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বিষয় লেখক পৃষ্ঠা ্ চু. . "লেখক পৃষ্ঠা 
স্াগীর স্বর্গ (গজ) শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী. ৫৪৪৯ ভোগী ও তার্গী (কবিতা) শ্ীহরিপদ সেন গুপ্ত ৬* 
শাশ্চা ঠাপ্রসঙ্গ €কাঠিন:) কীদীনেন্্রকুমার রায় ১৯৯৮৫৩ ভ্ভ্রাপ্সি (কবিতা) শশগীত্রানাধপ্বন্দেরাপাধ্যায় ২৬ 
দু: ওপ্রেম  . (কবিতা) পীরাধাচরণ চক্রবত্তা ১৭৪ মধুপ্রভাতে €(কধিত! ) ত মশে।কবিজয় রংতা ৮৮ 
প্লাস (শ্রিবন্ধ) প্রীসরোজনাধ ঘোষ ৫ -মনুলংঠিভার অভিংপাধর্থ (৩ ্রন্ুদ ) উসতীন্্রনমার মুখোপাধ্যায় "৭ 
টাদাজি। এলভি৪ণ্যার়িস কু মহ!কবি ভারতচজ্ (বন্ধ) গবাণীকুমার ভটটাচার্যা 2৮৫ 
(প্রবন্ধ) আ্রীজগৎরাম গ-জ।পাধায় ৭ম৭ / টা ৫০৪১ ৭১ 
প্রতি ' (প্রবন্ধ) শ্শিষগ্র সাদ চট্টোপাধ্যায় মহাভারঠের পি চরিত্র (প্রবঞ্গী শ্রীঅবিনাশচন্্র ঘোষ +৮৮১ ৮০ 
এ এ ূ *২০৮) ৪২১১ ৬১১ মাধরাণী (কবি) শ্ররাধাচরণ চক্রবর্তী ৫2 
প্রভ।ত (কবিতা) আ্রীমভী সরোজিনী দেবী ৪৪৪ মাধবিক' (কবিত।) ্নতীন্রমোহন বাকচী ৯৯ 
প্রভাতের ও (ই) প্রাবিবেকানন্ মুখোপাধ্যার ৫১১ মানস প্রয়া (কবিতা । জী এপদ গুহ শর 
প্রভুর উ্ / গে) নারায়ণচন্ত্র ভট্টাচাধ্য ₹*৮  সাফিয়। ও মাপোলিনা (প্রবন্ধ) প্রীদতোন্রকুমার বছ ৫5. 
'প্রলয়ে ১. (উপস্তাস) প্রীদীনে্্রকুমার রায়. ,2. মালঃ (কবি) শীবিবেকাননদ 
পু ১০৯১ ২৫৮2৩৬৭১ ৫৯১৪ ৭৫১১ ৮৮১ মুখোশাধায় ২০ 
প্রাচীন কবিদের বসন্তু (কবিতা) শ্রীকলিদাস রায় ৭১৬  মিলন-বিরঠে (করিত: এমতী সরে|জিনা দেবী 
প্রাচীন কবিদের শরৎ (এ) ঞ্ ৭৮ ও মুদ্রামূলা-সংঙ্কার ৬. ( প্রবন্ধ) লীশশিভৃবণ মুপোপাধার  ॥ঃ 
জা্চানি হিন্দুনীতি প্রবন্ধ ) শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল ৮৬ স্ব আহবান * (কবিতা লী।ল! কর্মে ৯. 
ফান্তন ৃ (কবিতা) শ্রীরাধাচরণ চক্রবস্তী” ৭২৯» সৃতাদুত (কবিতা) শ্রীগিরিজানাণ টপোপাধ্যাক় 
সন্ধনী *. প্রি) প্রীঅমুলাকুমি রায় চৌধুরী ১৯৯ দৃতযর- (কবিতা) পীহ্রেজ্রমোহন বিশ্বাস ১ 
ধরার অবৈতনিক ্রস্থালয় প্রেবন্ধ) প্রীহরেন্্রকফ্ণ বন্দ্যোপাধ্যার রসশাস্ত প্রেবন্ধ) মহামহোপাধ্যায় হা 
শত) ৯০০ ভকভুষণ ০৬: ৫০৩ ৮. 
বরস্ত-প্রস্াতে (কবিতা) নুনীন্ত্রলাথ ঘোষ ৮৮৭ রয়যাল কাপ € প্রবন্ধ) আশশিক্ঠুষণ বেস ৩৭৭১ ৬- 
বসন্তের উষ। (কবিতা ) নহামহোপাধ্যাক্স ভ্রপ্রনগনাথ রাষ্্নীতি &  (প্রবন্ ) প্রীবিপিনচণ্র পাল ৬. 
রনি তরকভূষপ ৯৯২ রেডিও টেলিফোশি . (প্রবঞ্ধ) আগশীলচন্ত পার চৌধুরী 1 
রড শিরা « (গঞ্স.) নারায়পচন্ত্র ভটাচাষা ৭৬ কূপের মোহ পি (উপশ্তাস) প্রীসরোজনাপ ঘোষ ১১. 2:৬৬, ৪ 
বারি (কিতা ) গ্রবিজয়ণাধব মণল ৫৫৩ শিপুভা € কবিতা ) শ্রজীতেগ্রবমার বন ১ 
বাঙ্গ(4 4. র কাহিনী (প্রবন্ধ) এ্রীহেমচন্্র কাদনগোই ৫১৮৪১ শিবচত্ীশী ,.. (3) শ্রনিতাইচা? শীল -৯১ 
মিজানের ডিন, (প্রবন্ধ) এ্রনিকৃ্চবিহারী দত্ত ** শৃদ্ |] € কবিত। ) প্রাদুনীজ সাদ সব্দাধিক।রী ৬ 
বিচিত্র! টড ীখিরীন্রনাথ গঙ্গোপধোায় শেসরক্ষ।. (ঠঙগ ) আনৃপেন্রতত্র বন্দোপাধ্যায় 
৭১২৫) ৬১৯১ *০*, ৯০৯ শ্রেঠ অলি (কবিতা) শ্রীমতী বীণাপাঁধি বায় 
বিদায়ী * (ঝাঁরতা ) প্রারাধাচরণ চক্রবান্তা 5৪. সতীদাহ মী কিতা ১ ঞগ গর্ত ধর ৭ উ 
বিভা রে) এ্রসভাচরণ তটচারধ্য ৯৬১ সহঃর পি (উপক্কাস ) সএর্জাতকুমার যণেপ।ধ্যায় 
* বিশ , ”* (ইট শা্্ায়ানেনছু দত হরির ি ১৫৭ ৩৯৫১ ৫০০৪ ৬8৯, ৯৮ 
বিষম্পন রি (চিত্র ) আসতোন্রফুনাব বু ৯৫০ অন্ধা € কবিতা) আমতা ঝাণাপাশি রায়, এ 
বির সাঙিটদম্মেলনে ». মন্্রানীর আস্মা্চতি (প্রবন্ধ ) ইসতো্রুক্মার বন 4 ৪ 
ন. নে (প্রবন্ধ) ভ্রীঅসৃতলাল বস্তু * ৯৮৫ সন্মান্ডনী তব (প্রবন্ধ) এ/্রশানচত্্র মৈত্র ৯১ 


বিংশ পর্ব বিশ্বকর্াপাদা (চত্) আক্ষেসেক্রনাথ ঠানর ১০. সরষ্হীরবিয়ে  » (গল্প) পমুনীল্দ প্রসাদ সর্বাধকারী ৮৯ 
». বীজ... খেলায় (প্রবন্ধ) এ নিকুগ্চবিহারী দত ৮৯০ সপ্গঠনের সহপায় & প্রবঙ্গ + ্রীকালিকা প্রসাদ ভট্টাচাযা ৩: 


ন্ঘা বান |] (কবিতা) ুনীভ্্রদাথ এষ ৬৮৩ ৬ ১৮০১ দন্ত 2৮১১ ৭৯৫) ৮হ 
বেলানৈ ! (কবিতা) ্ম্ভী বীণাপাধি রায় ৫৯৮ সৎকথ। (লিবর্ষট) স্বামী সন্ধান ৬৯ 
52 লা পসত পা (সন্তবাশ সম্পাদক ১৫৩, ১৫৯১ সার্কী ৪16 কবিত। ) জাউমাচরণ ভটী।চাযা। * ৯২ 
১৪১৫, ৬১৮১ ৭৬৯৪ ৯*১ সাগর-ন্থপ ০ দকতি1) মুনীব্রনাথ পোস * গ 
(কবিতা ) জীন্নীন্্রএসাদ বাধিকারী ৫. ৪৮ সার্থকোম ৮ ীঅনূলাযুমার 
+সুস্থব্য ) সম্পাদক ১৭৫ রায় চৌঞ্চা! চ্ত 
৮: ৪ ) অনুনীল্রপ্রসাদ সর্বাধিকারী ২১৭ সাদয়িক প্রসঙ্গ & মদদে) শম্পাদক ১৪৬) ৪, ০৯৪৪ € ৪৫ 
'কধাঠনাপ বন্দোপাধ্যায় ২৯৫, ৬৮৪ "খা ৃ ০. "8৮ 
জাল সাহা ১১০০১* , সাইভিাক বর্ণপরিণ $, ।মন্মখনাথ খোব 
দা ৩৭ সহিত ভর পা 7 ৬ বছামহোথাধ্যায় . নীপ্রফধর। 
ঘধোবল ৮৭5 পু করার এ 

. ধীর়েজহুক সু “৮৭, ৫৯১ সিঙ্গাপুর & হিল ই 


প্রি উওপের 


1) ৬৬! 


. খিষয় লেখক এ ও পৃষ্ঠা বিষয় লেখক পৃষ্ঠ! 

'সধুবেদন! ৬ (কবিতা) আগ্রবোধনারাযণ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্থানিদের হিম (উপস্তাদণ% প্রমমূভলাল বহু ৪৭৯, ৬৬০৪ 
| ৬৭৩ " ৮১৮ ৯৭৯ 
হচিকাভরণ (কবিতা) শরীদুর্খর কবিরাজ ৭৫১ হারছড়াটি মাটা (কবিতা ১ শ্রীনবকৃষ্ণ ভট্টাচার্ধা ১৬৫ 
হঠিপূজ। (কবিতা) শ্রীঅনবেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৪৩ হিন্দুর উদ্দারতা . (প্রবন্ধ) * প্রীদতোক্রকুমার বন্ধ ”. ৩৪ 
হতভাশ। (খল্স). নারায়/চন্ত্র ভটাচার্য।. ১৮৩ হিমখ, (কবিতা) প্রীকালিদাস রায় ৩৭৮ 
হানাবাডী, (ঈিপন্ত।স) শ্রীহ্রেশচন্্র মুগোপাধায় ক্ষপ্রিয় (কবিতা) ্রীমুনীন্্রপ্রদাদ সর্বাধিকারী ৩৮১ 


৪৯২, 6৬৫) শ৩৬, *২৫ ক্ষেপার খয়াণ , (গল) ্রীচরুচল্জর বন্দোপাধ্যায় : ৩৯১ 


ভ্িড্জস্কচী-_কাত্তিক 
পা 


চিত্র পৃষ্টা চিত্র ' চিত্র পৃষ্ঠা , 
কি 
ভি চিভ্র- ক্রাকো নগর র্‌ ৫ বাজারের কুলী ৭ 
তি_ শিল্পী প্াসতীষ্ধচন্্র সি ৩১ ,গোয়ালিনী ৯ বিচিত্র বেশী পুরুষ নারী ১৬, 
্ ্ি শিট রি গ্রামা বালিকা . ৮ বিচিত্র ঘটিক! ১৪৩ 


81 জাতি গামা মহিলু! ১১* বিছানা আপনি গুটান' ২৩, 
ডি ই বর বর চীনে বৃটিশের রণসচ্গ) ১৫৯ বীজ-বিক্রেত৷ * ১১৯ 
ছাতার ব্যাগ ১৪৪ 'বী' নামক ঘোতের এক।'শ ১৫৭ 
হক জিজ্ঞ ধ্ংগহ | ঘা ১৪ বৃহত্তম পাল টি 
নভিনব জীক্মাব।স ১ জাতেরনর ৯১ , বৈছ্বাতিক রক্ষাকবচ ১৪৪ 
শর্বপৃষ্ঠে নারী ১৪ ধজিণারেল ইয়াং মেন ১৫৩ ভারসহ মুটে ১৯ 
নকাশপণে বিজ্পন ১৪ টুগী-ঘড়ী ১৪১. ভাজ কর! বিমান£পাত * ১৪১ 
শলুরংপ্রহ ১ টুগঞমত হাড়ি ঝোলা ২৮ *মাছের বাজার 8 
ব্মারশা4 ধর্শমন্দির ঃ তরুণী ও বালক ১১ রেডিও ৯নং চিত্ত *২ 1. 
গারশার রাজপথ ং পর্মমন্দির_উঈল নে 5১১ ও ১০-১১ এ ৮৩ ০ 
দলের দরোয়।ন ও বুড়া দান; 5 পশ্থমনিরে মাইবা? পথে খ ৮২ ৮৪" 
£লের তারার সন্ত যুদ্ধ -* গঞ্জান্ভবন এ লোরেজ হুম্দরীগণ পু 
চা প্র চশমা ১৪. পলী নদ 2০ শিসকারী মত: 5 ১৪৯ 
মারা নগেন্দ্রলাল! লব ৭. "কট ১১৪ সস্তরণটুপা ১৪২ 
চ্লকপরিবার -* [গগটাকা হিটো টং স্থানের নৌকা ১৪২. * 
চষকমঠিল! টি শিল্প বা-ও-দাউ বি ৫৯ সাটু-ডি-শীর ১৩ 
ববমাতা৷ ও পু রা চে ফলের দোকান , ৫ ইংসবিক্রেতী ৯ 


£ 


| অগ্রহায়ণ ভর 
চিত পৃষ্ঠা চিত্র * পৃষ্ঠ. ভিতর পৃষ্ঠা." 


জিন ভিজ্র- আচার্ধা জগদীশচজ্র বনু ৪. ৩১৫ ক্নোরেল চা সো-ছিন তর 
চালে! তবে ঢা!" শিল্পী শ্উণে জানান একাদারে 'চুরুটিকা ও দীপপূাকা ২৮৮ এ হেঙ্গ-উসিয়াঙগ ঠা" 

ঘোষ দক্তিদার ২১২ কদসরহলের “সবুজের এ২৪৮ জেব্রা বাহিত গাড়ী ২৮ 

'নখ। জল তলে &্িনক পঞ্জ বনে" _ উই সমাধিগৃহ ২৪৭ ভাক্তার প্রথমনাথ বন্দ্যোপাঞ্যায় রব ৩১৪ 

শিপপাগ্রা :, প্রথম টা ও ও মা ফোয়েজণ ২৫৩ টার রায় রি 

রি রি য়ের জেরের গরম ৪* 2২৩ ২৮ 

টি ছায়াপথের নক্ষর ৪৯১২ এ] লাকশ্শি নী তহ. 
কিন্যপ টি রঃ ছে1ট সোন। মিস্জেদ ২৪২ দক্ষিণ চীনের মালতির ২৫২ ০১ 


জিভেলুলাল বঙ্দ্যোপাধ্যায় ৩১, জাপানী পোত ২৮৯ দাশিল দরোয়াজা। ৪ ২৪৪ 7২ 
শেটিক। ২৮৭ জাগাপ & * ২৭২ এধুষকেতু এতে ২১০৫. 


, চিত্র পৃষ্ঠা 
পুরেন্দুসন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় সত 
পেচান নেবুলা » ১. ২৯৮ 
৩প্রসিডেন্ট কুদিজ* ১৫৫ 
বন্ত্রাবাদ। ও শষা! তি 

বার ছুয়ারী . 2 
বার হয়ারী-ভগ্রদ্বার * মর্ম 


বাগবাজার বহুদিগের গুহে নিব্বাঠন চগ্ঠ ৩০১ 


১৩ 


ধার ছুয়ার্গা সদর ছা 


বিচিত্র উপন্থাম তলত 
বিচিত্র বাছ/ঘন্্র * -৯০ 
বিচিত্র ০ খ 
বংশদণ্ডের উপর ক্রীড়া ১৭৬ 
, ভা ছাদের উপরের দৃগ্য ৯৪৫ 
* ভিনিনে মে:টর বোট ২৮৫ 
৫ 
চি 
গু 
চিত্র পৃষ্ঠা 
টিজন্্শ ভিত 
কল্পনাশোতে শিল্পা শ্ীহরেক ৮ সাজা 
রা প্রথম 
. দ্রয়িতাববিরহেঞ রি 
, .মের়োন! কো ফুলবান শি? 
রন শ্ীশ্বাকিপ ক্ষণ নিয়োগী »৭০ 


এম এল দি 
অক্কের নাতে গাঙ্কেতিক বিগ্াতালোক 


উর ৭ 
অভিনব সম্ভরণঘন্ত্ ৪৯২ 
* উষ্টীলন নাইটমন্ডল ২৯৯ 
ওয়াচাঙ্গে দক্ষিণী দেনার বিয়দৃশ্য ৪৩৬ 
কবীন্্র রবীন্জনাথ ঠাকুর ৪৯৮ 
খেলার বেলুন সাহাঘো অবতরণ ৯৩ 
গম্টি মসনদে ” ৩৯৭ 
, €গীহাটার দৃ্ধ ৪৮৬ 
: গৌহাটার বাজার ২৬৭ 
শ্রহগণের তুলনামুলক কক্ষ চক 
»গ্যান পূর্ণ ফাউন্টেন পেন্ত ৮৯১ 
” চত্রযুক্ত সুটকেস ৮৯5 
চণ্ডীচরশ সেন ৪৯৭ 
চাউলের বস্তা পূর্ণ ৪গোঁশকট ৪৫৬৮ 
. চাক গ্রহের তুলনামূলক কক্ষ ৪৩ 
চিবদী মন্জেদ ৩৯৭ 
জলের উপর কুটায়সমূহ ৪৪৫৮ 
, জাপীপের বর্তনান সম্রাট সন্ত্রীক চু 
টোকাপান! ৪" ৪১১ 
ঘিতীয় শ্রেণী টি তুলনাহ্লক * 
বক্ষ, ৪২৪ 


|. 1০ 


৪ 7০ 


চির পৃষ্ঠা 
মহারাজ যোগীন্্রনারঘণ রায় ? ৩১, 
মহারাজ বসার ভ্রীশচন্ত্র পন্না ত১১ 
মাগার বসন্ত ১৭৫ 
মিষ্ট কনসালেবু খত 
ফৃখিক পথ যক্ঞ ৫ 


হুক ও বধির'বিছুণলয়ে নির্ববাচনদত, ৩০৯ 





বরন্তারের মুখোন সদন 
রাজা ন্সধনাপ রার চৌধুর' *১০ 
লর্ড লটন ১৭ 
লাফোখির শস্থাদি ১৭ 
লিক দুরবীক্ষণ বন্থ ৪ 
শশিহ্ষণ চউাপাধায় ইপবী 
গেত মেঘণ্ও ছু লেবুণ] ০৯ 
প্রযুক্ত ভূলনা:ক্র গোথামী তত 
পৌষ 
চিত্র পুষ্ঠা 
নর্থ লুক নেট 'ও £8ক্েশ্বর দন্দির , ৮৮৮ 
পরত মতিলাল নেসুর' £৮৯০ 
পত্থাহস্ডে শিহ ত মিশর র!জকুমার 5৪৭ 
পাটা। সেওলা। ৬১০ 
বকা" “গৃহ, ৯৩ 
বন্দরের নেব ৭৫ 
বিচিত্র গণনস্পশী? ভনন ৬৪ 
বিচিত্র পাখুপাদপু ৪৬৫ 
বিষ্ঠালস্দে ভাধ-ছ “রী ৪৮০ 
বিভগ্র শ্রহ হইতে লাধ়োর আবার ৪5৪ 
বৈরাট বুদ্ধ-মৃণচি ট 
নুদ্ধ-নন্দিরের গভ7ও: ভগ ৬2৪ 
টিশ সংঘরে গানা জাহাদের 
ছুদশ। 895 
হৃ্াভ।স অঙ্কন প্রক্তিয়া ধহ৫ 


পরথপুর্তে উনাশী পাহাড় ৮ চন 


ভগ কে ভায়াশী দরওয়াজা ৩৯ 
মহলা শিল্পীর নকল ভাহাজ ৪: 
মাদয়নতকী ৪১০ 
মালয় শ্রমঙ্গী ৪. ৪৪৩৬ 
মালয় শ্রনঙ্দীপীরৃ.বেত্রতহ্ প্রস্থ 
করিতেছে ৪৬: 
মিঃ তুষ্িন্‌ রিস্ধি সুইফট *.. ৩৫১ 
মি: ল্যাম্পদন ৪৪০ 
মৃত জাপান লম্রাট ইয়ে(সহিতো৷ ৪৪ 
রবার চাষীদের গুছ ৪৫১ 
র্জ্ছু নির্শিত পুশপাধার ম৯হ 
রবারের অরপা £.. 5৫৭ 
রবারপূর্ণ গো.শকট ৪৬১ 


রবারগাছ হইতে রবারনংখহ 


. চিত্র 


শধুক্ত নণিনীরগ্রন সকার 

গাযুক্ত বসস্তকুমার লাহিড়া 

আবুক্ত ধোনকেশ চক্রবর্তী 

ভষ্ুক্ত যতান্রনোহন দেন ওপ্ত 

উক্ত হভাবওল্দ ধন 

সাদুধা পুর প্র।ীন শিবমন্গির 

£... ভাগীরণাণ ঘাট 

সার বদর রহিম 

সুর ওলা খন্দেপধণায় 

সর প্রশ্নচন্্র শিত 

লসোভার তন 

হ্বী'পরিভালন 

হেয়ার খুলে নিব্বাস্নদৃঙ্গ 

থু নল্ুধটি ইনষ্িটি গটে নিবাচনদৃষ্ঠ 


চি তা 

রবার ক্ষেতে শ্লী বির 

ধার শক য়া ভাজ কর 

রজিপখের বগা 

র/মকেদ? দমাগর লাদির 
একাংশ 

লালা লগত রয় 

ল্রকাঢণী লয়! 

লো নিশ্মিহ পাপ ও প্জন 

শাসুক পম 

শষণি ০ ক 

ছখুক্ত ওক্ণগঃন কৃকণ 

শনুক্ত গমিবান আয়েগার 

সম সময়ে সস্ান অধিকার 

নার 'আম্নর রডিম 

নার দীনশ। পেটিট 

সাংহাই প্যাঞ্ছে ুটিশ নৌসেনার 
আড। 

নিঙ্গাপুর বন্দরের দষ্গ 

দিঙ্গাপুরী রান ব। জিন্রিকৃদা 

দিঙ্গাপুর কটন রাঙ্গপণ 

গিঙ্গাপুরী নরহন্দর 

সিক্ষাপুরী পুলিন পরব 

ভপারি-বূক্ষশ্রেণী 

দোদপুর প্রঠিষ্ঠান কলাশাল1$ 

পরী” ও দোটর স্বিচরুম1তুনর দৌড় 

মানের ঘাট * 


পৃষ্ঠা 


নাতিস 


তই 


ছা 


স্বামিাতিশা মেরী মার্গারেট ফামি। ৬৭ 


স্বামা বেঘানন্দ 
হাক্ষৌয়ে চীনা অঞ্চলের দ্য 


অরিন উরিজাা রঙ 


৪ত৭ 


চিত্রা * পৃষ্টা 
ভ্রিলল চিজ্ঞ 
কল আসে আখি পাতে শিল্পী * 
পরশ্ঘপেন্রনাধ দৌঁধ দন্তিদার ধন 
পরগদ্ধ দুটি ১১৯ 
পচকিহ নয়ন* পগ্ঠতি তন গঞ্থানস শিলা 
. শ্রীণরচজ্জ্দেন গুপু ৫৯, 
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দাস (8) ৪৪ 
প্রান কধিদের নমস্থু রর 
(৭. ন১৬ 
. শরৎ (8) ২ ৭৮ 
হিম পড় (গল্প) ৩৭৮ 
শীকালী প্রসন্ন বন্দোপাধ্যায় 
কাঞ্ষীপুর (প্রবন্ধ) ৮৩৭ 
শীকিরণকুমার রায়. 
ভিবলতে প্রচণিত ধর্থ প্রেবন্ধ) ৫৭৬ 
শীনুমুদরক্ষন যলিক-_ 
ম্মাগমন (কবিতা) ৬১৮ 


শকেদারনীগ বন্দোপাধায়_ 
ভাদুা মশা (নজা) ১৯৫১ ৬৮৪ 


পশির্িজানাণ মুখোপাধীয় - 
গর্গণের কপ (কবিতা) ন৩৮ 
ম়াদত্ত  (কণিত1) ৪ 
শীনতী গির্রিবাল। রায়... * 
পখলাভ (গল্প) খ৭ 
ঈশিরীনাপ খুঙ্গোপাধায়-_ 
বিচিত্র (উপন্যাস ) ১০৫১ ৬১৯, 
৭০০১ ৯৯৯ 
শগোপাললাণ দে _. 
চিরহন্দর (কবিতা) ৪5১ 
কচনধর কবিরাজ-.. 
হুগিকাভরণ (কবিত।) ন৫: 
শচারুচল বন্োোপাধায়_ 
ক্ষেপার খেয়াল (গলপ) ৯১ 
ঈিদগত্রামগঙ্গোপাধ।য়.. 
পাঙ্জারিয়। এলডিওল।[রিস 
৬ € প্রবন্ধ 3) খ7৭ 
শীজিত্ঠীকুমার বন -- 
* শদ্ধিপূজা (কবিতা) দহ 
প্রতালদাসচটোপাধায়_. 
৪ ইলসালি (প্রবন্ধ) ৭৯৮১ ৮৭৫ 
খীদীনেন্কুমার রয়... 
* দদ্ধশজ্ঞাবীব্যাপী ওপ্তরতন্ত 


ঙ 


1৩/০ ] 
[। ৪ 


লেখক * বিষয় 


শীগীনেপ্্রকুমার রায় 

অধ্বার যুবস্তাজ প্রেমিকা 
(প্রবন্ধ ) 

পতিঘাতিনা ফরাসী রঙ্গিন 
(প্রবন্ধ ) 


পাশ্চাতা প্রসঙ্গ প্রবন্ধ) ১5৫১ 
পলয়ের আলো (উপন্যাস) ১০৯) 


পৃষ্ঠা 


*৩৪৬ 


৮৫৩ 


হে 


খত 8525 ৭৫2 ৮৮০ 
মহামঙ্রোপাধায় শ্রীর্গাচরণ সাগাতীর্থ 
উপাসন। (প্রধ্থ ) 
শীনীরেন্রনাথ গুহ 
রি সুণক্ল € কবিতা ) 5১৭ 
শীধীরেন্্রক+ যুখে।গাধাক 
ভারতের নক ল্|গরণ 
(প্রবন্ধ) 2৮৩ ৩৬১ 
শ্লীনগেম্্নাথ মেন-. 
এলস-রে ব। রষ্টগেন রশি ৫ 
(প্রবন্ধ) ১১ 
শ্রীনবরুন স্টাচাধ্য 
হঠরছঢাটি সাটা শ (কসিতা) 2৬, 
ীনরের দেব- 
অভিশপ্ত এই জীবনের শুন্য 
ৈ পাত্রধানি (কবিত।) ৯০৪, 
নাবারণচন্দ্র ভট্টাগাধা-- 
দেড় কাঠা জমী (গল্প ৪১৭ 
প্রভুর ইচ্ছ! ৫১৮ 
বড় গ্িশ্নী * ৭৩৪ 
হতভাগা * টি ১৮০ 
_শীনিকুজবিহারী দত্ত 
আয়কর জলজ উদ্ভিদ (প্রবন্ধ ৪১৯ 
কষায়-সার শিল্প (প্রবন্ধ) ৬৯৬ 
».. জন্বীর শ্রেণীর -ফলমূলক শিল্প 2 ২৭* 
তসর শিল্পের অবনতি ৪, ৫৩৯ 
বিজ্ঞানের মহিম! ৭২ 
বী-উৎপাদন বাধসায় ী ৮৪৩ 
্রীনিতাইচাদ .শীল-_ ও 
১ শিবচতুর্দশী কবিতী ) ৯১৫ 
ছরনীলম্নি চটটোপাধ্যা়_ 
অ্ধকার * (গল) ৬৭৭ 
আনৃপেন্ত্রন্্র বন্দ্যোপাধযায়-: ০ 
শেষরক্ষা (গলপ) ৯২ 
জগ্রবোধনারায়ণ বন্দোপাধ্যায়. 
দান্তরম (ক্লবিত। ) ৮৬৯ 
সিন্ধু বেদনা *এ ই 
জ্ীপরাতকুমার মুখোপাধ্যায়_ 
৪নভীর পতি. (উপস্ান) 


এ 
লেখক * বিষয় পু্ট। 
শ্রানতা পাবা দেবো. 
পাশার শগ (খপ) ৪ 
শপ্রমথ চৌধুরা 
অভ্ভিভাষণ (প্রবন্ধ) 5৫৪ 
মহামহোপাধায় শপ্রধণনাথ তকভূষ্ণ 
বদস্তের উদ (কবিত1) ৯২২ 
ঘসশ। 4 € প্রবন্ধ); ১৬2৫০ 


সহিতো শ্রারাধ। ( প্রব্।) 25-১৬৬৭ 


শাবাপকুমার ভটাচাষা - 
মহাকবি ভ।ণতচন্ত্র ( পুবন্ধ ) 
5৮0১৩৪১৭০০৪ 


ধাবিজ মোৰ মণ্ডল -- 


কবি (কবিতা) * ৪২" 
জন্মভূমি ত্র 2৫ 
বাণীবন্দনা ছা 


আবিধুরঞরন দান7- * * 
উপস্তঈন পাঠের উপকারিতা € " 
, আপকারিতা। (প্রবন্ধ) 
ঞবিপিনচন্ত্র পাল 
ইংরাজী শিক্ষা] ও উংরাজ শাসনের ৯ 
উতিলাম প্রবন্ধ) ৮২৮ 


5৭৮ 


প্রাঠান ধন্দুনীতি এ প্রব্ধ) (৮৬ 
ধঞ্টনী[ত (প্রবন্ধ) ৬৯ 
শী(ববেকানন। মুখোপাধ্যায় 5 
ঝাউ (করিত!) ৬০৭ 
«প্রভাতের তার? তি রঃ 
খালী ই.” হয 
শ্রীমতী বীণপ|ঙি রা 
বেলাশেধে (েবি51), ৫৭০০ 
শ্রেগ অঞ্জলি ত 2 
সন্ধা 3 ৩৬৬ 


প্রীভববিস্ূতি বিদ্যানুষণ - 
কবি আনন্দ শিরোমণি ( হাবদ্ধ ) ১৯: 


জীন্মথনাথ ঘোষ__ * রর 
সাহিতিাক বর্ণপর্রিচয় (কবিতা ১৫৩ * 

আনন্মধনাথ মিত্র _ 

- শ্বান ৬ (কবিতা ) ৫১৪ 

মগীক্নাথ বোব_- 

৪ কন্যা , (কবিতা) ৬৩৪ 
বসশ্ত-প্রভাতে ০ ৭ ৮৭ 
বুন্দাবনে ২ ভপত 
সাগরম্বগ্ ্ নী ডিও 

ইমুণীল্রতরনাদ মুব্লাধিকারী- * 
গীত! ওপ্গৌত্সব (প্রবন্ধ) ১৩৭ 
বৈষ্ (কবিতা) ৫৩৮ 
ব্রাহ্মণ" * বী ২১৪ 


৫ চে ৪ 


চে 
লেখক ব্য পৃষ্ঠ] 
গুণী প্রসাদ সর্ববাধিকারী-_. পু 

" সরখতীর বিয়ে , (লস) ৮৪৩ 
ক্ষত্রিয় » (কবিতা ) এপ৯ 

শ্রযতীত্রমোহন বাগচি -- 
মীধবিকা (কবিতা) ৯২ 

প্ররাধাচরণ চক্রবর্তী--.. 
নারী ' (কবিতা) "১৫২ 
নিতানন্দ ৩৩: 
পূজা ও গ্রেষ ১৭৪ 
ফাল্সন হী ৭55 
৭. বিলায় রী ৩৩ 
মাঘ-রাণী ঢ. 5৭ 
শ্রীমতী রাঁধারাণী দত - 
আবাহন ( কবিতা) ৮তত 
'চৈশ্ধ স্মামেজ ্ ধখ9 
্রীরামেন্দু দত্ব__"' 
অগ্ঠি দরিয়া খন ১৮৯ 
নিদায়বাণা € কবিওা ). ২১ 
কুমারী রেবেকা! প্রধান-- 
“ভুমি (কবিতা ) ৩১৩ 
লীল। মির- 
বৃহ্রাআপানত. (কবি) , ৯০১ 
,শ্রথচীল্গনাখ লন্ষ্োপাধায়_ 

" ভান (কবি) ০১৮ 

আীশশিৃবণ এখোপাধণার- 

- কুধি-কমিশন (প্রবন্ধ) ৯৯* 
মুদ্রামলা-সংক্কার উর 5৪: 
রয়াল কুধি-ক্মিশন «ই ১৭৭১১৯ 

স্পজশিবএসাদ চট্টোপাধ্যায় -. 
প্রকাতি প্প্রেবন্ধ ) ১৯৮১৯২২১৬১১ 

শ্রগামাকাণ্ত তকবপঞ্চানন-__ 
কাশীর কথা (প্রবন্ধ) ৭-* 


'* শ্ীসতান্ত্র মার মুখো পাধ্যার--. 


৫ & ৰুণ্সংহিতা য় অঠি'সাধর্ম প্রেবন্ধ) ৭৭ 


লেখক ' বিষয় পুষ্ট 
শীদতীশচন্ত্র ঘটক-... মি 
কবির স্ত্রী'' (গেল্প ) ১৬ 
শ্রীসভাচয়ণ ভট্টাচায -- 
বিগ্দায়ে (কবিত।) ৯৬১ 
প্রীসতোজ্রনাথ য্জুমদার__ 
কবির উত্তর « (কবিতা) ৫৯* 
হীসতোক্্কুমার বন 
এ দেশও সে দেশ (প্রবন্ধ) ৭৭৭ 
নারীত্বের মুক্তি (গল) ৩৪১ 
বি্বমঙ্গল ত্র) ৯৫১ 
মাফিয়া ও মাংসালিনী প্রেবন্ধ) ৫৬৯ 
সন্ন্যাসীর আত্মাতি (প্রবন্ধ ) ৪৭২ 
চিন্দুর উদ।রতা। (প্রবন্ধ) ৩৭ 
শ্ীন্তোবকুমার ভগ্র চৌধুরী _ 
দেশ-মন্ত (কবিতা) 2৭৭ 
সম্পাদক-__ ' 
কংগ্রেস (প্প্রিবন্ধ ) ৪৮৪ 
পরপোকে প্রীৰালী ঘোষ মেস্তবা) ৮২২ 
বৈদেশিক মন্তব্য) 
১০৩২৫ ০১৪৩৫১৬২৮ ৭৬০১৪৩৬ 
সাময়িক প্রলঙ্গ (মজ্তবা) 
১:৪৬১৩০ ৪১৪৯৪১৬৩৫১৭ ৯৮১৭৭ ১ 
'স্বীসরোজনাথ ঘোষ 
উধার আলো গেল) ৮৭ 
পোলাও (প্রবন্ধ ) € 
কূপের মেঠ (উপস্কাস ) 
৪১১১৩৬৬১৪৯৩, 
শিক্ষাপুর প্রবন্ধ) ৪৫৫ 
ঞ্রমভী সরোজিনী দেবী-_ 
অনুযোগ (কবিতা ) ৬৩৪ 
প্রভাত প্র ৪5৪ 
* খিলন বিতচে ই ২৯৬ 
হহরেজ্রমোহন বিশ্বাস 
সুতার প্রতি €কবিত1) ১৪৫ 





দি 


লেখক বিষয় 

ঙবরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, 

হানাবাড়ী (িপস্তান) 
৯ ৪৯২১৫ হ৫১৭০১৯২৫ 
শ্রীহশীধচন্্র রায় চৌধুরী- - 

রেডিও টেলিঢচান (প্রবন্ধ) ৮১ 
পরস্থজননাধ মিত্র মুন্টৌফী_. 

গৌড়-পাওুয। (প্রবন্ধ ) 

, ২৩৮১৩০৬৪১৬৭ ৬৭ র্‌ ৮১৯২ নি 

স্ব'মী সন্ধানন-_- 

সৎ্কণ। (প্রবন্ধ ) ৬5১ 
মছামঠোপাধায় আহরপনাদ শান্ত 


পৃষ্টা 


গুরুদাস-স্থ(তি (প্রবন্ধ) ১১১৩৬ 
উ্রহরিগ্ 'গহ্‌. 
মানসপ্রিয়া (কবিতা) ৭৯৬ 
“ শ্রীহরিপদ ঘোষাল__ 
ভাবের মাতৃভূমি (প্রবন্ধ) ৮৭: 
গ্রহরিপঙগ সেন গুপ্ত-- 
ভোখী এভাগী (কবিতা) ৬০১ 
শ্রহরিসাধন ভড়-_ 
«.. আহাধা-সংস্কার (প্রবন্ধ ) 
৫৫৮১৭ ৬৬১7 শু 
জীচরেন্্রক+ বন্দযোপাধায়-_ 


বরদার অবৈতনিক গ্রন্থাগার 
(প্রবন্ধ) ৭5০১৯5: 


প্রহেঃচন্ত্র কাননগোই-__ 
বাঙ্গাপার বিপ্লব-কাহিণী 
(বদ্ধ) ৫০৮০২ 


আক্ষেরলাল সাহাঁ- 
ভাবপ্রবাহ (প্রবন্ধ ) 


১৬৪৪১৭৫১৩৭৯ 
জক্ষেমেন্ত্রনাথ ঠাকুর 


বিংশ-শতান্দীর বিশ্বকর্ম। দাদা 
(চিত্র) ২২ 





শরতের কুল 
বন্গনতাী প্রেম | [শিনী- আজ্যোতিষ৮ক্ ্ন্ব মী । 
4 ৪ 











- উপাননা মানব পরুতির স্বাহাবিক ধশ্বী! কোন প্রকার 
উপারনা করে মা, এরূপ মানব পৃথিবীতে অভি মন্নই 
মাছে, অধব। নাই বলিলেও চলে। তবে উপাসনার প্ররুত্তি 
সাধ এককপ নহে । কেহ মাধ্যমিক উদ্নতির জন্ট, কেহ 
পারশোকিক মন্গলের জন্য, কেই বা বছিক ভ্োোগলালদা বা 
ইন্দিয়বৃক্তি চরিতর্থ করিবার উদ্দেস্টে অনুরূপ উপাপনার 

৪ম শ্রয় গ্রহণ করে। ই 
এষ্ক যে স্বার্থসাধনতৎপর ব্যক্তি আপনার মভী্টণাভের 
উদ্দেশ্ঠে অহরহঃ বাক্তিবিশেষের আরাধনা করিতেছে, কিংবা 
রাক্তিবিশেষের মনস্ষ্টির জগ্গ সর্বপ্রকার ক্লেঁশকে বরণ 
কর্ণিয়া লইতেছে, অথবা! চাটুকারপ্রিয় অপম ব্যক্তির চিত্ত- 
বিনোদনার্থে অদথা অসার স্ততিবাদ করিয়া স্বাপনার 
মনুখতে জর্লাঞণি দিতেছে, কিংবা! পরপ্রতারণামানসে আপ- 
মার অন্তনিহিত অসদভিপ্রায় প্রচ্ছন্ন রাখিয়া বাহিরে ধর্ণা- 
দিদা" উড়াইতেছে, এ সকল কি উপাসনা নহে? মনে হয়, 
সঞ$ল কার্ধ্যে ফেননপ ক্লেশ, সহিষুঃতা ও মনোনিবেশ আব- 
হয়, গপ্রকৃত উপাসনার তাপ্রেক্ষা অর্ধ ভয় 


| কাত্তিক, ১৩৩৩ * 


[" ১ম সখ্খ্যা 


উপাসনা মি. 


ন!। তবে এরূপ রে [না মাপ্যাম্মিক বা পারলৌকিক 
মঙ্সণের লেশমাত্র9 নাই । ক্তিন্ত প্রকৃত উপাসনায় সে সমস্তই 


আছে? আমরা *এখাশে সেই উপাসনার কথাই বলিব 


" বানা এঠিক ও পারলৌকিক এবং শারীরিক ও মানসিক 


মব্ববিপ মহাদঘননাের অদ্বিতীয় উপায়, সর্বপ্রকার পাঁপ- 
সন্তাপের অবসানভুনি মুক্চিরাঙ্গে প্রবেশের একমাত্র সহায়, 
যাহা সাধন। করিলে সকল চিন্তা চলিয়। যায়, সমস্ত হিন্দু- 
শানে একবাকো প্রণংসিত সেই অপূর্ব মহিমান্বিত উপা- 
সনার সম্বন্ধে আমরা এখানে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিব। ॥ 

“অনেকে মনে করেন_ন্উপাসনা” শ্ষট যখন “উপ+ 
আ+আস্‌” ধাতু হইতে নিশ্পেন্র, তখন উহার সইভ অর্থ 
হইতেছে__“নিকটে উপবেশন করা।' ছুঃখের বিষয় যে, 
ব্যারুরণদন্মত এরূপ অর্থ ব্যক্তিবিশেষের সন্তোষকর হইলেও, 
আধ্যগখধিগণ কিংবা প্রাচীন আচার্ধ্যগুণ কোণাও এরূপ 
অর্থ গ্রহও করেন নাঁই এবং অঙ্ম্টেদনও করেন নাই ; 
অধিকন্ত এরূপ অন্ভুত অর্থ তাঁহারা. কল্লসা-পথেও আনিতে 


হু সাস্িম্কষ প্দ্রহ্মভ্ভী 


পারেন নাই, তাহা হইলে ৯*-৮:ই তাহাদের মধো কেহ না 
কেহ এ বিষয়ে অনুকুল বা প্রাতিকল মত প্রকাশ করি- 
তেন: ত্ঠানাদের উক্তি আলোচল! করিলে মনে হয় যে, 
কোন দেবদেবীর নিকটে কেনল আসন করিরা বিলে, 
মখবা শূন্তগর্ভ নন্দিরমধো কাষ্ঠাসনে বসিয়া চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেই যে উপাসনা হয় না, সাহা তাহারা! হৃদয়ের সহিত 
আঅগ্নভব করিয়াছিলেন এবং তাহারা জানিতেন “যে, প্রকৃত 
উপাপন! অন্তরের স্তর; অন্তরেই উহার উৎপত্তি, স্থিতি ও 
পরিপুষ্টি; বাহিরে তাহার অনুকরণ ভইরা থাকে মাত্র । 
এই জন্যই তীহারা উপাসনাকে এক প্রকার মানসিক 
ব্যাপার বা চিস্তাবিশেষ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন -_- 
“্টপাঁসনং নাম সগ্ুণ-ব্রদ্মবিষয়কো মানপঃ ব্যাপারঃ1” 
স্চণ ব্রঙ্গবিষষে যে নানপিক ব্যাপার বা একাগ্রভাবে 
চিন্সা, তাগর নাম উপাসনা । এই উপালশাই মানবকে 


অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া যাইতে পারে এবং পরম 


মঙ্গলময় শাস্তির পথ দেখাইতে পারে । 

_.. অন্থসন্ধান করিলে দেখা যায়, অশেষ পশ্বর্যোর 'অধীশ্বর 
রাজাধিরাজ হইপুত আরম্ভ করিয়া তরুতলশার়ী অকিঞ্চন 
দশিদ্র পর্য্যন্ত এবং নান! বিস্তার আকর মনীষী হইতে আরম্ত 
সন্তপ্ত হইতেছে । এত প্রাপ্তিতে অভাব ঘুচিতেছে না। 
প্রত্যেক বাক্তির মনই যেন কোনও অবিজ্ঞাত বস্তুর অন্বেষণে 
বাস্তঃ কিন্তু মন যাহা চায়, তাহা বুঝিতে পারে না, বলিতে 
পারে না এবং তাহার পরিচয়ও জানে না । 'অথচ সেই অবি- 
জ্ঞাত হারানিধির অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়া! উদ্ভ্রান্ত পথিকের 
ন্যায় মলক্ষ্োে ভ্রমণ করিয়া কাতর হইতেছে; কিন্তু কোথাও 
আঁপনার অভিমত বস্ব পাইতেছে না। ত্তাই রাজা রাজ্যে 
সন্তুষ্ট নয়, ধনী ধনে পর্রিভপ্ত নয়, ভোগী, ভোগনুখে কতার্থ 
নম্গ। সকলেই লক্ষাহীন অবস্থায় অতৃপ্তির দীর্ঘশ্বরপে বদন- 
মণ্ডল মলিন করিতেছে । ালোচ্য উপাসনাই সেই অশাস্তি 
শপনয়নের অসাধারণ উপায় । উপাসনাই চঞ্চল চিত্তকে 
একাগ্র করিয়া দুখ মাঁনবকে সেই লক্ষ্য-পথে লইয়! 
যায়। | 

এই সনাতন উদদেস্দিদ্ধির জঙ্গই ঘৃত প্রকার উপাসনার 
বাবস্থা গু অনুষ্ঠান । প্রসিদ্ধ মুণ্ডকোপনিষদ্‌ এ কথাটি অতি 
সংক্ষেপে ও সহজ ভাষার বিবৃত করিয়াছেন-__ রঃ 


[ খর খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


“প্রণবো ধন্থঃ শরো হাক্সা ব্রন্ম তল্ক্ষামুচাতে | 
অপ্রমন্তেন বেদ্ধবাং শরবৎ তন্ময়ো ভবেং ॥” 

শীকারী যেমন অগ্রে লক্ষ্য স্তির কতরিয়া লয়, পরে 
ধন্থুতে শরযোজনা করে, অনন্তর শরটিকে লক্ষ্যাতিমুখে স্থির- 
নিশ্চল করিয়া এবং নিজেও সাবধানতা অবলম্বন পূর্ধ্বক 
লক্ষ্যবেধে প্রবৃপ্ত. হয়, সাধক পুরুষ তেমনই প্রণবন্ধপ 
ধুতে মাম্মাকে শরের ন্যায় সংযোজিত করিয়৷ তন্ময়ভাবে 
ব্রহ্মরূপ লক্ষ্য বস্্কে বিদ্ধ করিবেন, অর্থাৎ পরম লক্ষ্য 
ক্ষের দিকে তশ্ময় বা একাগ্র হইয়া আপনাকে ত্রহ্মের 
সহিত সংযোজিত করিবেন, ইহাই উক্ত উপনিষদ্বাকোর 
অভিপ্রায় । 

এখানে প্রণব মন্ত্রটিকে ধন্থ, আম্মাকে শর এবং ব্রঙ্গকে 
তাহার লক্ষ্যমাত্র বল' হইয়াছে । এই পংক্ষিপ্ত উক্তি হই- 
তেই বেশ বৃঝিতে পার| বায় যে, মর্ত্য মানবের পক্ষে ব্রহ্ধ- 
প্রাপ্তিই চরম লক্ষ্য ও অমুতলাভের উপায়। 

মুনুক্ষু নানধকে সেই লক্ষা বস্ত লাভ করিতে হইনে 
প্রসিদ্ধ প্রণব নন্্ব বা-তদন্ুরূপ কোন একটি “আলম্বন” গ্রহণ 
করিতে ভয় এবং তদবলম্বনে উপাসনায় অগ্রসর হইয়া সেই 
লক্ষ্যবস্ত লাভ করিতে হম । উক্ত বাকা হইতে ইহাও বুঝা। 
বায় যে, পরিদৃশ্তমান জগতে জীবগণের ধরি কিছু পরম প্রিয় ও 
লোভনীয় বস্ত থাকে, তবে তাহা ব্রহ্ধ ভিন আর কিছুই 
বন্ধই সর্ধকঙ্জাবের একমাত্র শাশ্বত শাস্তির নিকেতন 
পরম প্রিয় বস্তু । তাহাকে পাইবার জন্াই-_-অন্তরে অনুভব 
করিবার ভগ্গই খীবগণের চিন্ত এত ব্যাকুল 9 এত চঞ্চল। 
অবোধ বালক যেন্ধূপ শরীরগত রোগের নিদান নিরূপণ 
করিতে ন। পাপ্রিয়। প্রভীকারের প্র পপ ধরিতে পারে না, * 
ছংসহ যাতনায় দিনযামিনী অতিবাহিত করে, সেইন্প 
মোহান্ধ বিশ্বমানবও আপনার অশান্তির মূল কারণ অব- 
ধারণ করিতে অক্ষম হইয়া হত্প্রতীকারের উপায়পথ স্থির 
করিতে পারে না, ছুঃখময় সংসারারণ্যমধ্যে ঘুরিয়া বেড়ায় 
এবং যাহার! ভুঃখময় দাবানলে দগ্ধপ্রায় হইয়! দীর্ঘজীবন 
অতিবাহিত করিতেছে, সেই সকল লোকের নিকট" শাস্তিময় 
স্থধান্বাদের আশায় নিরন্তর ধাবিত হয়। ফলে চিন- 
কালই তাহার! নৈরাশ্তের তপ্তশ্বাসে মুখমণ্ডল মলিন করিয়া 
স্বভাবলন্ধ মানসিক চঞ্চলতার' মাত্রা আরও বৃদ্ধি করি- 
তেছে। “কিন্ত ধাহার। বিবেকী, আপনার প্রন্কাত 'হিতাহিত 


নহে। 


চিন্তায় অভ্যস্ত, তাহার! “কখন 'বিজনেবিত পথে চররিতে 
ইচ্ছা করেন না, তাহারা ভীবনের হাহা বার্থ রুক্ষ্য-_চির- 
তরে বিশ্রামস্ান»তাহার অনুসন্ধানে সচেষ্ট হয়েন এবং €ে 
উপায়ে সে লক্ষাস্থানে যাইতে পারা যায়, তাহার দিকে অগ্র- 


সর হয়েন॥ জীবভিতৈষিনী শ্রুতি তাহাদিগকেই লক্ষ্য করিস্বা 


বলিয়া দিম্বাছেন, প্ৰহ্গ তল্ক্ষাসুচাতে” হে 'জীবগণ, ব্রহ্মই 
তোমাদের লক্ষ্য__তাহাকে পাইলেই সর্কসস্তাপের উপশম 
ও পরম শাস্তি অধিগন হইবে । উপাসনাই সে শাস্তিলাভের 
একমাত্র পথ | তোমরা উপাসনার আশ্রয় গ্রহণ কর। 
চিন্তের বিশ্ুদ্ধি ও তীব্র একাগ্রতা ব্যতীত উপাপনায় 
:দকার জন্মে না; সেই জন্ত সঙ্গে সঙ্গে কর্মকাণ্ডেরও 
সাশ্রয় লইতে হয়। 
সন; অনিদুক্তভাবে সািবদ্ধ রহিয়াছে । *লক্ষান্থানে বাইতে 
হইলে উভয়েরই তুলা প্রয়োজন। কন্মান্ষ্ঠান বাতীত 
গমন উপাসনা হয় না, তেমনই উপাসনা বাতীতও শুক্ষকর্থে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। এই কারণেই জ্ঞানকাণ্ড বা ব্রক্ধ- 
বগ্তার উপদেশক উপনিধদের মধেচও বশ্মীনুষ্ঠানের 
গাবশ্তকতা ও উপযোগিত। বিশেষভাবে উপদিষ্ট হইয়াছে । 
কম্ম যদিও সাক্ষাংসম্বন্ধে বা অন্যের সহায়তা ব্ভিরোকে 
শানবকে প্রকৃত লক্ষ্যস্থলে (ব্রদ্দে ) লইয়া যাইতে পাবে না, 
2ভরাৎ নিতা নিরামর শাস্তি-হুখও প্রদান করিতে পারে 


নাঃ তথাপি কন্মান্ুঠান কখনই নিক্ষলবোধে উপেক্ষণীয় . 


£ইতে পারে না। শান্ত্রসম্মত নিষ্কামভাবে অনুষ্ঠিত হইলে 
সেই কর্মৃহি মানবের স্বভাবচঞ্চল 'ও রাগাদি-দোষদূষিত 
বনকে ক্রমশঃ একাগ্রতার দিকে অগ্রসর করে এবং 
প্লাগাদি দোষ অপনয়নপূর্ধক শুদ্ধ স্কটিকবৎ বিমলতাসম্পন্ন 
করে। এই ভাবেই উপাসনার সঙ্গে কন্মরাশি ঘনিষ্ঠভাবে 
বদ্ধ রহিয়াছে এবং এই উদ্দেশ্ত স্মরণ করিয়ই খবিগণ 
কর্তৃকু যাগ, যজ্ঞ, ব্রত, নিয়ম প্রভৃতি কর্পদ্ধতি মানবের 
শবস্তুকরণীয়রূপে বিহিত হইয্বাছে। এখানে বল! আবস্তক যে, 
যেরূপ কশ্ধানুষ্ঠটানে মতি অল্প পরিমাণেও মনের এক৭গ্রতা ও 
বিস্তদ্ধি সাধিত না হয়, সেরূপ কন্মানুষ্ঠান কখনই মনম্বী 
দাধক্সগুলীর অবলম্বনীয় বা আদরণীয় হয় না'ও হইতে 
পারেনা । কারণ, সেরূপ কর্ধানুানে পণ্ড পরিশ্রম বা 
লাকপ্রতিষ্ঠালাত ঝাতীত উপাসনার কোন উপকার।হয় ন|। 
. অমর থমেই দেখিয়াছি, বে, ব্রক্ধই উপ!সনার একমাত্র 


এই কারণে হিন্দশীন্ে কন্্ম ও উপাঁ- * 
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লক্ষ্য; কিন্তু লক্ষ্য হইলেও-্গুদ্ধের অবাঁডমনসগোচর-_ 
ণাতীত নির্বশেষ ভাঁবটি উক্ত উপাসনার" বিষয়ীভূত নহে, 
পরক্তুতাহার সগ্ুণ বা সম্নিশেষভাবই উপাসনার বিষয় বা 
উপান্ত হয়। কারণ, "উপাসনা কথার মন্্ই রূপ, এ 
কথা আমরা পূর্বেই বন্ধিয়াছি। সগুণ ভিন্ন নিগু“ণে 
উপাসন! হয় নাও হইতে পারে না রি 
স্বরে ঘোষণ। করিয়াছেন যে: 
“উপাসকানাং কাধ্যার্থং ব্রন্দণো রূপকল্পনম্‌।” 

উপাসকগণের উপাসনাকাধ্য নিম্পন্ন হইতে পারে 
বলিয়াই ব্রহ্ম নিজে নিজের বিবিধ রূপ ( আকার ) কল্পনা 
করিয়াছেন। জ্গংই ত তীহার কল্পনা । বিবিধ উপচুন্ত, 
রূপও তীহারই ইচ্ছাপ্রস্থত, উহা মানবের কল্পনাপ্রস্থত' 
নহে। কেবল তন্ত্র বা পুরাণশাক্সই যে এ কথ বণিয়া- 
ছেন, তাহা নহে; স্বয়ং শ্রুতিও তাহার মূর্তমৃহ্ঠ বূপতেদের 
কথা বলিয়াছেন। স্রীতি এক দিকে যেমন ত্রদ্মকে বাক্য- 
স্কনের অগোচর বলিয়াছেন,_- 

“যতো বাচে নিবন্তস্তে অগ্রাপ্য মনসা সন্থ।” “অশবম- 
স্পর্শমরূপমব্যয়ং তথা রসং নিতামগন্ধবচচ যং।% ইত্যাদি । 
তেমনই আবার ব্রনের সপ্ডণ সবিশেষভাব নির্দেশ 
করিতে সম্কৃচিত হয়েন নাই। প্রসিদ্ধ বৃহারপ্যকৌপনিষমধে 
বরন্মনিরূপণ-প্রসঙ্গে কণিত আছে যে, 

“দ্বে বা! শক্ণো রূপে মৃক্তং চামুর্তং চ ৪” 

অর্থাৎ ব্রন্ষের রূপ ছুই প্রকার )-_এক মূর্ত, অপর অমুর্ত। 
মৃত রূপট ইন্্রিয়গ্রাহথ, আর অমুর্ত রূপটি ইন্ত্িয়ের অগোঁ- 

চর। জগৎকারণ ব্রহ্গ উক্ত উভয় প্রকার রূপে বিরান্জমান। 
এরূপ স্বভাববিরুদ্ধ উভয্ববিধ ভাব একই বস্তূতে কিরূপে 
সম্ভবপর হইতে পারে? এ বিস্ময়কর প্রশ্ন আমাদের মনে 
উদ্দিত হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে বিচলিত হুইবার ফোন 
কারণ নাই। এ বিষয় প্রাচীন আচার্ধাগণ _ শ্রুতির 
সাহায্যে নুন্দর সমাধান করিয়াছেন। তাহার! বলিয়াছেন, 
জাগতিক বন্ততে যেমন বিভিন্ন প্রকৃতির এক একটি শক্তি 
থাকে, তেমনই ব্রন্ধেও একটি বিচিত্র শর্তি শীছে ।. 
তাহার নাম মায়া। মায়! অথটন-বটনপটীদ্নবী. তোমরা 
যাহা অঁস্ভ্তব মনে কর, মাগর নিকট ভ্ভাহাও স্থসস্তব হয় । 
সেই অচিস্ত্প্রভাব যুঁয়ার সাহায্যেই গর এক থাকিয়াও 
অনেক, অমূর্ত ব! অরূপ হইয়া মুড,বা সন্ধপ হয়েন 


মি, সামি স্ষত্জী 


এবং নিণ হইয়াও অঠ1৭৯সগুণভাবে প্রকটিত হয়েন। 
প্রাকৃতিক জগতে এ সকল বিষয় অসম্ভব মনে হইলেও 
অচিন্ত্যমহিম ব্রন্মের নিকট কিছুই অসম্ভব নহে। তীহাঁর 
প্রভাব ও মহিমা ক্ুত্রবুদ্ধি মানবের চিন্তার অতীত; সেই 
জন্যই যানব সামান্য জ্ঞান-প্র্ীপের ক্ষীণালোকে তীার 
মহত্ব ও কার্যাপদ্ধতি মালোচনা করিতে যাইয়া স্বতই 
বিশ্ময়বিমোহিত হয় এবং পদে পদে সংশয় ও" অসন্তাবনার 
ভীষণ ছবি দেখিতে পায়। তাহাদের “সই বিন্ময় ও সংশয়ের 
মোহ বিদূরিত করিবার উদ্দেস্টে স্বয়ং ঞতিই দৃষ্টান্ত গ্দর্শন- 
পূর্বক, তাহার সগ্ঙণ ভাব সমর্থন করিয়। বলিয়াছেন,__ 
ৃ্‌ *বায়ধখৈকো ভূবনং প্রবিষ্টো 
রূপং রূপং প্রতিরূপো বরৃব। 
একক্তথা সর্কভূতান্তরাস্া' 
রূপং ধাপং প্রতিরূপো! বছিশ্চ 1 
একই বায় যেমন বিভিন্ন প্রকার বস্থর মপো প্রবিষ্ট 
হইয়া সেই সেই বস্বর আকারে আকারিত হয়, ঠিক তেমনই 
সর্ধভতের মস্তরাম্মা এক ব্রহ্ধই বিভিন্ন প্রকার নম্র মণ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়া-বিভিন্ন আকারে প্রকটিত হয়েন এবং সেই 
,.অকল্‌ বস্তর বাভিরেও বিদ্যমান থাকেন'। বায়ু ও ব্রন্মের 
যধ্যে প্রভেদ এই যে, পরিচ্ছি্ বায়ু যার মধ্যে প্রবেশ 
করে, তাহীর মধ্যেই পরিসমাপ্য হয়। কিন্তু ব্রহ্ম সেরূপ 
 ছয়েন না, তিনি যাহার মপা দিয়া গ্রকটিত হয়েন, ভতাভার 
, স্ডিতরে বাহিরে সর্বরই তুলারূপে বর্তমান আছেন, 
“স বাস্থান্যান্তরে! হাজঃ 1” 
রন্ষের 'এবংবিধ সগুণ ভাব বা মুর্ভাবস্থা যে মনুষযবদ্ধি- 
প্রস্তুত একটা উৎকট কণ্পনামাত্র, "তাহ! নচে, পরস্ত 'পরনে- 
শ্বরই জীবহিতার্ণে অচিন্ত্য মায়াশক্তিযোগে বিবিধ বিচিত্র- 
রূপে প্রকটিত হইয়াছেন, এ কথা আনরা পূর্বেই বলিয়াছি। 
তাহার এই মায়ানয় মুর্ভাবন্থার মধ্যে আমরা 
ঢুইটি ভাব দেখিতে পাই । একটি তাছার অনন্ত প্রশ্বর্য্যের 
বা বিভ্ৃতিদ্সম্পন্দের আংশিক বিকাশক্ষেত্র, অপরটি কেবল 
তাহার নাম, কূপ বা মধিমার ম্মারকমাত্র। প্রথমটিকে 
বলে 'সম্পদ্‌' ও স্বিতীয়টিকে বলে পপ্রত্তীক।' উভয়েরই 
উদ্েম্ত এক-_ ঠাহার মহিমা ও পকনশ্বধ্য স্মরণ .করাইয়া 
বিষয়াসক্ত জীবগণকে তাহার দিকে আকর্ষণ করা। তাহার 
এইরূপ রূপভে্দ' অন্থ্সারে উপাসনাও ছুই ভাগে বিভক্ত 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
হইয়াছে-_এক “সম্পছপাসনা”, অপর “গ্রতীকোপাসনা 1 
তিনি বিশ্বহিতার্থে যে সকল লীলাময় রূপ পরিগ্রহপুর্ধ্ব 
ফুগতে অলৌকিক খশ্বর্যের পরিচয় দিয়াছেন, সেই সমুদয় 
এশ্বর্্য প্রধান রূপ অবলম্বনে যে তীহার উপাসনা, তাহার 
নাম সম্পহ্পাসন।। 

সম্পদুপাসনাস্থলে ক্ষুদ্রকে ' অবলম্বন করিয়া মহতের 
উপাসনা করিতে হয়, ষেমন রাজ প্রতিনিধিকে রাজা বণিরা 
সম্মান করিতে হয় । ক্ষুদ্রের ক্ষুদ্রত্ব তখন আবৃত থাকেসতাভাছে 
আরোপিত মহস্তভাবই একমাত্র চিস্তাপপে বিদ্যমান পাঁকে । 
অবলম্বিত ক্ষুদ্র বস্তর নুনতা চিস্তাপথে আনিলে মহতের 
চিন্তা তখন হৃদয়ে থাকিতেই পারে না। অগচ উপাসনার 
মুখ্য উদ্দেহ্বাই হইতেছে মহতের সেই মহগ্ভাব জদয়ে ক্জাগরূক 
রাখা । যেখানে ওদ ভাব না গাকে, তাহা প্ররুত্থ 
সম্পছপাসনা বলিয়া গণা হইতে পারে না। প্রচলিত 
্রীশ্রীহূর্গা, কালী প্রন্ৃতির উপাসনা এই সম্পদ্ুপাদনারই 
মন্তর্গত। এ সকল দেব-িগ্রহ মৃংকাঞ্ঠ, পাষাণ প্রন্ঠতি 
দ্বারা নিশ্মিতত হইলেও, উপাসক যদি অলৌকিক ভাবনয় 
বিগ্রহ চিন্তা না করিয়া সম্ভুখস্থ মৃৎ্কান্ট-পাবাণের চিন্তা 
করিতে থাকেন, তাহা হইলে তাহার ছূর্ণীপুক্গ। বা কালী- 
পৃজা হইল না। তিনি যখন উপাসনায় বসিবেন, তখন 
তীহাকে এ সকল দেব-বিগ্রহের পাগ্সিব স্থুলভাব ভুলিয়া 
বাইয়া অলৌকিক চিন্ময়ভাব মাত চিন্তা করিতে হইবে। 
প্রভীকোপাসনাস্থলেও এই নিয়ম ৷ শালগ্রাম-শিলায় খিষুর 
উপাসনা নামে ব্রদ্ধোপাসন! প্রন্থৃতি প্রতীক" উপাসনার 
উদ্দাহরণ। &ঁ সকল উপাপনাতেও উপাসককে এ শালগ্রামকে 
ও প্রণবাদি নামকে ব্রন্মভাবে চিন্তা করিতে হইবে । শাল- 
গ্রামকে পাষাণ, আর নানকে অক্ষরমাত্র মনে করিয়া 
উপাসনা করিলে, তাহা পাষাণের ও অক্ষরেরই উপাসনা 
হইল ॥ বিষ্ণুর উপাসনা হইল না। এরূপ উপাসনা 
সম্পদ'ই হউক, আর প্রতীক হউক, কিছুতেই জীবের 
পরমপ্রিয় ও চরম লক্ষ্য শাস্তিময় ব্রহ্মলাভের সহায়তা করিবে 
না, সুতরাং সেরূপ কার্ধ্য প্ররুতপক্ষে মানবঞ্জীবনের উদ্দেস্ত- 
বহিভূতি ও অনর্থকর। অতএব আস্মহিতার্থী 'স্যক্তি 
কখনই তাদৃশ কাধ্যে সময়ক্ষেপ না করিয়া প্রকৃত উপাসনায় 
আত্মনিয়োগ করিয়। চিরক্কতার্থ হইবেন ।' 

র্ঘচরণ সাংখ্য-বেদাত্ততীর্থ_ ( মূহামহোপরাধ্যায়)। . 


ই শুই, 


15255552555 হী 


507০ 


ণচ কিল চি 





ক্রাকো1--ভিসচুলা নদের বীক 


যুরে!পীর মহাযুদ্ধের পর বে সকল দেশ নির্দিষ্ট রাজ- নগরের চারিদিকে মনোরম প্রমে]েদোন্তানের সংখা কম 
শাসন-পাশ হইতে মুক্ত হইয়া! সাঁধারণতত্ত্র শাসনের নহে। ,এখানকার অট্টানিকাগুলি নববৃহধ, কিনতু সৃ্ 


অন্তর্গত হই য়া ছে, নহে। দর্শকের মন 
তন্মধ্যে পোলাও অন্ত- অদ্ালিকা গুলির 
তম। পোলাও পূর্বে গান্তীর্য্যে অবসন্ন হইয়া, 
রুসিয়ার অন্তর্গত ছিল। পড়ে। সহরের বৃহ» 


এখন জনতঙত্ সেখান- 
«কার মূলমন্ত্র। পোলাণ্ডের 
বিস্তৃতি ১ লক্ষ ৫০ 
হাজার বর্গমা ই ল। 
উহার রাজধানী বা 
"প্রধান সহর ওঁয়ারুস। 
ব্লাজপথগুলি 
মনে তেমন আনন্দ 


দান নী করলেও সমগ্র, 


দর্শকের, 


রঃ 





ভাগের দৃশ্ত চক্্রালোক* 
শুন্য ্রজনীতেও অগ্রীতি- 
কর নহে, কিন্ত বিরাটা- 
কার, অ.ট্রা নি কা-, 
শোভিত 'পহপ্পের রবজ- 
পথে দর্শকের চিন্ত 
তারাক্রা্ত হইয়াস্পড়ে | 


ৃ রর পোলাগডের নারী- 


দিগের. সৌনধ্যের. 


ওয়ারুস নগরের রাজপথ 


খ্যাতি আছে । পোলগণ জগন্ডের 
মধ্যে শ্রেঙ্গ নর্তক বলিয়া বিদিত। 
 ব্রাজধানীতে অসংখ্য উপাসনা-মন্দির 
বিদ্যমান । তন্মপ্যে বহু নির্ধ্বাসিত 
পোল নেতার স্থত্তিফ্লক দেখিতে 
পাঁওয়। যাইবে । ক্রস সম্রাটের 
' শাসনকালে দেশের জন ধাহারা 
আন্মোর্দর্গ করিয়াছিলেন: প্রকাশ্য 
স্থানে তীঠাঁদৈর স্বতি-সৌধ নিম্মাণ 
করিবরি উপায় ছিল না। রাজ. 
ধানীর মধ্যে এক স্থার্নে 'বীশুর একটি, 
মধ্তি ক্কাপিত আচে. সেখান দিয়। 


সন্লিক্ু স্সুমভী 





[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


[ময় পরিত্রাতার উদ্দেশে 
প্রতোক পথচারী মাথার টুপী খুলিয়! 
লইয়া থাকে । এমন কি, মোটর- 
চাঁলকও তাহার একখানি হাত 
তুলিয়া শৃঙ্গে কুশচিহ্ন অঙ্ষিত করিগ়া 
তবে সে স্তান অতিক্রম করে। 

ওয়ারূস নগর বিংশ শতাবীর 
মভ্যতালোকদীপ্র” হইলেও এখনও 
এখানে অশ্বের প্রাচ্য মমধিক। 
পুলিস প্রহরীরা সুদৃষ্) মশ্থে আরোহণ 
করিয়। বাঁজপখে শান্ছিরক্ষাকার্যো 
শাপূত। অসংখা আঅশ্ববান প্রতি 
মুুন্তে পাজপথ আঁ্িক্রম করিয়া 
থাকে । কিছু দিন পূর্বেও অশ্ব 
যোজিত উ্রীম গ।ডী এখানে বিদ্যমান 
ছিল। 

রাজপথগুলির সর্নান্রই সংবাদপত্র 
বিক্রয়ের দোকান দেখিতে পাওয়া 
যাইবে। বিভিন্ন ভাষার সংবাদপন্র- 
নিচয় ক্রয় করিয়া পাঠকগণ লইয়া 
যাইতেছে । অসংপ্য চিত্রশোভিত 
সাময়িক-পত্রসধূৃহ দোকানে কিনিতে 
পাওয়া যায়। জোসেফ কন্রাড 


এবং হে নরী সার়ানকিরেজ 





£ম বর্ষ- কার্তিক, ১৩৩৩] 


শশা পিশি শশা পস্পশ্প্ত সাজ শি শ প্ঠাশ শপ শি শা শি পপি শপ শি শশা ৭ 


পোলাগডের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক । তাহাদের 
্রস্থাবলী গ্রচুর সংখ্যায় বিক্রীত হইলেও 
হেনরী কোঁট্ডর "115 116 2110 ০7৯ 
এবং ক্লু ফেরীর উপন্াস গুলির কাটুতি 
তপ্ত ৮ অধিক । রম 

রাজপথের ইততন্ততঃ সিগারেটের 
দোকান, পানালয় বিছ্যমান। বিক্রেতা 
অনেক সময় স্বক্ষদেশে সিগারেটের বাক্স 
ঝুলাইয়া ক্রেতার নিকট উপস্থিত হয়। 
পানাপয়গুলিতে নানাবিধ *সরবৎ সর্বদা 
বিক্রীত হইয়া থাকে । শাক-দজী ও ফল- 
ফলের বাঁজরা লইত্না পথের ধারে প্লথবা 
প্রাঙ্গণে বিক্রেতার বলিয়া থাকে । * 

রুস সম্রাটের শাসনকালে রাজধ।নীর 
মধাস্তানে একটি ধর্দমন্দির নির্শিত হইয্জা- 
ছিল। এই উপাসনা-মন্দির অতান্ত ন্ুদৃশ্ত ও 


কারুকাধ্যধচিত ছিল। যে জমীর, উপর ' চু 


এই মন্দির নিম্মাণ হইয়াছিল, পূর্বে তথায় 
পোলাগ্ডের নৃপতিগণ দরব।র করিতেন । 
পোলগণ রুস সম্রাটের নিশ্মিত এই ধশ্ম- 
স্থানকে অধুনা চুর্ণ করিয়া ভূমিসাঁৎ করিয়া 
.ফেলিয়াছে। 

মুরোপীয় মহাসমরের পূর্ব পর্যন্ত রুস 
সখাঁটের জন্ক ওয়ারূসতে একটি প্রাসাঁদ 


১৮০০ ২ 


৮০ 





* ধর্সমন্দিরে যাইবার পথে 


বাজারের বাহিরে কুলীর! কাঁশের রতক্ষা' করিতেছে 






ছিল। সেই প্রাসাদ এককালে এমনই 
রমণীয় ছিল যে, ভার্শেললএর প্র1সাদই শুধু 
তাহার সহিত তুলনীয় হইতে পারে। এখন? 
পোলাণ্ডের জাতীয় জীবন উদ্বোধনের" সঙ্গ 
সঙ্গে তত্রতা সমস্ত বিলাস-বৈভবই পরিত্যক 
হইয়াছে । এক দিন প্রাসাদকক্ষে কত ষড়মন্্ 
চলিত, কত জাতীয় নেতার সর্দ্‌নাশসাধনের , 
ব্যবস্থা * এই প্রাসাদকক্ষে সম্পন্ন হ্টত। . 
পোলাণ্ডের নারীরা একদা স্বহস্তে 
পশম বিবিধবর্দে রঞ্জিত করিত। * কিন্ত 
ইদানীং সে বাবস্থা পরিবন্তন হইয়া 


ড্ 


থাকে । গ্রামে গ্রামে 
প্রাতাক গৃহস্থভবনে 
তাত আছে। সেই 
তাতে বেশমনিশ্মিত 
দবা!দি প্রস্তৃত হয়। 
লোগর্িজের বজ্র 


সুপ্রসিদ্ধ ৷ 
পোলাণের উন্তর- 
প্রান্ববর্তী, নগর 
উইল্‌্নো। অনেক 
বন়্ু "বড় . জমীদার 
এরানে বাস করেন । 


তাহাদের ব্যবহারে 


আধুনিকতার ছাপ" 





ওয়ার্‌স নগরের ধন্দরমন্দির__নবজাগ্রত পোল হহা ভাঙ্ষচ স্েখসিয়াছে 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্া। 


বিষ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠ। 
করেন । এই বিদ্যা 
লয়ে "বু প্রতিভা- 
শালী পোল যুবক 
অধায়ন করি ত। 
মহাযুদ্ধের প্রভাবে 
দেশে দুর্ভিক্ষ, মহা! 
*মারী উপস্তিত হওয়ায় 
লোক সংখা। হাস 
পাওয়ায় এই বিদ্যা 
লয় বিশেষভাবে 
ক্ষন্ডিগন্ত ভইয়াছে | 
১৩৭৭ খুঈাকে 
উ ই ল্নে। র অধি- 


বিশেষনাবে দেখা যায় না । এখনও তাহারা মধ্যযুগের বাসীরা খুঈদম্ "অবলঙগন করিয় ছিল, সথ্নর্লে তাহারা 


জমীদারদিগের ল্ায় প্রতাঁপশাঁলী এবং সহজ জীবনযাপন- +পাঁন্তলিক ছিপ ৃ 


প্রণালীর পঙ্গপান্তী। 


১৫৭৮ শুষ্টকে টিতকন টার একটি ছোট 


লিখনিঠা 


গাঁপ্ত প্রিন্স ভ.ডিস্লস 


জাঁগেলে! পোলা পাকা যাদিগংকে বিবাভ করেন 


এবং তাঁভ[রিই কলে নিন পেল ল পরাগ হবেন । 





€ম বর্ধ,-কার্ডিক, ১৩৩৩ ] 


যাদিগর এই 
বিবাহে পোঁলাও- 
ধাসীরা বিন্ূশষ 
মুখী জু নাই। 
করণ, লিখনিয়ার 
+14 প্রিন্স পৌক-* 
লক, পোলাগু 
বা্তকতণ প্রেমের 
ন্প্নু তাগ করিয়া 
দেশের মঙ্গলের 
হ্য তাহাকে 
বিধাভ করায় 
লিখুনিয়!র তথ 
কথিত অসন্ভা 





গোলাপের গল্লীভবন 


জাতি প্রণময়া এবং টিউটনদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়।; সিত 


ন্পন্ম রঙ্গ করিম।ছিল। যাদিগার এই স্ুবৃহৎ ত্যাগ- 
স্বীকারের ফলে পিখুনিয়া ও পোলাগু সম্মিলিত হইয়া " 
একই রাজার শাঁসনানীন হইয়ািল। 


ক্ষেত্রে পোলাও 
বিজয়শ্রী লাভ 
করিয়াছি ল। 
ক্রমশং এই রাঁজ- 


- বংশ  অমাধ।রণ 


শক্তিশালী হইয়া 
রাজা বিস্তা র 
করিতে সমর্থ 
হইয়াছি ল॥ 
দেশের জন 
যাদিগা' ধর্মত্যবগ 
করি য়া ছিলেন, 
প্রেমকে নির্ব্বা- 


তাহার ফলে পোলাগড 
উন্নতির চরম শিখরে উন্নীত ইইয়াছিল। এই রাজকন্টা, 
পোলাগ্ডের ভাগাবিধাত্রীরূপে 


পরিণামে পৃজিতা+ 
ইহার ফলে হইয়াছেন । . 





হান্নিক শপ্সুমভভী | [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





বিচিত্র-বেশধারী পুরুন ও নী 


প্ান্জোর ছটঘথুকলের শর্ত; ভিরোহিভ হইয়! উভয় 
জাতিকে পরম্পরের প্রিয় করিরা তুলিয়/ছিল, সর্বাত্ 


ভ'রসহ মুটে 


দেশের মঙ্গলের জঙ্ক পরাক্রাস্ত লিখনিয়ারাজব-শের 
সহিত বিবাহিত হইবার পর্ন যাছিগ!র ব্যবহারে সন্ত 





£ম বর্ষ-ক'তিক, ১৩৩৩] 


শান্তি প্রতিঠিত 5 ইরাছি ল। 
“পোলাও দীর্ঘকাল পপ্রিয়া শ্রা ও হী 
ভাগ করিরী অবশেষে পরপদানত 


হয়, 
ছুই জন 


. শবন- জারটেরিলকি' লাতুযুগল 


জ।:গলেো রাস্থুবশের 


হওয়ায় 
সনাস্তব-শীগ্ুদিগের 


দ্দশতপ্রুনে আন্ত গ্রানিত 


"অন! 


7 পালি 
তন 


ঈষার দির কয়. দেশের - 


লজ চারের পরাজর়ের অপ- 


তত 


"নও লাঞ্ন অতান্থ- ভীষণ ৪ 


মসতনীয় যন করিয়া জাতনুগলঞ 
ঙ 


রাগ 





মাকোলে।কার তরুণী ও বালক 


*লিয়ার সাহায্য প্রাণী হয়। পিটার দি ৫গ্রটের মন্ত্র 
শিষা; কা।থেরিণ উন্চাকাজ্ষার বশবন্তিনী হইয়া এই 
স্থযোগ পরিতাগ করেন নাই। 

বন্দুক-বেযনেট সহ রুস সৈল্গ ওয়ার্দ নগরে পদাপণ 
করিল এবং য|হ।রা জারটে:গিসকি ভ্র।তৃঘুগলের খিরুদ্ধ- 
মষ্টাবলদ্ী ছিল, " তাহাদিগঢক “ডাছেটা ব। মন্ত্রনাষভা 
২ইতে দৃর্রীভূত করিয়। দিল পোলাগ্ডের রাঁজ-সিংহাসনে 
কাথেরিপের প্রির্পাত্র অবিরে/হণ কৃরিল। 





বীঙ্ষ-বিক্রেতার দোকান 


কম জাবুটেরিসকের। এমন দেশছিতৈমরপার পরিচয় 
দিতে লাগিল ষে, প্রিন্স এডাম জারটোরিসকিকে রস 
যার প্রতিভূন্গরূপ রাখিতে না পারিলে রাজনীতিক 
* উদ্দেশ্তা বার্থ ভইন্বা যাইবে । সেই উদ্দেস্টে ক্যাথেরিণ 
তাহাকে কুসিগ্নার রাঙ্জ-অতিথিরূপে লয়! গেংলন । 
প্রি এডাম পরিশেষে ক্যাযখরিখের পৌন্র' গাঞ্ড ডিউকু 
আলেকজান্দারের পাশচরপদে উন্নীত হয়েন। ৪ 
গসের মন্ত্রশিষা কসিয়ার পিংহাসন অধিকার করিয়া 





ঙ 
প্বাধা হহিল! ছবি ভুলাইযার গুবের 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পিস জলিল টি লিনি টি লিউ লিউ ৬ শত শি শপ পপ ও সপ শপ শা শি আপ পপি শী শষ আপ শে আর স্ সপ স্প সস্প শশা শশিশীশীতিশ 


উইলনোর বিদ্যা 


বিদ্যাঁলয্নের কর্তৃ- 
রূপে নিযুক্জ 
করিয়া প্লাঠান ৷ 
'জ্ঞারটো রিসকি 
অৰ্চিরে উহা 
শিক্ষা এবং 
প্রচারকেন্দ্রে পরি- 


পত*করেন। তাহার' আদর্শে ছিল_-পোলাতের ম্বাধীনতা- 
সংস্থাপন । কিন্তু জারটোরিসকি ও পোঁলাতডর অভিজাত 
* সম্প্রদায় অবিলম্বে আলেকজান্দারকে পরিত্যাগ করিয়া 
নেপোলিয়ানের দিকে ঝুঁকিক়! পড়িলেন৭ ৭- হাজার পোল 
যুবক পদাতিক ও অশ্বারাহী সেনার বেশ ধারণ করিল। 





চা 


শীতকালের জন্চ আঙু সংগ্রহ 





₹বকমহিলা 





লয় বন্ধ হইয়' যায়। 


মক্ষো ন গর 
অগ্নিসাৎ হওয়ায় 
যখন নেপো- 
লিগ্লানের গৌরধ- 
নক্ষত্র ধূমজালে 
সমাচ্ছন্ন হইল, 
তখন পোল দ্র 
সম্প্রদায় বুঝিতে 
পারিল, তাহারা 
পুনর্বার সূল 
করিয়াছে, ষে 
ঘোন্ড বাজী 
'লইতে পারিবে 


না, তাহার উপর সর্ধস্থ ধরিয়! দিয়াছে । 

১৮৩২ খুষ্টাব্দের অভ্াখানের পর উইলনো বিশ্ববিদ্যা 
কর্তৃপক্ষ উহার দ্বারে তালা লাগা- 
ইয়া দেন'। ' বিগত্ব ১৯১৯ থুটাকে পোলবসীদিগের 
চেষ্টায় আবার সেই বিশ্ববিছা/লয় খুলিয়াছে এবং হে 





নতি --২লাশ শি "শশী ০৬ - - ২৩২৩ শি পেপাল শীট ৮৮ 


৫ম বর্ষ--কার্তিক, ১৩৩৩ ] 





৬... চদ্তর-পোলাওড সাট ডিমীর। 
গু 


শল্গাপ্রচার এত দিন এক প্রকার বন্ধ 
'মাবার ভাহার পুনঃ প্রচার হহতেছে । 
সিছনিরা ভিনচল! নদ হইতে অনেক দূরে অবস্থিত। 
'পান!তের প্রাঙ্থদীনা এই নগর খিগমান | এখানে 


ঠইরা গিয়াছিল, 


নগরের এথ্থগা তেমন ভাবে দেখিতে পওরা যায় না। 
বশন্ব আছে, তাহান্ডে বীধরদিপের নৌকার সংখ্যাই 
শী! এখানে প্ররুষ অপ্ছেন নারীরা অধিকতর পরিশ্রম 
করিয়। থাকে । 


পোল সাদারণতন্ষের অন্কগত নগরগুলির মধো 
পে।জ্নন্‌ অতান্থ সন্ত আপুনিকত।র ছাপ এই নগরের 
সর্দাত্রই দেখিতে পাওয়া যইবে। 
»গাশ্মণ কাইসরের একটি প্রাসাদ 
এখানে আছে। অপুন। ৩151 খিশ্ববিদ্যা- 
ণগের অজর্গত। প্রতাপশালী জাম্মাণ 
মশ্রাট যে প্রাসাদ-কে ধসিতেন- 
বাঠার শীধদেশে এক দিন জাশ্বীণীর * 
বিজথ-বৈজয়ন্তী উদ্ভটীন হইত, এখন 

সই প্রাক্াদের কক্ষে কক্ষে পোল 
ধাত্রগণ বলিয়া পাঠাত্যাস কিয়! 
'এক্কে। 

শবগত কয়েকু বৎসর হস্তে লেখক- 
পণ পোলঞ্কে “নবজা গ্রত 'পোলাগ' 


০গ্পা্নাঞ্ 


জাকোপেন্‌ নামক পরী অবস্থিত। 


৯৯4০ 


বলিয়া অর্ভিহিত করিয়া আসিতেছেন। 
রুসিয়া, জান্ীণী ও অগ্রিয়া এই গ্রিশক্তির - 
অত্যাচাত্রর চাপে পে।লাগুন।সীরা 
তাই ভাতীয় জীবনে উদনৃদ্ধ হইয়াছে । 
কিন্তু এখনও সকল বিষয়ে তাহার 
উদ্বোধন হয় নাই। 
পোজনান্‌ সহরে কিছু দিন বাস 
করিলে পোল-চরিরের বৈশিগা বুঝিতে 
পারা যায়। ওয্বার্স ব! লো প্রন্ৃতি 


স্থানের অধিবাসীরা কারমনোবাক্ষো 
পোল। সনগ্র জাতির মধ্য ইহা'রাই. 
অধিকতর অগ্রসর । | 
পোলাও সীমান্তে কার্পেধিয়ন অদ্রিমাল! বিরাজিত। 
উনার একাংশ টাট্রাস্‌ পর্বতপুপ্ধ নামে কথিত। টাদ্রীসে 


অত্যন্থ চমৎকার । ধাহার: হ্ৃদ্যন্ন ও ফস্ফসেপ পীড়ায় 


কঈ পান, এখানকার স্বস্থানিবাসে 'আপিয়া উহার নিরা-, 
ময় হইয়া থাকেন প্রতপুচ্জের মধ্যে একটি হদ অ্ছেশ: * 
তাহার জল কাকচক্ষুণৎ নিশ্মল। 
সোয়'ল্‌ নামক পাব তা জাতি 
ইহাদের বেশভভৃ যা নর্বৈচিরাতল এব সুন্দর 
কত্রাপি মুখ্কদিগকে এত লুন্দর দেখ্ঃ যায় নং! 


জাকোপেনে বাস করে * 
পোলাণ্ডের * 
যেমন 





টড 





ও 


লো।য়জের কষকম!তা ও তাহার পুত্র 


এপানকার স্বাস্থ্য ” 


সানের অপিব।সীদিগের তুলনায় এই " 


হদটি পরম রমণীর" , 


০৪ 


সুগঠিত দে, দীর্ঘাকার-* 


সবলিষ্ট, তেমন স্রন্দর ৷ 
নাসিক, কান, মুখ সমন্তই 
মনোরন। 
ক্রাকে। নগরই পোলা" 
গর শ্রেঙ্গ স্কান : পাপস*- 
বাণিক্ঞা'ঠিসাণে এই নগরই 
প্রধান বাজনানী ওষর্- 
সতে পরিবষ্টিত হগয়:নন এবং 
'ননারিধ মহামারী র 
প্রকোণে এই ধ্নজনবহুল 
বাণিগাকত্রের শু বত 
আশে নই ভইর, গিয়াছে 
নগরের চারিবিকে সুর চিত 
উদ্ধান এখনও বিদ্বান । 
«এমন 5দৎকার উদ্বান 


মুরোপের মশ্যে কমই দেবিতে পাও! যান । 


পেো।পুর রুষকপারিবার 


ষ্টাভার “প্রি 


পা মরিয়া গ্িচ্দা সর্দপেজ উন্নভখব- সমগ্র দ্াটি উদ্ভানমধো 








[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 


পোঁলাগ্ডে এমন উন্নতচুড় 
গরিজ্জ। আর নাই। ক্রাকো। 
এব” "ছোট্ট পোলাণ্ডের' 
সর্ববরই একট! উক্জ্রনভাবের 
স্বাধীনঠ: অন্ভব কর! 
যায়। ক্র।কোর জাতীয় 
মিউজিমে সংইমিরাডকির 
শরপ্রিদ্ধ চিত, "নিরোগ 
মশাল” রঞ্ষিত আছে । 
এই চিরে রোমসম্র/ট মলা- 
বান এব স্সজ্ভিত্ত 
আব্ামকেদারায় ভেলান 
পিয়া বারা আছেন 
নিউমিডীয় ক্রীতদ!সগণ 


সেঃ চেকার বহন করি- 
তেছে। আটের পাশে 
খাপ অবল্জিন্ত | সমগ্র 


সয়াট দেধিতেছেন 





কল হইতে জল সংখ 


শশ্পর্শপশা শশা শশা শশা শশা স্ভী উর 


অনবরে দাহা পদার্থে আববৃ্ত ৃষ্টান* দেশপ্রেমিকগণ দণ্ড] 
মান । তহ।র লোকজন মশাল সহযে।গে দাহ পদার্থে অগ্নি- 
সংযোগ করিভেছে । পার্থেই প্রসিদ্ধউপন্াীসিক ও চিত্রকর 
সাম়ানকিয়েটজর অগ্নিত চিন। তিনিও নিরোকে 
শ্রবণ ন করিম! গস মূমাটের লেক্ষাচারিত। ও বর্দারত।র 
পত সাঞশ করিয়।ছেন। রপালতের জাতীর মিউডিরম 
“দলে পোলভান্তির দেশ! গুবোধের পরিচয় পায়! 


লো নঅগ্রেন পিখবিছা।লয় ১৬৬০ খ্র্থানে প্রতিষ্ঠিত 
বিশ্রবিগালমের 
ভইয়াছে 1 


স্াপীনভার আবহ কয়া এই 


প্রভৃতির ৪ 


৬ 2,1% 


'* এপ পরেন সাপিছ 


সং কমেশীর ছ!নপুন্দেল জন আংর এন্টি বিশবিগ্ভালয় * করে : 


মা ন্ুহী পতি ভঠিত ভ ভন নু 


লে নগবেন অৎল্োর বাজার ছুর্গীনপূর্ণ তইলে ও অভান্ত 


কাতুহলোদীপক স্থংন . সর্বপ্রকার মতই প্রঃয় সজীব 


জন্মভূমি 


জান না জননি।- 
বর্গ কু আস কিনা নামিয! ধরহী ? 
কিন্ত, ম, রচেছি আম মে স্বর্গ আমার- 
অহ হার কম বক্ষেমবত মাঝারি 
মুক্ত নীলাকাশহলে পল্পবচ্ছায়।য়, 
হাম শশ্পে. কন্গাম» লঠ-বীধিকায়-- 
যে হ্ব্গ চি তোর কাননে, কাগ্তারে- 
গঙ্গ বছ সঞ্চ।রিত হহভি-সগ্তারে,- 
তটিনীর নর্খব লাহে, বিহ-বুজনে-- 
তুলন। তাহার বুঝি নাহিক নন্দনে' 
অমধার ম্বর্গপিক, মন্দারের শাখে, 
গ্র।হে ন| ঠেমন বুঝি. রসালের ফাকে 
বসগু-সথাপ মহ; বুঝি মন্দাফিনী 
জ।ইবীর মত নহে পীগ্ষবাহিনী 
পরিজ বুঝ তার বনযুস সম, 
নহে আক হরভিত কান্ত মনোরম! 


অক্গানা মে অভীতের অঙ্গকার হ'তে 
প্রথম যে দিন আম নালোকের শ্রে।তে 
তেসে এন উঠচিস্থ এ ধর।র কুলে. 
তোরি ধুলি যনে যোরে নিয়েছিল তুলে! 


শপ স্পা পট শপ আপ আপ শা পা পপ শপ পাশ পে স্প শত 
স্পা শা শি পপ সপ সপ শপ পা পক্ষ জন ০ পি আল 5 পদ শপ এএ শত শত ৯ ১৮ ৩৭ ভি স্ 


বস্তায় জলপূর্ণ আধারে '্ীথ। হয়। . যভার যেরূপ 
*গ্রয়!জন, সে সেই মৎশ্থা কিনিকা লয়? 

খু ফলে জেবি পঙ্লীর বিশেষ ছুদিখা ঘটমাছিল। 
মমেজন্গণ নগ্নপদে উ/টঘেডায় গহায়।ত করিয়া থাকে : 
পুকষ ও নারীর ম্বাস্তা দেখিলে মন আনন্দরসে প্লাবিত 
হবে : এখানকার নারীরা দীঘঃক|ন-- দৈ্্য প্রা ॥ ৬ ফুট 
ভইবে | কিন্ত শারীরিক গঠন ও বণগৌন্দষা ক্দভূলনীয়, 
আরনদিগের ভার ইভার! আথার বঙ্গ বাপিয়! রাখিতে 
ভালবাসে; পরিহিত 
রচিকর ! 
শীতকালে ব্রউক্ষের উপর 


বন্প শ্রপু বর্ণটধচিক্রাভল ,নহে_ 
অঙ্গে শ্ুদ ব্রউজজ -কাঞ্কাষা তঞ্ডিত : 
ক্রুমবণের জোট 
পোন নাতী মেষচশ্মনিশ্মিত কোট, 


'এখ|নকার নারীর! বেশ 


পরিন্চন, 
কান 
বাবহাার করিতে ভাল্বামে। 


সপ্রতিভ ; ল্জদ। থাকিলেও সন্দোচের মাত্রা তেমন্স 
অধিক নাই! 


শ্রীসরোজনাথ ঘে।ষ ৷ 


তোর বার বাধাহা11 চঞ্চল উদাস " 
দিয়েছিল জীব:নর প্রথম নিশ্বাংল ; 

" ভোয়ি আলো দিয়েছিল নয়ংন আমার 
নবীন উদ্দ্বল ছ্দো!জঃ বুগায়ে অধলে। 
তোরি বন.ফুল-হাদি মধুর হুন্দর 
দিয়েুল এই হালি চুমা) অধর : 
ভোররি বলীবিহা'নর পত্রের মন্খ্র 
ভোরি পাখী-কলতান নিঝর-ঝঝরি 

» এই মুঢ় মু কঠে দিয়নছিল ভ!যা, 
ভোরি নীলকাশ মোরে দিল ভ!লবাস1: 


এ অ।ম!র হাসি খেল!, এ আমার গান 

এ আমার শক্তি, অ।শা. অন্তহীন প্রাণ 
সধঈ অধি জন্াঞ্তুমি জননি অ'মার, 

গত়িয়। তুলেছে তোর পুত স্রেহধার ! 
শৈশবের স্বর্গ মোর কৈশোরের হাঁসি, 
যৌবনের উপবন-ভর! ফুলরাশি__ 
শান্তিদয়ী বারাণসী জড় বার্ধকার-_ 
জীবনের পএপারে মুক্তি মএপের, 
সর্গ।দপি গরীয়লী সববৃতীথমার-_ 

হনে জন্মে কোন্বে যেন আনি মা আবার! 


আডজয়মাধব মওল 





“9 কারে কি ছাই মাথামুড ভবে ৮" বল্য়ান শেফালি 
ভাভার, ক্বদীর কবিতার খাঁভাখান! মুড়িয়া ফেলিগ। 2 
পাহা ভা করলে কিঠ কীচা কালি সণ *জবড়ে 
গেল স্ুধাংহুর মুখের উপর একটা অবর্ণনীর ক,তরভার 
চিত্র কুটিয়া উঠিল এবং “ম চিছ্ধে যে বিরক্তির রেখার 
ই একটা! টান ছিল না, শাঙ্ভা নহে । 
পু “গেল গেল, গেল। কেবল কালি. কাগজ 
আঁ স্মর নঃ বৈ তনর: তার চয়ে ও-বাড়ার সেভ- 
ঠাকুর বে গেশলাইয়ের বান্স করছেন, তা কর না কেম? 
হাজারটা উাক্তলে এক "টাক! তর কিছু ঘরে আদলে _ 
তানাযত বাদে কাব ।” " 

শবাজে কাম! নত! বল্বেই 1! উঠ এর মনন তোমরা 
কি বুঝবে.?_ বোঝেন এক মেক্ষদা । কারও একটা অস্পুখ 
হ'লে মামাকে বলেন দা যে, ডাক্তার-বাড়ী বাও। 
জানৈন, আমার কামের দাম কি। বাজে কায। পদ্মের 
কদর ভ্রমরই বোঝে _ব্যাং কচি বুঝবে ?” 

“ব্যাং বা নোঝে, দেই হচ্ছে ঠিক | বোঝে যে 'পাপড়ি- 
গুলোকে এমনই করে ধারে ছেঁডাই-ত 

' শেকাপি ভাহার স্বানীর খানাখানার* গোটাকয়েক 
পাতা টানিয়া ছিড্রিবার উপক্রম করিল। 

“মারে মারে_কি সর্দনাশ_দাও বল্ছি-_তোমার 
মাথা খারাপ হয়েছে কি! সত্যিই যে-করো কি? 
আমার যথাসর্ধন্ব_-্গো তোমার পায়ে পড়ি 9গো। 
ওগো রি £ 

*আচ্» আজ আর ছি'ডুলুম না, কিন্ত এক দিন "মামি 
ছিড়বোই, ভাবলে দিচ্ছি। রাত বারোটার সময় তেল 
পুড়িয়ে ছিজিদিজি দাগ টানা হচ্ছে। ছু” ঘণ্টা হল খাওয়া 
হয়ে গেছে_ তার পর মামরা খেলুম, ঝি-চাকররা খেলে__ 
সন্পোটা বাঠী নিশুতি হয়ে গেল, তবু, কর্তার হাস (নেই_. 
ভাবেই মন্ত। নাও, শোবে এসো? এর পর খোকা কেঁদে 
উঠুক, ভাল ক'ঘধে ঘুমিও এখন।* এই বলিয়। শেফালি 


বয়েই 





সেই দেশবন্ধু মাকী খাহাখানা ্খাংশ্র কোলের উপর 
ছুড়িয়া ফেলিয়া! দিল । , 
সুধাংস্ত খাাশানির সা লিখিত পষ্ঠাটি বাহির করিয়া 
একগাল হাসিয়া বলিল, পনা, নষ্ট ভগ্নি ! ভগবান্‌ রক্ষা 
করেছেন ' 
মনে কবিহাট: আগড়াইনে লাগিল এবং খানা ভঙ্টীন্ডে মুগ 
না ভুলিয়াই "শেফালিকে বগিল, “তিমি যাও না, আসি 


এত ক্টের লেখ কি আর-” বলেই মনে 


* মাচ্চি।” ৈ 


"বাত, এখনও মাঁচ্চি? ওঠো ওঠো নৈলে আবার 
চেপে বসে বাবে! হখন সারারা্ে ৪--৪ কি, আনার 
দোয়াতে কলম ডুবোন্চ মে?” 

“না, আমি উঠলুম বালে । কেবল আর দু'টো লাইন- 
মাত্র বাকী আছে'কি না-- 

“থাকুক ,বাকী, ওঠো । লিখলে যদি ডান ভাতের 
ব্যাপাত্র চলত, "তা হলে আর ভাবনা! ছিল না। জেখর 
লোকে বল্বে বেশ বেশ_তার পর? হাইকেল মরলেন 
হাসপানালে- রজনী সেন শাঙ-বালি অভাবে কেঁদে, 


মরলে ৷ সাধে সেজঠাকুর, মা স্রন্বতীর পায়ে অগ্র্ি 
দেন না। সভার চেঙ্গাদের উপর যা লক্ষ্মীর চিরকেলে 
আক্রোশ । 


উপরি-উক্ত কণা বলিতে বলিতেেই শেফালি টেললের 
উপরকার ল্যাম্পের পলিভা ঘুরাইর়। নাদাইয়া দিনে 
লাগিল। 

প্বাড়াঁও, দাড়াও --নিভিয়ো না-_সব তুলে রা 
আগে। ম! লক্ষ্মীর চেয়েও যে তোমার 'আক্রোশটা বেশী !" 

শবে না আক্রোশ? হবেই ত। এ খাতাগুলে 
আমি দেখতে পারি ন।।” 

"কেন, এমন হ্ুন্দর কাগজ-_এমন সুন্দর মলাট--* 

“হোক্‌ স্থন্দর-সত্ীন সে” 'বপিয়াই শেফালি দ". 
করিয়া আলো! নিভাইয়া দিয়া হাসিয়৷ উঠিল। 


&ম বর্ষ--কািক, ১৩৩৩ ] 


দ্বা সবিপ্রহরে শেফালি*ঘরে শুইয়া একখান নামজাদ। 
ঢাদিকপত্রের একট! ছোট গল্প পড়িতেছিল। গল্পটা সে 
বোধ হয় এই দশখ্ারের বার পড়িতেছে । 

"এ বাড়ীর ন'বৌ বাড়ীতে আছেন ?* বলিয়াই একটি 
হরুণী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, তাহার পশ্চাতে 
মার€ দুইটি সহান্তমুখী তরুণী। শেকালি তাড়াতাড়ি 
'দিকপত্রধানি লুকাইয়া উঠিয়া বসিল; কিন্তু অশোকা 
“দি ভাই কি পড়ছিন্দে' বলিয়া! মাসিকপত্রথানা এমন 
টানি বাঠির করিয়া সোঙ্গাভাবে বসাইয়া খুলিয়া ফেলিল 
ঘে, ঠিক বে পাতার মধো শেফাললর সমস্ত লক্ষ। ও লোভ 
ঘনীভূত হইয়াছিল, সেই পাভাটা বাহির হইয়া পড়িল। 

"দেখ, দেখ, কাণ্র -লেখা” শেকালি পড়ছিল”” বলিয়াই * 
মশোৌকা একট নাগ্গের নীচে অহ্কলী দিয্ু! মাধুরী 'ও প্রভার 
চোখের সামনে ধরল । নানুরী সশনে হাপিয়া উঠিয়া 
শনালির লঙ্জারুণ গলে আস্তে একট ঠৌনা মারিল এবং 
প্রভা “ভাই 5 বলি, নৈলে মার কাথা শেলাই ভুপিয়েছে 1” 
লিগা এনন মুখ-টেপা চোখের হাপি ১হাসিকত “লাগিল, 
মাচা উচ্চ হাদি হইতেও মান্ষকে অধিক বিবুত করিয়া 
ইলে। নু 

অশোকার নিকট হইন্ডে বইখান। কাড়িয়া লইয়! 
শফালি প্র র দিকে চাহিয়া বপিল, “বেশ বেশ, তা 
ঃয়েছে কি? তোমরা বুঝি মার কখনও পড় না?” 

“কি ক'রে পড়বো? আমরা ত আর কবির গি্নী 
ঘহ। কবির লেখ! সব বুঝাতে পারছিলে, না, বুঝি না 
দুঝি _তবু পড়ে সুখ? আসা, এ দেড়শো পাতার মধ্যে 
দৈডখানি পাতা ছাড়া আর বোধ হয় কিছু পড়বার সময় 
হয়নি? তা ন:ই হোক্‌ গে, এবারকার সংখ্যাট। সোনার 
জলে বাধিয়ে তুলে রেখো) ঠাকুরঘরে |” 

“হা গে হা, তোমার আর জ্যাঠামী করতে হবে না।” 
বলিয়। শেফাপি প্রভার ওষ্ঠাধর চাঁপির়। ধরিল। 

“ও ডাক্তারের বৌ কি না, ত.ই ছুঁচ-ফোটা নোচবিস্তেটা 
বেশ শিখেছে।” বলিন্না মাধুরী অ:শাকার গা টিপিয়া 
হান্লি। 

*আর তুমি হাকিমের বৌ বলে রা দিয়ে দিলে ?” 


প্রভার চোখে» হষ্ট প্রতিভার আলো : চমকিয়া 
শ্‌ 


তিল শ্রী 


২ পচ ৯ তা আট লগ তি শপ পি শপ জপ ক আআ: পজিশন ক জে উজ আআ পক শপ তা জন  প:০০:০৯ 


সখ 


» “দেবে না? হাকিমের কাছে ডাক্তার, বে কেঁচোটি। 
আর কেরানী যে কেন্োটি।” 

এমা» ওর সঙ্গে কথায় কারও পারবার জো নেই__তার 
চেয়ে পান খাইয়ে মুখ বন্ধ করে দিই ।” শেফাপি পানের 
বাটা খুলিয়া! সকলের হাস্তে এক এক খিগি পান দিল । 

প্ৰু্ ? ডাক্তারকে ঘুদ? বল না হাকিম, কবির এ 
অপরাধের কি শাস্তি?” প্রভার এই কথার উত্তর' মাধুরী 
দিবার পুর্বেই অশোকা দিরা বসিল;_"এর শাস্তি 
ডাক্তারদের পকেট কেটে ছোট ক'রে দেওয়া, যাতে 
বেধী না ধরে।” 

“কেরাণী হাকিম হ'লে এমনই বায়ই দেয় বটে । পকেট 
না কাটলে তাদের সংসার চল্বে কেন ?” ও 

অশোকার মুখের উপর একটা কান লমার বা 
হইল, যেদন হ্ৌদনীপ্ত মাঠের উপর দিলা উড়ন্ত মেঘ্বের 
ছায়াপাঁত হয়। “ছিঃ, ভাই, গুদ্রের ঠেস দিয়ে কথা কেন?” 


€শফাপি নহমুখে প্রতিবাদ জানাইল। কিন্ত প্রভার সে", 


কথা কর্ণে পশিল- না, সে তখন বিজয়ানন্দে উৎপল । 
অশোকারও কর্ণে সে কশা পশে কাই, কেম না, তাহার 
কর্ণনূল তখন আন্নস্ক। হঠাৎ অশোকা বলিয়া উঠল... 

“কেরাণী না হয় গরীন ঝলে পকেটই কাটে, কিন্তু গল! ভ " 
আর কাটে না_য1 ডাক্তারদের চধিবশ ঘণ্টার ব্যবসা ।, | 
দিলে ছুরী চাণিয়েঠ ভার পর কান্নার ঢূরাল উঠুক, ভিজিট , 
না নিয়ে নডবে না।” 

. স্তা ক, কিন্তু ডাক্তারদের যে সাত খুন মাপ। তারাও' 
কেরাণীর মত বাচাও বাচাও বলে পুলিসের পায়ে তেল 
দেয় না'।” 

ব্যাপারটা বড়ই অপপ্রচার দিকে গড়াইতেছে দেখিয়া 
মাধুরী গম্ভীরভাবে বলিস, “কি হ'ল তোদের বল্‌ ত? তৌরা 
যে, মেঁডার চেয়েও বাড়ালি। এই. একসঙ্গে 
চরছে-_এই তাল ঠুকে দীড়াল। শিং দিয়ে রক্তারক্তি না 
হ'লে ছাড়বে না। খুব বেছাতে এদেছিনুম ঘা! গ্রোক্‌।” 

“তা অশোকার দৌঁষ কি ভাই? ইটা মীর্লেই 
পাঁটকেলটি খেতে হয়*__শফালি তেগের সহিত এই কথ 
বলিঞ।, গ * ্ 

“থাম্‌, কবি, থাম্‌! তোর ও পচা মীসুলী কবিত্ব শিকেয় 
ভুলে রাখ। তোর! যার 'দিকে চলিস্‌, তার দিকেই ঢলিম্‌। 


জা 


কেরাণী তবু পদে, আছে__স্টেংরা একেবারেই অপদার্থ । 
তেদের শ্যাকামীর বস্তা এ কালে আর বিকোন্ না-_গুঞ্ষ- 
দাস বাডুবোর দোকানে পোকায় কাটে। যাদের কোনু 
সার মাছে, তারা অলন কৰি হয়ে আকাশের দিকে চেয়ে 
থাকে ন। পকেই কাটতে হ'লে9 একটু বুদ্ধি-সাহনের 
দরকার । তোদের তা-ও তনই। তোন্রে আবার মান্থুষ 
বলেকে? ভোবা একটু কাবে লাগিস কেবল শ্রীতি- 
পার ছাপাবার সমর 1” 
এতগুলো; বিশ্রী কড়া কথা প্রভার দুখ ছিয়। কখনই 
ঠাঁহির হইত না -যদি ন! তাঁহার মস্তিষ্ক ঈষং উনপ্ধ অবস্থায় 
থাকিত। 
ঘে আঘাতটা অশোকার স্কন্ধেই পড়িত তাহা পক্ষলমর্থ- 
নের*রোঁবে পড়িল শেদাপির স্বন্ধে। শেললি এক মুনের 
জন্য গুগগাণত বঙ্গুন গ্রাতি শিইাচারের কর্তব্য ছুলির। গিয়। 
দপিতাঁ ফনিনীর মত ফণ। উন্ভত করিল। এ তাহার 
লিজের উর আক্রনন নহে, এ আক্রমণ বে সুসাংস্ুদ উপর । 
-এ আক্রনধ দে কি করিয়: নীরবে সহ করিবে? সে স্বামীর 
যে গ্য মর্ধ্যাদ? রক্ষা করিবার কণ্ঠ গব্বিত কে উত্তর করিল, 
কি বল্লি প্রভা কবিরা 'নাস্থষ নঘু? তত: ঠিক) 
তাদের মন্্ত্ব বোঝ। তোদের মত ডাক্তারের কাব নয়! 
তোরা পেটেত্র চাকর, ইহ্ইিরের' দান, টাকার গোলান। 
* তোরা জানিস্‌ সংদারে এক লার পদার্ঘ আাছে জঁড়। 
তোদের জডবুদ্ধি দাধারণ মনেরই সন্ধান পায় না, কথির 
মনের সন্ধান কি পাবে? তোরা মড়া চিরে চিরে ননে 
ভাবিস্, স্বায়ু, পেণ, হাঢ়ই মান্ধমের স্ব তার পিছনে 
আর কিছুই নেই! জানিন্‌, ভোবেরহই কত বিগ্তাবিশখারদ 
“কবি রবীন্দ্রনাথকে এক মিনিটের জন্য বিনামূল্যে দেখতে 
পেলেও ধন হয়ে বায়? নেই কবির জাতকে নিন্দা করিস্‌ 
তুই? তারাই ছগতের আলো | তাধাই জগংকে সুন্দর, 
পবিত্র, মহৎ ক'রে রেখেছে । হোক্‌ তারা নিঃস্ব, হোক্‌ 
তারা নিরীহ, তাদের কলমের প্রতাপে রাজার আপন টলে, 
অত্যাচার্রীর হাত থর থর করে কাপে । তাদের একটা 


কহিতার ছত্র. নুখে নিয়ে দৈশ্তর| যুদ্ধ জয় করে, তাদেন, 


একট.ঞমসৌকিক বানী, শান্বকারের শ্রান্স উল্টে দো । 
তানের দগ্মান হাকিন, াক্তার, কেরাণীর অনেক উপরে । 
আমার বড় গর্ব বে, জামি কবির ত্রী।? 


$ সনি ৪ 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


শেকল নীরব হইবার পর ক্ষণেক সকলেই নীরব 
ট্রহিল। তাহার পর মাধুরী লীরবতা ভঙ্গ করিয়া বলিল-_- 
*স্ুন্লি ত প্রভা বক্কৃত ৮” এর আর উত্তর দিতে যাস না, 
পারবি না। ব্যারিষ্টীরে৪ এমন বক্তৃতা দিতে পাখে না ।” 
অশোক বাঙ্গের স্বরে বলিল--পরাজ্নৈ তক বক্তা 


,নয়। আমার ইচ্ছ! হচ্ছে, আবার শুনি !» 


ইতোমধো প্রভা! অনেকটা আসম্মসংবরণ করিয়া লই- 
য়াছে। সে তাহার মুখবানাকে 'কৌতুকোজ্জল করিয়! 
লইয়া বলিল -*ঠিক বলেছিন্‌__ট্রকে নিতে পারলে হতো-- 
ছাপিয়ে দিড়ন__নগদ দুলা এর পয়সায় বিক্রী হতো 1” 

শেফানি মেঘনিশ্ক্ত দিনের মত পরিষ্কার হাসিয়া 
বলিল,--“তা না না টুকে--আঁমার মনেই আছে |” 

পনা | মার এক দিন এসে টুন্চে নেব। আজ 
আবার এদের পেছে দিয়ে বড়ী কিরলে তবে সেই গাড়ী 
নিয়ে ডাক্তার বেরোবে | ভ' ছাড়া তোর বড় গর্বের 
,কবিও হয় ত এখনই মলয়-পবননের মত হদ্‌ ক'রে এসে 
পড়বেন। গ্হুই ততক্ষণ তার জন্তে একখানি ক্র্থামুখী- 
ফুলের নোহাগ-মাল্য গেখে প্রস্তুত ভ 1” 
পোহাণ মালা গাথবে না আরও কিছু! যে 
বকুনি-মালা রোজকার বরাদ্দ আছে, সেট যথেষ্ট |? 

পএঁযা, সে আবার কি? অভিনান? বত করছে 
পারিদ। কেন ঠিনি সারাটা ছুপুর তীর বুগ্ধা প্রেয়দীকে 
এত বিরহ-ক্লেশ দিলেন? সে বে তার গন ছাড়া পড়ে 
না, তার প্রশংপা! ছাড়া করে না ।” 

“নে, রাখ ভাই ভোর অন্তরটপনী। 
যাচ্ছে 1” 

পকেন কেন? পিন্তিতে নাকি? আস্ছা, আমি 
ডাক্কারের সী, ওধুপ ব'লে দিস্ছি, চৌবাচ্চার জলে অবগাহন 
ক'রে ঠাণ্ড হ্‌।» 

“্পমুদ্ের জলে অবগাহন করলেও কিছু হবে না। . এ 
ঝ্ষি দি তোদের পোহাতে হত ত বুঝতিস। দেখ না, সেই 
ছট সুখে দিয়েই কোণায় বেরিয়েছে দাবা পিটতে'।. তার 
পর সন্ধাবেলা এপেই বস্‌বে খাতা-প্তর নিদ্ে। ব্যম, চুকে 
গেপ_দাবা আর কবিতা ।" সংদার হেজে যাক্‌,.. পুড়ে 
াক্‌, গ্রা্থিও নেই। বণিন ত তোদের কৃুর্তানের,. যদি .. 
বেকার ভবঘুরে লৌকটার একটা কা ুটির়ে দিতে পারে ।* . 


০ 
ই, 


এমনই গা জ'লে 


€ম বর্ষ-_ কার্তিক, ১৩৩৩ ] 


“হি ছি-তা হ'লে কারু কবিতা নৃখে নিয়ে নৈনতরা রর 
ুনধগয় করবে-_কার অলৌকিক বাণী শাস্তরকে লণ্ুতগু 
কারে দেবে শি 

প্ভৃষ্টের। আজ যণ্দ 
না পোঢ়াই ত কি.বলেছি।” 

“সত নাকি? 

“ভোর বিশ্বান হচ্ছে না? আচ্ছা, এই দেখ” বলেই 
শেকানি তাকের উপর হইতে কতকগুলা বীধানো 
খাতা ভব করিয়া "টানিয়া নীচে ফেলিতে 
লাগিন। 

"ভোদের মনের খবর পাওয়। দার়--" প্রন্তা অভি- 


মামি তার খাতা-পন্তরগুলো 


ম 


নয়েন্র ভঙ্গীতে এই কণা বলিন। ৪ 
“কিছ আর ওজ্পায়, যদি না এখনই পালাই । এর পর 
যখন কধি ক্ষতিপূনণের নালিশ করবে, তখন আমাদেরই 
. উঠতে হবে সাক্ষীর কাঠগ ঢায়” এউ কথা বলিয়া মাধুরী 
প্রভা ও অশোকার 'অচেল ধরিয়া টানিল। 

“৪ বাবা, ত! আমি পারবো না-বিশেষ্ণক*রে তোমার 
কঙটার সামনে |” 

অশোকার এই মধুর টিপ্লনীর পর প্দশীত্রয় ভাপিতে 
হাণিতে নিক্ষান্ত হইল । 

০ চি ঙী ক সী 

বেল। প্রায় পাটা বাজে । স্ুধাংশ্তর সমস্ত রচনা- 
পুপ্তক অগ্রিনাং ভয় নাই। তাহার পরিবছে শেবালি 
মে্ডনি ঝাড়িগা মৃছিয়া তাকের উপর সাজাইয়া রাখিয়'ছে, 
দেগুলঝকু বাক করিতেছে । 

শেকলি ঝাঢন লইয়া ঘরের ধুসি-সঙ্গাল পরিষ্কত করি 
বার চেছ। করিতেছে । তাহার কপালের ঘশ্পিক্ত চূর্ণ' 
কুন্তনগুশি বুঝাইন। ধিতেছিল যে, তাহার পুরিশ্রম নিতাগ্ত 
অল্প তয় নাই। 

"বেলা_বেল!-এ দিকে আয় ত” _পেকালি শাণিত 
গলায় ডাকিল | “বাই বৌদ্দি' বপিহ্া একট দ্রণ বছরের 
বাণিক! ভন্নহুষ্টত পদে নিকটে আসিঙ্বা দীড়াইল। 

“এই টুকরো বশগঞ্ধধান। মী গলে বেধে রাখ ত--:তার 

পএলে দেখাস।* " * 
“এ কি.বৌদি? থিয়েটারের উর 
*দুরঙ্দুর, একখান! বাজে কাণর্জ!" 


“তবে ফেলে দাও ন৪৯ মিছিমিছি, কেন বয়ে নিয়ে 
১৫ 
,* *আঃ-তুই ভারি, বদ্‌ ই অত কথা কাটস্‌ 
কেন লা? তোর দাদার হাতের ল্লেপা যে-যপি দরকারী 
কিছু হয়?” 

"ওই 'আস্ছা” বলিয়া বপিক। কাগজের টুকরা লইয়! 


পলায়নোগ্ভত। হইতেছিল, কিন্তু খেকালির সন্ধেহ তজ্জনে 


আবার ফিরিয়া দাড়াইল। 

“তোর কেবলই বাই বাই-__সনটা শোন আগে গেলা 
ত আর পালিয়ে বাচ্ছে না। যদি উনি রিজ্ঞানী কবেন, এ 
কাগজ কোথায় £পেলি ?” 

শ্বলব, তুমি দিয়েছ ।” 

“যা ভেখেছি--ভা নয় রে বোকা মেয়ে, তা নয় ।*বল্বি, 
তুই ঘর ঝাঁউদিতে দিতে কুড়িয়ে গেয়েছিস_ কেমন; মনে 
থাকবে ত? ” নট 


“ভারি ত. কথা” ববলিন বেলা উঠানে দিকে 
দৌড় দিল। 

"দেখিন, বেন ভুলিস না--আনর যদি হারান তটের 
পাবি মঞ্জাটা 1”, রি 


শেফানি ঝাড়ন রাখিয়া হাই তুলিল। তাহার পর 
আয়না, চ্রুণী, শিনুত্-কোটা, চুলের কাটা, ভিজে গামছা 
প্রভাতি উপকরণ লইয়া বৈকালিক প্রদানে নিধুক্ত হইল। 
'হৈলগিকণ কে শের ফিভাটাকে মুক্তাঁধবল দশনপাতি দ্বারা 


চাপিরা ধরিয়া সে প্রিবেখ্ীর একট বেশী.ক প্রার "বচন 


করিয়া তুলিয়াছে, এমন সময় সগ্ভোণিদবেখিত খোক খালু 
এট»গুট করির। তাহার পশ্চাতে মাপিগ্ধ বপিপ। নিখিষ্ট- 
চিন্ত। মাতাকে নিজের আগননব তীর কে:নরূপ আভান* 
নাপদিবাইসে নি্দের একট যোগা কার্ধ। খুজিয়। ধার? 
করিল" পার্থেইহাত-বাক্সের উ“র তাহার পিতার এক- 
খানি নীল মনাটের খাতা ও সদজ্জ কলদদানী দেখিতে 
পাইয়া! তাহার কচি মুখখানি হানিতে ভরিয়া .গেন। সে 
বিজ্ষের মত পা ছভীইয়া খাতাঝানিকে কোলের মধো 
টাঁনিয়। লইল এবং একটা কলমের ভোতা মাথাকে দোয়া 


* জ্বের মধ্যে ডূবাইস্ কিছুক্ষণ তাহার অসন্িগ্কা "্যাতার' . 


অঙগুীলীল। নিরীলগণ করিতে মাক । তাহার পর হঠাৎ. 
 দাধু স্ধর স্থির, করিয়া জয়া সে খাতার পতেগলি উল্টাইতে ? 


সপ ও সি জী এট আস পপ পট এ অপ পে অন গর পি আপ জপ অপ জে এ ভা আচ আর জর জে জে অর পন জা ০ সত ক আআ সপ ০ পে 


লাগিল এবং এক মনঃপৃত্র্ঠার উপর এমন সশব্দে কলম 
চাঙাইতে আর্ত করিল যে, শেফালি চমকিত হইয়। ফিরিয়া 


চাহিল। 

*ও-_ম!-_গো” এই তিনটমাত্র শঙ্গ উচ্চারণ করিয়া 
শেফালি ক্ষিপ্র হস্তে তাগর পুত্রের হাত হইতে কলম 
খাতা কাড়িয়া লইল এবং বিশ্বয়বিমূঢ় শিশুর নধর গণ্ড- 
দেশে এক চপেটাঘাত করিল। অমনই একটি সুদীর্ঘ 
ভ্যা' শব্দে সমস্ত ঘর মুখরিত হইয়া উঠিল। কিন্তু তাহা 
ভেদ করিয়া উঠিল শেফালির আম্মধিঙ্জার_"পোড়া 

. গেখে সব দেখনুম, এইখান'ই দেখলুম না!” কিন্ধৃএ 
আম্মধিকার অধিকক্ষন স্তায়ী হইল না, সহসা! আম্মধিক্কার 
এই ভাবে রূপা দরিত হইল, “আর ছেলেও কি বজ্জ ত-_ 
হুদ যে ঘুম পাড়িয়ে রেখে সো ভ্তিতে ঘাকৃবো, ভার 
জোঁ-টি নেই” এমন সমন্ন দালানে জুতার মস্মস্‌ শব্দ 
শুনা গেল। শেকাপি নিজে চুপ করিয়া ছেলের দিকে 
আন্ুল তুলিয়া বলিল, “চুপ ।' হাতে চপ করা দূরে 
থাকুক, ছেলে দ্বিগুণ উৎসাহে কীদিগ্রা উঠিল | 


“কি হয়েছে € এখাক। কীদছে কেন গ£ অধাহশ 
"প্রশ্ন করিতে করিতে কক্ষে প্রবেশ করিল 

'শকি আব।ব ভবে ? মেরেছি 1” 

পআাভাহা--করেছিল কি. থাজটা ছি একেবারে 


ফুলে উঠেছে ।* শিশ্ন "না বলিন। প্রবাল দিকে হাত 
বাড়াইঘ়া দিল : 
পম! মেরেছে ? 


এস বাবা, 
স্বপা-স্ পুত্রকে কোলে লই! সাহার নৃখে ঘহ একটি 

সান্ত্বনার ঢুগন দিল, শেকাপি প্করেছিল কি, এই দেখ” 

বলিয়া? খাত।র মলীলিপ্র পু্ঠাটিকে খুলিয়া দেখাইলু । 

॥ ৮ *এ-সেরেছে-কলমদানীটা কে তুলে রাখনি ? খাতা 

ৰা পেলে কি ক'রে %” 

“ও মার পাবে কি কারে? আহিই দিয়েন. বন্পম, 
ভাল ক'রে লেখ ত সোনা, তোনাঁর বাবা যেমন ক'রে 
লেখে তা এঈনই হতভাগ। ছেলে, এক পাতা পিখে আব 
লিখলে না।. কাবেই মারলুম এক চড়।” *, 

নাত শেফা, ভোযারই দি 1 আমি আজ থেকে(লেখা 
ছেড়ে দিলুম 1” । | 
তুমি ত রোসই'থ্কবার ক'রে ছুড়ছো।” 


কোলে এস 


, ক্কোড়া ভোমার নাম। 


পি সম্প শ শ্ত শ শপ প এ এস পপ আস পি পি পপ পপ এ পা স্টপ শী পি আস পপ পি শপ পা শপ শপ পপ পপ আপ শপ সপ 


“না, সত্যিই ছাঁছলুম+' কাল"সেকে আপিসে যাব ।” 
_"আপিস! সে আবার কি ?” 

“একট! চাকরী নিয়েছি । অন্য সময়, হ'লে সাধলেও 
নিহুম না__কিন্ত এখন আর-_বুঝেছি, টাকাই* সব চেয়ে 
বড়।” 

“মাইনে কত দেবে ?” 


"এখন দেড়শো- ভার পর কাধ ভাল খাতে 
পারলে--” 


“মোটে দেড়শো-_ছুশো ও নয়?” 
“আমার মত লোকের আর কত ?” 
“কেন, ভুমি কি একটা ফেল্না লোক নাকি? দেশ- 
কটা” লোক তোমার মত লিখতে, 
শপড়ভে-ল রর চি 

“সে সব হত বাজে কায" 

“আচ্ছা আচ্ছ।--কতক্ষণ সেখানে থাকবে £” 

"সকাল টায় বাব--ম্সাসলো রান্তির ১টায় !* 

শএধা,। বারো ঘণ্টা! কাম 
চাকরীতে। 

শনা না, ভুমি বুঝছো। না- দেখতেই বারো ঘণ্টা খানি 
মাটেই নেই _কেবল হাজরে দিয়ে বসে থাকা ।” 

“ভোক নে নোমান বাসে থাকা-নিজের কাম করবে 


নেই অমন 


কন ৮” 

“শিজের মার কিকাঘ তাজ 

"এই মা লেছে। টোগো। 

“সেসব ভ বাজে কান 1” 

1, বাজে কাম বালে কি আর করতে হবে না 
নেক দিনকার মভ্যাসপ ত1 হঠাঙ ছেছে দিলে মি 
একট। অল্গুখ-বিশ্থণই করে ।” 

স্রধাহশ্ত খুব এক ছোট হাপিয়া 
করতে বল ভূমি £" 

"কিমার বলবো? মানাকে না ক্রিজ্ঞালা ক'রে সাত 
তাড়াতাড়ি চাকরী নেওয়া। কেন রেবাতু'. এমন নয় 
যে সংসার চলছে না_রোজগার কূরতেই হবে যে ক'রে 
হোক । সব খরচই ও মেজঠাকুর দিচ্ছেন__-আজ' সাত 
বছর ধ'রে--বলেছেন' কি খে, মামি শোর পারব নাঁছ_ 
এখন দছড়ে দেওয়া যায় না? 


বলিল, শ্ভবে কি 


কিরন অত সং ভীতিসতজা লই শিল উর সন 2754 


“তা আর যাবে নাঁ' কেন? না গেলেই হল । কিন্ত, “কি মুষ্কিল, মাগি ত আধ বেচতে বুলছি না_-এর পন্প 
আমি যে খান ছই বই ছাপাবো মনে করেহি। ছাপালে * বই বিক্রী হ'লে সেই টাকা দিয়ে খালাঁদ ক'রে এনো-" 
আর কিছু না হুোাকৃ, নাম-বশটা হবেই__আর বরাতে থুকে গ্জ্রনা লোকের থাকেকি জন্তে ? সময় অদময়ে লাগবে 
ত-কিসহ্ঁছাপাই কি ক'রে? ফি হাত কি মেজদার কাছে বলেই ত?” 


চাওয়া যার? সংস্্রধরচ দিচ্ছেন, সেই বগেষট | "কিন্ত বই বিক্রীর টাকা যে বড়ই অনিশ্চিত ।” 
“কত লাগবে ছাপাতে, বল না ?” ». প্কিকগাই বললে? নিশ্চিত আর পৃথিবীতে কোন্টা 
“তিনশো টাকার কম নয় ।” আছে? চাকরীও নয়--গ্রাণটাও নয়। যাও যাও-- 


প্টিনণো টাকা ! *আহ্ছ*, এক কান কর নাকেন? ঘা বলি, তাই শোন।” 
আমার ত ছৃঙ্জেড়া চূড়ী আছে--এক গোঁড়া তোলাই “কিন্তু চাঁকরীটা করলে_-” রর 
থাকে । সেই জোড়াশির়ে বধা দাও গে। গড়তে সাড়ে “আবার চাকরী! তোমার মোটেই বুদ্ধি-শুদ্ধি নেই? 
চারশো লেগেছিল বাধা, লে কি আর তিনশাও 'কি করে থাকবে? অত কবিতা লিশলে কি আর*-তা 


দেবে না ?” রর *. তুমি ত ও ছাই লেখা ছাঁড়বে না, আমিও ছাড়াতে পার্ব 
“না--না- না কি বল্ছে! ভুমিশ তোমার গয়না না। লাভে হ'তে ছ্দিনের জন্য ছাড়িয়ে কেন দোবের ভাগী 
৪ আমি পাঁরন ন।-_ এ কখান। গড়াতে পারি না -” হই. ও পোঁউা সতীন নিয়ে আনু ঘধ করতেই হবে ।: 


শ্ীসন্ীশচন্্র ঘটক। 


বিদায়-বাণী 


নয়নর জলে বন্ধু তোমারে দিয়েছি বিদায় দিয়েছি আনে! একবার ম্মরাণ*তামীর সে শুভ-রাঁতির কথা, 
কই নাই কগ।, মনোবাণ। মনে চেপে আমি নিয়েছি। * অশেন পুলক-আশিদের মাঝে বারেক সে দি'ক বাখা, 
কি আর তোমায় কতিব, নিদয়ে, সেই হৃমধুর গোধূলি লগন্দ 
এতটক মাতা নাই ও হানয়ে, জো্া-প্লাবন, নীল গগন 
এত দিন গুধু পাষাণ নিঙাড়ি' তিয়াদার বারি পিয়েছি। মঞ্চে আকুল বাছ্ধে নগবৎ জাগিছে চঞ্চলতা! 
তাই আাখিনীরে ভায়া নীরবে দিয়েছি বদায় দিয়েছি। | আনে! একবার ম্মরণে তোম।র সে শুভ রাতির কথ! । 
মনে কর বধু কোনে দিন কেছ চাহেনি তোমার পানে. ব্রিহবনময় উৎসব হয় সে দিন সাজের শেষে, 
তুষি এক [কিশী র'ঙে নিশিদিন-ঈ পুলক-বিহীন প্রাণে। * এক! এক কোণে সন্কোচে, লাজে, হল কুঠিভ কেসে? 
মনে কি পড়িবে আঙ্গিকে তোমার, অবন্টিত সরোজ-আনন, 
কে আসি প্রথমে খুলিল ছয়ার, কে জানে কি মনে করিডে 'মানন', 
বন্দিল তে'ম। 'হন্দরী' বলি সবুজ হিয়ার টানে ৫ সুনীল নিচোল চঞ্চল হ'ল ছো।'স্র। আকুল হে?ন! 
নেই সে প্রথমে, যখন কেহই ঢাহেনি তোমার পানে ! ,. নধর অধরে মাধুরী ভরিয়া কে মাদিল ভালোবেসে! 
এখন না হয় গয়োছে তৌষার ভূবন-ভোলানে। মূরতি, তখনে। সে জন শেখেনি কেমন প্রণয়ের কণা কহে, 
বধু সুধা! লয়ে অযূত ভন্ত, করে চরণে আগতি, স্থগোপন হুখে, নীরব সরষে মরা মরমে দহে। 
৮ এখন না হয় পুলক তোষার, এ বিবাহ-রাঁতির অধত-আলোকে, 
" ঘিরেছে হানয়-নিলয় ছুয়ার, | তি “হুদ রনি যাবে শিহরি' পুলকে, 
তা বলে নিঠুর1ওএমনি করিযা শ্বণ্ত হ'তে মান বিরতি ? **. লঙ্জা-রতিন অতুল সুষ*] ফুটন্ত দেঙ্গে বহে.। 
প্রথম যে জন ধরি' ও চরণ করিল প্রথম আরতি-- সে যে গো তখন মব-তরুণীয় সোনার ম্বপনে দছধে। 
তাহার আনন হয় না ম্মরণ? ওকি নিঠুর মুরতি! 1 রদাজিকে তাহার়*সে্ট বমীর দেনতীটি কেছ নহে! 


' জীরামন্ন দ। 


ভে 


৯ 





ভূমিকা 


এ বিংশ শতাব্দীর বিশ্বকর্ধা দাদা. 


নি 


৪ 


৩) 


০০০৬০ 


(প্যালারামের ডায়েরী হইতে ) 


বাড়ীটা একেবারে সম্পূর্ণ নতুন কায়দায় তৈরী । চাঁক- 


প্যা্গারামের দাদ। বিশ্বনাথ যখন গোটা পঁচিশ বংসর যুরোপ রের দরকারই ' নেই। রোজ রোজ চাকরদের সঙ্গে 


ও আমোরিকার কাট্টাইনা ইরাসী বর্ণবালার অক্ষর কয়টিই 
নিজের নাদের শিহনে জুড়িবা এক্সিনীয়াররূপে দেশে ফিরিয়া 
কারখানা,খুপিয়। “ক ললেন, তখন সকলে তাহার আনল 
'নাম সুলয়া বিশ্বকন্ধু। বলিরা ডাকিতে মুক্ত করিল। 
“তিনি দেশে কিরিয়া দেখেন _শচিশ বংসরে দেশের 


যে ধিট্মিটি কর্‌তে হত, এত্ত দিনে তা থেকে মা হোক্‌ 
নিষ্কৃতি পেলুম ! ভাবছিলুম যে, চোলা, রাঙ্ু আর রামাটা 
কায ছেড়ে ৮'লে গেলে, কায চধবে কি করে? যাই হোক, 
এত দিনে সে ভন্ন-ভাবনাটাঁ কেটে গেল। আদ্রই বানর 
তিনটেকে দূর ক'রে দেব। জ্বালিয়ে মারলে । 


অনেক বদল হইয়া গিয়াছে । আগে লোকরা বিনা পর্দায় « ঢ€ভালাটা ত* একটা গাব! । বার বার বৃঝিয়ে বণি যে, 


কাঁধ করিয়া যাইত, এখন পয়দা দিয়াও লোক পাওয়া শক্ত । 
আগে যেখানে পর়সাঁ দিবার লোভ দেখাইয়া বাড়ীতে লোক 
আনিতে হইত, এখন সেপানে পয়স: দিয়া ও বাড়ী ভাড়া 
' পাওয়া যায় না। | 
এই সকল নানা কথা ভাবিয়া দাদ) মাথা খাটাইয়া 
এক নূতন কাণদার 'এমন এক বাড়ী করিয়া ফেলিলেন, 
খানে অল মায়গার অপোই সব কাঁব' ৬ষ্তে পারে এবং 
যেখানে পাবার দেওয়া হইতে নিদ্বানা করা পর্যন্ত সকল 
কাযই বিনা চাকরে কলের সাহানোই্ সম্পন্ন করা নাযু ! 
, এই বাড়ী প্রস্বন্ব হইনার পর প্যালারা "ও তাহার 
দাদা, শুভ ১লা! বৈশাখে সেই গৃহে প্রথম পদার্পন করি- 
লেন। এই ১ল। ইৈৈশাপ হইতেই পালারাষের প্ডাষেরী? 
সুরু হইয়াছে ' 


ডায়েরী 
, ১লাঁ বৈশাখ । আদাদের এ নঙুন বাড়ীটা বেশ সনদ 
দেখছি। এ বাড়ীতে চাকরের তেমন দরকারই' তয় না। 
তাদের সঙ্গে বকাবকি ক'রে আর মাথাঁও ধরাতে হবে না। 
বাচা গেল] 
কন্বার আমি নি্গমিভ' “ডায়েরী, লিখব ভাবি, কিন্তু 
কাধের ঝঞ্চাটে ত”' আর হয়ে ওঠে না। বাকৃ, এ বাড়ীতে 
আসার এবার থেকে ত' 'অনেক সম্কা বেচে বাবে. _1হখন 
আমি ডায়েরীট্রা লিষ্কব। 'আন্বকিবিষ্প পিখব1 “বশ 
চা, বার্ভীটার বরণনার্র একটু লেখা যাক ' . 


“দেখ. ভোলা, শাক চড়চড়ি আর লাল চালে ঘা “ভিটামিন 
আছে, তা” সারা চালের চোদ সুরুমে ৪ নেই 1” 

ভা হবে না, নবাবের সানা ভাত চাই । আবার ভয় 
দেখান ভয়--এমন খাবার দিলে কাধ ছেড়ে চলে যাব । 

ভারী ত ভোর্‌ তোগ্নাককা রাখি বে, ভয় দেখাস্‌। “ভিটা 
মিন খাইয়ে উপকার করছি ব'লে কোথায় কৃতজ্ঞ হবি, তা 
না, শাক-চন্ডড়ি খেয়ে থাকতে পারব না” ব'লে ভয় দেখান। 
কলিকাল আর কাকে বলে? নর গেযা সব সাদা ভাত 
খেয়ে ! 

রা্ছুটা ত' আন্ত হাদা। বাপু» জানিস্‌ নে কি যে, 
ঘিআর তেলেতে কি ভয়ানক ভেজাল চলেছে । তাই 
করগ্ঠেই  আলুপিদ্ধ মার ভাতের বাবস্ত। করেছি । ভানয়! 
পতেল মার ঘিয়ে রাঁপা খাবার চাই-ই চাই । আচ্ছা, 
মগজে কি ক্ছি আকেেল নেই? 'আমিষে ডাক্তার হ'তে 
চলেছি, মাগিকি কঠ্রে কোন্‌ মুখে ওকে ত্র বিষগুলা 
খেতে দেব & বাবুর ভাই “গোলা” হয়েছে, বাবু 'আআলুসিদ্ধ 
খেয়ে কাব ক্রতে পারবেন না1। বুদ্ধির বলিহারি যাই! 

আর রাম ? তার কথা না বলা ভাল। বেটা পয়লা 
নন্বরের মৃখখু। তার দু'বেলা ভাত খেয়ে পেট ভরে না, 
ছু'বেলা জলখাবারের পন্নসা চাই। দোকানের ধুলো আর 
বিষে ভরা খাবারগুলা ন! খেলে কি মন্ুয্ুজন্মই বৃথা হ'ল? 

ঘাকু গিয়ে, মরুক্‌ গিয়ে, নাঁই ব। রইল, কোন চাকর! 
'গামাদের.আর চাকরের দরকাঁরও নেই ।« “কল"ই চাকরের 
রাড়ী কায ক্লরবে। “কলের ভারী' এ গরমের দিনে ও আমাদের 


টি টিটি উল পপ পসিস্পিশীশাশশ তা 


মা জল যোগাবে,মানুের*্বাবারগুতা বোঁগাবার সাধ্য নেই। 

কলেতেই অনায়াসে আমাদের খাবার তৈরী হতে পারবে । 
টে ত কল টিগুলেই ধ'রে বাবে । ত তার পর দিব্যি কলের 
বিছানার ঘু্ দেওয়া যাবে,_খাশি হাই নয়, দরকার হলে 
বিছ্বানাই আবার দরকারমত ঠিক সময়ে "জাগ সবে জাগ” 
শান করতে করতে একবারে মাটীতে দাড় করিয়ে দেবে। 
কিনার বন্দোবস্ত ! চাকরজাতীয় ভীবের যে পুণিবীতে 
£ কান দন্নকার আছে, *ঠা” আর মনেই তয় না; সত্যই, 

বিজ্ঞান অনন্ভবকে সম্ভব করতে চলেছে বটে ! 

ংর! বৈশাখ | সতাই, এ কুলের বাড়ী পৃথিবীর অষ্টম 
. আশ্চযা। নিতাই নতুন নতুন কাণ্ড দেখছি। লোককে 


_ বাবার জন্য তোমার আর ঠবঠকখানায় যাবার দরকারও, 
৪ 


; নই। বদি কোন ক্ু-বান্ধব বা ধনী স্থাস্বীয়স্বজন আসেন 
: সত বৈঠকখানার দরজা কেমন আপনিই খুলে ধায়, ডাক-হর- 
করা এপে কেমন একটা কলের হাত বেরিয়ে চিঠিগুলা নিয়ে 
আবার ঢুকে যায়, কিন্তু আবার কোন প:ওনাদার কিংব। 
কোন গরীব আত্বীয় টাকা আদায় করতে ৬ণে হাজার 
ঠেলাঠোলিতেও দরজা কিছুতেই খোলে নাঁ। ঠিক মনেহয় 
বে, যেন দরজা বুদ্ধি করেই এ সব কাঘ করছে। বেশ 
স্বন্দর জিনিষ! 
ওরা বৈশাখ । আঙ্জ দাদার নেজাজ বেজায় খারাপ । 
'মটা! বোধ হয়, কাল সারারাত তাকে কলের বিছানার সঙ্গে 
'ন। ঘুমিয়ে যুদ্ধ করতে হয়েছিল বলেই হয়েছে । বিছানা 
টায় ঠিক যে কি দোষ হয়েছিল, বুঝতে পারলুম না, 
সম্তবত; কোন বাক়গার কন বিগড়ে গেছে, কারণ, কলে 
বল দাদ! যত বার বিছ্বানাট। পেতে শুতে গেছেন, 
তত বারই বিছা'ন ট। গেয়ে উঠেছে 'জাগ সবে জাগ আঙ্জি 
পুণাদিনে* আর তার পরই দাদাকে মাটাতে ফেলে দিয়েই 
আপনিই গুটিয়ে গেছে। এতে মেঞ্জাজ খারাপ না হয়ে 
কি করবে বল? সারাদিন খেটে খুটে ক্লান্ত হয়ে সবে আরাম 
ক'রে শুয়েছে, একটু একটু তন্্। মাস্ছে, এমন সময়ে মনে 
কর--“জাগ. সবে জাগ আর্জি পুণাদিনে' গানটা! স্থুরু হয়ে 
নাত হুুুরে তোমার মাসটুতে ঠেলে ফেগে দিয়েই বিছানাটা 
ভংঙ্ষণীং আপন! আপনি গুটিয়ে গেল। সে দিনের মত 
আর শি শুতে পাস্ঠু না। এতে মেদাঙ্গ ভাল, থাকে 
কি ক'রে? দাদ! বেচারী ত শেষে অলেক ক'রে হাতুড়ী 


৮০3 ০০ 


২২৪ 


শপ পপ শপ আন এপ? ০ পা আচ আজ পা জা শপ সপ আপা পপ পপ এ পর অত পি অপ পাপ শী 


দিয়ে পিটে ২/৪টা কল ঠিক কর ফেব্পেন, শবে বিদ্বানা- 
টার বিদ্কুটে গান বন্ধ হ'ল। কিন্ত ক্লে সে রাত্রির ' 
মত,ন্দাদার খুম চড়ে গেল। অবশেষে ভোরের দিকে 
একটু ঘুম আসাহে শুয়েছেন, এমন সময়ে আর এক কাও 





ভি 
ঠেলে ফেলে দিরে বহ'ন।ট। আপনি গুটিয়ে গেল 


বাধায় তাকে আর ঘুমাতে হ'ল না। আমর! ঘর ঝাড়ু দেবার 
জন্য একট! বুড়া দাণী রেখেছি । এই বাড়ীর এই একটা 
অভাব-ঝাঁড়-পৌোছ করবার কল নেই। ঝাড়-পৌোছ হয় 
নিছেকে, নয় ত দাসী-চাকরকে দিয়ে করাতে হবে” 
তৰে আশান্মাছে, আর বছর কতকের ভিতর ঝাড়পৌছের 
কল বেরোবে । বাই হোক, দাদা ভোরের দিকে নিশ্চি্ত 
হয়ে একটু শুয়েছেন, এমন সময়ে হঠাৎ আমরা শুনি যে, 
দে বুচী হাউ মাউ ক'রে 'টেচাচ্ছে। বা'পার কি দ্বেখতে 
দাদ? ভক্ষনি ছুট গিয়ে দেখেন যে, আমাদেএ বাড়ীর সামনে 
বে বৃঁলের দরোয়ান* আছে, সেটা ০প্রাণনণে বুড়ীক 
ঠাঙ্গাছে। দানা থিয়ে কণ বন্ধ বণ দিদেন, তবে সে 
রক্ষ। পায়। বুড়ীটা ন। গে সার-দরদাঁর ছাতগ ধরবার 


চক 
কলের দরোয়ানের ক্ঠতল ধরেছি +, তাতেই এই « 


যাম্পম্ষ শস্মভিন 


[ ২ থণ্ড, ১ম সংখ্যা! 


' জপতপ, ধান-ধারণাঁ নিক্কেই আছেন। টাকাও অগাধ। 


টছে। কুদ়ীত' মার আমাদের এখানে থাকতে ইচ্ছে করলেই সাহায্য করতে পারেন ; কিন্তু আমাদের যে 


ঘুমে আর এ রকম ভঙুড়ে বাড়ীতে মামীট --তিনি বড় স্থৃবিধার নয়। 





কলের দরে।য়ন ও বুড়ী দাসী 


পাকবে না। দাদ। তি" তাহ শুনে চ'টে গেছেন। চই্বারই 
কথ।_নিজের বোকানীতে ঘার থেছে এখন কি ন। দাদার 
বদনাম রটাচ্জে । 

৪ঠ। বৈশাখ । আঙ্গ নামার আপবার কথ!। তাই 
দাদ। তাকে আনতে গেলেন। মাম, অ:মাদের এই'নভুন 
রকমের বাড়ী দেখতে আসছেন । বেচারা আর পেরে 
,ওঠেন ন!রোজ রো মানা চাকরদের সঙ্গে ঝগড়াবীটি, 
চেঁচামেচি করলে কি আর সন্থ হয়?"ভাই বিন: চাকরে 
কাধ চাপ্লাবার দাদার এই নতুন আবিধার তিন দেখতে 
আপগছেন। . কিন্ত তাকে আনায় দাদার একটা অন্ত 
উদ্দে্ অ।ছে--সেট! ভিন কেবল *আমার জানিয়েছেন । 
এই কাধে দাদার প্রায় শ'পচেক টাক। ধার হয়েছে -- 
দাদ] গামাকে দিয়ে মেটা শোধ করাতে চান। আর তো৷ 
ছাড়া আমাদের বাচার খরচও আর চল্ছে ন।--তার 
অন্তও শুই টাকার দরকার | মামা লোক ভাল-_ ধর্মকর্ম, 


, আশ্চর্যা ব্যাপার । 


মামা একটি পয়সাও 
দান করছেন দেখলেই ই. ই! ক'রে এসে পেন । “কিন্ত ত| 
হলেও মাম! ধর্দ্রভীরু লাক বনে লুকযে লুকিয়েও দান 


রর 
, করেন । ছুজনের স্বভাবে যেমন ভকা২_ চেহারাভেও তাই । 


মামার হ'ল গোল্ণান নাছস-ম্থুছদ চহার!-মাথায় টিকি, 
কপালে তিলক, ধশ্মকম্ম নিয়েই আছেন। মামী হলেন 
রোগ: শুকনা কাঠী ( মামী না জানতে পারেন ), দিনরাত 
চেঁচামেচি নিয়েই আছেন। বলতে কি, মাদাই মামাকে 
চালান। মানা মানীকে বেশ রীতিমত ভর করেন। 

, যাই হোক, , দাধ। আনতে 
মাম! কি ক'রে মামী আর চাকরদেরৎ খেঁচাবেচি থেকে 
উদ্ধার পেতে পারেন, ভার উপায় বলতে লাগদেন। 

“মামা, এক রাত্রি আমাদের সঙ্গে থাকলেই বুঝব্েে কি 
স্টাকাহাকি নেই, ডাকাডাকি নেই, 
চাকবের 'াহইনের কিংব। খোরাকপোমাকের  হাঙ্গান। 
নেই কেমন সব নিরিবিলিতে চুপচাপ কাম হয়ে যাচ্ছে, 
অগচ এত পরিঙ্গখর কাব কোন মানুষ-চাকরের সাধ্য নেই 
যেকরে। আমার মতে ভুমি আর দেরা ন ক'রে অবি- 
লম্থে বাড়ীর সব চাকরকে বিদায় দিয়ে আমাদের মত 
কলের চ.কর নী । দেখবে কি আরাম ।” 

মাম। বল্লেন, “এ ঠঃলে ত ভাল হয়| কিন্তু চাকরধাসী 
ন। থাকলে ভোনার মামা চেঁচাবেন--মানে মননে দিন 
কাটাবেন ক ক'রে ? তুণন ত” জানই, ভিনি একটু আধটু 
চাকরদানদের উপর হুকুম চালাতে ভালবাসেন ।” 

দাদ। বল্লেন, “যানীর কথ ছেড়ে দাও । চাকরদাসী 
না থাকলেও তার চটেঁচামে'চর লোকের অভাব হবে না» 
এটা ঠিক ॥* . 

মাম বললেন, “ন”, বিশ্বনাথ, ভোদার মামীর সম্বন্ধে 
ও রকম ভাবে কথ। ঝল ন, ভোমার মামী লোক খারাপ 
নয় 1” 

দাদ! বল্লেন, “হ্য) তা ত নিশ্চয়ই ।* কিন্ত তি দেখবে 
বে, যখন বিনা চাকরে কাধ চলবে, তখন তিনি খুদী হয়েই 
তোমার দিকে বেশী নর ঘ্লাখতে পার্বেন ।” ৰ 

মামীর নজর রাখবার 'এই স্্বিধার কব! শুন য্মমার 


মাথাকে আনতে 


হম? বর্ষ কারিক, ১৩৩৩] 


মুখ শুকিে গেল। তিনি মাম! আম্ত। করতে ক্রতে 
“ত! ঠিক, ত। ঠিক” বলতে লাগলেন । 

তা” দেখে দিদা বুঝলেন, মামীর নজর রাখবার স্বিধা 
হবার কথা"শুনলে মামা কখনই একটাও কল কিনবেন 
না! 
ন্রবিক্ী করা। সুতরাং ভিনি সুর বদলিয়ে কলের চাকর 
রাখলে মামার নিঙ্কের কত স্থুবিপা হবে, বুঝিয়ে তাকে কার- 
গান! দেখাতে নিয়ে গেলেন । সেখানে গিয়ে সব দেখে 
শুনে মামার এত ভাল লাগল যে, ভিনি তীর নিজের 
বাড়ীর ক্গ্ত তিনটা “জাগ সক জাগ আজি পুথাদিনে? 
বিভানা কিনলেন । “একটার আমি শোব, একটায় 
ভ্থামার নানী শোনে, আর বাকীটা আম্মাদের কৃড়ে বানু- 
নের জগ-__এমন কুঁড়ে বদি আর দ্বিতীয় আছে_ রাত 
১২টার মধো শুভে গেলেও বাবুর ঘটার আগে দুম ভাঙ্গে 
না 1” 

দাদা বলেন, “হার জগ্তে তা হ'লে ভ্রাগ রে অলস 
আজ” বিভানাটা কেনাই ভাল। ও রকমু দাক্িতবর্লীন কড়ে- 
দের জন্ত-_বাদের চার পাচ ঘণ্ট। গুমেতেও হয় না, াঁদের 
জন্য এই বিছানাই ঠিক। এই “আলগ্তহর' শব্যা কেবল 
থে তাঁকে মাটাতে নামিয়ে দিয়েই নিশ্চিন্ত হবে, তা! নয় 
আবার সঙ্গে সঙ্গে তার মাগায় এক গামল! ঠাণ্ডা জল ঢেলে 
দিয়ে ঘুম একবারে তাড়িয়ে দেবে 1” 

মাম! বলেন, “বেশ, বেশ» সে-ই ভাল।” কাদেই একটা? 
'আপশ্তুহর শয্যা মামার বাড়ীতে পাঠান স্থির 
হ'ল । 

এই রকম ক'রে দাদা মামার কাছে “সতর্ক গ্রহরী*, 
“মক পাচক”, প্রঞ্জকরাজ” প্রন্তি অনেক কিছুই বিক্রয় 
করলেন। ৪ 

*মামা বলেন, “এ যে দেখছি, আমার রাড়ী ভরে 
ঘাবে।” 

দাদ। বলেন, পকিন্ত যখন এ সব বসান হয়ে যাব, তখন 
ব: আরামটা পাবে--কি আর বলব। তখন তুমি কথায় 
কু চাকরদের বিদাত্স দিতে পারবে-চাঁকর থাক্‌ আর 
না-ই থাক, তখন আর তাতে, তয় পাঁবার কিছুই থাকবে 
না” কাষেই আর যন্ত্র কেন! চলতে লাগল। মামার টাকার 
ফি : বডি জাগজ !.. লোকে, আপ্ম্র তাকে স্পষ্ট, বঝখ_. 


নিশি স্পজ্ডান্ীন্র ন্ি্্রক্তশ্ঞ্রা দ্কাদ্কা। 


কিন্ত দাদার উদ্দেস্ঠ মামাকে ভজিয়ে কতকণ্তুলি 


সরি 


“গল যে, তিনি মানীর “কুদ্ধপুৰ্থি কল্পনা” ক বে রীতিমত ভয় 
*পাচ্ছেন। 

, আনশেষে তিনি আর থাকছে ন। পেরে কিংক বি 
হয়ে টাকা দেবার জন্য চেক-বইটা বের ক'রে দাদার কার- 
খানার ম্যানেজারকে জিজ্ঞাসা করলেন, ৭সবস্ুদ্ধ কত টাক! 
5 

“সা শত উনমাশী টাকা, 
মাত্র।” 

মাম! কাষেই এ টাকার চেক 'দিলেন; কিন্তু শুনেছি, 
তখন না কি তিনি হঠাৎ ব্ঝতে পারেন যে, মামী বাস্র- 
বংশসন্ততা এবং ভিনি মামাকে কাছে পেলে সহজে ছেঢুউ 
দেবেন না। 

তাভার পর দাদ! মামাকে নিয়ে মোটরে উঠে আমাদের 
বাড়ীর দিকে জোটর চালাতে বলেনু। পরথ মামাঁর ভয় বাঝুর 
জন্য দাদা বল্লেন, “দেখছ কি মানা, মাধী কলের চাকর 

,পেয়ে খুবই খুমী হবেন। আর এ শব আশ্চর্য্য কাও দেখে 
কেনা খুলী হবে? এ আষ্টম আশ্চর্য । দেখবে, শীঘ্রই 
আমার এই সৰ কলের আবিষ্কার পৃরিবীতে এ. মহা বিপ্লব 
আনবে ।” ৪ ৬ 
মামা কিন্ত কাপতে কাপতে ধরা! গলায় বল্লেন, শপৃথি- 
বীতে না মান্থক, এই কল পে শাদ্রই আমাদের ছুজনের মধ্যে, 
এক প্রচণ্ড বিপ্লব* আনবে, তাতে সন্দেহ নেই। সত্যই, 
বাড়ী গেলে বা কাণডটা হবে, তা! মনে করতেও আমার হৃৎ- 
কম্প হচ্ছে । বাবা বিশ্বনাথ, আমি মানুষ-চাঁকর আর তোমার" 
মামীর চেঁচামেচি নিয়েই ত দিবা সুখে ছিলুম।-কেন 
এ সবনকিনিয়ে আমার টাকা খরচ করালে? বাড়ী গেলে 
এই টাকা খরচের ব্যাপার নিয়ে তে।মার মামী আমায় 
বা! করবে, তা মনে করতেও আমার বুক ধরফড় করছে ।* 

, মামাআর দাদা*যখন আমাদের ফটকে এসে পৌঁছি- 
লেন, আমি তখন লাইব্রেরীর মুখকরী চৌকীর কাছে বসে 
কাদছিলুম। এই “মুখকরী চৌকীর” গুণ হ'লু যে, তুমি 
এতে বসলেই এট। ধীরে ধীরে "দুলতে থাকে, আর* তালে 
তাঁলে “সুদ আখি গাইতে থাকে । কিন্ত দিন ছুই হ+ল, 
“সুথষ্করী চৌকী' আমায় এত ছঃক্চ দিচ্ছেন যে, আমার 
পনর বৎসর জীবনেরু মধ্যে বোধ হয আমি এত ছুঃখ 
পাইনি । কার্ণট! পরে বুঝা য্যবে। যাক) 


চারি আনা, ভিন পাই 


আমি ত ছু" চক্ষু দিয়ে ধ্রী *€চচীকীকে দেখতৈ পারিনে। * 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


দাদা হেসে বলেন, “অস্থাবিধা কিদের ? চল, তে।মায় সব 


চৌকীতে বসলেই “বীরে ধীরে" জাখি বন্ধ করা আর চলে .জেখাইি, আর সেই সঙ্গে তোমার ক্নানেরও বন্দোবস্ত ক'রে 


না-এত বেগে সেটা ডলতে সক করে, মনে হয় ঘ্নেনু, 
পদ্মার পানপীতে ব'সে ঢেউয়ের দোলানি খাচ্ছি । তাই 
আমি যখনই ক্লান্ত হই, প্কুখকরী চৌকীতে" বসার বদলে 
মাটাতেই বসি। আজ সকাল থেকেই আমার কানা পাচ্ছে । 
কারণ, সব বন্ত্রই দেন আজ বেতালা যাচ্ছে। 
সিছিতে মামার জুতার শব্দ শুনে আমি ঢুপ করলুম। 
আমি জানতুম মে. দাদা টাকা ধার নেবার জন্যই আসলে 
'মামাকে নিমন্ত্রণ করেছেন । কাযেই দাদী হে মামাকে ধরে 
আন্মুভি পেরেছেন, ভাতে মামার আনন্দ হল 
_ ভীরা এসেই প,আ (ধনী আত্মীয় ) নামে ঘণ্টার 
টিপলেন। আমি শুনলাম, মামা জিজ্ঞাসা করলেন, “্থ, আর 
মানেটা কি?” দাদা 'উতুর্‌ দিলেন, প্থার্থিক আণম্মীয়।” 
মামা শুনে খুব খুপী হূলেন। নেড়া মাগায় হাত 


“বুলাতে বুলাতে বলেন, “বেশ নাম নির্বাচন করেছ!” ঠিক 


দেখ রে. মামা এসেছেন । 


সেই দরজা খুলে গেল 

দাদা বললেন, পদেখেছ, মামা; দরজা ঠিক বুঝতে পেরেছে 
_দক্মন খুলে গেল। ও কি প্যালারান, কাদছিস কেন ? 
বলি, হয়েছে কি ?” 

আমি ফৌপাতেই লাগলুম1 কারণ, আমি মামার 
ল্লভাব জানতরম। কানা দেখলে সহজেই' টাকা দেবেন, 
কাবেই আমি কান্ন। না ামিয়েই বল্তে লাখলুম, “মামি 
আর এখানে থাকব ন। 
বিরক্ত করেছে ।” 

দাদা বলেন, 
দিলি নে কেন? দেখছ মানা, 


রে 
»॥ এই 


কণা । ভা বিদায় 'কগরে 
চাকরগুলি অসহ্য হয়ে 


, উঠছে ।” 


"আমি বল্পুষ, “বিদাত আমি ক'রে দিয়েছি | কিস্ধ ভমি 
আর তাকে রাখছে পাবে না ।” 

দাদা বল্লেন, “পাগল হয়েছিল? আর তাঁকে রাপছি 1” 

মাধীর দিকে চেয়ে বল্লেন, “দেখছ নামা, কলের চাক- 
বের সুবিধাআজ এক কথাতেই রামাকে বিদায় দিলুম ) 
কিন্তীকলের চাকর গা থাকলে কি জার পারভুম ? গায়ে 
ধরেও রামাকে রাই হ'ত ।* 


মাম! বল্লেন, পিত্ত তোমাদের ত” বড়, অন্নবিধ]. হবে ।* 


, লাগান। 


রামাটা সারা সকাল মানায়. 


দিই, 1” $ 

স্নানের ঘরে গিয়ে দাদা “কলের ভারী” দেখালেন । 
“ভারী” ট। ছাতের একটি চৌবাচ্চার সঙ্গে নল দিয়ে 
একট! শিকল টানলেই' ছুট ঘড়! জলে ভর্তি হয়ে 
মাথার উপরে এসে জল ঢেলে 5 ছেড়ে দিলেই 
জুল পড়া বন্ধ হবে । | 

দাদী বলেন, “মামা, আর এ বোশেখী গরমে “ভারী, 
ভারী” ক'রে জলের জন্ত' হাকাহাকি করতে হবে না। 
শিকল টানলেই জল আসবে । খুব সুবিধা নয় কি?” 
* মামা ভ” খুব খু্গী হয়ে নান করতে গেলেন। তিনি ত 
খুব শ্ফুন্তির সঙ্গে শিকল টানলেন! টানামাত্রই “কলের 
ভারী” এসে তার মাথায় জল ঢেলে দিলে । কিন্তু বোধ হয়, 
কোথাও কোন কলকল খারাপ হয়ে গিয়েছিল, কারণ, 


, তিনি শিকল ছেড়ে যেমন গা রগড়াতে যাবেন, অমনই 


আবার “কলের ভারী” স্বর মাগায় ছ'ঘড়! জল ঢেলে 
দিলে। 

মামা প্রথমে ভাবলেন যে, “কলের ভারী” বুঝি তার 
সঙ্গে একটু রসিকতা করছে, কামেই তিনি ভাতে আমোদ 
অনুভব করলেন। কিন্তু যখন তৃতীয়বার "কলের ভারী 
দরজা খুলে আবার ছুস্ঘড়া জল নিয়ে এসে তার মাথায় 
ঢালবার উপক্রম করল, তখন ভিনি বুঝলেন, এট৷ রসিকতা 


নর়। তখন ভিনি বিরক্ত হয়ে হাত দিয়ে ঘড়া ধ'রে জল 
ঢাল! বন্ধ করতে গেলেন। কিন্ত “কলের ভারী” তার 


মাথায় জুল ঢেলে আবার জল 'আনতে চলল । 

চতুর্থ বার যখন জল এনে ঘড়া ছুটো দাড়াল, তন তিনি 
ভা” জোর করে ঠেলে দিতে গেলেন। ফলে স্নানের বদলে 
“কলের 'ভারীর" সঙ্গে তার রীতিমত যুদ্ধ লেগে গেল। কিন্ত 
মামা বেচারী মোটা মানুষ, খানিক ধস্তাধস্তির পর আর 
না পেরে' মেই ভিনি হাত সরিয়ে নিয়েছেন, অমনই ঘড়! 
ছটা তার মাথায় জল ঢেলে মাতালের মত টলতে টলতে 
আবার জল আনতে চলল । মামা দেখগেন--এভাবে অন্স্ত- 
কাল স্নান কর! এ গরমের দিনেও বিশেষ সুবিধাজনক নয় । 
সুতরাং মাম! এক বুদ্ধি খাটালেন। খড়! ছট! যেই জল 
আনতে বাইরে গেছে, মামা অমনই সেই আযোঠগে ধনের 


লিল ভ নিই প 2 সি ইউ পতি ০০ শি স্প 


ঘরের দরজাটা খিল "দিয়ে এঁটে দিলৈন-__যাতে “ভারী 
ক্ষিরে এসে আর ঢুকতে না পারে। কিন্তু “কলের: ভারী, 
দরজা বন্ধ মানক্কব কেন? সে ঠিক ছড়া জল এনে ঢুকতে: 
না পেরে গরজার সঙ্গে ভীষণ ধাক্াধাকি লাগিয়ে দিলে। 
শন শুনে আমরা ছটে এসে দেখি, এই কাণ্ড 





কলের ভারীর সহিত যুদ্ধ 


ও দিকে তিতর থেকে মাম! চেঁচাচ্ছেন, “ভারীর হাত 
থেকে আমায় রক্ষা কর।” দাদা ত' কিংকণ্তব্যবিমূড় হয়ে 
ভাবছেন/কি করবেন। এমন সময়ে ভীষণ শব্ধ ক'রে দরজাটা 
আর তার সঙ্গে কলের ভারীটাও মাঁটীতে পড়ল। তখন 
মামু সাহস ক'রে বেরিয়ে বল্লেন, “বাবা ! এ'সকম এভীষণ 
'ভারীতে আমার কায নেই।” যাই হোক, দাদা তাকে 
কলকজার দৌোষেই যে এটা হয়েছে, সেটা 'অনেফ করে 
ধুঝিয়ে বলীয় তবে মামার ভয় গেল। 

*ন্ভামার ্ানপর্্ব শেষ হবার ,পর আমরা ভাত খেতে 
গেুমু। খাবার ঘরে গিরে 'আমরা তিন জনে একটা 
ছোট তেগায়৷ খিরেবসনুম, দেখে মনে হ'ল, যেন আমরা! 
তিন জনে ভীজ নণ্মপে গেসে ।.. তট। অপস্াকে কাডল 


শপ এ আদ আগ সপ শী ০৮ শপ শি সপ ৩ তত শসা এ 


“টানতে বল্লেন? কারণ, মাম! লেন অতিথি, ও আর ত। হলে 

* পরিবেষক" যন্ত্র মামারই পাতে প্রপমে খাবার দেবে। মাঁম। 
ট্রেলের একট! হাতল টানতেই রান্নাঘরেরু দরজা খুলে গেল 
আর ঝনাৎ ঝনাংশব্ষ করতে করতে মাগার নল নেয়ে 


_ খাবার স্তদ্ধ একটা বাক্স ঘরে ঢুকল। তৎক্ষণাং ছটা কলের 
“চিঘটে সেই নল থেকে বেরিয়ে বাক্স খুলে তিনটে পিরিচ 


ভিন জনের সামনে রাখল, আর তাহার পর সেই চিমটেই 
নাঝ্স থেকে ছটা হাতা বের ক'রে প্রত্যেকের পাতে ভাত, 
ডাল, ভাঙ্গা পরিবেষণ ক'রে অদৃষ্ত ভল। পরিবেষণট! 
ভালই হ'ল। কেবল হাতা ছুটা একবারমাত্র এক হাতা 
ডাল দাদার পিরিচে দেবার বদলে দাদার কাপড়ে দ্েলে 
দিয়েছিল। বাই হোক, ডাল-ভাত শেষ ক'রে আমরা 
'মধুরেণ সমাপয়েৎ করবার আশায় অনেকক্ষণ ব'সে 
রইনুম। দেরী দেখে মামা ভাবছেন, ক্ষিছু বিশেষ রকমের 
উপাদেয় খাবার বোধ হয় তৈরী, হচ্ছে। এমন সময়ে আবার 
“পরিবেষক” খড়, ঘড়, ক'রে আস্ছেন দেখা গেল। আসতে 

তত দরজার সঙ্গে খেলেন এক ধাকা। দাদা জকুটা ক'রে 
উঠলেন। বা হোক, ধাক্কা! খেয়ে টলতে টলতে পরিবেষক” 
কোন গতিকে ঘরে ঢুকলেন। দরজার সঙ্গে থাকা তে 
দেখেই মামার সকালের “কলের 'ভারীর” কথা মনে কৰে" 
গ্রাণ উড়ে গেল। তিনি উঠে পাপাবেন কি না ভাবছেন,, 
এমন সময়ে 'পরিষ্ষক' টল্তে টল্তে তোরই কাছে ভাজির 

হ'ল। হাজির হয়ে ছই একবার এবার ও-ধার একটু 

নড়ল, মনে হ্‌ ল, যেন ঠিক করতে পারছে না-_কাঁকে আগে" 
পরিবেষণ কর! উচিত। বাই হোক্‌, এই রকম কাপতে 
কাপতে হাতা ছুট বেরিয়েই হঠাৎ মামার নেড়ামাথার ঠিক 
মাঝখানে ছুট! আলু সিদ্ধ ও এক হাড়ি মাছের ঝোল, 
উল্টয়ে ঢেলে দিলে। হাড়িটা মামার মাথায় টুগীর নত 
ঝুলতে লাগল।  * 

তাহার পরই চক্ষুর পলক পড়তে না পড়তেই চিমটা ছটা 
বেরিয়ে ঝনাৎ ক'রে টেবিলের উপর তিনট! কাচের পিরিচ 
ফেলে দিলে, সেগুল৷ ছু'টুকরা "হয়ে গেল। তাহার পরই 
চিট ছটা সমস্ত বাঞ্সটাকে উল্টিয়ে টেবলের উপর দই, 
ক্গীর,অন্্রল, ডাল, ভাত আদি সব ঢেজে ফেললে । এরস্পর 
আর খাওয়া চলল নাঁ*মামা আবার গ্্ন করতে গেলেন । 
.এবার অবশ্ত. ভোল!. জল এনে দিলে, আর রাজু দোকান, 


চি 


গেকে খাবার মানতে গেল। 
£ টুকরা ক'রে ব্দেললেন। থাই হোক, শেষে খেয়ে দেয়ে 
সবাই ঠাণ্ডা হলুম । হহ 





হাড়িট। মাথায় টুপার মত এল্তে লাগল 


নাত খাওয়া-দাওয়ার পর বাড়ী নেতে চাজ্ছিলেন, 
“বলেন, এ রকম বাডঠীভে খাকতে আর তার সাহস হয় না। 
যা হোক্‌, দাদা তাকে অনেক বোঝালেন নে, মরছে পড়ে 
কলগুল। বিগড়ে গিয়েছিল, ভবে ভিনি আবার পাকঠে রাজী 
হুলেন। তখন দাদা ঠাকে নিয়ে আনাদের লাইরেরীট। 
দেখালেন ! " 
« *দাঁদ। দেশিয়ে দিলেন, কেমন কগ টিপলেই নে বই খুশী 
কাছে আনা বায়! চোকাছে কি করে বলছে ভয়, তাও 
দেখিয়ে দিলেন । মামা দিব্য আরামে বাসে বঈট পড়তে 
লাগলেন আর দাদ! আনায় মন্থণা-ঘরে নিয়ে গিয়ে কি 
ক'রে 'মার্ণাকে ' 'হনেকগুলা কল গৃতিয়েছেন, দেই বিবরণ 
দিতে লাগলেন । এনন সনয়ে হসরি নেয়ার! ছটতে ছুটতে এসে 
বল্লপকর্ভাবাবু; মামাবাবু লাইব্রেরী-ঘরের চৌকীতে বসে 
ছলছেন আর ভর, 'চেঁচাচ্ছেন।” | টু 
দাদা বল্লেন, পার্বনাশ, নামা বাধ হয় অগ্ত চৌকী 


2াস্নিক বস্সভী 


দাদা রেগে পরিবেষককে , 


[ ২য় খও, ১ম সংখা 


কেন. নেমে (পড়লেই রত পারেন'।” আমি তা গুনে 
* উঠে পড়েই দাদাকে বন্লুম, "তবেই মাটা করেছে, তাকে বারণ 
করুব ভেবে ভুলে গেছি । আজ সকাল এেঁক ওটা বিশ্রী 
বেগে ছুল্ছে, আমায়ও আজ ওটা মেরে ফেলবার ঘোগাড় 
করেছিল। বসামার়ই এমন দোলে মা মার নামব।র উপাক় 
থাকে না।” 

ছুটে গিয়ে দেখি, মামার ছু'পা এক বার আকাশে উঠছে 
আর এক বার মাটাতে ঠেকছে । পগ্মার ঢেউএর দোলানীও 
তার কাছে হাঁর যেনে বার। মামার ভুঁভ়ীটা এক বার করে 
ভার নাকে ঠেকছে, আবার মরে যাচ্ছে । জুখকরী চৌকীর 
আসল কাধ ছিল বে, “ধীরে ধীরে মুদ আখি" গান গাইতে 
গাইতে লোককে' ঘুন পাড়ান) কিন্তু বে ভালে দোলা 
স্থরু হয়েছে, তাতে সাত ক্রোশ দুর গেকেই নমঙ্গার কারে 
ঘুম ত স'রে পরবে বলেই সন্দেহ হয়। 

তেবে দেখ কাখুটা! মামাত ড়া মাথাটা পাকা 
বেছ্র মত এক বার দড়াম করে মাটাতে ঠিকছে, আর 
এক বার চট?স্‌ কনে পা ছটা মাটীতে ঠেকছে । আর মাম! 
উপ্টান কাঁকড়ার মত হাত-পা ছুড়ে নামবার চেষ্টা করছেন। 
মুহর্ভের মধো কোন্টা কড়ি আর কোন্টা মাটা, সে জ্ঞান 
হারিয়ে যায়। পাঁচ নিনিটের মধ্যে মাথা আর পাষের 
ধাক্ষায় ছনি, বই, খেলনা, আলমারীর কাচ গ্রহতি যা কিছু 
ভঙ্গ প্রবণ মাসবান, সব চুর-মার ভয়ে বায় । 

যাই ছোক্‌, আমরা  টেনেটুনে কোন রকমে মামাকে 
ধাচালুম । মামার ভাগ্য ভাল যে, তার মাথাটা ছুখান। হয়ে 
যায় নি। 2 

আমার ত' সার এ বাড়ী ভাল লাগছে না। দাদাকে 
মামি সে কগা নলভিলুম ! দীদা তাই ভাবছেন যে, এই 
রকম সব ধিদঘুটে কল বসান'র জন্য সর্দার মিশ্বীকে ধ'রে 
“সুঙ্করী চৌকীর” উপর বসিয়ে দেবেন কি ন1? 

৫€ই বৈশাখ । কাল নানা বা কণ্টটা ভুগেছেন, তাতে 
আর বে টাকা দেবেন, সে আশা হয় না। দাদ! ভাবছিলেন, 
আর ছু" চারটা! জিনিষ মামাকে গভাঁবেন, কিন্ত মামার এখন 
কলের নাম শুনলেই ছংকম্প উপস্থিতহয় | কাযেই দাধার 
মেজাজ বিগড়ে গেছে) বল্ছেন, মামা যদ্দি টাকা না,দেন 
ও সর্দার শিক্ীর ছ” মাসের মাইনে কেটে নেবেন। কেন 


৫ম ব্- কাডি। ১৩৩৩ 


সর্দার তীর ছঃ মাসের নাইস হা রা আড়াই শ 
টাকা । কানেই এ টাকাটা পেলেও আমাদের এ মানের 
খরচটা মামার কীছে ধার না পেলেও চগলে যাবে বোধ তরু 
দেখা বাক, সামা ধার দেন কি না। 


কাণ চৌকীর কূণ্ডের পর ভেবেছিলুম বে, না হোক্‌ 


৮স গোলমাল হিটে গেল মাটার সঙ্গে ঠৌকানকিভে 
চাঘার মাগার বেজায় বাথা হয়েছিল। আমি হাউ মামার 
বিছানা ক'রে ভিনি কটার সময়ে ঘুঘ পেকে উঠতে ইচ্ছা 
করেন জিজ্ঞাসা ক'রে সেইমত বিছানার ঘড়ীতে দম দিয়ে 
দলে এলুম। র 

সকালের 'ঈ সব কাণ্ডের পর চিনি সহজে বিছানায় 
এতেই চাচ্ছিলেন না। ভিনি বল্লেন_দকল-কন্ডার উপর, 
দেআনার কোন রঞ্ঈম বিশেষ মাক্ষোশ মাছে, ভা নয়, 
কিন্ত বু কি জানি কেন প্যালারাম, আমার মনে হচ্ছে যে, 
*এই সব বন্ গুলা বদি তোমরা যাদের কয়লার অভাব আছে, 
ভাদের দান কর ত ভারা এগুলা দিয়ে উনান ধরাতে পেয়ে 
নিশ্চয়ই তোমাদের ঢুভাত তুলে আশীর্ববান্ধ করবৈ। কিংবা 
মার 'এক কাঁন করতে পার। বারা কখন সমুগ্রে ধায় নি 
অথচ সমুদ্রের ঢেউ ফি রকম জানতে চায়, তাঁদের এনে যদি 
তোমাদের স্বখকরী চৌকীতে বসিয়ে দাও, তা হ'লে তাদের 
প্রকৃত উপকার করা হবে|” 

আঘি জানালুম যে,আমিও এ বিষয়ে তীর সঙ্গে অধিকল 
একমত । কিন্তু তিনি যদি খুব সাবধানে বিছানায় ওঠেন, 
যদি কোন কলে হাত বা পা না ঠেকে, তা ছলে আর কোন 
গোলই হবে না। তিনি দিব্য সারারাত, নাক ডাকিয়ে 
“ঠিক ভোর ছয়টার সময়ে “জাগ সবে জাগ আজি পুণ্যদিনে 
গান শুনতে শুনতে ঘুম থেকে জেগে উঠবেন। ঘদি তিনি 
কোন কারণে ছয়টার সময়ে উঠতে না ইচ্ছাঞ্করেন, তবে 
গাঁশের বোতামটা টিপলেই হবে ৷ 

বেচারী বড়ই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন, আমার কথা শুনে 
টার হাদি ফুটল। বল্লেন, “এই সুখকরী শব্যাই পৃথিবীর 
গষ্টম আশ্চর্য । তিনি তার সব বছু-বান্ধবকেই একটা ক/রে 
এই১শফ্যা কিনতে বলবেন |” , 

*তীর কথা শুনে আমি ভাবলুম বে, আমাদের “শয্যা” 
ঙ 

আমাদের সঙ্গে ঝি সুন্দর ব্যবহার করছে, তা জানিয়ে ভয় 
প্ওয়াকারী অ+্র ঢরকগর নেই). বিশ্যেতঃ। মামার এই 


বিহস্প স্পভান্দীল নিশা দাদা 


২৯ 
শুব্যার দাম আমাদের শদার চেয়ে অনেক বেশ,  কাষেই 
শান্তবতঃ এর কলকন্ছ। আমাদের শবার চেত্ে € :বণা মজবুত 
হবেনেহ নেই। সুহরাং এ শন্যাতে বোন হন কোন 
গোলমাল হবে না। | 

মানার ঘর থেকে এসে আঞ্তি মার দাদ নাটাতে বিছানা 
পেতে শুয়ে পড়লুন। বঢ়ই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিনুম, কলে 
শোওয়ানারই ঘন এল । রাত্রে নামার ঘর থেকে একটা 
আগয়াদ আাসছে ব'লে ৮ এক বার মনে হয়েছিল। কিন্তু 
বড়ক্লান্ত হয়ে পড়ায় আর উঠে দেখলুণ না, কি ব্যাপার । 
স্বপ্ন মনে ক'রে ঘুমাতে লাগলুম । 

প্রায় শেব রাখিতে মানার ডাকাডাকিতে ঘুম সঙ্গে 
গেল। মাগা বলছেন_পভোমাদের অপময়ে জাগালুম ব'লে 
কিছু মনে কর না। বিছানার কৌঁপায় একটা ক্ষি 
গলদ হয়েছে, 'আমি অনেকক্ষণ সহ করে আর পারলুম না 
তোমরা এসে ঘদি একটু দেখ ।” 
« দাদা চোখ রগড়াতে রগডাতে বরেন, “কি হয়েছে? 
হাত ধোবার গামলাটা বুঝি জলের গন্য বিদ্খুটে শিস দিতে 
স্ব করেছে? মাঝে মাঝে ওটা অন্নান করে এজানি। ওর 
গলায় একটা গাসছ! বেধে দাও না__তা। হলেই খেনে 
যাবে।” | 

এই ব'লে দাদা আমাদের নিদ্রাতঙ্গরূপ মহা অপরাধের 
কারণ দেই গাদলাকে দৃষ্টি হেনে ভম্ম করবার উপক্রম 
করলেন। , কিস্মু দেখা গেল, গামলাটাঁ নির্ধিকার-_সাড়াও 
নেই, শব্দও নেই । 

মাম ব্লান্ততাবে বল্লেন, “গামলাট! হয় ত সারারাত 
শিদ্‌ পদিয়েছে__আমি সেটা লক্ষা করিনি। কিন্তু এট 
বিছানাটা নিয়ে ত' আমি বিপদে পড়েছি । ওটা আমায় 
মাঝ-রাত্রি পর্যন্ত একেবারেই শুতে দেয় নি। বেইীনই 
আমি ওঁর কাছে গেছি, অমনই ওটা একেবারে বদ্ধ হয়ে 
গেছে। কি জান, বিশ্বনাথ, যতই আমি তোমার যন্্রগুল! 
দেখছি, ততই আমার বিশ্বীস দৃঢ় হচ্ছে বে, নন ্ুলা কখনই 
নির্জীব নয়। জগদীশ বোস যে বলেছেন, “জড়েরঞ জীবন 
আছে”, তা এই বিছানার কাঁৰ দেখলেই বেশ পরিষ্কার হয়ে 
যাক্।, আজ সারা্বাত আমায় কিছানাটা জাপিস্টেছে। 
'একটা নির্জীব বিছানার যে এত রষ্টা থাকতে পারে, তা 
আমি না দেখলে, কিছুতেই বিশ্বাস করতুম না-যদিও আমি 





ঘি 


বুঝলুন না যে, আমার কি নোষ দেখে বিছ্বানাটা আমার 
উপর এত সাংঘা্ঠিক ক্ষেপে উঠেছে । যাঁই হোক্‌, শেষে, 
আমি একটু বৃ্ধি খাটিয়ে গুকে ঠুকিয়ে তবে শুতে প্লুম। 
খন আমি দেখলুৰ “ব, রাত ছুপুত্ন ভয়ে গেল, তব্‌ বিছানা 
আমায় শুতে দেবার নামটিউপর্ান্ত করছে না" তখন আমি 


ভাণ করলুম, যেন আমার শোবার কিছুমাত্র ইচ্ছা নেই ।, 


আমি ঘরের এক কোণে বসে বই পড়তে লাগলুম ।" 
আমি বন্ধুম, “বেশ বুদ্ধি খেলেছেন ৷ 
“বাবা প্যালারাম, আমায় হামার মানীর সঙ্গে ঘর 
“করতে হয়, কাদেই ও-সব বিগ্কে আমার বিলক্ষণ জানা 
আছে! যখন আমার কোন জিনিষ কিনতে ভারী ইচ্ছা 
হয়, তখন আমি তোমার মামীকে বলি, “ জিনিষ কিনে 
আর টাকা নষ্ট ক'র না”, আর আমি জানি ঘে,তোমার দাদী 
তখ্লই ঠিক সেই ছিনিষট।ই কিনবেই কিনবে”) আজ বিশ 
বংসর এই বিষ্তে প্রায় নিভাই আমাকে অভাঁদ করতে হচ্ছে। 


* আর তাতে বেশ ফলও পাচ্ছি, কানেই এখানেও সেই বৃদ্ধিটা , 


খাটালুম। আমি বসে বসে গান ধরলুম, যেন আমার আর 

মোটেই শোবার ইচ্ছা ন্নেই। বিদ্ভানাট! আমার 'মতলব না 

ঝুঝে ক্রমেই ঠাণ্ডা হয়ে এল, আর আমিও অমনি চুপি চুপি 

গিয়ে ঝকু ক'রে শুয়ে পড়লুম |” 

,. দাদা তখন বলেন, “বেশ কামই করেছিলে। 

আবার কি হ'ল?” | 
জিহবা নত 


না এখন 


গাইছে আর আমায় মাটীতে ঠেলে ফেলে দিচ্ছে। এই 


এক নতুন বিপদ ।” 

আমি ভিজ্ঞাসা করলুম, প্মামা, তুমি কি এক “দিকে 
* চেপে শুয়েছিলে ? বিছানার ঠিক মাঝখানে না গুলে 
' কলের উপর চাপ পড়লে ও'রকমটা হ'তে পারে * 

মামা ক্রান্তভাবে বল্লেন, “হ'তে পারে, কিন্ত আমি তা? 
আর নিক্্রী নয় যে, কল-কজ্ার ব্যাপার জানব ? আর তা" 
ছাড়া দাক্ছে তাই গান সারারাত গেয়েছে যে, কি 
বলব | | 

দাদ তাই শুনে বলেন, "প্যালা, ক্যাটালগটা আন্‌ শু" 
দেখি,'এ বিছানার ব্যবহার কি রকম হঞ়া উচিত।” 

ক্যাটালগ এনে আমর! এ সবের কারণ বুঝাতে পারলুম ] 
৯১ নম্বরের বদলে, সর্দার মিশ্নী তুল কারে ১০ নম্বরের, 


সন্িষ্ নপ্দুসতা 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বিদ্বানা পাঠিযেছে। ১৯* নম্বরের বিবরণে লেখা আছে, 
“১৯ সংখ্যক শযা| মাতালদের জন্য - যাহার! দ্বিগ্রহর রাত্রি 
পর্যন্ত মদ ও জুয়ার আড্ডায় 59 


গানের নমুনা “বোতিলভরা শ্ছুঙ্ঠি আন” “নেশা যত ছটছে, 
হাসি তত টুটছে ॥ গায় হায় হায়, সঙ্গীরা কোথায়” ।” 

দাদা বল্লেন, “যাক, ব্যাপারট৷ বুঝা গেল । বড় সুল 
হয়ে গেছে, মামী । বাকী রাতট্রার জন্য তোমার কৌচে 
বিছানা ক'রে দিচ্ছি |” 

মামা ভয়ে ভয়ে বলেন, 
গান গায় ?” 
, দাদা বোঝালেন, "নিশ্চিন্ত থাক, মামা, কৌচ গানটান 
করেনা! কোন ভয় নেই!” 

বাই হোক, শেষে মামা বেশ ক'রে পরীক্ষা করে 
বন কৌচে কোন কলকক্জা নেই দেখলেন, তখন কৌচে . 
লেন! 

ই খৈশচখ । _মাজ মাণী মামাকে একটা! চার পৃষ্ঠা 
ব্যাপী চিঠি দিয়েছেন ঘে, তাঁকে অবিলম্বে বাড়ী ফিরতে 
হবে। তাদের খাড়ীতে বলা নেই, কওয়া নেই, হঠাৎ একটি 
কারখানার মিশ্্ী এক গাঁদা প্রিনিষপত্র নিয়ে হাজির 
হয়েছে, তার মানে কি ? 

মামা নিঙ্নীর কাছ থেকেও একখান। চিঠি পেয়েছেন । 
সে লিখছে যে, ভবিধ্যতে সে মামার লিখিত হুকুমনাম! বিন! 
তার বাড়ীর ধার দিয়েও মাঁবে না। সে ধিজ্ঞাসা করেছে 
যে, বন্তঘান অবস্থায় সে নিজের কায ক'রে যাবে, না ফিরে 
যাবে ? | | 

কলের বাড়ী আর ভাল লাগছে না ব'লে মামার 
আজ বাড়ী যাবার কথা ছিল। কিন্তু মামীর চিঠি 
পাবার পর তার মনটা বড় খারাপ হয়ে গেছে। ফলে 
আমাদের বাড়ীর দিকে টানট। তার হঠাৎ ্রচুর পরিমাণে 
বেড়ে উঠেছে । কাযেই তিনি আরও দ্দিনকতক থাকবেন 
বলছেন । বেচারী চিঠি ছুখানি পেয়ে হতভম্ব হয়ে গেছেন) 
কি উত্তর দেবেন, ঠিক করতে পারছেন না । দাদা বল্লেন,” 
মে শিশ্বীকে পাঠান হয়েছে, সেন কি খুব লম্বা-চওড়া আর 
গায়েও খুব জোর আছে। কাঁথেই মিশ্নীকে লিখে দেওয়। 
হোক যে, সেনিদ্ধের ফা শেষ না ক'রে যেন ওখান থেকে 


ণ“কৌচ--কৌচ--কৌচ কি 


৫ম বর্ধ-_কার্ডিক, ১৩৩৩ ] 


সপ শপ সা শপ সপ সপ শপ আশ পু সপ শা শিস শা সস শসা সপ সপ শা শা পা শা শপ 
২ পপ শা সপ শপ শপ শপ 


এক পাও না নড়ে । নার পর মা্মীতে আর গিল্লীতে যা 
হোক বোঝা-পড়া হ'তে দাও । 

মাম! দাদার কথামতই মিশ্বীকে লিখে দেবেন স্টির 
করলেন । * 


৮ই বৈশাখ । ক্লাল সারাদিনটা আর আজ বিকাল 


শ্ষ্যস্ত কলগুল! বেশ ভালই' কাব করেছে এখানে ব'লে 
রাখা ভাল যে, কলগুলা! ছু” এক দিন বিশ্রাম ক'রে দম নিয়ে 
% এক দিন পরে আগেকার চেয়েও তাগুব-নৃত্য সুরু 
করে। 
কিস্ত আন্গ বিকালে আমাদের নবগুহপ্রবেশ উপলক্ষে 
'ম উত্মবের আয়োজন করেছিলুম, তার ফলে ঘা কাট! 
আঁজ হ'ল, তা লিখতেও সাহস হচ্ছে না % 
গৃহপ্রবেশ উতনঁব উপলক্ষে যে অন্তিথি আজ সব প্রথম 
আমাদের বাড়ী এলেন, তিনি হলেন আমাদের পূজনীয়! 
শামী। নিমন্ত্রণ রক্ষা তার আসার একটি উদ্ধেশ্র ভলেও 
মামাকে ধরে বাড়ী নিয়ে বাওটাই তার শুভাগমনের আসল 
উদ্দেসা | ২ 
কিন্ত দরজাটা আজ ভারী বোকামী দেখিয়েছে! মামী 
আসামাত্রই সে বন্ধ থাকার বদলে 'সসন্তরমে খুলে 
গেল। 
তিনি আমাদের বাড়ীতে পা দিয়েই মামার খোঁজে 
এলেন। তার ভাব-ভঙ্গী দেখে মনে হ'ল, তিনি সেই হৃষ্ভৃত- 
কারী মিশ্্রীকে ঝগড়ার চোটে বাড়ী থেকে বিতাড়িত 
করতে সমর্থ হয়ে এখন আসল অপরাধীর খোঁজে এসেছেন। 
মিশ্বীর 'জাগ সবে জাগ+ বিছানাগুলার কি, হ*ল, জানতে 
আমার ইচ্ছা হচ্ছে। হাবভাব দেখে ত মনে হয় যে, সেগুলা 
.আগুনে দিয়ে পরে তাদের দদ্গতি ক'রে তবে 
আসছেন । ঙ 
ক্যা-ই হোক, মামা ত মামীর গল! পেয়েই ব্বাইব্রেরী-ঘর 
থেকে-যেখানে তিনি বসেছিলেন, সেখান থেকে উঠে 
বৈঠকখানায় গেলেন। বৈঠকখানাটা একটু দ্বরে 'আছে। 
ঝ*লে গেলেন “লাইব্রেরী-ঘরের বদ্ধ হাওয়ায় ব'সে তার মাথা 
ধরেছে, তাই বৈঠকখানায় খাওয়া,খেতে যাচ্ছেন।” এখানে 
বলা,ভাল যে, আমাদের বৈঠক্থানা-বরে লাইব্রেরীর চেয়ে 
বেশী হাওয়া নেই--বৈঠকথানা লাইব্রেরীর চেয়ে বেশী 


ব্িহস্প স্পভাক্দীব্প ন্রিএকশ্্া চাকা 


তই সত সুর ইউনি 


বললে ত মনে হয় না, কারণ, অন্ঠান্য দিন স্বামরাই কতবার 


*মামাকে লাইব্রেরী ছেড়ে বাগানে বেতে ' বলেছি, তাতে * 


মাম্মই কতবার উত্তর দিয়েছেন বে, তিনি বাগানের চেয়েও 
লাইবেরীন্তে ঢের ভাল থাকেন। 

যাই হোক্‌, মামী অনেকম্ণ্খুছে শেষে বৈঠকখানায় 
গৈয়ে দেখেন, অপরাধী সেখানে দরজার আড়ালে বসে 
আছেন। মামীকে দেখেই মানার ভঠাৎ দরজার গায়ে 
কা একটা কুটারের ছবি খুব ভাল লাগতে স্থরু হ'ল। 
তিনি খুব মনোযোগের সঙ্গে ছবিটা দেখতে লাগলেন। 


মামী গন্ভীরভাবে যুংসই হয়ে বসে মামা বেচারীকে তাঁর * 


সুদীর্ঘ বক্তৃতা শোনাবার উপক্রম করছেন, এমন সময়ে রুদ- 
ভঙ্গ !_সেই সন্ধ্যার আর এক নিমন্জ্রিত অতিথি মিষ্টার, 
অগ্িশন্মা রায় ও তার জী মিসেস্‌ বিহঙ্গমী রায়, তাদের ছই 
ছেলে সলিল ওঁ অনিলকে নিয়ে স্বরে টুকলেন। দেখল, 
মাম। ও মামী ছু'জনেই দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন,__মামা মুক্তির 
ধনিশ্বাস ও মামী হতাশার নিশ্বাস । 

এখানে অতিথিদের একটু পরিচয় পিচ্ছি। 

হিঃ অগ্রিশস্্া পশ্চিদে ব্রাহ্মণ? তিনি*্অনেক দিন. 
বিলাতে কাটিয়ে ক্ীস্বাধীনতার খুব পক্ষপাতী হয়ে এ দেশে. 


ফিরে ঘিস্‌ বিহঙ্গমী রায়কে বিবাহ করেন। মিস্‌ বিহঙ্গমী . 


দেখতে চলনসই | তবে তিনি ঘামলে' বোধ হয় বিনা মৃল্যেণ 
এক বোহল কানি হয় এবং ওজনে সম্ভবতঃ তিনি দশ * 
মণের কিছু বেশী। মিস্‌ বিহঙ্গমী রায় বাজপুরের বিখ্যাত, 
জমীদার রাজহংসেশ্বর রায়ের একমাত্র কন্তা 

রাজহংসেশ্বর বিখ্যাত ঝুলীন, অথচ উন্নতিশীল হিন্দু 
ছিলেন সুতরাং তিনি মুর্গা ও গোমাংসের শ্রাদ্ধ করলেও 


হিন্দু ছাড়া আর কারও সঙ্গেই মেয়ের বিয়ে দেবেন না ঠিক» & 


করেন। মিঃ অগ্রিশশ্বী বিলাত থেকে ফিরে বখন দেখলেন 
যে”তীকে পশ্চিমে ব্রাক্ষণরা দলে নিল না, তখন তিনি ত্রাঙ্গ 
হয়ে গেলেন। কিন্তু যেই তিনি শুনলেন, হংসেশ্বরের 
অগাধ সম্পত্তি এবং এক কন্ঠ! আছে, কিন্তু, সেই কন্ঠাকে 
বিয়ে করতে মকলেই ভয়ে পিছিয়ে ধাচ্ছে, তখনই *তিনি 


তাড়াতাড়ি একটু গোবর মুখে ফেলে প্রা়শ্চিনত ক'রে পরম . 


হিন্দু ছয়ে মিস্‌ বিহঙ্গমীরি পাণিগ্রহণ কর্রন। হিন্দু হ'লেও 
মিঃ অগ্নিশর্মা রার স্রীন্ষ্মধীনতার পক্ষপার্ঠরীই থেকে গেলেন। 


্ 


, ব্যাটারির উপর বসেছিল ?” 


' আছে আর দলিলের মুখ 


ইজি সরি উট পুলিস লিলি লিলি সস্পা শশািশাশপপিশীপসা শল্প শপশিশীি 


্ীম্বাবীনভীর পঞ্ষপাতী মিঃ রায় বলেন যে, কেবল মেয়ে-, 
“রাই কেন স্বামীর উপাধি নেবে ?--এটা ভীষণ অত্যাচার !« তার ফলে একশ গোণ| শেম হবার সঙ্গে সঙ্গেই অপরাধীকে 


প্রায়শ্চিন্ত হিসাবে স্বামীদের এবার থেকে মেয়েদের কৌলিক 
উপাধি নেওয়া উচিত। সেই জন্টই তিনি স্ত্রীর উপাধি 
( এবং সেই সঙ্গে স্ত্রীর সম্পস্তিও)) সাদরে এহণ করেন। 


তাদের ছেলে ছুটিও অনেক গুণে গুণী ও অধ্যবসায়শীল-__. 


দিন-রাত অধাবসায়ের সঙ্গে পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে 
ঝগড়া ও মারানারি অভাস করে । 

যাই হোক্‌, আমাদের টাকার টানাটানি হওয়াতে মাত্র 
এইট কয় জনকেই এবার আমরা নিমম্বণ করেছিলুম। 

* আমরা! সবাই গল্প আরম্থ করবার জন্ত বসেছি, এনন 
ন়য়ে হঠাৎ দড়াম ক'রে বাজ পড়ার মত একটা শব্ধ 
হল আর ঘরটা একেবারে অন্ধকার হয়ে গেল! 

" দাদা টেচিয়ে উঠলেন_“এ কি! কেউ বুঝি আলোর 
বলেই দাদা সেই অন্ধকারেই 
ছাতড়াতে হাতড়াতে ব্যাটারির দিকে ছুটলেন। 

এই অন্ধকারের মধ্যে হঠাং চটাস ক'রে শব্দ হ'ল আর 
মানীর' 'সরু স্থরের রাখী 48884 
গা চড় দারল ?* 

কেউই ক্বীকার করল না,.কে মেরেছে, আর আমিও 
'বিশ্বাসই করতে পারছিলুম না যে, সেই অন্ধকারেও :আমা- 


*“দের কারও সাহস হাব যে, মামীর গালে চড় মেরে চালাকী 


করি" সকলেই একসঙ্গে নিজের নির্দোষ্ভা প্রমাণ 
করতে আরম্ভ করলে । ফলে ননে হ'ল, যেন সেই অন্ধকারে 
কি এক ভীঙণ মারামারি চলেছে । এনন সময়ে আবার 
আলোগুলা নেন ভঠাৎ নিবে গিয়েছিল, তেমনই তঠাং 
হলে উঠল । তখন দেখা গেল, লিল মানীর কাছে দাড়িয়ে 
কি জানি কিসের ভয়েন্ছে 
ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। অনিল সগিলের কাছ থেকে অনেক 
দূরে ঠাড়িয়ে সলিলের দিকে চেয়ে মুখ টিপে ভাসছে আর 
মামী কারও দিকে না চেয়ে স্েজ। হয়ে বসে এক ছুই 


করে একশ প্রণছ্থেন। এট। তিনি তার 'গুরুদেবের 
কাছে শিখেছিলেন। খুব রাগ হলেই ঘেন ভিনি 


একশ পর্য্যস্থ গুণে হবে কা বলেন | তা" £ুলেই 
মার রাগ আসবে? না। এর ফলে মানরা কিন্তু কোনই 


প্রকাশ না করতে পারায় মামী আরও রেগে যেতেন আর 


ধয়কের উপর ধমক দিয়ে দমশম খাইয়ে দিণ্ডেন। যাই হোক, 
মামীর পঞ্চাশ পর্য্যন্ত গোণা হ'তে না হেই মিসেস বিহঙ্গমী 
রায়, বড মাথা ধরেছে বলে ভাঁড়ানভভাড়ি উঠে পড়লেন। 
মামী ভাই দেখে আর থাকতে না পেরে গোণা খেষ ভবার 
আগেই সলিলের দিকে কটুমটিয়ে দেখে গিসেস্‌ বিহঙ্গমীকে 
গন্তীরভাবে আদেশ করলেন_ব'স।” বলেই আবার 
গুণতে সবক করলেন । কিন্ত ভাই শুনে কি আর কেউ 
বসে? মিসেস্‌ রা এ খক্ষগন্তীব আদেশ শুনে আরও 
তাড়াতাড়ি মিঃ রায় ও ছেলেদের নিয়ে পালালেন। মানীর 
যখন একশ গোথা শেহ হ'ল, ততক্ষণে হিসেম্‌ রায়দের 
মোটর আমাদের দৃ্নিবতিক্তি হয়ে গেছছেন। 

দাদা তখন মামীকে ঠাণ্ডা করবার জঙ্ বল্লেন--“দামী, 
ছাতে চল--এ গরমে আর ঘরে থাকে না। আমর! 
ঠাণ্ডায় শোবার বন্দোবস্ত করেছি, দেখবে চল।” এই বলে 
ছাতে নিয়ে "গিয়ে মামীকে দেখালেন--কেমন একটি মস্ত 
গ্যাসের বেলুন ছাতের সঙ্গে দড়ি দিয়ে বাধা | সেটা খুব 
উচুতে উড়ছে আর তার তলায় একটা দৌলনায় বিছানা 
পাত৷ আছে । দাদা দেখালেন, কি ক'রে বেলুনকে নামাতে 
ভয়, কি ক'রে তাতে উঠতে ভয়, কি ক'রে প্যারাঙ্গুট ধরে 
বেলুন থেকে নামতে হয় । 

দাদা বেলুনে চড়ে আকাশে কিছুন্গণ শুয়ে রইলেন । 
তার পর প্যারাস্থুট ধ'রে নেমে এলেন। তাঁর পর আবার 
বেলুনটাকে নামিয়ে আনলে মামা ভাতে চড়লেন, তাঁর পর 
আমি চছ়লুম। আষর! তিন জন চড়লে তবে মামী সাহস 
ক'রে বেলুনে উঠলেন। কিন্ত মামীর ছুর্ভাগাক্রমে এত 
টানাটানিতে বেলুনের দড়ী যে টিলে য়ে গিয়েছিল, আমরা 
ছা" লক্ষ্য করিনি । ফলে মামী উঠতেই যেই আমরা অন্ত 
অন্ত বারের মত বেলুন ছেড়ে দিয়েছি, অমনই বেলুনটা দড়ি 
খুলে খুব উপরে উঠে চললো । আমরা ত” তা? দেখে হতভদ্ব__ 
তাঁসব কি কীদব, ঠিক করতে পারলুম না। মামী দেখি 
বেলুন থেকে টেঁচাচ্ছেন__শেষে বেলুনটা এত দূরে চ'লে গেল 
ঘে, সেটা দেখতে পেলেও মামীর চেচানি আর শোনা গেল 
না। আমরা যত দূর চোখ যায়, বেলুনটা দেখছি-_হঠাৎ 


€ম বর্ষার ক, ক 


শপ শি শি কা পদ শি আত শশা পি ইত 


গেলেন ভেবে হায় হায় ক'রে উঠলুম - কিন্ত দেখি তনয়, 


৪. সি ওত জিপ ও পা অঙ্গ অঃ ভা শা পপ আপ জর এ পাস আন 


৮৯ শপ শপ আছ আজ টি পহ এ ও ও ৯ তত কচ এষ জা ভাপ পট পি ত- ত৪ ৯০ বাদ প্রা 1 ৯৩ 1 শ্টী পি ্পি শ্ শপ শা স্পা সপ সপ অপ 


খন তাকে গারদে একটা থাকনীর ঘর (ঠক ক'রে দিলেম, 


ওটা একটা প্যারাহ্ট, মামী প্যারাহ্নট ধ'রে নামছেন । *তখন ঘরে না গিয়ে ছাতের উপর ব”সে এক ছুই ক'রে অস্ক* 


মামরা তখন নিখাদ ফেলে বাচলুম। যাক, মামী বেঁচে 


গেলেন । “মামার মুখ একদম শুকিয়ে গেছে দেখি-_-শেষে . 


আ।মপা পরামর্শ করলুছ্ব ষে, পরপিন কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে 
হাদী: খাজে বের করতে হবে! এইস্থির ক'রে আমরা 
হতে গেছি, এমন সময়ে মুশিদাবাদ বচরমপুরের পাগলা” 
বদের নড়ক নার কাছ'থেকে স্কামার নামে একটা এই 
সন্ত ভার ঘন মে, টিন্তীন্দবী নামে নদি তোমার কোন 
শী্বীর। গাকে 5 অবিলন্ধে খানে এসে তার সঙ্গে দেখা 
বরণে |” মামীর শান চঞ্ডীদেবী | “ভার*্টা পেয়েই 
মামর। সেই রাধিতেই বহরুনপুর চন্তুম। * ভাবতে লাগলুম* 
বে, মাদী পাশ লাগারদে গেলেন কেন ? হই হোক্‌, সেখানে 
গিয়ে গারদের বড়ক নর সঙ্গে মামা দেখা করলে বড়কর্ধা 
বিপরজনক । [0৭10015) পাগলকে ঘরে বন্ধ না করে 
রাখার ৮৭ মানাধে বকলেন । মানা জানালেন যে, মামী 
পাগল নহেন। হাতত বড়কর্বা রেগে গিয়ে নাঁনাকে বল্লেন 
বে, পাগল নধর, ভাই জন্য রাত ছৃপুরে ছাতা, মাগায় দিয়ে 
পাগলাগারদের ছাতে ভাওয়া পেতে আসে ! পাগল নয়, ভাই 


গুণতে সুরু করে ! সে যা-ই হোক্‌, মান! ন্দি মামীকে ঘরে 
বন্ধ রাখবার গ্যারার্টি না দেন ত' তিনি মামীকে ছাড়বেন 
না। কাষেই মামা ঘখন সেই গারার্টি দিতেই বাধ্য 
লেন । 
ক ক ষ্ক ঙ চা 

দেশে ফিরে মামী মামার সঙ্গে কথা বন্ধ করেছেন 'ও 
আমাদের মুখ দেখবেন না বলেছেন । কারণ, তার বিশ্বাস, ৃ 
মামরা ইচ্ছা করেই তাকে এই রকম অপাদস্ত করেছি । আর 
রাগ থামাবার মন্ত্রদাতা "ুরুদেবকেও তাড়িয়ে দিয়েছেম। 
মামা দেশে গিরেই পাঁজী খুলে দেখেন যে, তিনি অশ্লেধুফ 
ও মামী মঘ! নক্ষত্রে যাত্রা করেছিলেন । মমোর বিশ্বাস, 
সেই জন্যই তাদের 'এই সব ক ও ভুঃখ ভোগ কর্তৃতে 
হয়েছে। আর তিনি জনে অশ্লেবা বামঘায় বাত্রা 
"করবেন না, বলেছেন । মামী মার! গেলে দাঁদাকেই সব দিল্বে 
যাবেন বলেছিলেন__নামীর রাগ হওয়ায় সেটা ফস্‌কে 
গেল দেখে দাদা কপের বাস্ট্রর উপর মঠা*চ"টে, পুরান, 
বাড়ীতে ফিরে এক্সেছেন ॥ ফলে মানি বেঁচে গেছি । * * 


... শ্রীক্ষেমেন্্রনাগ ঠাকুর 1 


বিদায়ী 


নাষিয়ে দিলি জন্মভূমি তোর কবিকে কোল থেকে, 
ফলের দিনেই পতন হ'ল বেড়ে উঠে বোল" থেকে? 
ছিলাম পঞ্চপ্রদীপ হেলে" দাড়িয়ে দ্বেউল-দোর ধ'রে, 
করলি আরতিরু বেলাতেই বদ্ধ মা দোর জোর ক'রে? 


তবু তোমার আকাশ-বাতান আমার কেন পান্ঠ ভাকে,_- 
পের আঙ্গুল কাপড়ে বাথার়--হাতগ্ানি দে' গাছ ডাকে 1” 
হাজার হয়ে বনের পাখী কইছে কেদে--“আয় কবি!” 
চোখের জলে ঝাপ.স| দেখি-_হায় কবিতা 1***্হীয় কবিপ্‌*** 


কোলের ছেলে গেলাম নেমে আজকে ম! তোর কোন থেকে, - 
গ্ুড়ায় গৌয়ার মন ষে বেঁকে প্রবাস-পথে চল্তে গে! 
জন্মতৃমি,_মাতৃতৃমি-য! তোর মার্টার মনটা! কি 

ক্টাদ্বে না আর আমায় ভেবে '$কটি দিনও ক্ষণ লাগি ? 


,বিদার,২-বিদায়,_বিদার মা! গো,_বিদায়, এবার বাই চ'লে, 
ভুল্‌ব না মা, ভুল্ব ন! ত' তোর কথাটি তাই ব'লে। 

যেখাই থাকি মনের চোথে দেখব গ্কামল তোর ছবি, 
ধ্যানের পথে আনাগোনা কর্ব আসি তোর কুবি!" 


শমপমরী শমী যা গো! আমার, যাই. “যাই 
* শেষের দিনে তোমার কোলে একটু যেন ঠাই পাই! 
বাথ গেলাম বেখে দূর্ববা-ঢাকা! তেটুর ধুলে,_ 
প্রাণের ভালবাস! কানন-্র! তো+ ফুলে! 
প্লরাধাচরণ চতরব্তা। 





* হিন্দুর উদারতা 


হিন্দুধ্্ের অন্ত নাম সনাতন ধর্ম। অথাৎ এ ধর্দের পরি- 
বর্ন নাই, হা নিহা, শাহত, অজর. অমর । ঘ।ক। নিতা সভা, 
ভাগ কোন এক সম্প্রদ।ঠের মধো সীমাবদ্ধ থাকিতে পারে না, তাহা 
বিশ্বধানবের নিজন্ব, এই হেতু মহাভারতের শান্তিপর্কে ইহাকে 
বিশ্বধশ্্ব বলা হইয়াছে । দে ধশ্বের মধো সকল প্রকার সভাভা, শিক্ষা, 
আচর-বাবহ। র, সাধনা: শখ স্বান লাস করিয়'ছে, উহ|ই (বখধন্ম 
বা সন।তন ধর্থ। ই হিন্দুধর্মের বৈশিষ্টা । এমন সহনপীল উদার 

* ধর্মকে অধুনা কেহ কেহ সন্তীর্ণ ধর্থ। বলিয়া অন্তিহিত করিতে আর 
করিয়াছেন, ইহাই ছু'খ। 

একটা কোন বিশি্ট পন্থীকে আকড়িয় ধরিয়া হিন্দুধর্শের গঠন 
ও পুষ্টি ত্য় নাঠ। উহার মূধা সকল পন্থা, সকল উপায়, সকল 
প্রকারের সাধনা স্তানলান্ড করিয়াছে । কটমট সংস্কত লোকের 
উদ্ধার॥ন। করিয়াও দেখান যায় যে, অতি বড়' জ্ঞানী অদ্ৈতবাদী 
হইতে আরম করিয়া অজ্ঞ, নিরক্ষর, হৃতপ্রেতপূজক'ও হিন্দুধর্মের 
উপ্ণাসক বলিয়। গৃহীত হইয়া থাকে । পৌত্তলিক হিন্দুও মনে মনে 
জনে যে, তে মুর্তিতে সে পাণপ্রতিষ্। করিয়া দেবতার আ বহন 
করিতেছে, সে মর্তির মধা দিয়াই সে অদ্থিভীয় ভাবানের আরাধনা 
করিতেছে । মতি বড় 'নরক্ষর নজ্ঞ পল্লীবাসী হিন্দুও জানে যে, 
ভগবা'ন্‌.তির্ ভিন মূর্ঠিতে পৃন্িত হইলেও ভগবান্‌ এক ৮ মেউ এক 
অদ্বিতীয় তগবান্‌ যে স্কানেই পূজিত বা আারাধিত হন, সে স্বান হিন্দুর, 
পক্ষে পবিত্র । তাই হিন্দু সকল ধর্্নকেউ গ্রদ্ধ! করে, সকল ধর্ধন্ান 
-মস্জেদ, চ!চ্চ, দিন।গগ, অগ্নিপীঠ-_সকল স্থানকেই পবিত্র বলিয়! 
মনে করে। হিন্দুর এই উদ্দারতা যিনি ন| বুঝেন, তিনি হয় অত্র, না 

! হয় জানিয়া শুনিয়া স্বার্থের খাতিরে ঘতোর অপলাপ করেন। 

« “হিন্পুর পৌন্তলিকত1 উপলক্ষ করিয়া কেহ কেচ হিন্দুধর্্কে অশ্রদ্ধর 
দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া পাকেন। কিন্তু ঠা্ার| এই পৌন্তলিকতাঁর 
গুঢ় মর্ম কখনও বুৰিধার চেষ্টা করিয়াছেন ললিপপ! মনে" হয় ন]। 
ভগবান্‌ শ্রীণঙ্করাচাধ পরমজ্জানী পঙিত ছিলেন, বন্মতঃ ঠাহার সায় 
দিগ্িজয়ী পণ্ডিত চপনকর কালে এ দেশে ছিল না বল! যাঁয়। সেই 
পরম পণ্ডিত আন্ধেহবাদী শঙকরও গঙ্গার ল্যোআ, গোপালের প্ডোত্র 
ইত্যাদি নান! দেবদেবীর ০ রচন1 করিয়া গিয়াছেন। তিনি একে- 
হরযানদী,পরস্ত নী । হিনি খন কানিতেন, ভগবান এক বাতীত হষ্ট 
নহেন, তখন কি জনক নানা দেবদেবীর ধানযোগা শ্বোর রচণ! 
করিয়াছিলেন ? তিনি কিঃমুছখে এক, মনে জ্লার ছিলেন? ইত 
অহাপ্রহুওড পরষপণ্ডিত "ও প্রানী ছিলেন; কিন্ত জগবদুর পা ও 
“দারাজ্রিককালে ঠাহারপ্রেমোনাদ হইত, তিনি জগনাপ-মন্দিরের 
ধুলীয় লৃটাহয়া নয়নুজলে ভাদিয়া। বাইচেনন। কা:ঠর ঠাকুরকে 


দেখিয়া ঠাহার গায় জ্ঞানী পর্তিতের এই ভাবের উদয় হহত কেন? 
তিনিও কি মুখে এক, মনে আর ছিলেন? ভিতরের এইট রত্গটকু 
বুঝিতে পারিলেই এই হিন্দুধর্মের €পীভলিকতার রক্ত সহজ ও সরল 
হইয়া যাইবে । 

হতরাং হিন্দু পৌস্তলিক হইলে ওফ একেসরে বিখাসী- ভগবানের 
বানা যুর্ঠীতে লীলাচেঈ'য় আস্থাস্থাপন করিলেও যে ছানার একমেবা- 
ছ্বিতীরত্বের বিষয়ে অজ্ঞ নে, এই ধারণ। তিলপর্ম[লদ্বীর মনে বদল 
হইলে হিন্দুর উদারতার সন্দিচান হউবার কারণ পাক না। তি 
ধর্মীবলম্বী একেশ্বরবাচী বলিয়া হিন্দু ভাহার ধর্বের প্রি "শ্রচছা সম্পন্ন 
হইতে পারে--প।রাই ম্বাভ।বিক । কেন না, হিন্দু ছয়ং প্ররুতপক্ষে 
একেখরবাদী। 

হিন্দুধশ্ব এত ঢদার যে, জগতের বঠ ভ্ডিল্গম ঠবলম্বীকে আপনার 
করিয়া লইরাঁছে? বৌদধুন্দ আহ্ুঠানিক বাদ্ধপাধশ্ট্ের প্রতিবাদস্ব্পে 
শ্রাস্্্তি্ঠা করিলেও হিন্দুধশ্মে বুদ্ধের অধতাররূপে স্থান হউয়াছে। 
হিন্ুধার্ত্ের নাথ যোগীর! যীন্ত একে উশাইনাথ' বলিয়া আপন।র 
করিয়! লইয়াছে। হিন্দুধর্ধে মুসলমান সভাপীররের পুজা ও সিনীয় 
বাবস্ক। আছে। বছ হিন্দু মুনলমানের দরগায় পৃ্চা দিয়া ধাকে। 
মসলষানের মরম পর্দে বু হিন্নু োগদ।ন করিয়া পাকে । 

হিন্দুধর্টের এই উদারতা বিষায় কেবল যে ভিন্দুই গণশি[নুব 
করিয়া! ধাকে, তাহ! নহে । কোন কোন বিদেশীও এ সম্বন্ধে ভিত 
প্রকাশ করিয়াছেন । ঠাহাদের মধো হ্ীমতী জেন এলভডন অন্থা- 
ভম। এই বিদৃষী প্রতীচাবাসিনী “হিন্দুর শান্তি ও গঈ।নের শত্তিশ 
মীর্কক একটি হুচিগ্তি5 প্রবপ্ধ লিখিয়।ছেন। প্রব্দটি দীঘ । আমর! 
উ্গার সংক্ষিপ্ত মরন প্রদান করিতেছি, পাঠক উহা ভইতে এই বিদে- 
শিনীর হিন্দুধর্শসগ্বন্দে ধারপার কণ| কতক্টট। বুকিতে পারিবেন। 
ঞঈমতী জেন এলডেন লিখিতেছেন ২. 

হিন্দু ও *ষ্টন ধর্দব_এভগ্রন্তয়ের আদর্শ সন্ধঙ্গে সম।লোচনা,__সে 
কি বিরাট বা।পার ! এক দিন বড়দিনের পর্নাদিবসে মামি কলিকাতা 
কোনও পৃষ্টান মিশন হাউসে বসিয়া! আছি, এমন সময়ে এক গৈরিক 
বসনপঞিহিত হিন্দু সন্নাসী উহাদের মঠ (কলিকাতা হঠতে ১* 
ক্রোশ দূরে মবস্থিত) হইতে মঠের স্থামীজীর নিনন্থপপত্র লয়! 
উপস্থিত হইলেন। এ পত্রে এই কথাখলি লেগ! ছিল £--"আমরা 
শুনিয়াছি, "আগামী কল্য আমাদের বিদেশী বঞ্ধুদিগের এক বিরাট 
পৃঙ্গার পর্বা। এ পর্বে কোন্‌ দেবতার আরাধনা হবে, আম!" 
জানি না, অথবা ইছাও বুঝি না, কেন ঠিক এই সময়ে আপনার! এই 
দেবতার পৃক্ঞা করেন । কিন্তু তথাপি আরা আপনাকে ইনি 
আমাদের মঠে সাদরে আমধণ করিতেছি, কেন না, আমরা"? 
আষাদের ষন্দিরে পনার সহিৰ আপনাদের দেবচাকে পা? 
করিতে ইচ্ছা করি।” রী 

পরপাঁঠ কুরিয়া বা তাবিলাম, হিন্দু ন! হলে ধমৰ:করিয়া! ০. 


ই পলি সা তি ২৮:০2 25 ২ সই জে নত জি সহ তত 
৮5 শিস পি আপ অজ পপ অল পপ ও লিক পদ কিক 


লিখিতে পারে? পৃথিবীর কোন্‌ খন সম্প্রদদীয় এরূপ জা উদা- * 
রতা ও ধর্সপ্বদ্ধে প্রশত্ততা দেখাই্ত পারে? অথচ. তখনট মনে * নভি ঘটিবে না।” 


পড়িল, আমাদের দেশীয় ধুষ্টান পাদর্ীকে। তিনি পুর্কো অন্দৃদ্য৪ 
অগ্তাজ জাতির ঝগ্ততৃক্তি ছিলেন। তাহার স্টায় সহম্র সহ্ন অন্তাজ 
খষ্টান খর্ব অবলম্বন করিয়াছেন। তাহাদিগকে প্ুঈানপর্শ যেন স্বর্গ 
হতে ঈশ্বরের সকার আশা ও আনন্দ দান করিয়াছে_ শিক্ষা 
দিয়াছ যে. পুগান শাসকের ও ঈগরের দৃষ্টিতে সকল মানবই সমান, 
সঙ্থাজের মূলা উচ্চনজাঁতীয ব্রাঙ্গণ সপেক্ষ। কোন অংশে ীন নছে। 
দিন, রগ সমস্ত গপ্তাজ ম্পৃশ্ঠগণের অন্ত কি করিয়াছে? হিন্দু কি 
পুষ্নধক্--কেো।ন্টা। বড? আমার উত্তর, কোনটাই বড় নহে, উভয় 
নু পরষ্পর পরষ্পরকে শিক্ষাদান করিয়া পূর্ণত। প্রদান করিতে 
পারে। 

খান ও পুষ্টানবর্দের শর্ি চিন্তার নহে, কাযো বিকশিত হয়। 
জীবনের সকল পক্ষে মানব-সেবা পষ্টানগৃর্থের আদর্শ । যদি খ্রগান 
এই আদর্শের সতত অপর ধর্মের আদর্শের মহত্ব অনুভব করিবার 
খে স্থণ্ঘ করিত, তাভা হইলেই শ্টানধর্শের পূর্ণতা ও সার্থকতা 
সম্পয় হইত | 

ভার গবগে ৭%।ন মিশনারীদিগের ষানব-ছেবা__সমাজের উন্নতি- 
নাপন গাঙ্গদের কন্দীশক্তির পরিচয় প্রদাৰ করে। শিক্ষা, রোগের 
দেব, পরিক্ততা ও আক্মসন্মাীনের শিক্ষাদান, নারী ও অন্পুষ্ছের 
ইপনিবিণান-এক কপায় মানুষের অনুহাহবিধান প্রধান কর্ম । 
প্রাচীন কালে? গীতদাদের লগা যে সকল হিন্দু তাহাদের সমাজে 
৫য় 9 অস্পৃশ্থ হইয়া রঠিযাছে, তাহাদের নিকট পষ্টানধর্ঘদ মুক্তির 
বদ] ম্মানিয়। দেখ-তাহাপিগকে বলিরা দেয় মে, তুহারাও মানুষ, 
'হাহার1ও স্বাধীন, মানসিক, ঈহিক ও অধধাত্সিক সকলভাবেই 
স্বাপীন। খু্টানধর্ণেয় ইহাই বৈশিষ্ট্য । গল্ভীর চিন্তামগ্র আন]াস্তিক 
হিন্ু এই মুভি দিতে পারে না । ৬ 

কিন্ত কিন্তুপন্থও লে পুঈ/নকে কোনও কোনও বিষয়ে শিক্ষাদান 
করিতে পারে, হাছা বত পুঈান মিশনারী একেবারেই স্বীকার করেন 
ন।। পঙ্গনরা প্রায়শুত ধর্মমত সন্বপ্জে একলা নিন্দি* দারণ। 
করিয়া বাগে । যদি অন্য দর্বমত তাহাদের সেই নিদ্দিগ খুঈানধর্শমতের 
বাসের অনুকূল না চঘ, ঠা হউলে তাহার প্রতি ভাহ।রা শ্রদ্থী- 
দুম্পন তয় না । ভাঙাদের বিশাস, তাহাদের ধর্মে যাহা কিড়ু ভাল 
পাচ্ছে, হাহা শগ পর্ন নাউ হ যদি পাকে, তাহা হইলে তাহ] পুষ্টান- 
বর্ম হইতে ধার করা! কিন্তু তাভারা এটা বুঝে না বে, ছুই হাজার 
বংমর পৃন্দেও জগতে ন্ভাল ও সতা দ্িল। 

মিস সেয়ারার নামী এক খ্ায়ান মিশনারী আমাকে বলিয়। ছিলেন, 
"নসস্স পান্ট্ে সতা পাকিতে পারে, কিন্ত উহ! পৃষ্টানধন্রের মত খাটা 
সঠা নহে ।” আমি বলিয়াছিলাম, _“কিস্ত আপনি বুদ্ধ বা জীটফের 
প্রচারিত সহাবানী প1ঠ করিয়াছেন কি?" 

মিম সেয়ারার ঈষৎ উ্ণভাবে বলিয়াছিলেন, "্কুশেঁর কথা আমাকে 
খন্নিবেন না। কুর্ধ'উপাসকর। যে সকল আচরণ করে কালীর 
মন্দিরে যে সকল কিয়ানুঠান হয়, জগনাথের পৃজাপার্বণে যে সকল 
দৃপ্ত দেপা যায়, তাহা! না বলাই ভ'গ। আধুনিক হিন্দু ও বৌদ্ধ 
ধর্থেরে অবনতি দেখিলে এ ছই ধর্মের অসম্পূর্ণ শিক্ষার কথ 
বুঝা! শায়।” 

আমি উত্তর দিয়াছিলাম যে, "অবনতি সকল ধর্মেরই অঙ্গ। 
ুজদের ভাতনীতন্ব, 'ইনকুইজিসন, পুড়াঃয়। মার! প্রভৃতি দৃষ্টান্ত 
দেখিয়। আপনি কি খুষ্টানধর্ণের বিচার করিতে চাহেন? খৃষ্টানধর্ষের 
অবনতি হয় কিন্ঠ আরও £ হাঞ্জার বৎসর না! .দেখিলে বল! 
যায় না।” 


* সেই অবস্থায় গ'কিরা কর্ষবা করিয়া যাইবে, 


তক 
শপুটর খাটী সত; ধাণীর কখনও অব- 
ঙ 
আমি বলিয়াছিলাম, “নিশ্চয়ত। তেমনই বুদ্ধের অথব। জীকুফের 
বাগ সতা বাণীর কখনও অবনতি ঘটিবে ন। |” 
* বশ্ুতঃ সকল ধর্ণের মাদিবাণী কি হুনার, আর তাহাদের মধো 
কিআশ্ষা সৌসাদৃস্ত আছে ! 
খবষ্টের জন্মের ৫ শত বৎসর পুর্বে বুদ্। প্রচ।র করিয়[ছিলেন,-- 
“তোমার ভ্রাতাও যে, তুমিও সে, এই সভা বাস্তব জীবনে নিতা 
অভাস কর। মানুষ প্রেমের ছ্বধরা ফ্লেধকে জায় করুক, সৎকাষা 
দ্বারা মদকাযোর প্রবৃত্তিকে জর কক। কোন জীবিত "প্রাণীর 
অনিষ্ট করিও না, সদা প্রেম ও দষায় অন্তর পূর্ণ করিয়া রাখ ।” 
এমন স্থন্দর উপদেশব।ণী অন্ত কোপাও আছে বলিয়া জানি না। 
মিস সেয়ারার ভয় ত বলিবেন, “কিস্ত নিবলাণ কথাটা ত উড়া- 
ইয়া দিতে পার না। যে ধর্দে জীবনের বাখবে দিকটা উড়াইয়চি 
দেয়, লে ধর ধন্মত নমে |” 
আমি তাহার উন্বরে বলি, বুদ্ধ নিক্জে কখনও জীবনের জাস্তৰ 
দ্বিকটা উড়াহয়া দেন নাই । বৃদ্ধ বলিয়াছিলেন, “জগন্ের উর্ধে, 
অধে, চারিদিকে সফলের প্রতি অবিচারিতচিত্তে নিরপেক্ষতাবৈ 
সদিচ্ছা প্রদর্শন কর। গদয়ের এই প্ববস্া সবশ্রেঠ, ইহাই নিব্বাণ।” 
বৃদ্ধ অন্সর বঙিয়াছেন, “অলস জীবন পুণ।5* উদ্যষগীন জীবনকে, সদ 
ঘা করিবে?” বুদ্। কোথাও মানুধাঁকে গৃহহীন হঠতে বা সংসার 
তাগ করিতে উপদেশ দেশ নাই: বরং যেষে ন্মবন্থায় আছে, সে 
এইরূপ উপদেশ” 
দির়ছেন। তিনি সকলকেই শ্বর্থ বিসঞ্জন দিয়া পরার্থে আত্ম- 
নিয়োগ করিঠে বলিরাছেন। তাহ। €ঠলেই মানুষ শান্তি ও আনন্দ 
পাইবে, এ কথাও বৃদ্ধ বলিয়াছেন । ইসচ্চগবদ্গীাতে শ্রীক্ক এই 
উপদেশ দিয়াছেন, সকল মহই ধর্ট্োপদেশকই স্বার্থ তাঁগ করিয়া 
পরার্থে মাস্মনিয়োগ করিতে উপদেশ নিয়াঞ্েন, মকলেই আঁক্মাকে 
শ্রেষ্ঠহ দিয়াছেন, দেহকে দেন নাউ । 
মিম সেয়।র।র উহার উঈন্থুরে বলিয়া ছিলেন, “কেবল মুখে বি 
লে শ্ত ভয়না। মন্দ চিন্দুধর্্রে এরপ মহৎ উপদেশ থাকে, তাহা! 
হইলে টি ভিলুব! বত, দ্ংগবিষ ও৪পরাধীন কেন 1” 
আমি বলিয়ছিলাম. “ভ|রতের হিন্ুর অবনাততর মুল কারণ 
তাহাদের সামাজিক অত্যাচার ও অনচার। উচ্চ জাতির জ্ঞাঘ- 
বিঞ্ঞজন তাহাদের একচেটিয়া করিয়া রপিয়াছিল বলিয়াই এই 
অবনতি । কিন্তু আমর! পু্টানরা ধর্দসন্থক্ধে যে অতাচার-অনাচার 
করি, ,তাহার তুলনা কোথায়? আমরা মনে করি, আমাদের 
ধর্মই একমানর ধর্দ, উহ্াই মানুষকে পরিবাদ করিতে $ 
পারে। এই আত্মগ্তররিতীর পক্ষে বলিবার কি আছে.? কিন্তু ৪ 
দেখুন, হিন্দুর গীতার আছে, ভগবান্‌ বলিতেছেন, স্থাপনের 
এবং অধর্সেগ বিনাশের জন্ত আম যুগে যুগে অবতীর্ণ হইব ।'* 
পুর্রশ্চ, 'মীনুষ যে গথই তাহা৭ রুচি অনুসারে গ্রহণ করুক, 
আমি সেই পণেই তাহার নিকট আক্মপ্রকাশ করিব।' খথেদে 
আছে, 'ভগ্রবান্‌ এক, সতা এক, নান্ুষ তাহাকে নানা নামে 
অভিহিত করে। কোন্‌ শ্রিক্ষা ভাল? যে প্রিক্ষার"বলে, ভগবান্‌ 
একবাব্মাত্র অবতাররপে দেখ।' দিলাছেন এবং ধর্ধশপগ্র মাত্র 
ওকখানি-না, যে শিক্ষার বলে, ভগবান্‌ যুগে যগে অবভীর্দ 
সত এবং যে যে পথ দিয়! সগব!ন্‌কে অগ্বেষণ করিবে, সে সেই. 
তাহাকে প।ইবেখ* 
পর আমি ভাগীরঘীতটে 
মঠে) হ্বামীজীর নিকট ত্য উপদেশ পা: 


মিস সেয়ারার বলিলেন, 


ঙ 
নানকৃ্ণসেবাশ্রমে (বেলুড় 
লাম, তাহাতে আমার 


বে ও 


সকল সংশয় দূর হইয়াছিল। আমি আর একটি ইংরাজ মহিলার ' 
সহিত তাহার নিকট শিক্ষালাভ করিয়াছিলাম। আমি প্রশ্ব ও 
লিজ্ঞাসা দ্বারা বাহ জানিয়াছিলাম, তাহার সংক্ষিপ্ত মর্দ এইরূপ £__ 
মানুষের প্রথম ও প্রধান করবা আক্মোল্সতিসাধন করা। 
উহার অর্থ স্বথসাধন কর! নহে। আধ্যাত্মিক উন্নতির £ষ্া 
অথবা] জ্ঞানলাজ্ের জন্ত যোগের অভ্াস স্বার্থদাধন করা নহে। 
যতক্ষণ মানুষ টহা করিতে সমর্ধ না হয়, ততক্ষণ তাহার জগৎকে 
দিবার কিছু থাকেন!। জগতে? €সবা করিতে হইলে, সমাজের 
ছুঃখকটট নিবারণ করিতে হঠলে প্রথমে আত্মকে পবিত্র করা চাই ।« 
জনহিতকর অনুষ্ঠান ও সংস্কার স্থ।বা এক দিন জগৎ হইতে সকল 
দুঃখ-কষ্ট দূর হইবে, এ ধারণা ভ্রান্ত । স্থারশান্ত্র অনুসারে তহ! 
হইতেহ পারে না। জগৎ নায়ার খেলা, সে মায়া চিরদিনই 
থাকিবে। , তাই জগতে সুখ-দুঃখ চিরদিনই থাকিবে । আবরশ- 
«“বিকর্ণ যেমন প্রকৃতির নিয়ম, হগদুখেও হেষনই মারার খেলার 
নিয়ম । এই হেড মানুষকে দৈহিক নিন অবস্থা হইতে আধাস্মিক উন্নত 
অবস্থায় কুনণ্ঠ যোগ[ভাস দ্বারা উপস্থিত হইতে হইবে, সঙ্গে সঙ্গে 
সুখের ও শান্তির আস্বাদ পাইব:র শ্রবোগ হহবে। আঅপরর ছুঃখ- 
নিবুত্তি ( সেবা) রূপ উৎকোচ দিয়] শ্বর সান্িধো পাওয়া যায় না, 
ম'নুষকে নিজেরু আন্মার উচ্তির জন্ক ভীঙগণ সংগ্লাম করিতে হয়, 
অভাসযোগ হ্থারা সে গথে অগ্রসর হইতে হয়, তবেই সচ্চিদানন্দকে 
পারা যায়। ” 
এই বিদেশী বিধন্রী পুষ্টান মহিলা যে রামকঞ্ণ-মিশনের ষঠ- 
“স্বামীর নিকট শিক্ষা লান্ত করিয়া হিন্ধর্ের প্রকৃত রসাম্াদ, 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সেই মিশন বাহার নামে প্রতিষ্ঠিত, সেই 
মহ।পুরুষ হাহার নিজের জীবনে এবং উপদেশম'লার 'মধা দিয়া 
হিন্দুধর্মের উদ্াঃতা পদে 'পদে প্রদর্শন করিয়া শি়াছেন। জগতের 
বিতিন ধর্্ব সকল সগশবর প্রান্তির বিভিন্ন পধ, এ সৃতা হিলুধর্ে নৃতন 
উপলক্ক হর ন'উ, উহা হিন্দুর চিরদিনই বিদিত, তবে ভগবান্‌ 
রাগরুঞ্দেব এই সম্তাকে নিজের জীবনের আদর্শে বিশেষপূপে 
কুটাতয়া তুলিয়াছিলেন। ভিনি উপদেশ দিয়া গিয়াছেন যে, মানুষ 
তাহার নিজের ধন্ব প্রতিপালন করিবে, ইহাই তণ্হার "প্রধান ' 
করবা । তিনি নিঙ্গ জীবন সকল আব্বাদ গ্রহণ করিয়া! বুঝিদ্লাছিলেন 
যে, সকল ধর্মই সনাতন ধর্সের অংশমাত্র। 11006 25 100 5 
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006 71656187060 010675170 যে পথ দিয়া গেলে ভগবানকে 
গ্ুুওযা যার, ভগবান্‌ রামকৃঝদেব সেই সমপ্ত পথ পরীক্ষা করিয়! দেখি- 
,াছেন, তাহা না করিলে ঠাহার তৃণ্তিলাত হহত না। ঠাছার নিকট 
শাস্ত্রের অন্ত ছিল না-শাগ্র তাহার নিকট অনন্ত ঈশ্বরবাণী বলির 
অন্ভমিত হইত। তিনি বলিতেন, “যদি কেহ বলে, পিগীলিকরো 
চিনির পাহাড় গনে লং! গিয়াছে খাহয়। ফেলিব।র জন্ত--টহা। যেমন 
অসম্ভব কথা, তেমনই কেহ যদি বলে, অন ভগবানকে কেছ জানি- 
যাছে বা বুঝিয়াতে, তাহ; হঠলে উধাও তেমনই অসম্ভব, অবিশ্বাভ্য। 
যেমন আঁলকে যে পাত্রে রাখ জল সেই পাত্রের আকার ধারণ 
করিবে, তেমনই ভগবানকে যে ধর্েধে ভাবে ধারণা করিয়াছে, 
তগবনু সেই ভাবেই সেই ংপ্ুকে আচ্ছাদন করিয়া আছেন।” 
হাই ছিশুধর্খের সার' ভব। ভগবান্‌ রীমকৃফদেব এই ,.সিতন 
ছিন্ু সতাতত্ব নিজের জানের দৃষ্টাত্ত দ্বার সহজ লরলতাবে 'প্রচাগ 
করিয়। গিয়্াছেন। ডিনি জানিতেন,.সকল মানুবকে তুষ্ট করিবার 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
একটিমাআ ধর্শমত (ঠিগাএ]ন) খাকিতে পারে না। তাহার 
বিশ্বাস ছিল. যে, প্রত্যেক মানুষই তাহার নিজের ধর গঠন 
“করিয়া লইবে। এই হেতু ধর্প-ন্প্রদায় সমূহের সংখা। যতই অধিক 
হয়, ততই বনংখাক লোকের ধার্টিক হইবার সম্ভবনা! । 

ধকস্ত তিনি জানিতেন, এই উদারচার মধো আন্তরিকতা না 
থাকিলে উহার অবনতি অবস্থস্থবা । এই হেড তিনি প্রতোক্ মানবকে 
তাহার ধর্ষের গণ্ডীর মধ্যে আন্তরিকভাবে অবস্থান করিতে বলি- 
তেন। তিনি সজ সরল উপমা ঘ্বার। দেখান দিতেন যে, যত দিন 
শ্বান্ছ বড় না হয়, চার। থাকে, তত দিন তাহার বেড়।র প্রয়োজন হয়। 
তাহার পর গাছ বড় হইলে আর বেড়'র প্রয়োজন হয় না। এই 
ভাবে মানুষ প্রথমে নিজের ধর্নে বিশ্বাসী হইয়া! ধন্মের প্রকৃত 
আন্বাদন পালে পরে সকল ধন্কেই আপন।র প্রিয় বলিয়া মনে 
করিভে অভান্ত হইবে। দৃষ্গান্ত দিয়া বলিতেন। মেন গৃচস্তের 
বাড়ীর বধূ বাড়ীর সকলকেঠ , সা'লব।সে, তথাশি শ্বামীর জন্য 
তাহার হাদয়ের অন্তপ্ললের গাছ ভালবান1 সঞ্চয় করিয়। রাখে, 
তেমন হিন্দু পৃথিবীর সকল ধন্ম ০ ত।লন।সে বটে, কিন্তু এ সঙ্গে 
নিজের ধন্মের প্রতি গাড় ভ।লবাল। সঞ্চয় করিয়া র'খে। 

দুঃখের বিষয়, হিন্দুর অন্থনিঠিত এই উদারতার কথা 
চাহিতেছেন 


অধুনা এ দেশের ' বভ মুসলমান বুঝি: 
না। ইহা হষ্ডে নানা অনি সঞ্জাত ভইয।ছে | 
সাম্প্রদারিক বিরোধ ও নিবাদে দেশ ছ্াইয়া যাইতেছে। 


যহছ শতাব্দী যাবৎ হিন্টু ও মুসলমঃন এ দেশে বদবাস করিয়া 
আসিতেছে । মুসলমান রাঙ্জন্বের পন্য কোন কোন মতাছারী 
মুদলমান নরপঠিত হিন্দুর দেবমন্দির আগর) করিত না শর্ঠিত 
করিয়াছেন,বনধ হিঠনুকে বলপুবক স্বধন্ে দীক্ষিত করিয়া- 
ছেন, কিন্তু গত কলিকাত। দাঙ্গার সময়ের পুনে এমন একটি 
ৃষ্টান্তও দেখান গায় ন", যাহাতে প্রমাণ হয় মে, হিন্লু ্রতিতিংসা- 
পরার়ণ হইয়া নুসলমানের মপজেদ ব! দরগ! শগ্র, কলুধিহ বা লুঠিত 
করিয়াছে । এই বপ্ররতা চিন্ুণ ধাডনহ নহে। অবগ্া হজরৎ 
মহশ্মদের এই পবিত্র ধর্মে এ সকল শ্ন।চ।রের প্রশ্রগ দেওয়ার 
করা নাই, এ কথা বত মুসলমান মনীবীহ প্রকাশ করিগাডেন। কিন্ত 
মুদলমানরা যে অনভিধ ভউয়। ন'নাক্ষেতরে পরধর্দের সবমানন। 
করিয়াছেন, তাহাও জন্বীকার করিবার উপায় নই । মুসলমান 
নরপতিদের মধো এমন মত্তাচারী একাধিক ছিলেন, এ কথা ইতি- 
হাসেই পাওয়া যায়। কিন্তু প্রাভংস্মরধী ছরপত্তি শিবাী মহার।জ 
অগব। বাঙ্গালার রাজ। প্রহাপাদিতা মুদলমানের মসজেদ নির্দাপ 
করিব দিয়াছেন, 'এইরপ প্রমাণের অভ।ব নাউ । উচ্ছা হইতে কি 
হিন্দুধর্টের উদারতা সপ্রমাণ হয় না? গহ কলিকাতার দাঙ্গায় 
হিন্দুর শিবমন্দির ভগ্র 'ও ক্সপবিতর গওয়ায় হিন্দুগা প্রতিশোধপরায়ণ 
হইয়া মুসলমানের মসজেদ ক্ষতিগ্রস্ত ও অপবিত্র করিয়াছিল, এ কথা 
সঙা। কিন্তু এ সকল ব্যাপারে কোনও বাঙ্গালী হিন্দুর যোগদান 
করার কথ! গুনা যায় না। বরং আমর! শুনিয়াছি, যখন ডো” 
প্রভৃতি তথাকধিত নীচ জাতি হাড়কাটা গলির শিবমন্দি 
আক্রমণের প্রতিশোধ দিবার উদ্দেশ্যে মেডিকা।ল কলেঙের মসজে' 
ংস করিতে গিয়।ছিল, ভখন বাঙ্গালী হিন্দুরাই তাহাদিগকে এ গহি- 
কার্ধা হঠতে নিরস্ত করিয্লাছিল। পরম্থ পূর্কা ও উত্তরবঙ্গে প্রা 
সর্বত্র মুসলমান প্রধান স্থানে হিন্দুর দেবালয় ব1 দেববিগ্রহ অপবি: 
হইলেও পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুপ্রধচন স্কানে কোপাও প্রতিশোধেন্ঠা 
মসজেদ অপবিত্রীকৃত হপ নাই। ইহার একমাত্র কারণ যে, হি": 
(অন্ততঃ বাঙ্গালী হিনু) পৃথির্বার সকল ধর্ুকই আপনার খলি:, 
মনে করে-_কাহারও গতি শ্রদ্কাহীন নহে। 


£ম বর্ষ-_কার্ঠিক, ১৩৩৩] 


এই কারণেই পাবনায় সাঙ্গ লী "হিন্দু নরনীরী হুন্দত্ত পশু প্রকৃতি 
মুদলমান গুওা দ্বারা ধর্ষিত ্লেও কোণ'ও বাঙ্গালী হিন্দু চাহার 


প্রতিশোধ লঈবার চেষ্টা করে নাঠ। যে বাঙ্গালী হিন্দুর ছুই জন , 


যুবক কলিকাতার গটন্াত্ত উত্তেজিত « শঙ্গ মুদলষ'ন জনভাকে লাঠি 
তন্তে দুরে কুঠীতয়া দিতে সমর্থ হঠয়াছিল, সেই বাঙ্গালী হিন্দু 
সাহসের অভাবে আহ্রাঁচারেব উস্থরে আতাচার করিতে অসমর্থ 
ছিল, এ কণ। কেহ বলি পারে না । হিন্দু বাঙ্গালী অপন ধর্শনবলম্বীর' 
উপর ধর্ধান্গতীর অন্ত *নতাচার করিতে পাবে না বলিয়া এটগপ 
সন্গবপর ভঃসাচিল। বাশ্ত'লী হিন্দু শগ্ভ ধর্দ্টকে শ্রদ্ধা কুর বলি. 
স্গৃই এইরূপ সন্ভর তট্টয়!ছিল | সহা বটি, পাবনায় কর জ্রন বাজালী 
ছিনদু স্ষেচ্ছছসেবকেব বিপক্ষে ঘন্াচারের অন্যিযোগ উপস্থিত ভউয়া- 
ছিল। কিন্ত পরে ঈপগক্ষু সাঙ্ষা-গ্।ণ পযোগ দ্বারা উ নভিষে'গ 
সম্পূর্ণ ভিন্িহীন ও বিদ্বেষবৃদ্র প্রণে!দিত বলিয়া পকাশ পাইখাদে। 
মীলভী ম।ফাবুদ্দীন নামক জইনক,বাক্ি 'নুসলমান” পরে লিখিয়া- 
ভিলেন যে ককগুলি মুসলমান মহ্িলার উপর হিন্দু ভলাটির়াররা 
ঘনাছার করিয়াছে ।  অমতবজার পরিকাঁর বিশেষ সংবাদদাত। 
“এ সন্বজদে ভপ্যানুলন্দান করিয়া লিধিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে. কোন 
নারীর উপর প্মহণচটুর করা হয় নই । শীপুরের কয় জন নার 
লিখিয়া পাঠ়াঈয়াছিলেন যে. কতকগুলি ধহন্দু তাহাদের উপন 
আনাচার করিয়াছে । দারোগা হয়ং গিয়া তী অভ্িযে।গের তান 
করেন। ভিনি কাতকণুলি মুসলমান ও ঠিন্নু ভলা্টিয়ারের সমক্ষে 
'উিাদের জবানবন্দী গ্রচ্ণ করেন এবং সিদ্ধান্ত করেন যে, অন্ভিযোগ 
সম্পর্ণ মিথ্যা । 

এই বাঙ্গালার নানা স্থানে মুসলমান নরপন্ট্ু করুক হিন্দু 
নারী ধাদতা ও অপমানিনা ভদয়।ছিল, ইভধর গ্রমাপ আছে । কিন্ত 
িন্বু কদক নঙ্গলমান নারীর ম্মবমাননা হউয়'ছে, এমন দৃষ্টান্ত নাহ 
বলিলেও মান়্াক্তি হয় না । এই সে ব্ন কু্িক্ার চ্চিন্দুনারী মুসলমান 
গা কান্তৃক ধযিত! হইয়।ছিল,--উহ্া সরকারী ইপ্মাঙ্ারেই প্রকাশ 
পাইয়াছে। হিন্দু, নারীর অবসাননা মাতৃজাতির অবমাননা 
বলিয়। মনে কারে, তাহাদের শিক্ষাদীক্ষা ধা!ন-পারণ| এই খাতেই 
আবহম।ন কাল হতে প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে । বিশেষতঃ 
বাঙ্গালী হিন্দু যখন ক্ষমতাশালী হয়ছে, তখন ভিন্নধর্্মাবলম্বীর 
“খু ও নারার সম্মান সর্ব রক্ষা করিয়াছে । প্রভাপাদিতা, শীতা- 
মাম রায়, কেদার রায়, রাজ! গণেশ প্রভৃতির দৃষ্টান্ত এ পক্ষে 
যপট হইবে । ইত দ্বারাই হিন্দুর 17:0108111$র স্বরীপ উপ- 
জন্ধি ভয়। 
*. স্থতর।ং যাহার! আজ বাস্গালার হিন্দুমুসলানের বধ্মান বিরোধে 
'্সতাচারী হিন্ুকে মুসলমান অতাচারীর সহিত সমান আসনে 
বসাইব।র প্রয়াস পাইতেছেন, তাহাদের সেই গ্ররাস যে বৃধা 
বাগাড়ন্বর, তাহাতে সন্দেহের অবকাশমানে নাই । হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে 
চিরদিনই উদার-_চিরদিন$ অপর ধর্ের গ্রাতিশ্রদ্ধাবাঁন্‌, ইহা! ইতি 
হাঞ্জই সাক্ষা দিবে। ৬ ৬ 
ইঈসত্যেন্্রকুষার বনু। 


গীতা ও দুর্গোৎসব 


অঙ্গেকে হয় ত মনে করেন, শীত। তাগরতেরই মত একখানি তক্তিগ্রস্থ। 
প্রসীভা পাঠে, আবৃত্তিতে বা শ্রবণে-_ভক্তিমার্গে মুক্তি হয়। 
বিশ্বাসের বলে, উজ্তাবানের কৃপা, বিশ্বাসীর ভাগ্যে ,এরপ ঘটিলে 
কাহারও তাহাতে আপত্তির কারণ থাকিতে পানে না-ম্ৃতরাং 


চন 


স্লামারও নাই। .কিন্তু আমি বুঝিল্লাডি, গীতা ছক! ডপনিষৎ__ 
বেদাত্ গ্রন্থ-_জ্ঞ।ন. কর্ণ, ভল্ভির ইহা মীন।ংস। 

ভারতযুদ্ধে অর্জুন গন মোহদে।রে পাত হৃইয়া [ক"কদবা, 
বিমুঢ় হইয়।ছিলেন, যদ্ধে অর্থ।ৎ কর্খে যগন ঠাহার আসক্ত ছিশ না_ 
প্রবৃর্থির “মভাব হইয়াছিল, কর্পে বগন তিনি -গুদাসীন্ত দেখাইয়া" 
ছিলেন, শ্রশানবৈরাগোর মহ যপন তাহার বরাগ্য আসিয়াছিল, 
তগন ছঈভগবান্‌ ভক্তকে_সগ।কে কিছুঠেই কন্মতাগ করিতে দেন 
নই; আপন কর্ম করিবার জন্তই ভক্তকে ংস।হিভ করিয়।ছিলেন, 
একর্্ে নিযুক্ত করিয়া তবে ভা।কে ছাড়িয়াছিলেন। অন্ততঃ প্রবাদ__ 
আখায়িক] ভাগ ত এই প্রকারঈ। - 

সোক্ষা কায় তবেই বুঝিতে হুইল, যিনি যতই মহতো! মহীয়ান্‌, 
গুরোগরীয়ান হন না কেন, কণ্ম তির কাহারও গতি নাহ, আর 
কর্ম করিতে হইলেই শক্তির আবশ্তাক। প্রাণপ্রয় অন্ভুনকে 
শক্তিমান করিব।র জনাই যুৎক্ষেত্রে আঞ্ছিনসণ। প্রীকুফের মুখে গীতার, 
সৃষ্টি। দার্শনক বিচারের ছার আভগবান, অবসাদপ্রাপ্ত অর্জুনকে 
শক্তিধর করিয়া তুলিয়াছিলেন । ইহ! ভোজবাজির গেলা নহে 
গঞ্ভিকা'সেবীর অদ্ভুত প্রলাপ হচাতে কিছুই নাই। যাহা আছে, 
ভাহা| বিজ্ঞানসম্মত, বিভারসম্মত, দার্শনেক তত্বপন্মত একট! -অপরপ্র 
সরল সঙ্গ শিল্রেষবণ 1 এ বিশ্লেষণ (বিারবুদিতে যিনি বুর্বিতে 
পারেন, বুঝিয় ভুক্কি ও বিশামে ঘিনি কম্মনিরুত হইতে পারেন, শল্তি- 
লাভ হয় ঠাহারই তাগো. গার মেই এক্তিতেই সাধকের সিদ্ধি 
অবশ্ন্ভাবী। অঞ্জন শক্তিনঞ্চয় করিয়ছিলেন--ললীগবানের প্রীমুগ- 
নিঃস্ 5 যুক্তিতক শুনয়া। শিবিঈটন্ে ভিনি যদি তাহা না৷ শুনিতেন, 


*সে সকল যুক্তিতে ভক্রিবিখাস যদি ঠাহার না পাকিত-না হইত, 


তাহা হইলে শক্িসঞকয় তিশি করিতে পারিতেন না, আর ভারত- 
যুদ্ধে জয়লাভও করিতেন না। উহার ভিঠর আছু হয়ত" নাই। 
প্হয় ত" থাকিলে শ্রীন্গবানের গীতি আবশ্তক হহত না এইকপ 
বোধ হয় ছ্গেটর করিয়ী বলিনে পারা বায়, ছুঃংগ, শোক, অজ্ঞাচারি, 
অনাচারকে দমন করিতে হলে শীগার আশ্রয়গরণ করিতে হর, 
গীহ।-মাঙ্থাস্্রা নিশব।স করিতে হুয় । দা, দ্ভী, মুন অহৃয়া রাজ 
দূর্যোধন বিজিত হংয়াছিদ-_অতা।চার-প্রপীড়িত, রাজাত্রষ্ট গীতাপন্থ্ী 
পাগুবর নিকটে ।* অলস, অলীক গগ-কণা বলিয়া মহাভারতেন্ত 
যুদ্ঘটাকে যদি কেহ উড়াইয়! দিবার চে” করেন, তাহা হইলেও 
শীহমাহাস্তোর ক্ষতরতথ প্রমাণের চে! বার্থ উবে । কেন না, গীতা 
বিচাক্সপার উপর প্রতিষিত-_উহা দর্শনশাস্্র-এ শাস্ত্রের সহায়তায় 
সকল যুগেই শক্তিলাভ করিতে পারা যায়-ইহার কাণাকাল নাই-_ 
একনিষা, বকান্তিকতা, বিচারধুৰ্ধি ও বিশ্বাস থাকিলে অধিকার- 
ভেদও" না থাফিবার কথা। বিচারবুদ্ধিতে গীতার আলোচনা 
করিলে বুঝিতে পারা যাইবে, প্রমাণ হইবে, গীতা সাঝজনীন শ্রস্থ। 
কারণ, গীতায় সন্ধান পাওয়া যায়, আত্মার রূপ নাউ, বর্ণ নাই, 
জাতি নাই, রেদ নাঃই-জাঁতি-বর্ণের বৈষমা একাঁকারে ডুবিয়া* 
গ্য্লাছে। * অধ্ুন-বুদ্ধিতে যিনিই ভগবানের পেরণা বুনিবেন, 
তিনিই জয়চুক্ত হইবেন । চে?! করিলেই ফল পাওয়া যাইবে হাতে 
হাতে । ফল ফলিবে কবে, তাহ। জানিবার জন্ত জোতিষীর নিকটে 
যাইয়। কাহাকেও আর উমেদারী করিতে হইবে না।. তবে চেষ্টার 
মত চেষ্টা চাই। সে কথা ত বল্িয়াছি। গী্চা বুঝিতে হইলে 
অঙ্ঞুন-বুদ্ধির আবন্কাক। নতুবা! কিছু লত হইবে নাঃ বরং অলাভ 
হুইবে। "গীতা পাঠ বা গীতা শ্রবণ করি" বলিব। “অঠমিকা” যদি 
কুটিক। উঠে, তাহ! হইড্ডোই সর্ধনাশ। গীত? পন্থী হইচে স্হউলে 
তাৰ হাদয়ে জাগাইতে হইবে_তাঙ্'' ত পরমলাভ। ভগবানের 
রূপ অনন্ত। ভক্ত তাহা! ইচ্ছামত, আকাঙ্ছার্টিত গড়িয়া লইতে পারে, 


সপ শপ সপ সপ শা স্পা স্পা সপ সপ ক অপ পা পা পপ জা অপ আস আপ পপ সপ শা আপ শপ শপ সপ শা শা পা শা সপ শপ পা শী শপ শপ শা শট শপ 


বিধিবাবস্থ।নুলারে পৃল্ীমণ্ুলীর চিকিৎসক সদন্তগণ স্থানীয় চিকিংসাদি', 
কাঁধা পরিচালিত কাঁঁবেন। চিকৎদা কাষাটি যাহাতে বিনামূল্যে 
চলিচেছে বলিয়। দেশবাসী বুঝিতে পারে, হদঞুপগপ বাবস্থ। করিতে 
হইবে। পু নি 
বাধিত আক্রাগ্ গুইলে পর ভ্ধধ-পগোর প্রয়েগে রোগীকে 
রোগমুক্ক করিবার প্বিগছ্ে আছো রোগে» যাহাতে কাহাকেও 
আক্রমণ করিতে ন। পরে, অথাসাধা ও ষযণসম্গবমতে সেহ দিকে 


লক্ষা রাখিয়া নিকিংসকনওলীইকে কাযা পরিচাটত করিতে হইবে। 
রঙ 


বাধির প্রাবলো ও প্রতক!ণে দেশবাসীর হ্বাস্থা যতই ক্ষু্র হহবে, 
জাতির কর্ধুণক্তি যে ততঃ অস্তশ্কি হয়া পণা ফলে অর্থ উৎপাদনের 
পথ বিদ্ববভল, কন্টক(কীর্ন ও সম্কা্ করিয়ঃ তবে, এ কথাট সব্বদ। 
ল্মরণে রাপিয়া দেশব!সীর স্বাস্থ: স্তন! সর্নবতান্াবে অটুট ও অক্ষর 
রাখিবার বিধি-বাবস্কা করিতেত হইবে ? 
এই উদ্দেগ্রদ'্সাধন জনা স্থাষ্টারক্ষঃর ও বা1ধিপন্ভষেধের ভূল 
নিরষ্গলি দেশব সিম! ফাহ্কানে সবগত হইয়া ংপ্রন্তিপালনে 
অবহিত ও ত২পর হয়, কর্দরক গগণকে সেইমহ বাবগ্জা করিতে হবে । 
এই অত্যাবস্তক বিষয়ট প্রাপণ্নকাদদি সর্ববিধ শিক্ষার অন্তভুক্ষি 
করিয়া দেশবানীকে স্বগ্াধিরক্ষায় হশক্ষহ করিয়া তুলিবার 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে । 
প্রয়েজনবোধে দেশবাসীর যাহাণ্ত নিঙ্গ নি রোগ নিজেরাউ 
নির্ণয় করিয়া! নিক্ষেদ্র মধ !পি নিজেরাই পরন্থত করত বাবহারক্রম 
। রোগমুক ও সুন্ত হচয় দিতে পারে, তদন্ুতপ বাবস্ত। করাতে হউবে। 
স্বাস্থোরতি ও শ্বাস্থারদার মগ্গতম পার, বলবিবার়ক খেলাধুলা 
ও বারমাদ। এই মহাদরিপ্র দেশে বারমূলক 2 বা বার্থ 
শ্রমমূল ক ব্াারাম[দির বিধান প্রব্ন ন! করিধ। পণ্যারি ইৎপাদক 
সার্থক শ্রগমূলক খেলার বিধান প্রবখুন করিতে হঃবে। 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শী আপ ও? পা আপ শপ শপ আপ শট শপ শত শপ আত শপ সপ শ্সপ শী প শপ সী শশী শি শা শপ শপ শা শা শশা ৯ 


শিক্ষাবিভাগে কৃষি ও শিপ সম্পর্কিত' এমন সব শ্রমমূলক ও 
আমোদজনক কাঁধোর বিধিবাবপ্তা করিতে হইবে, শিক্ষার্থীরা 
যাহাতে খেলা'ধুল।চ্ছলে আমে।দ-প্রমোদ উপভোগ করিতে করিত 
ফসল ও শিঞ্পজ পণাদি উৎপাদনপূর্বক অন্ততঃ নিজেদের জীবিকার 
উপায় নিজেরা করিয়া লতে পরে । * 

দেশবাসীদের ন্বান্থারক্ষ/(র জনা বার়ামাদির প্রয়োজনীয়তা 
উপলক্ষ হইলে এমন সব ব্ায়ামাদির বিগিবাবগ্া করিতে হইবে, 
যাহাতে সেই বা।়ামাদিজনত শ্রম বার্থ না হইয়া, কোনও না 
কোনওনপ পণা উৎপাদনপূর্ববক সার্থক হইতে পারে। 

পল্ীমণ্ডলীসমূহের বিশেষ বিশেষ কর্মশালার প্রয়োজনান্বকপ- 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত কলকারগানার কভার মব চদাদি ঘুরাহবার বা 
বাহুবলাদিসাধা যে কোনগরাঁণ কাষোর বাবস্থা! করিলেই টক্ষু 
উদ্দ্ভটি সফল হয়] উঠিবে। 

বৃখ! খেল।ধূলা ও আমোদ প্রত্নোদে মময় 1৪ শক্তিসামর্থা নষঈ না 
করিয়া দেশবাসিমারই যাহা াস্কাদিরক্গান্ডালে ও পঞগোতৎপাদক' 
শ্রমে সববদা লিপ্ত থাকিতেই ভালবানে, গনো।ৎপাদ ক সার্থক শ্রমকেই 
ধাহাতে আমোদজনক খেলাধূলা বলিয়া! তাহাতে সবধ্দা সব্দপ্রযহে 
নিষধুক্ত থাকিতে অভাস্য হুউর1 চঠে, তদনুকূণ ছিক্ায় সকলকে শিক্ষিত 
করিয়া ভুলিতে হবে| 

গেল।ধুল। ও ব্যায়ামাদি: 5 বৃথা শক্ষে ও সময় নই করা দূরের 
কথা, রোগেশোকে মুচমান হয় সময় নঈ করিবার মহ অবসর 
এ দেশবামীর নাউ, এমনহ দরিদ্র এ বেশ,এ কপাটি সনদা স্মরণে 
রাশিয়। দেশ্বা সী কশ্মের কঠোর সাধনপপ, অশ্ব তপদে অগ্রসর 
ইয়া চলিতে গঠাবে 1 

[ কমশুহ। 
সীকালেক প্রসাদ ভট্টাচাধা। 


মৃত্যু-দূত 


: স্বা খখন আস্বে নিয়ে _ 
তোমার পত্রপানি, 
পুর, সন্ধা মানবো নাক, 
বল্বে! না ভায় “এখন পাক,” 
প্রাণের টানেই শুন্ব আমি 
,. তোমার আদেশ-বাণী | * 


শকাষ ত আমার হয় নি সারা, 
রয়েছে আনেক বাকী; 
ডাকে নি ভোম! সক্ষা সকাল, 
মিণা। কাঘেই কেটেছে কাল"শ 
এমন মিপা। মুখে সে এনে-ন 
দিব না তোমায় কীকি। 


নামি যা জানি, হাচার অধিক 
তুমি বে আমার জান' 
কতটা মন দিয়েছি ০োমায়, 


হিসাব অ$ছে তোমার খাতাক্ক; 
তোমায় পূজা করেছি কখন__ 
সেইটি তুমিই মান । 


নরক দ্বর্গ-মোক্ষ-লোতে, 

পু কেবল ভালইবেসে,-- 

স্মাকুল প্রাণে ডেকেছি যখন, 

/সইটি মনে রেখেছ তপন ; 

তোমার পুজ।য় ভাবিনি তোমা 
ঠেছ তাতেই হেসে। 


ডাক পড়েছে তোমার সভায়, 
আম ত যেতেই রাজি; 
চাহি ন! কাঁপল করিতে হরণ, 
আমার যাবার সমর, ক্ষণ_ । 
হোক্‌ না কেন আজই। 





কূপের মোহ 


ু্থাল্রিহম্প শক্রিচ্ছেদ 

কনিশর মুখের দিকে চাহিয়ী তাভার অলকগুচ্ছ লইয়া 
€খেল। করিতে করিতে সুরম! বলিলেন, “আচ্ছা টুনি, তুই 
ইদানীং মামার পত্র পিখনিস্‌ না কেন 1৮ পু 

কমি! বলিল, “্ঠসিই কোন লিগ, দিদি 1” 

“মামার কন কা বল্‌ দেখি। এত বড্ড 
' সংসার !” 

টুনি হাপিয়া বলিল, ৪! মগ্ত বড়স সার 1--আপনি* 
আর কপনী। তোমার চেয়ে আম্মদের “সং সারের কায 
ধুঝি বড় কম?” 

সন্েছে ভগিনীর দক্ষিণ করপনব মৃছ চাপিয়া শ্ুরমা 
বলিলেন, “ভোদের সংসার বড়, তা বল্ছি না । তবে অত 
দেরী ক'রে চিঠি পিখতিস্‌ কেন, ভাই বশ্দ্থিগাম। আচ্ছা, 
ঠোর শাস্টী ভোকে খুব তালবাসেন ?” 

শাশুড়ীর প্রদঙ্গ উঠিবানাত্র টুনির মুখমণ্ডল যেন হাপিতে 
ভরিয়া 'গল। সে বলিল, “অমন শাঙ্গড়ী জন্ম জন্ম তপন্া 
করেও সকলে পায় না, দিদি। ভিনি আমাকে ঠিক বুকের 
পাকজজরার মত মনে করেন।” বলিতে বলিতে তাহার আযত 
নয়নযুগল ছল ছল করিয়া! উঠিল। সে বলিল, "মায়ের 
অভাব, তার কাছে থাকলে, এক নিমেষে জন্ত ও বুঝতে 
শ্লীরা যায় না, দিদি!” ০: 

অন্তমনে সুরমা বলিলেন, “তোর বরাত ভাল । আমি 
কোন দিন শাশুড়ী কেমন, তা বুঝতে পার্লাম মা।” 

সুরমার শ্বশুর, শাশুড়ী কেহই ছিলেন না । তিনি স্বামি- 
"হে একাতপত্র রাস্তী । , 
* আলোচনায় বাধা পড়িল। 'মহারার্জঁ আদিয়। জানা- 
ইল, সব টতক্সীর। এখন বাবুল্লীদিগকে খাঁনার সংবাদ 
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পাঁচককে আদেশ দিয়! সুরমা কনিষ্ঠাকে বলিছে ন, "তুই 
বসে চুল বাধ। আমি বাবুদের পাবার দেবার ব্যবস্থ? 
কবি শে।” ১. 

টুনি বলিল, “৭121 আমি যার না? জামাইবাব, 
খাবেন, সেখানে আমার যেতে দোষ কি, ॥ 

সুরম। হাসিয়া বলিলেন, “তোর জামাইবাবু ত*একা 


নন। অগ্ঠ তদ্রলোক আছেনু যে! আগি গেখানে যেতে 
পাঁব না” 

টুনি বল্ল, “কৈ, অন্য কাঁকেও হ বাড়ীতে দেখছি 
ন? গে তদ্রলোক আবানু কে & ৬" 


“স্তর এক “বন্ধু_শিশিরবাবু। তার! ছু 'গবেই, প্ক- 
সঙ্গে পাবেন কি না” বলিয়া সুরমা তগিনীর প্রতি ুহর্ভ 
মাত্র স্থির দৃষ্টিতে চাহিলেন। 

টুনি বলিণ, “মাচ্ছা, তুমি যাও | ই ঘরেই ৩ থাক্বেণ 
সেখানে আম যেতে পাবত? চুল বীধাটা সেক জমি 
আসছি |” 

রম! চলিয়া গেলেন। টুনি গ্রপাধনে মন দল। 
বৈকাণে স্নানের পর এতক্ষণে কেশ শুকাইয়া গিয়াছিল। 

চুল বাধা শেষ হইলে টুনি ধীরে ধারে দিদির সন্ধান 
চলিল। সন্ুখের দাণানে ঠাই হইন্নািল। পুরু 


রঙ. 


মাহারে বপিয়াছেস | কোন্জ্িনিষের পর কোন্ট। যাইবে, 


সুরমা ঠাকুরকে তাহা! বুঝাইয়া দিতেছিপেন। 
নারীর কৌতুহল ইতিহাসপ্রচিদ্ধ। টুনি ভানালার 
ফাক দিয়া ভোঁঞনকারীদিগকে দেখিল। সহসঞ্চ সে স্তব্ধ 


"হইয়া গেল। যুগপৎ বিশ্রয় ও আনন্দের শিহরণ বেন 


হৃদয়ে অনুভুত হইল। সফগত্র হৃদয়ের চাঞ্চ্য দমন 
সে আৰার চ্রাছিল। না, ন্ট ব্রম তাহার হয় নাই 
--এ বিষয়ে নারীর ভ্রম অসম্ভব । কিন্ত এ সম্ভাবনা! যে, 


বি 


কল্পনারও ভীত । সকলে “'মিলিয়া কি তাহার সহিত ' 
কৌতুক করিতেছে? 

মে অন্তান্তা, 'আম্মদমনে শক্তিশালিনী প্রতিভা 
বাহাক্রন-সান্নিধ্য ত্রস্তে পরিতাগ করিল। তাহার অঞ্চলস্থ 
চাবীর গুচ্ছ হয় ত চাঞ্চল্য বশতঃ নড়িয়া! উঠিয়াছিল, কর- 
প্রকোষন্ঠের চুডি-বালার রিনিক-ঝিনির শব হয় ত স্বাতা- 


বিকভার সীমা অতিক্রম্জ করিয়া গাকিবে। সমর! সু 
ফিরাইবামাত্র ভগিনীকে আসিতে দেখিলেন। সম্ভবতঃ 


বিশ্ময়রেখা ভগিনীর আনন হইতে সম্পূর্ণ লুপ্ত হইতে পারে 
*নাই। 
“কি রে, তোর চুল বাধা হয়ে গেছে ?” 
দিদির উজ্জ্বল কটাক্ষের সম্মুখে আপনাকে স্থির রাখিয়া 
'প্রত্তিভা ধীর স্বরে বলিল, “ই” 
জ্যেষ্ঠা হয় ত কুনিষ্ঠার নিকট হইতে ক্লোন ও প্রশ্নের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ; কিন্ত দে যখন অন্ত কোন কথা 
বপিল না, তখন তিনি উপস্থিত কাধ্যে মন দিলেন। 
প্রতিভা অবিচপিতভাবে দিদির সাহায্য করিতে লাগিল। 
পুরুষদের আহারাদি শেম হঈলে তাহারা বাহিরে চলিয়া 
গেলেন ।' তগিনীযুগলের ও আভারাদি শেষ হইল । অন্ত 
নান 'প্রসঙ্গের সঙ্গে পিএাপয়ের কথারই মাগোচনা হইতে 
লাগিল ক্রমে পরান্রি বাড়িয়া চলিল। আক্তার একবার 
ভিতরে মাদিলেন। বাড়ীর মধ্যে অন্ত শন্নগৃহও ছিল; 
কিন্ত তিনি পরীকে বদিলেন যে, মাজ তিনি বাহিরের অপর 
কক্ষে শয়ন করিবেন। বৃহ দিন পরে ছুই ভগিশীর প্রথম 
সম্মিলন-- তাহাদের মালাপে তিনি নিস্ব জন্মাইনেন না । 
স্ুরমাও সে প্রস্তাবের সমর্থন করিল। ও 
। বহু দিন পনর প্রিয়জনকে পাইনে খাস কথা শেখ হইতে 
' চাহে না। অহীত শৈশব, বাল্য ও কৈশোরের সহস্র স্থৃতি 
'মনকে আলোডিহ করে; মনোরম অহীতের যবনিকা 
ভুলিয়া ছুই ভগিনী জুখস্বতিগুলিকে আলোচনা করিতে 
লাগিল। কিন্ক শরীর ৪ মন উত্তেজনার আভিশয্যে আবার 
শীত্তই করাত হইল্কা পড়ে, বিশেষতঃ যে ক্ষেত্রে উদ্বেগের 
অবসর অল্প, ক্রান্তি শুই সেখানে দেখ! দেয়। সুরমার 
শান্ত, নয়ন ও মন ক্রযে অবসন্ন হয়া পড়িল--নিদ্রার 
কোমণ ক্রোড়ে তিনি টলিয়া পড়িলেন। ] 
কিন্ত প্রতিভা ঠক নিদবালীন.।' সে শযায় ইয়া 


মাসিক অন্ন” 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখা 
নিজের কথ! ভাবিতে লাগিল ন1- তাহার বিন্দুমাত্র ভ্রম 


হয় নাই, হইতে পারে না। স্পষ্টবাক্যে উচ্চারিত না! হই- 


লেও -বিবাহসভায় পুরোহিতের উচ্চারিত্ত মন্ত্রের সঙ্গে 
সঙ্গে সে মনে মনে প্রত্যেক শব্টি যে একান্তমনেই আবৃত্তি 
করিয়া গিয়াছিল, তাহা ত মিথ্যা নহে । সেই মনত, সেই অন্ু- 
ষ্টান পবিত্রত্তম বলিয়া কাম্নমনোবাক্যে স্বীকার করিয়া লইয়। 


' যাহাকে ইহ-পরকালের একমাত্র সঙ্গী, সখা, সুহৃদ, দেবতা 


বলিয়া বরণ করিয়া! লইয়াছে, দৃষ্টিবিনিময়কালে যাহাকে 
অন্তরের নিহত সিংহাসনে সম্রাটের স্তায় বসাইয়াছে, 
তাহাকে কোনও হিন্দুনারী, ভুলিতেই পারে না। সত্তর 
লোকের মধ্য হইতেও অনায়াসে তাহাকে বাছিয়া লইতে 
পারে! স্ৃতরাং হুল হাহার 'হয় নাই? কিন্ছ বিশ্ুয়ের 
বিষয় এই, এখানে তিনি অতপিলেন লিরূপে ? দিদি ও 
জামাইধাবু ত্রীহার পরিচয় জানেন কি? যদি জানেন, তবে 
তাহাকে শিশিরবাবু বলিয়া উল্লেগ করিলেনই বা কেন? 


তিনি কি আম্মপরিচয় গোপন করিয়াছেন ? সে প্ররো- 


জনই বা কোথার ? সে শুনিয়াছিল, রমেন্দ্রনাথ পশ্চিমে 
বেড়াইতে গিয়াছেন,সুতরাং তীহার লক্ষৌএ আস! অসম্ভব 
নহে; কিন্তু দিদির বাড়ীতে তিনি আসিয়া ছুটিলেন ফি 
করিয়া? রচন্য হ গভীর হুইয়। উঠিল; কিছুই 5 বুঝা 
ধাইতেছে না। ইহার নাম কি ?-বিধিলিপি ? 

প্রতিভা ভাবিয়। কিছু স্থির করিতে পারিল না। কিন্ত 
এইটুকু বুঝিল, সাহার স্বামী মাম্মপরিচয় গোপন করিয়া 
এখানে আছেন। কতদিন জাছেন? দিদিকে কি সে এ 
বিষয়ে প্রশ্ন করিবে? মন বলিল, ণা, ভাহা সঙ্গত নহে । 
যদি মালোচন। প্রসঙ্গে এমন কথা উঠিয়া পড়ে_ শাহার 
সহিত স্বামীর পরিচয় কতটুকু তাহা প্রকাশ পায়! না, না, 
সে বড় লজ্জার কথা; দীনতার কণা! ভগিনী ত দূরের 
কগা, পিতা-মাতার কাছেই প্রকাশ করা চলে ন|। 
বাক্য তঁ দুরের কণা, আকার-ইঙ্গিতেও এ পর্যন্ত শুধু এক 
জন ছাড়া তাহার এই দৈত্ের আভাসমাত্রও পায় নাই। 
তাহাও সহঙ্জে নকে, অগাধ শ্নেহশালিনী শাশুড়ী স্নেহের 
পীড়নে বাধ্য করিয়া তাহার বুকের মধ্যে সযস্র-রক্ষিত ইতি 
হাসের আভাসমাল পাইয়াঞিলেন। 

স্বামীকে সে বুঝিতে পারে* নাই__বুঝ্নিবার অবকাশও 
পাক নাই, ইা সত্য ।. ক্ষিদ্ধ তাহার রচিত যৃথিকা পড়িয়া 


৫ম বর্ষ _কাঠিক১ ১৩৩৩ ] 


হৃদয় বিষাঁদপুর্ণ। যাহা তিনি চােন, জীবনে তাহা পান 
নাই। কাবোপ্যদি কবির হৃদয়ের প্রতিবিশ্ব পড়ার কুথ! 
সত্য হয়, তবে অনপ্ত হাদয়ের দীর্ঘশ্বাস কবিতার প্রতি ছত্রে 
কি মূর্তি গ্রহণ কল্পে নাই? কিন্তু সেই অতপ্তির উংস 
কোথায় বা কেন, তাহা ত্ত'মে জানে না) স্বামীর সহিত 
পরিচর ভাল না ঠইলে9 শ্বশ্তরবাড়ীর সকলেই মুখে, 
গর ইবেশিনীদিগের শিবটি উঠার উন্নত উরিপ, মধুর জন্দর 
স্বভাব, উদার শদন্ন সন্বন্ধে সে বে সকল সন্তবা শ্নিয়া্িণ, 
ভাহাতে স্বামীর প্রতি শদ্ধ" হইবারই কথ। -চাহাঁর৪ 
ভাহাই হইয়াছিল! বাঁণাপাণির আর।ধনায়, সাহিতোর 
সাধনায় ভিনি যদগুষ হইয়া আছেন $ বিশ্ববিদ্ঞালয়ের সক 
উপাধি আয় করিবার জন্য ভ্তিনি 'গাণপণ চেষ্টা 
করিতেছেন, এই ধারণার বখবর্টী হইয়া সে, পর্রীসঙ্গন্ধে 
মীর নিলিপুভার মবো সাংঘাতিক কিছু আছে, ইঃ 
ভাবিতে শাহস করে নাই! পিশা-মাঠার দাম্পত্য-জীবনে 
“এ শান্ত, মধুর ৪ পরি ছবি সে ভিখিযা *আাঁসিয়াছে- 
পিভামাভার নিকট মাশৈশব যে শিক্ষা পাইয়া আসিয়াছে, 
ভাগাতে সংদাবের অন্ধকারের দিকটা” লক্ষা করিবার 
প্রবৃত্িই সাহার ছিল না। 

হবে আয্মমধ্যাদাজ্ঞান- মাম্স্ক। নারীর স্বাভাবিক 
অভিগান যে ভাঙ্গার নাই, এ কথা প্রতিভা অস্বীকার 
করিতে পাবে না? তাহ সে স্বামীর নিকট উপযাচিক! 
হইয়া কয়েকবার পত্র লিখিয়া উত্তর না পাওয়ায় সেআর 
সে চেষ্টা করে নাই । ণ 

রাত্রির অন্ধকারে আঙ্গ সেই সকল কথাই তাহার বিশেষ 
করিয় মনে পড়িতে লাগিল। কিন্তু ভাবিয়! সে কোনও 
মীমাংসার আদিতে পারিল না । 


একতা ল্রিহস্প প্পন্লিস্েদ 


প্রভাতে চা ও জলযোগের পর ডাক্তার হাসপাতালের 
কণুয দেখিবার জন্য চপিয়া গেলেন । বমেন্গও বায়-সেবনেব 
জগ্ঠ বাছির হইয়া গেল। 

- এরতিস্ত তগঞ্গ দিদির সহিত বাগানের মধ বেড়াইনে 
ধোটিজশি জয় ৫. মিছ! জীব উপ্ব পাতী। 6 গাথানি” 


বত্পেদ্ আক 


2১5 


* পশ্চিমের নগরগুলিতে আবরু বা পর্দার 'এ্রচলন অধ্নিক | 


প্রকাসী বাঙ্গালীদিগের অধিকাংশই এখনও পর্দার প্রি 
বীতশ্রদ্ধ হয়েন নাই । বিশেষতঃ লক্ষৌ অঞ্চলে বাঙ্গালী- 
দিগের মধ্যে এই প্রম। বিশিষ্টভাবে গ্রচলিত। মহিলারা 
»ওডন। ব্যবভার ন| করিলে ৪, বাহিরে যাইবার সমগ্র সর্বদা 
উপর বাচার করিঘ। গাকেন _ন্ব। করিলে মেট। নিন্দার 
সিষয়! ডাক্তার গিরীন্নান দীর্ঘক!ণ পশ্চিম প্রধাসী | 
স্বীশিক্ষার বিশেষ পক্ষপাভা হইলেও অঙ্গংপুরের শুচিভা 
ও আবঞর দিকে স্টাহার লক্ষা ছিল। 
বাকো বিশ্বাস ক্দিভেন--নারী পুরুষের শঞ্চি । ন্বরীর 
সান্তা এবং সাহচর্ধা ব্যতীত পুরুষ কখনই জীবন-ুদ্ধে জী 
হইয়া বিজয়-মালা লা করিতে পারে না। সমাজের-_ 
দেশের মঙ্গলপ্নারীর সহায়তা ছড়া ধখনউ সম্ভবপর নুগে। 
পুরুসের জার নারীকেও সকণ বিষয়ে সুশিক্ষা দেওয়া 


* অনিবারধা করবা বলিয়া ভিনি বিশ্বান করিতেন । কিন্তু 


সাচার বিশ্বাস ছিল, প্রতীচাদেশের আবভাওয়! শুধু নারী 
কেন, 'এ দেশের পুরুষের পক্ষেও কক্বাস্থ্যকরও্নহে । নিজের 
পরতক্ষভ্ঞান ও, বন্ধুনান্ধদিগের জীবনের অভিচ্চতায় 
তাহার এ বিশ্বাস আরও দৃঢ় হইয়াছিপ। পুরুষের সহিত 
নারীর অবাধ নন্মিগান কোনও মতেই ভার বর্ষের ধাতুসৃহ 
নছে। ঝুরোগের আচার-বাবহার ও নীতি এ বিষয়ে 
উচ্চরবে তই সাঙ্ষা প্রদান করুক ন। কেন, তিনি 
ভারতবষের বৈশিষ্টাকে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা করিতেন। পুরুব ও 
স্্ীর সগাজ্সঙ্গত অধিকার-_প্রাচীনতম যুগের উন্নত 
সভাতালোকদীপ্ত সমাজধর্ম্ের আদর তাহার অত্যন্ত ভাল 


লাগিত। মুক্তবায়ু ও অবাধ আপোকবার। পুরুষের পক্ষে " 
যেমন অবন্ঠ গ্রায়োজনীয়, নারীর পক্ষেও তাহাই, এ, বিষয়ে” 


তাহার*দ্বিমত ছিল না) কিন্তু স্বাতন্ত্রা বজায় রাখির। । শান্টি 
তিমি হাসপাতালের অনভিবিস্তুত সরকারী গাপভবন 
উপেক্ষা করিয়া নগরের এক প্রান্তে, খোল! যায়গায় স্বতদ্্ 
বাড়ী ভাড়া করিয়্াছিনেন। " এ ভুন্ট নিজ্ের তন্রিল তইতে 
তাহাকে মোটা টাকা ভাড়া দিতে হইভ। বিখ পাচাতে 
তিনি কুঠিত ছিলেকনা । পু 


তাহার ধারণা, ও পিখাপ ছিব; আারতবরের অলী: 
গগিহ! দাখণাতণ ক্লহিষ্থগূর এতে ৫ম সত নিগামের ৪ 


তিনি কারমনো-* 


দ 


€ $. ৫. 
ছ্াগিভেছে, পংগ্ণ 


ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, ভাতা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অপরি-" 
বৃনতনীয়। আধুনিক প্রতীচা মভবাদের সহিত তিনি সথপারি- 


চিত্ত ছিলেন । সমাজতঙ্বনাদ সন্ব-গ্ধ প্রত্তীচা পণ্ডিতগণের 
অভিনত তিনি উচ্মক্রপেহইী আঘও করিয়াছিলেন । ইৰ 


সেন, খেটারপিঞ্ক,। বাণাঞ্ শ প্রাহৃতি চিস্তাশল লেখকগণের 


ম৩বাদ লই বঙ্গন'গর সঠিত তাহার বু আলোচনা হইয়া, 


গিম্নাছে_-এখন ও হন্ন ; কিছু ডাক্তার গিরীন্্নাথ তাঁহার 
পারণাকে পরিবহিত করিতে পারেন নাই । তিনি বিশ্বাস 
করেন. যাহা সম্ভ,তাহা সকল দেশেই _ সকল সমাজেই সত্তা 
গ্ৰটে ; কিন্ছু সম্পূর্ন তাবে নহে । প্র্ভাক দেশের আবহ ওবা, 
চিরাচরিত সংস্বার_মআবেইঈনকে বাদ দিয়া দাঁশনিক ৰা 
বৈজ্ঞানিক ভাবে 


কোন সভোর পুণ প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর 
চে । মা আপ্রকাশ নিভা সভা । শ্যা প্রত 


সব্বন্ধ উদিত হহয়া থাকেন। প্রভোক দেশের পক্ষে তাহা 


অন্রীস্ত স্‌ সিভি হার দীপ্ি, তেজ, প্রথরতা সক 
* দেশে সমান নভে । জারির মরুভূমিতে সখ্য যেকপ, 


প্রচণ্ড তে্জে উদ্দিত হন, গ্রীনলাগ্ড বা আহইদলাগে কি 
তাহাই ? স্ততলাং আবেইঈনকে বাদ পিয়া কোনও সভোর 
পুর প্রতিষ্ঠ ইল্ছে বক্ষ সকল দেশেই উপরের 
দিকে মাথ! গুলিয়। বাঁড়িভে থাকে, ইঠা একটা সভ্য; কিন্তু 
“কোনও বিশিঃ দেশের কোনও বিশিষ্ট জাতীয় বুক্ষ বা লন্ভা 
ভিন্ন দেশের বিণভপ আবহাওয়ার মধো ঠিক তেমন দ্র 
ও পুণমাহাস পরিপইট হইছে পাবে কি” হা, হার তবদের 
পারিকেলরুক্ষকে ইতপু গর হমিনে আনার করিলে একই 
গ্াকার ফললাঙের সগ্গাবনা আপরাভত 
মান্ুমের পঞ্গে ৪ ভাভাই | অন্টি, মজ্জ! ও রক্কের পারায় থে 
সত্ার। দ শিক্ষা) শাবহমানকাল 
4টি বিন্দ্্খে সাহা আঘোণ ছাপে 
বিছমাশ, পিপল সমাপন, চিবি্র বিখার ৭ চাবি 
পাশের আবে ওহাব প্রজার পুমা গার বিজিত, 
তাকে খাদ দিয়, কোন৪ সন্ভোর পুণ প্রতিষ্ঠা তইনে 
পাবে ন৪--পৈক্ানিক প্রণালীহেও নহে, দাশনিক ভিসাবেও 
নাতে! 
দ্বামীর এই টিশ্তাবারার সহিতৎ সুরমা সুপরিচিত 
ভিলেন এানীর পিত ঠাহার এ বিসঙ়ে মতের গাঁ কয 
ছিলনা! ৬ 9 গ্রনীঢা সা সায় সি » 


পারে না। 


গহঠণে। 


১পিম 


»১%ভ 


গলীতা 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


চলত পাতা বাসি সত পুল জাকাত ই পিতার রলা 


পিতার নিকট হইতেও তিনি এই' আদর্শে শিক্ষ1! পাইয়া 


, আসিয়াছিলেন। পিত! তাহার্দিগকে গ্রহে সকল বিষয়ে 
স্ুিক্ষাই দিয়াছিলেন। প্রাচীন ও আধুনিক মতবাদের 


সহিত পরিচয় তাহারও ছিল। স্বাবি-ীর মধো মতের 
অনৈকা ছিল না বপিয়াই তাহাদের জীবনে কোনও দিন 
অন্ধকারের ছায়া পড়িবার অবকাশ ঘটে নাই। 

বাগানে বেড়াইন্ে বেড়াতে প্রতিভা বলিল, পদিদি 
তুমি এত বড় বাড়ীন্তে একা থাক, ' কষ্ট ভয় না?” 

নরম! ভাসিকা ব'ললেন, “ক£ কিসের, বোন ? "সামি ত 
একা পাকি ন!' উনি প্রান্ইই কাছে পাকেন। ভার 
পাভালে যঙ্গণ কান করেন, সংলারের সন কাণ দেখতেই 
কামার কেটে ঘায়। হার পর উনি আমেন। শক্ত 
বাম়রাম ও জর্রী ক না ভাতে উনি বড় একটা দান না। 


আমাদের * বেপা টাকার দরকার নেই । মাইনে যা পান, 
আর রোজ ২।১টা ডাকে ধে টাক? তর, আমাদের পক্ষে 
তাই বথেষ্ট। খরচ করেও টাকা ভমা থাকে । সুতরাদ 
ঠার সঙ্গট! অমি ম্বনেকক্ষন পেয়ে থাকি |" 

প্রতিভা ভাবিপ, বাস্তবিক দিদি শ্ত্ধী। যাহার 
অভাব “বাধ শাই, সংসার পেহ শ্রী থাকিতে পারে। 


সে বলিল, “ব্‌ পাত জনের সঙ্গে না মিশে কি চিরদিন 
চালান ধার ?” 

সুরমা মু ভাপিক্বা বলিলেন,“ কেন ? এখানে অনেক 
বাঙ্গালী আছেন! ্টাদের বা মাঝে মাঝে খানে 
আমি সমর সময় নাই | ন্চ। ছাড়া নপন কাদ 
াকে নাঃ বই পড়ি, দলাই করি । আবার এ াশে অনেক" 
গুপি সমিভি আছে, সেবানমিঠি চাদের মধ্যে একটা । 
এর সঙ্গে সেধানে৪ মানে মালে মাই । গরীণ-খীদের 
আরও কহ পান আছে । 
% দ্জ টুপ কারে বন পাকপার সমর বড় নেই, রশি” 

ভাতের 25 বাতাসে বঙ্গনীণঞ্জা গুলি ছুলিতেছিল। 
টবের ধারে দাড়াইয়া। প্রতিভা কোমপ করপল্পনে ফুল- 
গুপিকে মুছভাপে স্পর্শ করিল। তাগ্াদের স্পশের একট 
শিদ্ধতা তাহার চিণ্ডে মাধুধ্য ভরিয়া দিল। , 

সুরমা বলিলেন, “উই ততক্ষণ বাগানে বেড়া, আহি 
একবার ভিতরে যাই--কায' আছে। নিয়ে বেড়াতে 
পারিস্‌, এ স্ময়ে কোন লোক আস্লে ন।।” 


ন্সাসেন, 


55 হামা গোলা করণে হয়। 


কনিার প্রতি একটা উদ্বল কটাক্ষ নিক্ষেপ, করিয়। 
সুরমা চপ্িয়া গেজেন। 

প্রত্ঠিভা মুগঈৃদরে উদ্ভানে বেড়াইতে লাঁগিল। সতাই 
জামাইবাবু বেশ সথ আছে । কত রকমের ফুলগাছ 
গাদা, জবা, খই, স্বলিকা, বেলা, গোলাঁপ--দকল রক- 
মের ফুলের গাছই আছে । প্রাচীরের অনভ্ঠিদ্বরে _ 
সমান্তরালভাবে শ্রেণীবদ্ধ নানাবিধ পের গাভ। কোন 
মুসলমান ধনীর এই প্প্রমোদভ্বনট ইদানীং কে'নও 
খাঙ্গ'লী ভদ্রনোক কিনিপ্বাগিলেন। ডাক্ারনাবু অনেক 
০ষ্রা করিয়। বাড়ীটি ভাঙা লহগ়্াটিলেন। বাড়ীর 
“এখান মালিক বাড়াকে আধুনিকভাবে হৈয়ার করা- 
হয়াছিলেন। প্রতিভা 
কেক *ন মাপী ঈবুরে গাছের পরিচধ্া। করিতেছিণ। 
নেধিকে আগ না পিয়া ফিরিয়া আবিল। 
প্রভাতগুর্যোর স্বালোকধারা গাছে গছে পাভায় পাতায় 
যেন স্বপ্র জাগাহইরা ঠলিতেছিল। প্রতিভা চিন্তাকে সহ- 
"রী করিম ঘুরিয়! বেড়াহঠে লাগিন।৯ ৯? 

কতকগুলি লান ও নীল কৃশ -কি ফুল, নাষ সে 
ঈানিহ না ডুলিরা ভোড়ার মব্যভাগে স্থকৌখলে শিল্তস্ত 
করিল। নীল ও রক্তরাগের উপর রঙ্জনীগঞ্জার শ্বেত দল- 
গুপি চমংকাণ দেবাইপ। সেখানিক বণবৈচিত্রোর হই 
বিচিত্র শোভ। মুগ্ধনেরে দেখিল। সাহার হৃদয়ের অবস্থার 
সহ কি এই কুলের শো ডার বণলমাবেশের কৌন সাম- 

গন্য ছিল? 

॥ সা মগ্রিহি5 কর্ধর।কীর্ণ উদ্ভানপথে, জুতার শখ 
নিয়া সে চকিহভাবে সুখ তুলির চািল। আগন্ধককে 
দেখিবানাএ অকন্থাৎ আচার আননে এক ঝলক রঞ্তু- 
বাণ দেন ফুটয়া উঠিল। তাঢ়ানাটি অবগঠনে মুগ 
গাঞ্চিতে শিম। সে দেখিণ, পাশন্ত গে।লাপঃঙ্গে অল 
5১|ইঘ। গিয়াছে । কি বিপদ সে নত্াষ্টিতে, ষিপ্র 
অন নম্রহপ্তে অঞ্চল মুক্ত করিয়া লইগ। 

আগন্তক রমেঞ্্রনাথ । দে আঞ্জ সকাল সকাণ বেডা- 
খানা ফিরিস্াছিণণ। ফ্টৰ পর হই বাহিরের ঘরে 
আসবার পথে উদ্ভানমধ্যে রী তরুণীকে দেখিয়া 
কয়েক মুহূর্ত সে স্ন্ধভাবে 'দীড়াইয়াছিল। পুষ্পন্তৰক- 


প্রতি 


নরা রক্ষস। ও. কচি কিশলযবন্ধল, গেল+পকীনিরি পার্কে 


বদতপ্পন্ ০১০ 


সারা বাগানট গনরিয। আলিল | 


ও 
৮ ভামশৌভার কুলে, ভ্্গী, উদ্দুদিতযৌবনা রমনীর সেই, 
শ্থির মুর্তি দেখিয়া! সে মুগ্ধ হই! থাকিবে । বিস্দিতত 
দৃষ্টিতে চকিতে একবার যুবতীকে দেখিয়াই, সে নতমস্তকে 


. গাড়ীৰারান্দার দিকে ধীরে ধ'রে চপিতে লাগিল। 


প্রতিভা অব পুষ্ঠন টানিয়' দিবার সময় অলক্ষ্যে রমেক্জ- 
মাথের দিকে আর একবার দৃষ্টিপাত, করিয়াছিল ; কিন্ধ 
ভাঙার গাননে ৰা দৃষ্টিতে পরিচয়ের কোনও আভাগ ফুটিয় 
উঠে নাই !-- শুধু ক্ষণিক মুগ্ধ, চকিভ. বিশ্ব়বিছ্বল দৃষ্টি- 
মাহ। ৬ 

মন্থরগঠিতে প্রতিভ। উদ্ভানের অপর অংশ দিয়া _- 
খিড্কীর পথে অন্তংপুরে প্রবেশ করিল । সুরমা তখন 
ভাগার খুলিয়। আনাঙ্জ প্রন ত বাহির করিতেছিলেন ।- 
শুগিনীকে দেখিরা ঠিনি বলিলেন_“কি রে, €বড়ান হয়ে 
গেলে ?” রী ৯ রর 

“হ্যা দিদি, এই দেখ, ভ্ে্মার জন্ত একট। তোড়া 
€ৰনেছি 1" -তদ] সঙ্গে সঙ্গে মুহ হাপা করিল। 

“তা বেশ" ওট1 ছুলদানীতে খসিয়ে রাখিদ -তুই 
ঘরে বাচ্ছিস ন। কি আচ্ছা যা, অমি সব গুছিয়ে, দিয়ে 
ভোর কাছে আস্ছি |” ৬ ৪ 

প্র্ত। কোনও মনে এতক্ষণ আপনাকে সংবরণ- 
করিয়া রাখিরাছিল। ঘরে শ্রীপিয় সে খাটের উপর বপিয়। 
পড়িল। বুকের মঁধো অনন্থ বঞ্গণা ব্রেধ হইল। তাহার 
স্বামী ভাঙাকে চিশিতেই পারিণেন না? দে ত প্রুপম 
দৃষ্টিপাঠেই তাগকে চিনিয়া লইদাছিল! এতটুকু স্থৃতিও 
তাহার নাই? আশ্চধ্য তাহার অদ& !- কম্মফলের এমনই 
প্রতাপ ! 

চিন্বার পর চিগ্তার ওরঙ্গাঘাতে তাঙার মন পাড়িত 
১ইগ| উঠিল; প্রনোক তরঙ্গের আঘাহ কি ভীর! আপ- 
নারএরন্্পর্ীকে কোন্স্বামী না চিনিতে পাবেন ? 

মস্তি একটু শাতণ হইলে_ উত্তেজনা ও বেদনার, 
প্রভাব একটু কমিলে দে ভাবিয়া দেখি, এুণ তাহারই । 
রমেন্্রনাথ বিবাহের কমট। পিন মাত্র তাহাকে দেখিয়াছুল। 
তখন মে কিশোরী । প্ৰামী ও জীর মব্যে পরি কতক 

নু তাহার ঈতিষ্াস ত তাহার জ্অজ।ত নছে। ঘষে 
মকন টানটান না করিলে নর, কলেরপুত্ুলের দত যেন 
ভিলি. ককির।, গিকছিলেন : এ সিদপাঙ্গ -প্রাতিছা অথল_ 


জি সপ অপ পপ পপ পর পা আস অপ এ এ এ এ পপ পস্ শ আ পি শত পা আপ পা পপ শি হপ শপ শা পপ শি শী শট শপ পা কী পপ 


করিতে পারে নাই পরে করিয়াছিল। (দে জানে, যোড়ে' 
' আসিয়া তাহার পিতার সহিত নির্জনে তাহার স্বামী ' 
বলিয়াছি'লন, “৩13 বছর মামাকে দরা ক'রে অবসর 
দেবেন। আমাকে আদবার জন্য পীড়াপীড়ি করবেন না। 
এই আমার শেষ পরীক্ষা। মাপনারা জিদ্‌ করলে আমাকে 
আস্তেই হবে।” দ্বারের আড়াল ভইতছে সে কথা সে 
শুনিয়া ফেলিদাছিল। কগাজামাতার কল্যাণ-কামনাক্স 
তাহার পিতা এই কয় নংসরের মধ্যে এক দিনও জামাতাকে 
, 'আহ্বান' করেন *নাই | জামাতা এম এ পরীক্ষায় প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছিল; রায়াদ-€প্রমাদ এবং 
আঁহিন পরীক্ষায় সে সাকপ্য লাভ করুক, এ কামন। তাহার 
ছ্িল। এজন্য জামাতার অন্রোধ তিনি অক্ষরে অঙ্গরে 
পালন করিরাছিল্পেন। প্রতিভ! ভাহা জানিত। মাতাঁও 
সনে জন্য অনেক ছুঃখে সকল সাধ-আাহ্লাদ চাপিবী রাখিস" 


ছিলেন! ৩: বৎসরের পুর্বে দই ফিশোরী এখন পুর্ণ- 
ঘৌবনী। এ অনস্থা় জর প্রনাদে আ্সী:্ক চিনিতে না 


পারা মসগ্তব নচে। 
যুক্ির দ্বার! মনকে এক , প্রকার খুঝাই লেগ, নারীর-- 
পরীর স্বাভাবিক অভিনান নানার জনয়ুমদ্যে দীর্ঘশ্বান 
/ফলিয়! 'গুমর্িয়া উঠিল 
সহদ. দিদির আহবানে দে চমকিনা উঠিল। , লু্রমা 
' বণগিলেন,নাইবার ঘরে এখন বাবি, না একটু দেরী মাছে % 
'অতান্ত সহদ্ধ স্বরে শঠিভা বলিল, “চল, সাই, ্ানট। 
সেরে অনি” মঙ্গে সঙ্গে পিছন কিরিয়া দে তাকের 
উপর হইছে গন্ধ-টহিলের শিশিউ; নামাইয়া লঈল। জ্োষ্ঠার 
দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া ছিল বলিয়। সে সহোদর র আর্ত 
£আধরের মি, মু হাপিটুকু দেখিতে পাইল ন? 





ছিচতজান্বিহস্প স্পর্প্রিজ্ছেদ 
ঘরে প্রবেশ কিঃ রমেন্দ টান শখ্যায় শুইয়া পড়িল। 
মনকে “ীথিতাকঃ দিয়া ধাধ আর সঙ্গত নহে । ভার 
চিন্ত মে একান্ত দুম এবং অন্বন্ত কপ্র, এ বিষয়ে আর 
তাহার সংশয় নাঠ । 'এক বার নভে. ছুই বার তাহার চি 
ভাছার যন্থ্ঘতুকে বাদ ও বিজপ কঁরিপ। অধিষ্ার প্রতি 
ভাঙার স্বাসক্কিন (কট। খাহা ছষ্টক কারণ ছিণ 1 কিছু 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আরতি গুনিক়া তাহার মন কোন্‌ আশার এমন দুর্বার 
হইয়া উঠিল? যদি সে মুগ্ধ ও বিচপিতই না হইবে, তবে 
ফে তাঁড়াতাড়ি বাসায় ফিরিয়া আসিবে কেন? . 

বাগ্তবিক কি সুন্দর ভঙ্গীতে তন্বী উদ্ভানমধ্যে ঈীড়াইয়া- 
ছিল৷ মুখের রেখায় রেখায় কি 'মাধুধ্য ! গৌরী সে 
নহে; কিন্ত উদ্জল শ্টামবর্ণে কি চারু শোভা! এমু* 
বেন স্বগ্নদষ্ট বলিয়া ভাশার মনে ভয় _অথচ কিছুই যেন 
মনে পড়ে না! এ মৃহ্ঠি কি ভাভার এন্তরাকাশের-_ নন্দন 
বনের অধিষ্ঠাত্রী মানপী প্রতিমা? ভাই কি ভাঙার মঃ 
এই দেহ-লন্িকার প্রতি আরুই হইতেছে? সেঘেন আর 
আপনাকে রুদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিভেছে না। বিপু 


'উচ্ছুদে কাহারা "মন অন্তরের বন্ধন ছিন্ন করিয়! বাহিরে 


আদিভে চাহিহেছে'। দরশন-স্পৃা এমন বাড়িতেছে কেন? 

রমেন্্ শদ্যার উপর উঠিন্না সিল | 

না-.এ প্রকার মনোনুন্তি লইয়া! মন্ষ্য-সমাজে থাক" 
শিরাপদ, নে! নে আজই এ স্থান ভাগ করিবে 
মানুদের মনকে ঝিখাম নাই 
তা দে চিতুথানি 
রমেছের দৃষ্টি ভাঙ্গার প্রতি আকুষ্ঠ হইল। দঘুনা-কুলে। 
ব*শীবটমূলে শ্ামনুন্দর দাড়ান আছেন। তাহার দক্ষিণ 
তস্তে বাশ্বা। শিল্পী তথাকগিহ ই্রারুষঃমূ্ি অঙ্গিভ করে 
নাই। শ্রামশন্দরের দীর্ধায়ত নয়নে করুণা, আননে 
হাপির ঈষৎ উন্মেন! যমুনার মোহোধারা, কুলের বুঙ্ষ- 
লত। নেন “সই অমৃত-ঝরা। ভাসির সঙ্গে সুর মিলাইবার 
চেষ্টা করিতেছে । রমেন্দ অনেক বার এই চিত্র দেখিয়াছে, 
কিছু মাজ অকশ্মাৎ তাহার মন এমন করিয়া উঠিল কেন? 

গ্ররুষ্কে সে আদর্শ পুরুষ বা! ভগবান্‌ বলিয়া সত্তা 
বিশ্বাস করিত । উঠা ভাঙার আশৈশব সংঙ্গারের ফল, 
কিন্ত'দীর্ঘকংল সে তাহার কথা ভাবিতেগ ভূপিয়। গিয় 
ছিল। রি ন্ত সেই ০ _খাহাকে সমগ্র হিসি 


ভপিত্তেছিল। 


সম্বখে 


টি মন মেন সি হইয়া উঠি | এত লি 4 
মধুর নাম এক বারও তাঠার উদ্ধাঞ্ চিন্তে উদ্দিত হান 
ত। সে তাগাকে ডাকিছে তুলিয। গিয়াছিল। কতক: 
পরে সে বিশ্বাত দেহভাকে শ্ররণ করিব? শৈশবে, সা 


এন ্ কাঠিক, ১৩৩৩ ] 


২ শিপ শিশি পিসি পিঠা 


ঠাকুরের সম্বন্ধে কত আঁলোচনাই না সে শুনিয়াছিল! 
আসন্ন বর্ষার সন্ধ্যার বালক পুত্রকে কোলের কাছে টানিয়া 
আনিয়া নাতা গম্ভীর বিশ্বাসভরে প্রহলাদের ঈশ্বরপ্রেমূ 


ঞ্বের তপসটি--ভগবান্কে লাভ করিবার গণীর নিষ্ঠা ও 


বযাঞুলতাভরা চেষ্ঠার, কাহিনা বিচিত্র ভাবাবেশে বপিয়া 
পাইছেন | শিশুহদয় সে লমৃত-কাছিনী শুনিতে শুনিতে 
নায় হইয়া পড়িত। মাহার মননে তখন থে দিব্য- 
জ্যোতিঃ, প্রগাঢ় ভক্তি *৪ বিশ্বাসের যে আলোকরেখা 
উজ্জল হইয়া উঠিত, আঙ্গ ভাহা লুপুম্থতির মত রমেগ্দ্রের 
দনে পট়িতে "লাগিল! বত দিন সে গ্রামের বিগ্তালর 
দ'ড়িয়া কলিকাতায় যায় নাই, তত দিন প্রায় প্রত্যহই 
:স এমনই নানা কাহিনী মাতমুখে শুনিবার সুযোগ 
শহয়াছিল। তখন "সে কারমনোবাক্ে সে সব কা 
বিশ্বাস করিত । ভাহার পর বয়োবৃদ্ধি ও সাফল্যের সঙ্গে সঙ্গে 
নৃতন চিন্তা, নূতন ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত হইয়া 
ক্রমে সে বাল্য ও কৈশোরের উপলব্ধ বিশ্বাসকে স্বদয়ে 
».হনন করিয়া আকড়িয়া রাখিতে পুরে গাই। দে 
পল তজননীর নভে, তভাভার। মানার পুজারতা মুগ্ধি 
ঘকাস্তিক ঈশ্বরশিষ্ঠা, তক্কি 'স গৃহে অবস্থানকালে প্রত্য- 
হই নিয়মিতভাপে পধ্যবেক্ষণ করিণার অবকাশ পাইয়া- 
ছিশ। ভগবানের প্রতি, সত্যের প্রহি নিভর করিবার 
গাগ্রহ তাহার চিত্তে দঢ় করিবার দ্বগ্ঠ তীহার বিন্দুমাত্র 
£টি ছিল না। 
আজ বছৃর্দিন-বিস্থৃত সেই সব কথা! মনে পড়ায় তাহার 
ধর্বাল চিন্ত একান্ত আগ্রহভরে চিত্রপটপানে ধাবিত 
এল । বাল্যের স্থতি প্রব-প্রহলাদের কথা, মনে করা- 
“ঘা দিল। সকল চিন্তা, সমস্ত ছূর্ভাবনাকে সরাইয়। দিয়া 
'॥ নিষীদ্তিনয়নে, ভক্তিনত চিত্তে অনন্তন্ন্দনলের ধ্যান 
করিতে লাগিল। দরদরধারে তাহার নয়নপথে অশ্ল' 
নামিরা আসিল। কাতরহদয্ে সে বালের স্তামন্তন্দরের 
দৃ্ঠি অন্তরাকাশে ফুটাইয়! তুলিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 
মরণ ছর্দিনে, নিদারুণ ছু দুঃখে কাতর হইয়া মান্ধুষ যখন 
একাস্তমনে তাহার চরণে আত্মনিবেদন করে, আকুল 
'অন্তরেতাহার আশ্রস্প্রার্থ হয়-*-সে ডাক তীহার. কাছে 
পৌঁছতে ক্িল্ব হয় না। অবিখাসী-হয় ত,এ কথায়, 


ক-্পে মাহ 


৪৭. 


রিজপের হানি' ধাসিতে পারে; কিন্তু যা নিত্য সত্য, 
্লাহার উদ্জল আলোকপ্লাবনকে এন্ধকার ঢাকিয়। রাখিতে 
পারে কি? 

বহুক্ষণ পরে বমেন্ত্র বেন কতকটা শান্ত অন্থুভব করিল। 
াহার চিন্ত আবার থেন আশার আলোকে সমুজ্জল হইয়া 
উঠিল। এনে মনে সে সঙ্ষল্প করিল, এস্থান সে ত্যাগ 


করিবেই। ঢাক্ষারধাবু আগিলেই সে বিদায় প্রার্থনা 


করিবে। এত দিন নে জুমহান্‌ কর্তব্যপালনে সে উদাসীন 
থাকিয়া মহা অপরাধ করিয়াছে, চেষ্টা করিয়! দেখিবে, সে 
কর্তব্য পালন করা যায় কি না। 

সঙ্গরস্থির করিয়া সে বৈঠকখানা-ঘরে মাপিয়] বসিল।- 
ঘড়ীর দিকে চাঠিয়া দেখিল,_এত বেলা হইয়াছে? . 
এগারট। বাদে! তিন ঘণ্টা সে এমনই ভাবে কাটাইয়া 
দিয়াছে। ৬ 

গাড়ী আপিবার শব্দে সে উঠিয়া দ্রাড়াইল। সদা প্রসন্ন 
আক্তারের স্থুল, দীর্ঘ বপু তাহার সম্মুখে । ও 

গিরীন্ত্রনাথ প্রফুল মুখে বলিলেন, “এখনও স্নান করেন 
নি, শিশিরবাবু ?” ্ 

“এই বার যাব ।* কিন্তু একটা কথা আছে, ভাক্তাক্ক 
বাবু। মামার ধিদার ধিতে ভবে। অনেক দিন আছি, 
কআভই মনি যাব ।” 

কাপড় ছাড়িজেছাড়িতে ডাক্তার বুলিলেন, “বেশ ত, 
তার জন্য ব্যস্ত কেন? আহারাদি হয়ে বাক, তার পর 
কথা হবে।” - | 

রমেন্ত্র গন্ভীরভাবে বলিল, “আপনাদের এখানে অনেক 
অত্যাচার--” 

উচ্চহান্তে কক্ষতল মুখরিত করিয়া ডাক্তার বলিলেন, 
“আপনি যে এখনই বিদায়ের পালা শেষ করে দিচ্ছেন। 
কবিত্া-টবিষ্ আপনার আসে ন! কি, শিশিরবাবু?” 

রমেন্ত্র অপ্রতিভ হইল। গিরীন্ত্রনাথ তাহার স্বন্ধদেশে 
ছুই চারি বার মৃদু করাঘাত করিয়া বলিলেন, “খা ওয়া- 
দাওয়। চুকে ঘাক্‌, আমি সব ব্যবস্থা ক'রে দেব। আগনার 
চিন্তার কোন কারণ নেই ।” 

আহারের পূর্বে স্ে প্রসঙ্গের আর কোন আলোচনী 
_. মধ্যাহ-ভোজের .পেবে ডাক্তার. কিয়ৎকাল, অন্ধংপুরে 


৯৮ 


রছিলেন। রফেন্দ্র তাঁহার দিন-লিপির পৃষ্ঠ! পূর্ণ করিতে 
লাগিল। | 
খানিক পরে.ডাক্তার বাহিরে আপিলেন, রমেজ্' তখন 
একখানি পুস্তকের পান্তা উন্টাইতেছিল। গিরীন্রনাথ 
বলিলেন, “আপনার 'আরজি অন্রে পেশ করেছি। 
জানেনই ত, স্সাপনি -শুধু মামার অঠিগি নন, গৃহিণী ও 
বটেন। হিন রাত্বধি কোন গৃহস্তের বাড়ী বাস করলেই 
সার শ্ভাশুভ শুধু গৃহ-কর্তার এক্ডিয়ারের মধ্যে থাকে নাঃ 
বাড়ীর গৃঙ্নিহই তখন সকল ব্যবস্থার মাপিক। ভিনি 
' আপনাকে অন্থরোধ জানাচ্ছেন, এত দিন যখন দয়া ক'রে 
আ।তিখা নিয়েছেন, আর ওটা! দিন অনুরোধ রাখুন । 'আজ 
,সোমবার, শুক্রবারে আপনার ছুঁটী। ভিনি একটা 
ভোটখাট উৎসব পারিবারিক উংনবের আয়োজন 
করছেন । সেটা শেব ভয় গেলেই --বাস্‌।” 
অনার হইতে এমন মগ্গুরোধ মখন আপিয়াছে, তাহাতে 
উপেক্ষা করা ভদ্রতাবিরুদ্ধ। বিশেষতঃ এখনই চ্লিয়! 
যাইবার মত প্রকাশ্ঠ কোন কারণও9 লন দেখাইছে পারে 
না। এত ধদিন বখম গিয়াছে, বাকী করটা দিন সে 
. অতেক্ষা করিতে পারে না, ইহার কোন যুক্িসঙ্গত কারণও 
, নাই। আর ভিনটা দিনমাত্র-ত1 সাবধানে থাকিলেই 
“চলিবে ॥ বে কারমনোবাকো ভীাছাৰ চরণাশ্ররু চান, 
' তিনি তাহাকে রঙ্া, করেন; মাতার বাল্যের এই শিক্ষা 
.গ্রত, কাল পরে যখন মনে জাগিদ্গাছে, হখন অনুঙ্ষণ সেই 
চিন্তাকে মনে জাগাইয়া রাখিহেই হইবে । 
রামেল রাদ্ি ভইল। 
ডাক্তার বলিলেন, “চলুন, শিশিরবাবু, আপনাকে এক 
বন্ধুর ওখানে নিয়ে যাই। তিনি সবে কাল এখানে 
এসেছেন। তা"র নঙ্গে আলাপ ক'রে আপনি খুশী হবেন।” 
রমেন্ত্র বৈচিত্য খুজিতেছিল, সুতরাং এ গ্রস্তীব তাহার 
ভালই লাঁগিল। 
উন বাড়ী চইছে লিঙ্ষাণন্ক হইবার অবাবহিত পরে 
এক (ঙ্গাড়া কৌঠ£লী চক্ষু রমেক্রের ব্যাগ হইতে বাহির 
করা দিন-লিপির দবটাই পড়িয়া ফেলিল। প্রথম দিন যে 
সক্কোচ বা লঙ্জা। ছিল, আঙঞ্জ তাঁহার কোন ন্ীকাশই 
ছিল না। অধিকূর ও কর্ব্যের, দাবী সকল সা্কাচকে 
মির্যার়িত করিধা চিয়াতটিল বোধ হয়! 


আমিন অপ্কুক্বতীশ 


[ হর খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ঞিচ্জ্ৰাল্লিহস্শ প্পন্িজেকছদ্ক 


ধপ্রাণা ধকান্, 

অমি, 

পত্রে জানিলাম, তোমরা কপিকাচ্চায় ফিরিয়। াইতেছ । 
রণশ্রান্ত সেনাপতির মত, বুদ্ধ-য়ের মানন্দ-সংবাদূ লইয়| 
ভোমরা ফিরিতেছ ইহাতে আমার সুখ, আনন? "ও 
গৌরবের সীমা নাই। মন্যাই অধিয়া, তুমি ভাগাবতী। 
আমার ভগিনীও যে ফ্রোরেন্স নাইটিংগেলের মহ দেশের 
সেবা, জীবের পরিচর্যা করিয়া ধন্ত হইয়াছে, এ জন্য মামার 
হৃদয়ে মানন্দ ও গৌরব রাখিবার স্থান নাই । বাঙ্গালার 


*ভর্ডিক্ষ ও বাহি-পীডিভ রুগ্ন নরনারীকে সেবা করিম 


ভোমরা ধন্য হইয়াছ। শ্ররেশ ত স্পস্থী পুরুষ । তাভার 
মনের ধারার সছিভ আনি সুপরিচিত। হিনি থে 
তোমাদিগকে দীক্ষিত করিতে পারিয়াছেন, ইঠাঠে বিস্ময়ের 
অবকাশ নাই। তাহার সাঠচধো নে আপিবে- স্পশ 
মণির ম্পশে সে-ই নোনা হইয়া বাইবে! সুরেশের মত 
লোক আঙ্গকাল চর্লহ। 

সোমার পরের মধ্যে সুরেশ ও সরগর একটু ইঙ্গিত 
আছে খুব স্প& নে, কিন্ধ তাহাতেই মাশার সঞ্চার হয় । 
সুরেশকে সংসার বন্ধনে বাবিলার মহ শক্তি সাধারণ নারীর 
নাই, হাহা আনি জানিতাম। পিতৃমাতৃীনা সঙ্ভোদরাকে 
একরূপ আমিই পালন করিয়াছি। তার ভিতরে 
নারীত্বের, মনুষ্যত্বের বীজ বছুপরিমাণেই দেগিয়াছিলাম, 
কিন্ত বমান, যুগের আংবেষ্টন তাহাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে, 
তাছার গ্রভাব অসামান্ত। ভাই শঙ্কা ছিল, হয় ত সে 
স্ুরেশের উপযুক্ হইতে পারিবে না» কিন্তু তামার পত্রের 
ভঙ্গীতে জাজ সেন একটু াশার আলোক দেখিতে পাই- 
ভেছি। এমন স্বানী লাভ করা অনেক সৌভাগ্যের কথা। 

তোমীকে এই পত্র আমি কনিকাহার ঠিকানাতেই 
লিখিলাম। ছিসাব করিয়া দেখিলাম, তোমরা যখন ওখানে 
পৌছিবে, পত্রও সেই সময়ে বাইবে। আমি তোমাদের 
মহৎ কাধ্য দেখিবার সুযোগ পাইলাম না, সে জ্াক্ষেপ 
মিটিবার নছে। অবকাশ ,শেষ হইয়া! আসিতেছে ) আর 
কয় দিন পরেই কলেজ খুলিবে। এখন গিয়াও কোন লাভ 
নাট । « রঃ 


মুলান ছি 


৫ম বধ-_ কাত্তিক, ১৩৩৩ ] 


ভুমি বোধ হয় কাগঞ্জে দেখিঠ্র থাকিবে, এবার সমগ্র 
ভারতের “দারান্দ কংগ্রেদ-_বৈজ্ঞানিক সম্মিলন উৎ- 
সবের বৈঠক ন্তুক্ষোএ হইবে । আমি একটি শাখার 
প্রেণিডেন্ট নির্বাচিত হ্ইয়াছি। মূল অধিবেশনের পুরে 


পরামর্শসভার এক সন্িপন আছে, তাই গেখানে ঘাই- 


তেহি। কর দিন েপানে থাকিতে হইবে । ভোমরা সোজা 
এখানে মাপি9। আবার একপঙ্গে এলাহাবাদ কিররিয়! যাইব। 

ভুমি লিখিয়া্, আম|র কাছে ভোমার অনেক কথা 
বলিবার আছ -সেগুনি প্রকাশ ' করিতে না পারিয়। তুমি 
অনীর গইয। পিএ রি পাইতেছ না) কিগ্ত আমি, 
মমি করি না ১ঠলেও এ কগ। বলিতে পারি, তোমার 
অন্তরের নঠিত আমার কি পরিচর গর নাই? স্বচ্ছ 
দর্পপের গার “ঠানানা শদরকে বে আনার জবয়েই স্পট 


দেবিছে থাহেডি । নুখের ভানা কতটুকু প্রকাশ করিতে 
পারে / আমার গণ্য খামার বাবা হইতে নুহ ও দূবে 


তই শহয়াই 
বিজ্ঞান 


থাকে না। শিচ্ছান কি ধু বহি গণের 
লান্ত পাকে 2 আমি হি খ। মননে করি না। 
অন্তরের পরিচয়ে মাহাবা করে নাত আহীব কাছে ভাভা 
নিরথক | ছদবিজ্ঞান কুউস্থ চেভনাকে বুঝবার সান 
করিয়া খাকে 1 কেমন করিয়া ভাঙা সগ্তবপর হয়, এখনও 
পাশ্াহা বিজ্ানশান্ে ভাতা গ্রমানিত ভর না মতা, কিন্তু 
সম্পূর্ণ গ্রমাণ করিঠে না পাঙিলেও ভাহার অহউহি বিথ্যা 
এ মন কণ! পরে আ।লাচন। কহা ঘাইবে। আঙ্গহ 
পক্ষে। শাতেছি, বেশা লিখিবার সমর হইল না। তোথা- 
ধর প্রতাক্ষান্ধ থাকিব । তোমরা আপিও। ইতি- 
রি তোমার মুনীল।” 
স্বামীর পণ পড়িতে পড়িতে অনিয়ার জদয় আনন্দে 


নে! 


*হস্রিরা উঠল। ভাবের অতাধিক উচ্ছাদ নাই, অথচ 


'লখকের সমগ্র হনয়টির পরিচয় কি স্বব্যক্ত!' যুক্তকরে 
স অনন্তন্থন্দরের উদ্দেশে প্রণাম করিল-হৃদয়ের অন্তর- 
শয তলে ভগবানেত্র প্রতি বিশ্বান ও প্রেম যে অবস্থা 
“হতে ধীরে ধীরে আবিভূতি হইয়াছিপ, সে ুহূর্ধ তাহার 
এাধনে চিরম্মরশীয় হইয়াই থাকিবে । আজ গ্লানির জ্বালা, 
'ধদনীপ্ব অস্বস্তি তাহাকে পীড়িত করিতে পাঁরিতেছিল না । 


ফিনি তাহাকে পথের সন্ধান বগিম্না িযাহিত। তাহাকেও 
দে জীবনে ভূলিবে না- ভুলিতে পারে না। " 

সে দিনের সেই ছুংস্প্ন প্রবৃত্তির দেই লোভনীয়, দুগ্ধ 
মৃত্তির নগ্রতা এখন কি স্ুম্পষ্ট! পিচ্ছিল 'গুগীনুখে, অতলম্পর্শ 
ঘনাঙ্ধকারপূর্ণ গহ্বরে পতন হইতে বিশি তাহাকে রক্ষা 
করিয়াচিলেন, সেই বিখদেবভাকে সে পুনঃ পুনঃ রুতজ্ঞ 
শ্বধয়ে প্রণান করিল। হে গাদরাদেশ্বর, অনন্ত নিখিলের 
স্বামী! প্রেনমর, করুণামর় চিরঙ্গন্দর ! তোমার পুণ্য- 
স্বঠি অনির। ঘেনণ কন বিশ্ব ন! ভব । শিক্ষা তাহাকে 
আন্তিক করিয়া পারে নাহ $ কিন্তু পুণাহ্মি 
ভারতবর্ষের নে দুহিতা-নে আম্মবোর ভাহার তইয়াছে। 
এই অভিপ্ঞভালদ্ধ পুন থে নৃহনভাবে ভাখার 'ভ্বীধনকে' 
পরিচাপিহ করিবে । বিপাভার আশাবাদে সে কখন 
বৰি সপ্তানের স্কুনশী হবান্ত মৌখাগা লাগ করে, তবে 
ন্তানকে বে হাগভণপের নানীর দৈশিষ্্যকে ভূলিবার, 
অপকাশ দিবে ন।। আাঠব্বের* চেহনা দে ভাবে তাহার 
ভিতরে জাগিয়া উঠনাছ্ছে, নারীদের প্রকু্ গৌরবের 
অনুভূতি তাহার আদরে মে ভাবে গাড় দি ছে, দে শিক্ষা 
সন্তানের জীবনে বিকমিত করিয়া 'কুলিবে।* নারী যি 
মাতৃত্বের গোরব ভুনিয। বায়, হার অবশিষ্ট কিছুই 
থাকে না। পুজা বদি নেই বাইকে শন্ধাভক্তি করিতে 
না পার মায়ের, জাঠিকে সন্ত্রমের দৃষ্টিতে দেখিতে না 
পারে, তবে তাগর সক্গ শিক্ষা, নকল দীক্ষা, সকল 
সাধনাই ধ্যথশ্ছইয়! বাইবে। 

“বৌদি!” 

সরযুর আহ্বানে অমিয়! বাস্তব জগতে আবার কিরিয়! 
আগিল। 

নিকটে আপিয়! সরযূ খশিল, প্ৰাদার পত্র পেলাম 
আমাধের ,লক্ষ। যাবার জগ্ত পরিখেছেন। হম চিঠি 
পেয়েছ ?” 

যা, আমরা কালই রওনা হব। দাদা! কোথায় জান?” 

শঠিক জানিনে। বোধ হয, লাইব্রেরী*ঘরে' থৃকৃতে 
পারেন ।” 

অমিয়! দাদার সন্ধানে চলিল। 


গডিঠে 


[ক্রমশ ' 
শ্রীযীরোজনাথ ঘোখ 
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ছল'চম্ণ স্পল্িক্্েদ্ছ 


পারিস থেকে দেশে ফিরে আস্বার মতলব স্টির হয়ে 
গেলে একটা ট্রাঙ্কে কাঁপড়-চোপিডের সঙ্গে বিপ্লবের কাষে 
আবশ্তাক অনেক কিছু পুরে পারিস থেকে কলকাতা 
ফোন বন্ধুর নামে সেটা মাঁলচালানী জাহাঙ্গে পাঠিয়ে- 
ছিলান। শী নন্দ বেশ সুবিবাজনক ছিলেন, কারণ, ভাত 
মৃত্যুর সংবাদ মাত্র কয়েক দিন আগে পেয়েছিলাম, আর 
তিনি পুলিস অফিসে কাব করতেন । ইত: ছ্বাছা সঙ্গে 
নিয়েছিলাম, একই ভোটি “বাশ”, - হাতত পুবেছিলাম 
এমন কিছু, যা নাকি খোরা গেলে ভখনকার মনোভাব: 
অগ্রধারী মনে করে ফেলহাম, ভারত উদ্ধারের অদ্ধেক 
মাল-ন্নলা নই হয়ে পেল । আর তা ষশি আবার কাঞুনস্‌ 
হানে ধরা পড়ত, তা হলেই ফী, অথবা ভার চেয়েও 
ভীষণ বলে যা খন মনে করতাম, 
দ্বীপান্তর ছিল নিশ্চিত । যাই হ্োক্‌, ট্রাঙ্থ আর বাগ 
এ ছুটোছেই পরা পড়বার আশঙ্কা ছিল পনর আন1) তা 
সন্থেও এন সান করছে পেরেছিলান- শুধু স্বাবীন দেশের 
আব-ছাওর! মান কহক গায়ে লেগেছিল বলে। 

কিন্ত নেপনস্‌ থেকে বন্ধে আনবার পথে যে কয় দিন 
জ্াান্গ-বাদ করত হয়েছিল, সেই কয়দিনের মধ্যেই এ 
'স্বাধীনতার প্রভাব ক্রমে ঘুচে গিয়ে বন্ধে বত নিকট হ'তে 
লাগল, হই আমাদের পুরুব-পুক্লুষান্ুক্রঘিক অধ্ধীনতার 
উপনর্গ তীক্ষুতা আমাদের ননকে ক্রমে মাচ্ছনন ক'রে 
ফেল্তে সব চেয়ে বা আমাদের মনকে বেশা 
কা টলেছিল, সেই হূর্ভাবনাট। হচ্ছে, ভারত 
উদ্ধারীকল্লে নৈপ্লনবিক অনুষ্ঠানরূপ এত বড় গুরুতর 
ব্যাপারটা ধরা পড়বার মত এমন দারুণ দুর্ভাগ্যের একমাত্র 
প্রধান ও প্রথম বারণ হওয়া | * রঃ 

বহুদিন পরে স্বিদেশদর্শনের আ'নন্দটা কাঁ্টমস্‌ ঠাউসের 


দেই যাবজ্জীবন 


জানন্‌। 


বপরে এফ 


বিশ্রবকাহিনী ক ২৭ 


বিভীষিকার চাপের মধ্যে উপভোগ্য হয় নি। 


রা 
! 
পি 
সি 
তা 





যাই, হোক্‌, 
১৯০৮ খৃষ্টানদের জানযয়ারী মাসের প্রগম সপ্রাঙ্ঠের কোন 
এক দিন বেলা ৯২টার সময় বন্ধের জেঠীভে জাহাদ্র ঠেকণ। 
তীর্থের পাখ্াদের মাপতত ভাই --ফোটেন-গয়ালাদের 
এছেন্টরা ছিনে জ্গোকের' মত বারীদের ধরতে লাগল। 
আমার জুড়ীদারের সঙ্গে এই পরাম্শ স্থির হবেছিল যে, 
যখন ধরা পড়বার সন্পবন! এন্ই অধিক, সখন ছুঙ্ন এক- 
সঙ্গে ধরা পড়া কোনমতে সঙ্গ নর! নাহ তিনি আগে 


কাই্মস্‌ হাউস পার হয়ে গিয়ে দুরে অপেক্ষা কৰ্তে 
লাগলেন । আর আমি হুঙ্জনের ণনাল সমেছ্ এক সাছেদী 
হোটেলের এজেন্টর সঙ্গে কাঞুনস্‌ হাউসে ঢুকগান। 


আনার পা থেকে “মাপ! পর্ণান্ত সব কিছু ন কিছু ভিল। 
বাগে ০ ছিলুই, অধিকন্ধ একটা বাণিসের মনোও ছিন 
যথেষ্ট 

ওখন সন চেয়ে বেশা মুদ্ধিল হয়েছিল 
সঠভ ও নিক বাথ! ও প্রাণপণ 
যে বং আরও বিকৃত 5য়ে যাচ্ছিল, 
পারছিলাম । একটা অন্কূল থঘটন। খন না ঘটলে কি 
কাগুটাহ না হন 

কাইনস্‌ হাউদে ঢুকে দেখি, ছৃত জন ইতভাণীর় পাদরীর 
সঙ্গে কামস্‌ অক্িসাত্ের বেশ হাস্তজনক ব্যাপার চলছে 
পাঁদ্রীদের ইংরাজী জান। ছিল না) এ অফিসারও ইতালীয় 
ভাবা বুঝেম না। ছুই পক্ষই বকে বাচ্ছেন, অপচ কেউ 
কারও বক্তব্য খুঝতে পার্ছেন না। অনেক ঘাত্রী দাড়ি 
দাড়িয়ে দেখছিলেন, আর প্রাণ খুলে হানছিলেন। ভাগে! 
হাসি পেয়ে গরিম্লেছিল, তাই আমাত্র আড়ষ্ট ভাবটা কেটে 
গেল। এই সুবর্ণ ম্বযোগে এগিয়ে গিয়ে কথা বে 
বুঝলাম, পাদ্রীরা ফরাসী; ভাষা বেশ জানেন, তাই 'অফি- 
সারকে পাদ্রীদের কথা বুঝিয়ে দিলাম । অফিনার নেহাৎ 
খুপী হয়ে পাত্রীদের ফরম্‌ পূরণ ক'রে দিতে আর 


মুপের ভাবট? 
ভগিরেই 


1-৪ বেশ বুঝতে 


চেষ&ার তা করতে 


ফম্মধের পিখিত কোন নিষিদ্ধ ধস্ত তাদের এক রাশি 
তল্পি-তল্পার মধ্যে ছিল কি না. জেনে দিতে অনুরোধ 
করলেন । তীদেথ ফর্মের সঙ্গে নিজেরও 'একখান। ্ 
পুরণ করে দাখিল করলাম । আমার যে কিছুই দন্ত 


হ'ল না-ঘে কা বঙ্লাই বাছুলা । অপ্িকন্ত খুব উচ্ছ্বসিত 


পশ্যবাদ লাভ ক'রে মামি বন্য ভয়ে গেলাম । 

এই রকনে কাঃুমস্‌ হাউসের বালাই কেটে যেতেই 
হখন টের পেযেপ্ছলাম, কি ছরন্ত শ্লিপ্টাই পেয়েছিল । 
মামার জুডীপার_কোন এক দাতবা মুনাফেরখানার 
খোজে চলল্ন। কারণ, মভ* কমে চলতে পারে, তার 
বেশী এক কপর্দক ও খন্ধচ করা না কি &ুর বিবেকবদ্ধি- 
সম্মত নয় ২ অপচ দানগ্র্ণটাও বে বিপেয় নয়, তা 
বোধাচে গধিনি । পরস্ধ *সে রকম ভীম্ষণ 
ছিনিন নিয়ে মাজে-বাজে যায়গায় গাকা নিরাপদ নয়, 
এই অভুহাছে আমার নিজের বিবেকবুক্ধিকে ধাম! 
চাপ' দিয়ে বিক্ষয়ী বীরের মহ মভাশ্ষৃন্থডিতে গিয়ে উঠে 
ডিলান এক বড় হোটেলে । ব্কাল, পরে ধে পরম 
ভোজনানন্দ উপছ্োগ করেডিপান, তা আর কি বলব! 
স্বদেশ ঘে ক যনোরম, ভা তখনই উপলন্ষি করে- 
ছিলাম । 

গ্বেতে আনাদের হানে প্রধান কান ছিল ছুট; 
পথনটি বাঙ্গাণার সঙ্গে বন্ধের গুপ্র-সখিন্তির যোগা- 
নাগ স্থাপন করে একটা নিগিল ারত্রীর কেন্দ্রসমিভি 
স্থাপন করা; ভাহার পর তার অধীন সমস্ত ভারত জুড়ে 
শান স্তানে শাখাসদিি গড়ে ভোলা | দ্বিতীগটি হচ্ছে, 
গভারাই গুপ্ুদনিতি নন্থগ্ধে আাঙ্গাসার সমিতির সুরু 
থেকে আমরা ঘত সব শুনে আস্হিলাম, তা কত দূর সত্য, 
শিছে দেখা । 


তাকে 


পুর্ব-বন্দোবস্ত অন্নযায়ী সেখানে এ দূশিতি খুঁজে 
“পর করতে বেগ পেতে হয়নি । ভাহার পর কয়েক জন 


নেতা 'ও কম্খীর সঙ্গে পরিচিত হলাম। তদের কাছে 
*। শুনেছিলাম, তার মন্দ যত দূর মনে পড়ছে, তা এই 
' সারতের যেখানে*যেখানে খারহাট্রাদের বাম, সেখানে 
+বানেই নাকি বৈপ্লবিক দমিতির শাখা ছিল। তাহার 
“গর কেন্্রসমিতি ছিল নাগিক' আর পুণাতে। “ভারতের 


অগ্ত প্রদেঞ। সমিতি গঠনের জন্য নাকি তাদের কোন 


ক্লোন কর্তা চেষ্টা করেছিলেন ১* কিন্তু সে চেষ্টা বার্থ হলেও 
আবার তার! বাঙ্গালীর "সঙ্গে একযোগে" চেষ্টা করতে 
রাজী ,ছিলেন। তবে এ সম্বন্ধে প্রধান কেন্দ্রের কর্তাদের 
সঙ্গে যে বুঝাপড়া করা দরকার-_ তাও বলেছিলেন। 
ভাতার পর বন্ধে থেকে বাঙ্গালা বৈপ্লবিক কম্মী বা শিক্ষার্থী 
পাঠাতে, আর বাঙ্গালার কম্মীকে তাদের সমিভিতে নিতে 
তার! খুবই রাজী হলেন । 

বন্ধে হতে কয়েক মাইল দূরে উক্ত সমিতির এক জন 
ধনী নেভার বাঙতে আমর! নিমন্িতত হলাম। সেখানে 
মারহাট্টা সখিহির সংগৃহীত বৃহ কিছু দেখবার প্রত্যাশা 
করেছিলাম। বাঙ্গালা দেশে থে দিন থেকে গুপ্তসমিত্তির. 
পত্তন হয়েছিল, সেই দিন থেকে অর্থাং পা৮ কি ছয় বৎ, 
সর ধ'রে যহারাষ্্রীর গুপুসমিভির বিশাপ অনুষ্ঠান আয়ো: 
দ্নের গান-ভঙ্জা গল্পই ছিল কাগুজ্ঞামহীন -বাঙ্গালীকে 
বিপ্রববাদীন্তে পরিণত করণার প্রধান সম্মোহন-মন্ত্। 
, যাই হোক, সেই ভদ্রলোকের বাসীর নিকটে সন্ধ্যার 
পর রেলস্টেশনে নেমে দেখলাম, জুীগাড়ী নিয়ে কয়েক 
জন ভদ্রলোক মভ্যথনার জন্য প্রস্তুত আছেক্লা। তাদের 
বাড়ীহে গৌছে , যা আদর-আপ্যায়ন পেয়েছিল? 
ভার উপর সরিভো্নের পারিপাট্য যে রকম ছিল, তা 
কোন গুরঠাকর বা বে কোন নিখিল ভারতীয় নেতার, 
পক্ষেই 'লোতনীয় হত। আমাদের পক্ষে এ সকল একে- , 
বারে অপ্রত্যাশিত না সাই খড় বড় নেতার মত 
অহং রক্ধ বা অহং ভারত ভান (যার মানে আমিই ভারত, 
ভারতই আমি) আমাদের বুকের ভেতরও জেগে 
উঠেছিন্ল। সেই নেতৃম্থলভ উপ্ঠিতে বা দেখতে গিছলাঁম, 
তার নেহাত হাস্যজনক অভান দেখেও ছু একটি বিদ্রপের 
মোলায়েম বুলী ঝাড়বার স্বাভাবিক প্রবৃত্তিটাও চাপা গড়ে 
গিয়েছিল ।* * 

সেই সকল ভারতীয় বিপ্লবের ভাবী যুদ্ধ-সস্তারের একটা 
নিখ,ত তালিকা এখানে দিতে পারলে সুখী হতাম। কিন্ত 
নিখুত ক'রে দিতে পারলাম 'না এই জন্য যে, যার্সছল, 
ত| না থাঁকারই মধ্যে ধরে নিয়েছিলাম । সেগুলি তাই 
বিশেষ ক'রে না দেতুখ অন্য কাষে& মন দিয়েছিলারী। 
প্রায় দেড় দিন সেখানে ছিলায সমস্ত ক্ষণটা 





(মছল. সেখানকার. অতগুলি গুণগ্রাহী তক্ত শ্রোতাকে 


৫ 


হাম্িক্ স্রপ্সভ্জী 


[ ২য় ম ১ম সংখ্যা 


নামাদের নঙ্গের যাবতীয় বমাল, বিশদ ব্যাখ্যার সহিত, পর্দানসীন বল্লে ষা বুঝায়," -মারহাষ্টাদের মধ্যে তা নাই। 


-€েখিয়ে বুঝিয়ে, এই কথাটি তাঁদের স্বীকার করাতে যে. , 


সপ্ত ভারত উদ্ধারের জন্ত যে সকল তোড়জোড় মার 
ছিকমতের দরকার, ভার কিছুই আমর! বাকী রেখে বা 
ভ্রুটি ক'রে আসিনি । ভারতে তীরাই ছিলেন আমাদের 
সর্বপ্রথম ভক্ত শ্রোতা । 
উক্ত অন্্র-শন্সের সম্বন্ধে 
রিভলবার আর বন্দুক গিশিয়ে পাঁচ ছয়টার বেশী ছিল না। 
তা-ও ছিল সেকেলে পুরাতন, ভারতবাপী আনরা! পুরা 
_ তনের এত বেণী ভক্ত যে, এ বিষয়ে আমাদের ভ্ুচী এখন 


ছুবিয়ায় 'আর নাই! এই হিসাবে এ পুরাতন মন্বগুলিও 
তালই ছিল বলতেই হবে! আ:র-_নানা রকমের কাজ 
ছিল, অ আন্দাজ শ-দুই 


* বৈপ্লবিক কাযে যা কিছু দরকার, ভা নখন খুর্পী হুকুম 
করলেই আামাদের কাছে তারা তখনই পাবেন, এই চুক্তি 
করে আর আনাকের সঙ্গিভ বিষ্ভার পিথি 5 নমুনা কয়েক" 
খানা, তাদের বিশেষ অগরোরে ঠেলতে না পেরেউ 
দিয়ে কফেল্লাণ! ভরুপর পেপান থেকে বিনা নিয়ে 
বন্বেংফিরে এসেছিলাম । 

সপ্তাহখানেক প্র আঘার ছ্ুড়ীদার বন্ধু গেলেন পুণা, 
আর আমি বাঙ্গাণায ফিরে আববার গণে নাপিক এবং 
নাগপুর স্মিতিগ কাঘ-কন্ম বন্দে ভাগ 
করলাম। নানিক সেশনে মারভাট গুপ্ু সমিতির এক 
জন, একাধারে প্রধান কন্মা নে অপেক্ষা করছিলেন । 
তার বাড়ীতে দিন ছিলাম: তাল আন্তরিকত। মার 
অমায়িকতাতে বেমন নু হয়েছিলান, সমস্ত মহারাষ্ট্রীর 
বৈপ্লবিক সনিচ্টির কানকম্টের মোটামুটি একটা সঠিক 
বিবরণ জানতে পেরে তেমনই, এত কালের সঞ্চিত আশা 
একদম ভতাশায় পরিণত হয়েছিল । 'অগত্যা বুঝে ফেলে- 
ছিলেন, আনাদিগকেই অর্থাৎ বাঙ্গালীকেই সমস্ত ভারগে 
বৈপ্লবিক অন্যান গাড়ে তুলবার ভার নিছে হবে । নাগিকে 
ছুই এক জন ওর্পনী নেতার সি আালাপেরও সৌভাগ্য 
হয়েছিল । 

" যাই হোক, সুে-ভবিস্কতে রাষ্টীয় অ্থথানের, সহায় 
হতে পারে, এমন একট। বিশেন,ছ্িনিষ সেখানে! দেখে 
ছিলাম--যা ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে নাই। মেয়েদের 


জা 


পেখনার 


এইমাত্র যনে পড়ছে ফে। 


শুধু তাই নয়, রাষ্্রনৈতিক ব্যাপারের আলোচনায় কয়েক 
জন মিল আমাদের সঙ্গে প্রায় সমানভাঙ্ব যোগ দিতে 
পেরেছিলেন। 
খোঁজ ক'রে যতদূর জেনেছিলাম, তাতে তখন মনে 
হয়েছিল, তথাকথিত ভারত-উক্ধারের জগ্ দেখানে9 কোন 
রকম অন্-শক্ব তখনও সংগৃহীত হয়নি। আমার সঙ্গে যা 
ছিল, তা দেখে এবং ভার কেরামতির বণনা শুনে তার। 
এমন ভাব দেখিয়েছিলেন যে. ধর সকল ভিনিব, ভারত্ত- 
উদ্ধার বুদ্ধের জগ্ঠ ন৷ হলে.ও বৈপ্লবিক কাধের কগ্ত ও থে 
আবশ্তক হ'তে পারে-_তভা তারা আগে কখনও ্রেন 
উপলব্ধি করেননি । অথচ এ ধারণা৪ তাদের মধো 
ছিল নাযে, এ দেশে বিপ্লব ঘটাতে হল অন্-শঙ্গের দ্বারা 
ভা ভবে ন» অর্থাত ৮10121707750151 এখানে খাউবে না, 
কেবল আনাসিক শক্তি দ্বারাই পিন গিদ্ধ ভবে ; কিংবা 
49 ভাবতে পারেননি বে তত দশ বিশ বছর 
ভারতী কৈনবিক,মমিহির দেই ঠেঠ অন্রশন্্রের আবস্তক 
হবে নাঃ নেহেহু, 'বির্লবের যে অবস্থার জন্গশগ সাবার 
আবহক হয়ঃ সে অবদ্থায় ভারত আসেনি এবং আন 
যথেষ্ট বিলম্ব আছে । 

অবগ্ত লভকাণ ঘাবং পিপ্রববাদ প্রচার তারা কর- 
ভিলেন, আর লোকনতও বিপ্লবের উপনোগা কারে তান 
গ'ড়ে ভুলেছিলেন কালে বলেছেনেন। পরশ পানকার 
সব দেখে স্থনে যা বুঝেছিলাম, ভার নোজা কথা যহ দুর 
মনে পড়ছে, ত। এই বে» ইতরাদের প্রঠি বিদ্বেবভাব 
জাগানর লাগ ছিল-বিপ্লধবাদ প্রচার । অগ দিকে অতীত 
গৌরবে গৌরব অন্থতব করতে শেখান, আর হিন্দুদের নধ্যে 
ধন্মের গৌড়ামী নাড়ানর নান ছিল স্বদেশ-গ্রেম গাগান । 

বন্ততঃ, এখানে এ কণা বলা ভচ্ছে না থে, 
বাঙ্গালতে এই ছুট জিনিবের কোন রকম ভাব বা 
অন্তপা ছিল। বরং সেকাল থেকে সুরু ক'রে আছ 
পর্য্যন্ত ক্রমশঃ তা বেড়েই চলেছে । ভঃখ এই, যা কিছু 
অকল্যাণকর, তার অনুকূল কোন আন্দোলনের যুখে্ 
প্রতিক্রিয়। (768০61017) আমাদের দেশে কখনও মাসে নি। 
এরও প্রতিক্রিয়া কখনও আসবে ব'লে এখনও কোন 
লক্ষণ দেখ! দেয় নি। 


আপা 


মা] 


৫ম বরাত ১৩৩৩ ] 


হাত্চাভলাশল (শনভন এশা । হশ্বা 


€১5 


যাই হোক, এই হিপ্লববাদঞ্আর স্বদেশপ্রেম প্রচারের উপর শ্রদ্ধা হারিয়েছিলেন ] ফাই তারা হর ত আমার সঙ্গে 


জন্য নেখানে যে পব নতুন সাহিত্যের উদ্ভব হয্নেছিল, , 


ভান্তে ছিল ক্বগেণী গান, ছা. কবিতা, গ্রবন্ধ, মহ ছরাষ্টা 
গত্যুখানের ইঠিবুন, মারাজ শ্রিকাভী, মহাম্্া র মদাস 


গ্রঠন্ত ম বাষ্ীয় বীবপুকগণের আর ব্যািনী, গ্যারি- 
বলি গতি বিধেখায় নহাপুরুধদের কীন্তি-কাহছিনী, সিপাহী- 
বিদৌতের উঠি তি! এখান কৃতজ্ঞতার সহিত 
স্বীকার করি 


কলের কতকগুলি আমি উপহার, 
স্ব্ধাপ পেযেগিলান । আগ পেয়েছিল ভারতনাঠার 


এক বিকঠ বঙ্গান পরঠিক্লতি বং টচাপেকারদের কটো। 
£ণ সভার রীয় গপুদমিটির আমল ভাবটা ভিন 


ভারতে হিন্দ পরার গ পুন পনি: কর্‌ । কিন্তু চিন্দুদের 
মনো নারহাটু' পাশাত গুন? 4 ভুনেরও বানা ছিল বগলে 


বিরায় নিরে নাগপুরে দিন ছিপাম। 
৪ বৈপিক 
পুলা পলা । দু টে গঙ্গা ঘড় নেতার 


নাদিক তকে 
অহানাসীর ছা এল মবোঠ “নখ অগঃরকহ। 
ভার উচু 
গরঙ্গে অলগ্রর আগাপও হয়েছিণ 


পএ বঝেছিলাম, কয়েক 


দিন মাতে কহগন। একে ফেরধার পথে 
দিয়েছিলেন, ভার 
মহুণের রাওনৈতিক মভট। 
এ সে বক্তৃতায় পিশেৰ কারে 
চি 'ঘঞ্ধাৎ কিনা ভারত ভাগ্ত- 
বারারহ জন, মান ইংরাজের সঙ্গে ভারহের কোন সম্পক 
নংরাখ।। শিপন চাদের £%5৩ ধাঙ্গানার থেমন বৈপ্লবিক 
ওক বলে মারহাস্টাদের পর আব!দের একটা বড় রকমের 
ধারণ। ছিপ, মাগপুরে বিপ্লবধাদী অ ই চরমপন্থী থে কজন 
ছিলেন, তাদের গেঠ রকম ঝাঙ্গানীদের ওপর * একটা ভারী 
আশাগ্রধ প রণ! জন্মেছিন। 

* মতারাষ্ীয়দের মধো সাধারণ হিন্দু দেবদেবীর পরিবন্তে 
হন্মানের পু্গ। বিশেধতাবে এচলিত। খিল্লিপপন্থীদের 
এক কুস্তির আপ। দেখতে গিয়ে হন্মানের পুজা» হন 
মলানকে দণ্ডবৎ হয়েজগ্রণাম, দার হনুমানের প্রসাদ গ্রহণ 
রূপ স্কিল যখন মামার উপর এসে পড়েছিল, তখন সাধা- 
মত আমার মঞ্ধনাভাব চাঁপব!র চেষ্টা সন্বেও আমার 


ছে গা 
অপনিন্দপাবু লাদপুরে থে বু 


প্রাভাণে আসি 


রর শিন্িত 
উঠছিল । 
ন্‌ পৃ স্বাধান হান বানা, 


) উগ্র ঠ: 


4 
ডা 


বিভ্রতভাব লক্ষ্য ক'রে উপস্থিত সকলে বোধ হয় আমার . ত 


, বাঙ্গালার 


প্রাণ খুলে আলাপ করতে পারেন নি। 'হনুয়ানের প্রতি, 
আগার অভভ্তির ভন আমার পরিচয়পত্রের (10007000 
ঢ01) 16110) উপরও তার! বিশ্বাস হাারি'য়ছিলেন । 
নমামাদের ভক্তির দেশ কি না। আমিও তাই আমার ঝুণির 


, মধো দে মুগ্তিনান বিপ্লব ছিল, তা তাপের দেখাবার সাধ 


মেগাতে পাধি নি 

যাই হোপ বৈপ্লবিক ব্যাপার শেখবার জন্য তাদের 
কয়েক জনকে বাঙ্গ,লার পাঠাবার ব্যবস্থা করে লাগপুর 
স্ঞাগ করেছিলাম। পু 

পরের দিন মেদিনীপুর পৌছে পিছনে টিকটকি 
লেগেছে কি না, ও? ভানব;র থে সকল কায়দা পারিসে 
শিখে এপছিলাদ। % চিন দিন দাবৎ ও খাটিয়ে বুঝেছিলাম, 


তপন কেশ রকম পন্দেহ কেউ করে নি ্ 
কেক দপ্যাহ আগে অথাং ১১৭ ুষ্টান্দেপর ৬ই ডিসেম্বর 
পাউ ফ্রেজার প্সাহহবের" গাড়ী বোমা দিয়ে" 
উড়ি:ধ দেওয়াও চেষ্ঠা হয়েছি : আমারই বাড়ীর কাছে। 
ভাই বন্ধে এহ খর পেয়ে একটু ভীতু হয়েছিলাম । 
চেদ্রিনীপুরের টিনা বন্ছদের কাছে এই ঘটনার বিষ 
বিবরণ শুনলাম । বারীলের এও একটা 09069 ৪090 
রণনীতির ধারা চান গান্দ্রেলের নাকি রণক্ষেত্রে' 
অাঁৎ ঘটনাস্থলে যাওয়া নিধিদ্ধ ; ভাই বুঝি বারীন খড়গ্ত 
পুরে থেকে ভান. 25০০০, “....একে খড়গপুরের 
গার দশক বার মাছণ দূরে একট! নির্জন স্থানে রে্- 
গানের লাখ করেক পাউও ডিনামাইউ পুতে দিয়ে 
আস্তে পাঠিয়েছিল £ লাউ “পাহেবের” গাড়ীটা না কি 
বাই হোক, এহ অপরাধের অপরাধীকে 
পরে দিতে পারলে মরকার থেকে এক ঠাঙ্গার আর বিঃএন,, ও 
বেশ কোম্পানী থেকে পাচ হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া 
হবে বলে থোমণ! করা হয়েছিল 

বিপ্লনবাদীদের দ্বারা বে এ ঘটনা ঘটতে পারে, অথবা 
বিশ্লববাদী কোন ভীবের অন্িত্ব যে বাঙ্গালা দেশে থাকতে 
পারে, সে ধারণ| ভখন বেঙ্গল পুলিসের গঙ্ছায় নি। তার 
প্রমাণ, তারা নাগঞ্জী কুলীদের ভেডুর গেকে কি প্নকম' 
দল আসামী বের ক'রে আিন ন-কান্ছন মোতাবেক 
অপরাধ সাব্যস্ত ক'রে ফেলেছিলেন । 


ভখম হয়েছিল । 


চি 


উক্ত ৬ই ড্রদেন্বরের পরের দিন মেদিনীপুরে বঙ্গীয় £ 
প্রাদেশিক সপ্মিলনীর বাংনরিক অধিবেশন হয়েছিল । তাতে 
মধাপন্থী আর টরনপন্থীৰের থে রকম উংকট ঝগডা-কীটি 
বেধেছিল এন চরখপন্থীদের পৃথক কনদারেন্সে ইংরাজ 
সরকারকে নে রকম বেশ করে ছু কথা শুনিয়ে দেওয়া হয়ে” 
ছিল, হা থেকে না কি মেদিনীপুরের পুলিস কলিকাতা আর, 
মেদিনীপুরের গুপু সমিতির গন্ধ পেয়েছিল ঝলে ভ+ সাত 
মাস পরে দেদিনীপুর বোমার মামলার এজাহারে প্রকাশ 
করেছিল 'কিছু গন্ধ পেলে এই ঘটনার অনেক দিন পরে উদ্ত 
কুলী বেচারাদের অকারণ দণু দিরে অক্ষয় কলম্কের কাণী- 
সরকারের গায়ে নার লেপে দিত না; পরে কিন্তু এ কুলী- 
দের নিদ্দোৰ ব'লে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল। তা ছাড়া সেই 
ডিসেম্বরের ২৩শে ঢাকার ম্যাদ্দিহেট এলেন (87 201167) 
*ন[হেবকেশ 'অকারনে কে পিস্তল দিয়ে গুপ্ণী করেছছিল। 
যদিও ন। কি বিপ্লববাদীদের প্রায় সবগুলি দল এই কীির 
অধিকারী বলে নিঙ্চেদের মধো দাবী করেছিল, ভথাপি প্র, 
গন্য কেউ অপরাধী সাবাস্ত হয়ে দণ্ড পায় নি। 

এই ঘটনার সপ্তাহথানিকের মধ্যে সুরা কংগ্রেসে যে 
বিলেভী ফারদায় তাওখলীল। নংঘটিত , হয়েছিল, ভান 
স্পষ্টই লরি হবার কী ছিল- বাঙ্গালী এক নহুনভাবে 
অন্থপ্রাণিহ্থ হয়েছে । এ স্টেও খঙ্জাপুরের উক্ত কুলী- 
দিগকে দণ্ড দেওয়াতে হাহ প্রমাণিত হয় বে, পুপিৰ 
ভখনও বৈপ্লবিক গমিঠির খোজ পায় নি, এমন কি, 
সন্দেহও করে নি। | 

এই দব দেখে শুনে নিশ্চিস্তুমনে কলকাতায় এসহ-- 
বাবুর সঙ্গে দেখা করলাম আর শুন্লাম, কণকাভার বিপ্লব- 
বাদীরা অনেক ছোট ছোট দলে ভাগাভাগি হয়ে গেছে। 
তার মধ্যে চার পাচট। দল প্রধান ছিল। ক-বাবু তখন 
কলকাতার ছিলেন না। কাষেই ঝারীনের কাছে খবর 
দিতে _ বাবুকে অনুরোধ ক'রে অন্ত এক জন বড় নেভার 
খোজে গেলান। একে পুর্বে গ-বাবু ব'লে উল্লেখ করেছি! 
ইনি জ্ঞবাবুর বিশেষ বন্ধু বশেই সে যাবৎ জানতাম । এরই 
উৎসাহ এবং মহান্ £রতিতে আর অনেকটা এরই অভিপ্রায়- 
মত দেশ উদ্ধারের তুথাকথিত একটাৎপাঁকা পন্থার সঙ্গান 
করতে বিদেশে গেছিলাম । ইন আর এক জন তার 
মঙ্গে থাকতেন। যাই হোক, প্রথমেই অত্যন্ত 'নির্বন্ধ 


আন্সিক্ অস্ুসতজী 


[ ২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সহকারে এরা বলেছিলেন, *আ'“ম খেন বারীনের সঙ্গে দেখা 


, পর্যন্ত না করি অর্থাৎ বারীনের দলের সঙ্গে যেন কোন 


সম্পকও না রাঁথ। কেন রাখব না, তার গুকটা খুব সঙ্গত 
কারণ কিন্তু কারা খন মানায় বাঁংলে দেন নি।' এইমাত্র 
বলেছিদেন বে, ক-বাবু বারীনের কথ] ছাড়া আর কারও 
কথা কানে ন্োোলেন না। আর অন্তে বে 90/80510017 
দেয়, ঠিক তার উল্টো করাই বারীনের স্বভাব ৷ বিশেষতঃ 
বারীন নাকি গুপ্ত সমিতির বিশেষ গোপনীয় কামগুলা 
এন ভানে ন্থখন কচ্ছিল, যেন হা সাঁপারণে প্রকাশ করাই 
তার উদ্দেত্ত । কাবধেই গলে অবিলম্বে পুণিসের খপ্পরে 
যাবেই । "আর তার সঙ্গে বারা বোগ দেবে, ভারাও সেই 
বলির লে শান! শুপ্ত সনিহির কাবে 
ক-বা:র উপর তারা,বিশ্বান ভারিয়েছিছেন ! 

আমি কিন্তু নিলেহ বায়ার অগে ক-বাবৃণ প্রতি কেন 


ফল কণা, 


যে বিশ্বাস ভারিরেছিলাম, দে কথা পুনের খলেছি । তখন 
গ-বাবুকেই অধিকতর যোগা নেভা বলে বৃষেছিলাম । অগচ 
বিলেত থেকে কিরে এসে সে কথা একেবারে ভূলে £গছ" 
লান। এর বিশেষ কারণ এই ছিল নে, শিদ্ধ ব। চেগদের 
বখন নিদ্দেকে পড় বলেজ্গাহির করবার সাপ গজ্গায়, তখন 
চিরাচরি এ্রগ। অন্ুঘায়া গুরুর হরেক রকম অঠিরপ্িত 
মভিম। কীন্তন করলেই অনেক স্থলে সে সা পু হয়। 
আনার দশ। শাভ ভক্সেছিল। পারিমে কবাবুকে শুধু 
ারঙের একমাধ আদশ ভা বলে ক্ষান্ত হভাম নাঃ 
সব্বগ্জ নভাপুরুম বলে, বিশের ক'রে রাষ্ীনৈঠিক ব্যাপারে 
অদ্বিতীয় বলে জাছির করভাম, আর লোকের কাছে 
আমার কদর বেড়ে যেত 

সেহ লোক গুপি অবগ্ত ভাঁরভবাসী। তার পর বিদেশ 
থেকে ক-বাবুর বত কাছ পানে আস্তে লাগলাম, বেসে 
ততই ভক্তিটাও ক্রমে বেড়ে আম্তে লাগণ । বিলেত 
যাওয়ার আগে কুইকপ্রোটস্থলভ স্বভাববিশিষ্ঠ ব'লে 
বারীনের, প্রন্থিও যে একটা বিদ্রপের ভাব জেগে উঠেছিল, 
বিদেশ থেকে দেশে ফিরে সেই সঙ্গে তাও ভুলে গেছলাম। 
তার কারণ, কলকাতার যতগুলি বৈপ্লরিক দল ছিপ, তাদের 
মধ্যে একমাত্র বারীনই, ' ভালই হউক বা মন্দই হউক, 
বিশেষ কিছু বৈপ্লবিক কথ করবার চেষ্ঠা (যা পরে 
10065 26001010"বলে অভিহিত হয়েছিল ) কচ্ছিল ) 


৫ম বর্ষ কাত্তিক, ১৩৩৩]. নর 
দেশে ফিরে তা দেখে "নে হস্রেছিপ, বাই ভোক, বারীন 
ত' তবু কিছু কর্ছে, অন্ত সকণে ত” খাণি বুকনি দিয়েই 
ক্ষান্ত আছে। এঞতা ছাড়া পারিসে থাকতে বারীনের এক 
চিঠি পেয়েছিলাম । তাঁতে অনেক কিছু ছিল; সব মননে 


নাই, খালি এইটে মনে পড়ছে বে, আমি ফিরে এলে 


“কায” (80101) আরম্ভ করতে বত টাকা চাই, তা 
বারীন "দেবে । আমি কিরে এসে বুঝেছিলাম, আনার 
পারিসে জাটা মতলব কানে পরিণত করতে হলে আমার 
এক জন “গৌরীসেন" দরকার, অখচ শাখি বিলেত যাওয়ার 
আগে নিঙ্গের এক ধপদ্দক থাকতে অন্ঠের কাছে গ্ন্ত 
পাতব না বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ভয়েছিলাম | কিন্তু যে সময়ের 
কথা নিখতি, নে সমর ভার জুড়ে বৈরূবিক গুণ সমিতিতে 
ছেয়ে ফেল্তে খিদ্বুল অর্থের ছিল প্রয়োগন। কাঁষেই 
রূপিয়! দেনে গয়ালা বারীন নে টাঁকার কথা 
লিখেছিল, হ। নে সবটাহ ফীকী, ত। কবাবু মার বারীনের 
প্রতি নহুন ক'রে গান বাঁডাবাড়ি ভক্তির টাপে ধরতে 
পারনি নি; 

আরও একটা কণণ ঘনে মনে একটা বিপুল আশা 
পুথেছিলান £ বৈরবিক গুপ্য নখিভিকে পুণশাফলো মণ্ডিত 
করব বলে থে সকল হিকনং শিখে এসেছিলাম, তা নেতা- 
দের বিশেবহঃ কণাবু আর ভার বিশেষ কর্মী বারীনকে 
দেখালেই এমন খুসী হয়ে যাবে বে, আমার আশা পুণ 
করতে তাদের অদেয় কিছুই গাঁকবে না। সেই জগ্গই 
কলকাতায় এসেই আগে ক-বাবু অথবা বারীনের সঙ্গে 
দেখা কর্তে চেন্েছিলাম। 

কিন্তু অন্ত ছুজন বড় নেতার বিশেষ নিষেধ শুনে 
বারীনের সঙ্গে তখনকার মত দেখা না করাই স্থির 
করলান। তক্ষুনি-_বা!কে নিষেধ করতে গিয়ে কিন্ত 
শুনলাম, বারীন পরদিন সকালে দেখা করবে বলেছে ' 
পরদিন সকালে বাড়ী খেকে বেরিয়ে বাওয়ার আগেই 
বারীন এসে হাজির । ূ 

দেশ থেকে আমার অনুপস্থিতির দেড় বছর বাবৎ সে 
যেকত শত কাব করেছিল, বারীন তার বিবরণ দিতে 
লাঁগল। মাণিকতলার মুরারিপুকুর গার্ডেনে প্রকাও এক 
বোমার কারথান! ॥খোল! হক্রেছে, তাতে সব বোমার খোল 
ঢালাই হচ্ছে। দেওঘরে না এ রুকম কোন একটা 


চাই-ই | 


শ্রাঙ্গাশান্ ভিলিশ-ক্গাহিন্নী 


৫৫ 


বাযগাযও বোমার কারখানা খোলা হয়েছিল, হত্যাদি আরও 
অনেক কিছু শুনেছিলাম । 
পু পুর্বাদিন উক্ত নেতাদের কাছেও শুনেছিলাম, বারীনের 
দ্বার! সে যাবং বিদেণীকে সরাঁবার 'ও ডাকাত্তী করবার প্রান্ন 
শতাধিক সন্কল্প ও চেষ্টা ভয়েছে ; সবই পূর্বোক্ত 702091 
81000]14 পরিণভ হয়েছিল । বারীনের কাছে আমার 
নিজেরও কামের হিসাব দিয়ে বারীনকে খুদী করতে 
কম চেষ্টা করেছিলাম ব'লে মনে হয় না। সে খুব 
খুসী হয়েছিল বপে ত বুঝতে পারি নি। যুরোপীয় পধরণে 
বৈপ্লবিক দল গঠনের কথান্তেও জার আগ্রহ ' একটুও 
দেখতে না পেয়ে বড মাম্চর্ধা বোধ হয়েছিল । ট্‌ 
ভার পর আধি সপ্তাহখানেক ধ'রে মনেক দলের নেতা- 
দের মতামত অনুসন্ধান ক'রে বুঝলাম, সবাই নিভেদেখ 
দলগসন প্রণান্থীতে কোন রকম বিশেষ পরিধর্ভন করতে 
নারাজ। এটি আনার পক্ষে বড়ই ভাশার কারণ হস্সৈ- 
ছিল। এটা তখন জানতাম না যে, এ দেশের অতি বড় 
নেতা ৬'হে সুরু ক*রে গেয়ে মোড়ল পর্যান্ত মকলেই অগ্ঠের 
প্রদর্শিত কোন নতুন মত বা পন্থা, যতই যুক্তিনক্গত হউক, 


অথবা হাতে কা'ষ ক'রে ঘ্ল দেখিয়ে দিলে 9, তান্িতে 


একেবারে অনভ্যস্ত। ৰ 

যাই হোক্‌, এই সব মুদ্ধিলে পড়েই পূর্বোক্ত ক-বাবুর, 
অভিমত অনুযায়ী পৃথ্কৃভাবে দল গঠন করতে সঙ্কল্প, 
করণাম। বারীন খুব কাষের লোক ব'লে তখন জানলেও 
কোন্‌ চেষ্টা সফল কি করে করতে হয়, ত সে কিছুতেই 
জান্তে চায় না অথবা তার সকল চেষ্টা আধথেরে ব্যর্থ হয় 
ভেবে,.অগতা। ক-বাবু ও বারীনকে ছেড়ে দিতে 
মনস্থ করেছিণাম। অবশেধে সকল দল থেকে কন্টী 
ভাঙ্গিয়ে নিয়ে একটা সর্বাঙ্গনুন্দর সমিতি গঠন করা 
স্থির হ'লণ তদনুব!রী গ-বাখু এক ভন ধনী নেতার হাতে 
আমায় তুলে দিয়ে কলকাতা ছেড়ে চলে গেপেন। সেই 
অতিবড় ধনী মশায় তখন দানশ্ালভার পরাকান্ঠী হঠাৎ 
দেখিয়ে ফেলেছিলেন, তাই বাগ্গালা দেশে এক জ্জা বড় 
ত্বদেশপ্রেমিক নেতা! ব'লে যোড়শোপচারে পূজা পাচ্ছিলেন । 
তাকে আমার সমস্ত মুতলব খুণে বলে।ফেলেছিলাম । বশ 
বুঝোটুলাম, তা৷ শুনে তিনি বিলক্ষণ তয় পেলেন। প্রায় 
পনের তার কাছে : যাওয়া আসা করেছি । অনেক 


কাতীয় এসে পড়লেন | দ্রেখ। কন» গেছলান ন্ুক্তি 
' উপহার দিতে । ঠিনিহ ছিপেন শেব আাশার মুল। 
ভ্র্ভাগ্য এই নে, অনি কষ্টে হঃ চাটি কপার উত্তর 

মধিনাশ 


€গ ৬০ 


ক্বাসব্ি স্এম্ভ্ভা 
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[ ২য় খু ১ম সংখ্যা 


ঘুরিয়ে ফিরিয়েছিলেন, বচনও দিয়েছিলেন অনেক রি দেশেই খাটে। এদেশ ধন্মৈের ছেশ, ধানে কিছুতেই 


তার মধ্যে বেশীর ভাগ ছিল ক-বাধুর নিন্দা অথচ “ 
আদল কাঘের ক্র টাকাকডি দেওয়ার নামাটও করতেন 
না। তখন বুঝণাঁম, ইশি সাই বারীনের বণিত আরাম- 
কুর্মীতে বসে চারের পেয়ালার চুখুক দিযে ভারত-উদ্ধার- 
কারী অকালকুম্মাগড নেতা । 


এই ব্যাপারের পর সপ্ত বিলেতে মঙ্জিত আনার উদ্যম, 


আদি সবই আরও উদপাও হয়ে 
অঙ টাক্ার বোগাড় 


উৎসাহ, কর্ম প্রবণত। 

গেছল। এর পরে ধার-কঙ্জ করেও 

, করতে না'পেরে অগত্যা নভুন দল গড়খার খেরাল তখনকার 
মত,ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলাম । 

এই বুকম বৃথা কাঁধ আর তার পর কলকাতার 

থাকার ছুতোন্বরূপ একট বাবদার সাঙগোছ ধরে নিচে 

প্রায় এক মা'ন কেটে | ইতোনিব্যে কৃনাধুত কল- 


দিয়ে বিদায় দিলেন দেখে আনান হরে গেলাম । 
ভায়াকে আড়ালে গি্দেন কারে জেনেহিঘাম। হিনি 
ধ্যান-বারণ। নিয়েই ন। কি. সর্বদা মপ্র থাকেন, কারুর সঙ্গে 
বড় একটা কগা বলেন না: * 

_ বাই হোক, শামি কি করব, গ্রিজ্েন করাতে 'বলে- 
ছিলেন -.বারীনের কাছে বেভে।  অগ্যা বাহীণের দলে 
আবার মোগ দেও! ভি পত্যান্তর ছিল না।। নাদীন কিন্তু 
এর মাগেই করেকবাধ আম! বাড়ী এনেছিল আর 
আমার বিলেতে মঙ্জিত “দিদ্ধে চটপট মেরে নিতে” স্বনাম- 
ধন্য উল্লাস ভান্কেগ পাঠিয়েছিল । ফুরোপ থেকে 
বৈগ্নবিক কাষের জন্য নিতান্ত আবশ্যক বও সব বই আর 
কাগজপত্র এনেছিলাম, সে সমপ্তই বারীন ক্রমে আদায় 
ক'রে নিরেছিল। আনার খুবই শাশা হয়েছিল, বাপীন' এ 
মকল প'ড়ে পাশ্চাত্য গ্রপায় তাহার গুপ্ুননিত্তিকে নৃতন 
ক'রে গড়ে ঠুমবে। কিন্তু তা হাল না। একমাত্র 
বোম! তৈরীর হিকমত ব্যতীত বাকা যত কিছু, এমন কি, 
বৈপবিক দল গঠনের, কারদা-কানুন পথ্যন্ত এ দেশের পক্ষে 
একেবারে নিরর্থক, ' শুধু তাহা নয়, অনিষ্টকর বলেই শিষা- 
মহলে জাহির করেছিল ! তার মতে ও সব জড় 


পাশ্চাত্য কোন কিছু খাটবে না। আগাঁদের দেশে এবং- 
'বিধ 0০£11দর কাছে ঘুক্তিক খাটে না। , অথচ বিপ্লবের 
র্মও ব্যাপারটাই বিদেখীয় অনুকরণ । র 

তবে আমি বারীনের গোড়া তৃত্ত হ'তে পারলে এই 
বিলাভী প্রণালীটা নিলে নিতে পারত । আবার 
বাকে যে দেখতে পারে না, তাকে সে আমল কি করেই 
ব: দেবে? | 

এ ছাড়া আগার উপর ভার মন্দ ভাবের আনেক 
কারণও ভিল। রংপুরে ডাক।তীর বাংপারে এস বুঝে- 
ছিল, আমি হান দাগ । 
ভার পর বিলেন্চ ভার 
শরণাপন্ন না হয়ে সারা ছার বিকার লাটিরেটিহলন, 
তাদের দলভুক্ত ভর মে ০8 কাছছিলাদ, হার সমস্ত 
খরর আমার হগোডরে গে পেবেছিণ ! আমার উপর 
বার্দানের নিদ্ধেবের আব কাহণ-- আনি 
আদলে ছিল নে:দনাপুর এক জন! 
নেপিনীপুরের নেহা সঃ বন্ধু ভার মাগীর 
হ'লেও ভচন্ষেল। খালি ছিল! আহ আেশিনীপুরের 
দলের কাউকে সে দত পারত না! সভ্গোনদ অপরাধ, 
(সে বারীনকে কলকাতা কেন্দ্র সমিতির এক দন 
উপনে। বগলে প্রাধান্ত শবিকন্ধ বাগানের 
বিরুদ্ধে বার ভার কাছে তাচার কণা শুনিয়ে দিতেও দ্বিধা 
বোর করত ন। | নগোনের কেন, কারও এ কন পহভা সন্ত 
করতে বারাণ অহ্যপ্ত ছিপ না। পরঞ্চ আর সঙ্গে একঘোগে 
বা পৃপগভাবে খন বে কাধে সত্োন ভা দিভ, তাতেই 
কম্মকুশলভার পরিচয় পিয়েছিগ। মান ছঠ আগে অর্থাৎ 
১৯০৭ থুষ্টান্দের ৭ই চিসেঘ্বর মেদিনীপুর কন্ফারেন্লে, 
শুনেছি, চরমপন্থীদের চে ন। কি নে কতকটা সার্থক 
হয়েছিল, তার মুলে ছিণ সঙ্োনের নির্ভাকতা, তার 
প্রতি লোকের-বিশেন ক'রে ভলাটিরার এবং বৈপ্লবিক 
কম্মীদের একান্ত বিশ্বাপ৮ ভার কন্মকুশপতা আর 
্রত্যুৎপরমতি। বারীনও ন!কি দেখানে ছিল। অথচ 
তার প্রাধান্ঠ সত্যেন স্বীকার করেনি । ও 

এই রকম নুরাটে উত্ত* ডিপেম্বরের -শেষ সপ্তাহে যে 
কংগ্রেস হওয়ার কথ! ছিল, তা ভাঙ্কবার তাওব ব্যাপারেও 


গে 


অন্ধ ভন্ত ভগয়ার সম্পূন আ 


থেকে কিরে এসে ককেবারে 


“কট বিশেনু 
রে 


গুপু মমিতির 


হান 


গধান 
হদিত5 না, 


«নম ধর কাঙিক, ১৩৩৩ | 


সংসাহস, বর্শসাধন-কৌশল, * ক্ষিপ্রকারিত। 


ন্বাঙ্গাতপাল নিলীব-বগান্ছিলনী 


পা শা ০ শপ শিস পা স্টপ আর এ সপ আজ এ আজ আজ টি হা শপ সস পপ পি শপ শপ শর সপ 


ইত্যাদিগ্ল :5707506 কাষ করবার যাকে বলে প্রীণপণ চেষ্টা, তা 


পি পরি পপ পপ সপ সপ শী শি অপ আর অপ পদ শপ সপ 


পরিচয় না কি সত্যেন বারীনের সামনেই দিয়েছিল। * বারীনেরই ছিল। দেশে বিপ্লব সংঘটিত করতে হ'লে* 


এহেন সত্যেনের দলের লোক ছিলাম আমি। আমু 
কাছে খালি বোমার বিস্তেটা মেরে নেবার জ্ঙ্গে যে 
বারীন একটু বেণী রকম ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল, তার কারণ _ 
বোমা ফাটাতে পারলেই হাজার হাজার টাকা পাবার 
মঙ্গীকার দুতিন বছর যাবৎ পেয়ে আসছিল, কিন্ত 
বোমাও ফাটে না, আর টাকাও আসে না। অথচ টাকার 
'অভাবট। হয়েছিল বন্ড বেশী। 

বে সময়ের কথা লিখছি, * তার মাস কতক আগে 
শ্রীমান্‌ উল্লাসকর £প্রসিডেন্দী কলেজে “সাহেব” ঠেঙ্গিয়ে 
কোন গতিকে বারীনের হাতে এসে পড়েছিল। আমার 
সঙ্গে প্রথম দর্শনেই গান গেয়ে হেসে-খেলে নেহা, আপন 
কন হয়ে গেছেল। যাই হোক্‌, আমার মনে হয়, উল্লাসের 
এত এত সরল, মহৎ, কপটতার লেশমাত্রহীন, ভাবগ্রবণ 
যুবককে বৈপ্লবিক তাগুবলীলার কর্্ী কর! বে নিতাস্ত হদয়- 
শীনভার ও নির্ব,দ্ধিভার কাধ হয়েছিল সে ছিনয়ে সন্দেত 
নাই। 

উল্লাস ভারার সঙ্গে আলাপের & এক দিন পরে 
স্বনামধন্ঠ শীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এক অস্ভুতবেশে 
দেখা দিলেন। তার গ্চরণ ছুখানি ছিল পাছকা- 
হীন। শ্ীঅঙ্গের অধোনাগ ছিল, মুক্তকচ্ছ ক'রে পরা 
গেরিক পাত্থাবী, আর সমগ্র মুণ্ডিত-মস্তকে ছিল 
টিকী। দাড়ী-গোফ যে ছিল না, সে কথা বলাই 
বাহুল্য । এহেন ভঙামীর ঠাট দেখে ভক্তি উলে না 
উঠলেও, (সত্য বলতে কি, বরং ভয়ঙ্কর বিকেল ব'লে মনে 
হলেও ), একটুখানি আলাপের পর মনে করতে বাধ্য 
হয়েছিলাম যে, বাঙ্গালাদেশে গুপ্ত সমিতির সময হবার 
নাময বদি কেউ থাকে ত এই ইনিই তাদের মধ্যে 
উপযুক্ততম। শেষে দেখেছিল.ম, অন্ত বিষয়ে বেমন, 
ডোজনেও ও'র €015:%0০0এর অন্ত ছিল না। স্বহিন্দুর 
পৃষ্ট। প্যাজ দিয়ে রাধা মাছ-মাংস, কিছুতেই তার 
৮টি বলতে শুনি নি ঃ 

কলকাতায় তখন যে কটা বৈরবিক দুল ছিল, তার 
“কানষ্টাই কাঁধের কোন ধার 'ধারে না। বিশ্লব-ন্বস্ধীয 
. কাধের মক্টুকেবলমাত্র পাশ্চাতা বা প্জানন্দ মঠ” প্রণায় 


0০1৮011500০ কাধ ছাড়! অবশ্তকরণীয় অন্ত সস্ভ আবশ্তক 
কায যে থাকতে পারে, তা হয় ত বারীন মনেই করত না, 
কাযেই বোধ হয়, ক-বাবুও করতেন না, অথবা করণীয় 
বারে যা কিছু মনে করতেন, তা কেবল সনাতন স্বদেশী 
আধ্যাত্মিক প্রথায় সুসম্পন্ন হবে মনে করেই মুরারিপুকুর 
বাগানবাড়ীতে কন্্ীদের ধন্বের সাধন-তজন শিক্ষা 
দেওয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন, তার গুরু নিযুক্ত হয়েছিলেন 
উপেন ভায়া । এই ব্যবস্থা কতকটা বাধ্যতামূলক অর্থাৎ | 
0০001919017 ছিল। ৪. 
যাই হোক্‌, (57£9500 কন্মের চেষ্ট। থাকলেও তা 
সফল করবার মত্ত ইচ্ছা যে বারীনের খুব ছিল,, তার প্রমাণ 
বড় একট পাওয়া যায়নি। 1297550 906000% তক 
করবার অধিকার আমাদের আছে, ভার পর “ম! ফলেষু 
রুদাচন।” গুপ্ু সমিতির অতি গুহ কাবের জন্ঠ মুরাৰি- 
পুকুরের মে বাগানবাড়ী মনোনীত করা হয়েছিল, তা 
এমন স্থানে অবস্থিত ছিল, যেখানে নুন লোক কেউ £গলে 
এলে নিকটবর্ভী নোকের দৃষ্টি আকর্ষণ না ক'রে পারে না 1. 
তা ছাড়! সেধানে বসতি এমন বিরল বে, এ বাগানে কে, 
কি করছে না করছে, স্থানীয় লোকের তা জানবার , 
কৌতুহল হওয়াই স্বাভাবিক । অধিকন্তু আরও অন্থবিধ। * 
অনেক সেখানে ছিল। তার পর যে মকণ জিনিষ সেখানে, 
তর়ের করবার চেষ্টা হচ্ছিল, সে সমস্তই অকারণ কষ্ট 
ব'লে পধ্বে বিবেচি ত হয়েছে । এই সকল কারণে সহরের 
যেখানেন্বন বসতি, সেইখানে একটা স্থবিধামত বাড়ীতে 
বোমা তৈরীর আডডা বা স্কুল করতে বারীনকে , 
অনেক কষ্টে রাজী করা হয়েছিল। | 
বাড়ী খোজ হ'তে লাগল । ইভোমন্যে চন্দননগরের 
মেয়রকে মারবার জন্য একটা! বোমার ফরমায়েস বারীন 
ক'রে পাঠাল। প্রথমতঃ আমি কিছুতেই তখন বুঝতে পারি 
নি যে, নতুন ছাচে আমাদের সমিতিকে রীতিমত গরবার, 
0507150০ কাে যথেষ্ট লোককে সুচারুরূপে শিক্ষ। দেবার, 
সমস্ত ভারতে গ্র্ূপ শিক্ষিত লোকের দ্বাঝা গুপ্ত সমিতি গঠী 
এবং সকল প্রদেশে একস্জে 1918৩ ০৬ 
করবার মন সামর্থা লাভ করবার আগে কেন বৈপ্লবিক. 


চি 


হা, করবাণ খ্যাত কাবাবুর মত মাছুষের মনে জেগে। 
'উঠেছিণ । এখন ছনে হচ্ছে, ারহের মত ধন্ষের দেশে & , 
সব ব্যাপার থে একেবারে অসম্তর, €স জ্ঞান তখনও কত্তীদের 
গুজায় নি। “জালে নিশ্চয় তখন তীরা বোমা-বা ধিশ্রপ্ত 
হতেন নং! বাই হোক, মালকাক পরে কিন্ত তাদের সে 
জ্ঞান বিলক্ষণরূপে হয়েছিল । 

দ্বিতীয়: এত লোক থাকতে .ধচার। ফরাসী মেয়রের 
. উপর গছন্দটা গিয়ে কেন পড়ল? মনে হচ্ছ, তখন এর 
প্রতিবাদ, করেছিলাম: কিন্ত তখুকেন এ হভানব্যাপারে 
“ নাহাষয করেছিলাম, তা এখন বেশ বঝতে থারছি £ সগ্ঘ 
. পান্িসে অঙ্গিত বিদ্যাটি ভাহির করবার প্রবৃদ্থি এমন উৎকট 
হয়ে পড়েছিল দে, তার প্রকেপে অন্ত নৰ ধারণা বা আদশ 
অর্থাৎ বিপ্লবব!দের উদ্েখ্ঠ,নিথিল ভারতীয় বৈপ্লবিক কেন্্রু- 
প্রতি» ইত্যাদি. তলিয়ে গেছল। হার পর ক-বাবুর উপর 
অন্ধবিশ্বীদ, অভ বড় জ্ঞানী লোক বখন আাদেশ দিয়েছেন, 
তখন এ উচিত না হয়ে যায় না! কয়েক দিন পরে এই, 
কাযটার অন্যাব্যতা সম্বন্ধে বাদান্ুবাদ করতে গিনে শ্রমে 
ছিলেম, কবল “আদেশ” পেয়েছিলেন, সেই “মাদেশগ 
কারীন জারী করেছিল। এই “আদেশের”, কথা পরে বলব! 
যা হোক, আমার তখন'খুব জর আর তখন বোম। 
তৈরীর “ভাঁড়জোড় কিছুই জোগাড় করা ভয় নি, অথচ 
বাম! চা সন্ধ্যার আগে । যে মাল-মমূল! নরারিপুকূরে 
ছিল, তান্েই একটা বোমা ভৈথ়ের হল । বোমা ফেটেও 
ফাটল না, কিন্ত কল হ'ল উল্টো! । 

নারায়ণগড়ে লাট সাহেবের গাড়ীর তলায় যে বোম! 
ফেটেছিল, ন্তার তদন্ত ও আদালতের বিহাট ঈ সময়ের 
কিছু মাথে খতম হয়ে গেছল। আগেই লিখেছি, জনকতক 
 শাঈপুরী কুলী গপরাদী দাবাস্ত হয়েছিল । ভারতীয় শামন- 
দন্ের কণার খারা, তারা ই বেঙ্গল পুলিসের'নির্ধারণে 
সন্দিহান হয়ে হমুক্ত শখিভুষণ দে নামক এক জন ভারতীয় 
পুলিস ইন্প্পেকটরকে বিশেষভাবে তদন্তের জন্য বোধ হত, 
এছ চন্বননগরের ঘটনার পর পাঠিয়েছিলেন । বা-ই হোক, 
শশীবাখ বোধ হয়, চরমপন্থী নেতাধের উপরই মাগে দৃষ্টি- 
পা") করেছিলেন, রজনী মিত্র কি রকুম নামের এক 
জনকে, দেশের দর্নৎ বিগলিত প্রাণ, .দেশের জন্ত রা মর্গ 
করতে ক-বাবুর কাছে নাকি পাঠীন তয়েছিল। £তিনি 


, বারীানের দলের সেই দশা 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 


শি পম, ৮ পাত পি তত ৩২৭ পতি ৮৩ ৩ শি শী কী শি তত তত শপ তি পপি শপ পচ শপ সপ শি শা পি সী পি পপ ০ পপ সপ 


অতশত ধার ধারেন না বালে সুরারিপুকুরে বারীনের কাছে 
তাকে পাঠান হয়! 
, এই সময় কলকাতায় বে কয়টা ধর্ণ' ছিপ, প্রায় সব 
দলেরই কণ্মী 'অপেক্গা নেতা-উপনেতার সংখ্যা অধিক 
ছিল। তা কর্মীর ভরন্ত সব দল স্যাংলা হয়েছিল । 
বারীন উক্ত রজনীকে পেকে 
গুকে নিয়েছিণ । অর্থাৎ “আনন্*মঠের সত্যানন্দ কায়দায় 
সম্মোহিভ করবাধ জন্ট দেখাতে "লেগে গেছল কোথায় 
বাম। নুহ ছিল, কোণায় রিভলবার, কোথায় রাইফেল, 
কোথায় বোমার খোল ঢালা? হয় আর কোথায় সিদ্ধিলাতের 
জন্য নাক টিপে সাপনা করা হয়| সে কিন্ত আর দ্বিতীয় বার 
বাগানে দেখ। দেঁ়,.নি । তার পর থেকে যারা বাগানে বাত।- 
ম্নাত করেছিল, তাদ্ধের পিছনে ব! বাগ্াক্নর মানুষরা যেখানে 
বেখানে দেহ, সেইখানেই পুলিসের চর বিরাক্তমান গাকত। 
অনেক চেষ্টার পর ভবানীপুরে একটি বাড়ী পাওয়া 
গেল: ১৯০৮ খুষ্টাব্ষের বোধ হয় মার্চের মাঝামাঝি 
বোমা শেখাৰার স্কুধ হ'ল। পাচ জন ছাত্র প্রথম জুটে- 
ছিল। তাহার মধ্যে এক জন কানাইলাল। ্তার সঙ্গে 
এইখানে প্রথম আলাপ হয়। মুখে কথা ছিল না বললেই 
হয়, কিন্ত খুব বুদ্ধিমান অথচ বড় রোগ।। আর ছিল 
শ্রীমান্‌ ইন্দুষণ রার, যে পোটব্রেয়ারে গলায় দড়ি দিয়ে 
'াট্স্ত্যা করেছিল এবং পুর্ব-উল্লিখিত নিরাপদ 'ওরফে 
নিম্মল রায়। এখানে চাকর-বাকর রাখা হ'ত না। সকণে 
পাল। ক'রে রাম্নাবানার কান সেরে নিত। আমি ছ* এক 
দিন কখনও কখনও &ঁ আড্ডাতে থেকে যেতাম। সকালে 
অদ্ভুত রকমের হালুয়া খানিকটা দিয়ে জলযোগ হ'ত। ছুঃ 
বেল! ভাতের বা ব্যবস্থা» তার চেয়ে ভ্রেলখানার সাধারণ 
কয়েদীদের যা খেতে দেয়, তা অনেক ভাল বল্তে হবে। 
সব চেয়ে উল্লেখযোগা ঘা”, তা” হচ্ছে থালার প্রতিভূ মাটার 
সান্‌কি, খাওয়া হয়ে গেলে সব কল্খান! সান্‌কি তুলে নিয়ে 
পায়খানা, আর চৌবাচ্চার মাঝখানকার সংকীর্ণ স্থানটাতে 
কেলে রাখা ভ'ত। তরকারী মেখে সান্কিগুলে! এমনি 
হয়ে পাকত বে, হলে ধুতে গেলে পরিফার হ'ত না। 
অধিকন্ত তেলে-জলে মিলে-মিশে বিভীকিশ্রী। হয়ে যেত। 
হাই একখানি স্তাক ঢা রাখা” হয়েছিল,'যাঃ দিয়ে দিন'দিন 
ই সান্কিগুলো৷ মোছা হত । তবে একটা বিশ্রেষ স্থুবিধে 


£ম বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৩৩ ] 


এই ছিল যে, সান্কিগুলার রং ছিল মিশমিশে কালো । 

যা-ই হোক, এই প্রথা মুরারিপুকুর বাগান থেকে আমদানী 

করা হয়েছিল । * 
বোমা দিয়ে মাম মারার কেরদানী শেখাঁবার জন্য বারী- 


নের নিকট ছু এক স্তন যুবক চেয়েছিলাম । প্রথম পাঠিয়ে-: 


ছিল গ্রামান্‌ নুশীলকে ৫প্রসিডেক্দী ম্যাজিষ্টেট কিংস- 
কোর্ঘ "সাহেবকে মারবার আদেশ পেয়ে _বোধ হয়, কর্তার! 
আদেশ দিয়াছিলেন : উর অপরাণ --ভিনি স্বদেশ মোক 
মার আসামীদের দণ্ড দিতেন! সাহেব “কান ভোটেছে 
গাকেন, সাহেব কোন্‌ পথে ক্রখন্‌ শাদালন দান, কোন 
পথে আসেন, আর আ॥নুক্ত পূর্ণচন্জ লাহিড়ী নহাশয় থাকে 
আমরা গোয়েন্পা বিভাগের মানল মালিক, বলে পাবে নিয়ে, 
ছিলাম, তিনি * কোনায় থাকেন্। আঙ্গার পর 
কোথায় খান, তার গতিবিধি হত্যার, অন্গসন্দানেগ 
“কানে সুশাল যে রকম বুদ্ধিমা। ৪ বন্মকশলহার 
গরিচর় দিমেছিল, ত। দেখে মনে হয়েছিল রমন ছলে 
"বিচে পাকলে এক কন প্ররূদ কাদের চিতা গিরি, 


শ্রি্ন বাশু-প্চা 


তবে কেন এন্ধপ নিশ্চিত *্মৃত্যুর ব্যাপারে ভবিষ্যতের 
,আশাস্থল এমন এক জনকে বারীন মনোনীন্ব করলে ?, 


৫৯ 


কার্ঞটা বা শুনেছিলাম, ভার মন্ব গই-_মেদিনীপুর 
সমিতির এক জন পুরোন সভা নিরাপদ ওরফে নিন্মল রাম 
বৈপ্লবিক কাধের কি রকম যোগা কম্মী ছিল, তা পূর্বব- 


পরিচ্ছেদে বলেছি । যে সময়ের কগ! লিখছি, সে সময় সে 


নুরারিপুকুর বাগানে এক কন বিশেদ বর্খী ছিল! নাকেই 
গ্রথমে আমাদের সমিভ্তিব কে কি করছে নং করদ্ছ, 
মামার ভানাবার জগ টনপ্রবিক দলের শোদন্দা নিযুক্ত 
করেছিলাম 
ঘাতুক মনোনীত করবার কারণ ভাকে জিজ্ঞেন রে 
দেনেছিলাম থে, লারা মুবান্লিপুক্টরের মগ সন্মলাধনা 
করে না, স্ঞারা নত কাষের লোকই হউক নং কেম, 
বৈপ্লবিক কাছে গনোগা বালে বিবেচিত হি জশালও 
কয়েক্ক দিন নাক টিপেছিল, কিন্ত ভার ফালা ন। "কি 


ু গু 
এছ লাক থাকতে মুশলের মহ ঘোলেকে 


সহজ সন কণার গকাশ কারে লে দেল্ছ  কাঁদেহ 
ভার নাম পব্চের খাভায় উঠেছিল : [ জমশং। 


এিহেনচন্দু কানুনগো 


, প্রিন্স বাও-দাই . ও 


হিজ ইম্পিরিয়াল হাইনেস প্রিঙ্গ 
বাথদাই। ইহার বয়ঃকম মাত্র 
বরয়োদশ বর্ধ। অথচ এই অপ্প- 
বরসেই ইনি ফরাসী ইন্দোচীন 
দেশের আনামের সম্বাট-পদে 
অভিষিক্ত হইয়াছেন । ইনি এখন 
যানে পাকিয়া পশতা-বিদ্য। 
অধাযন করিতেক্টেন। ইনি রাজা 
, শাসন করিতে আরম্প করিলে 
আধুনিক প্রথায় শ্বরাজোর বঃ 
নতিসাধন করিবেন, এক্প আশা 
করী মায়। 
ইন্দো্টীন দেশ অদ্ধন্বাধীন, 
কেন না, ফরাসী এই দেশের সাধধ- 
ভোষত্ব উপতোগ করিয়া পাকেন। 
ধাপি আনাম ফরাসী রক্ষিস 
বাঁঞজ হইলেও রাজের আ।্যান্তরীণ , 
বাপে ম।নামের দেশীয় সস 
খাধীঞঠা 'খাঙছো 
. পাতিগক্জে আনাম়কে ফরাসী 


চিন পস্লণ 
ঠ 





উপনিবেশ সামাহজার মধাস্থ স্বায়ত্ত- 
শাসিত প্রদেশ বলা যায়। হতরাং 
প্রাচোর গই বুচত বাজো লক্ষ লঙ্গ 
প্রঙ্জার নজলনস্রল'সাধনে এই 
বালক রজার বে বিপেধ ক্ষমতা 
থাকিবে, তাতে সন্দেহ নাত। 
এই হেতু অভি অর্মনয়ম হইতেই 
স্বাধটনতার লীলাতমি খণতগ্ক- 
পধ।ন ফরাসী দেশের: আাব- 
হাওয়ার শাহর শিক্ষানদীক্ষরীর £ 
হাতে খড়ি হয় ৬ হাহার রাজোর* 
পু মঙ্গলবার হইতে পাছে 
প্রালের নবজাগরণের দিনে 
স'আগথপরায়ণ স্রেছচাগী নর 
শপতিগণের মতএই নবানু গাঁজা বে 
বানা ঠঠছে আস তাপে ছালিত 
হতেন না পদ ত শাশার, 
কথা । ও রঃ 


(০০০৩০ 


সাগর-ন্বপ্ন তি (ভভ৪ 
রিড ধাহিটিতি 


বে 
শি 


কি মেঘমহিমা-মস্থর ন 5 
বন্কত কেকা-গমকে, 
শিখি-চন্ত্রক-চন্দ্র-আতিপ 
বকুল ব্যাকুল শুস্থ পাদপ, 
রত্র-র্খোতে চমকে, 
নলী-মুকুলে জাশিছে চেতন 
দূর দিগন্তে দামিনী “গ্যাঁতন। 
এব -তক মেঘ শব শভীন 
ধ্বনির দ্মকে মৃমকে ! 
চলে মেঘালোকে পক চাতক 
'পুলকে চাহার পম এক ৮ 
ভন্দঃ ছন্দঃ মধুর মন্থ 
বেপনা-বিধুর বীণার নু 
স্ুর-্সঞ্চার সছট মন্দার 
.. হারু-চম্পক আলকে. 
প্সিক-বধর প্রণয় মধুর 
আনন ভ্ুলিনে পল এক ৯ 


“কান লামগ্সিলি 
বমনীয়: রাজনগরী, 


“কাগজ ভালিক। 


উন্দি উঠেছে পদৃ সাগরে 
5গদ আাগবছা 

বহনে হাব 21 কবরী, 

হুল ভরুণিহ প্রবাল-শ্যা 

আমরণ আভালে শিতিছে লজ্জা? 
মুক্ত: অথুল। এত এশিকদ। 
নশিমম কু গ!গলী, 


স্ীগি উদ্পছগ 


পথ-বিভদ 
পণ. কটাক্ষ নাগরী ৮ 
প্রাণে শুরন্টি ঘধুর দির 

স্লি: ললিত স্রপাময়, জর 


ভাগ রে জাগু রে 


৮ 





নে 


“ীণয় পন করিছে “শোপন 


'অঙ্গ-লূসম আবরি, 
অতল পাতান্স রবে কত কান 
কপির জদয়-ভ্রনরী | 
না 
উঠে হিল্লোল মহা কল্লোল 
কাপিডে রভনকু্ধ । 
ইন্দ-পন্ধুর তর শোভাছে 
মন্লার মালা কালে হাছে ভাতে 
স্টহ্বজল জ্যোিহ-পু্ধ 
পউ পালিচর ₹ মাং কুগ্ধর 
মদরস্ধাবোশে লীলা নধর 
শুনিছে লাগিণী গ্গ্গ 
মণি-মালকে। পুখচঞ্চলা 
"1 গায় রভি-গীতি কনকাঞ্চল- 
কনরীছ্ে গাথি কুন্দ, 
স্মাজি কাত! পুণিমাতিগি 
প্রিয় আাক্তি তব ছয়ারে শছিদি 
"মগনন-আ্থ কি 
" প্র-্জাল নদন' পুর তন 
স্পিন আপিপছ 
উঠে ভিল্লোল এ কলে 
কাপিছে বাহন কি, 
পহন-প্রদাপ জাল ভ্রণু! আগ, 
মান অরুণিহ মিল? 
কানকমণীয় কনক-পাে 
অঙ্গ হলামে পধুণ গানে 
পান কর স্পা শি পীর! : 
নব মুগমদ-ন্বরতি সঙ্গে 
চপক এমন, গাম হরিতে 
গরম সর চপল শিখা 
জ্বপঞ্ গাকু ক্ীরা।? 


৫ম বর্ষ- কার্তিক, ১৩৩৩ ] 


৩ পর পচ পচ তো ও পর আজ শর পা আর ওহ হজ হা সপ ও ভা আসি রর জল জঙ অ্প আ পাট আর অর জি চিট”. প 


চন্দ্রকিরধ চারু ধস্থধারা 
পিয়াসী চকোর পানে মাতৃরারা 
» প্রমলেখ পড় নদীরা । 
স্মনমজ্জন-চন্দন-রসে 
মাতাও মাতা ও অমৃত-পরশে 
কর কর জয় - মন মন্ুনয় 
বিদাস-ভাষণ বর্ধির: 
রতন-প্রদীপ  * জাল গগো জাল 
আন অকণিত। মিরা ' 


ও 


মাধুলী-জড়িত, ভুক্ত-মেখলায় 
“কু নাপিল সখি বাখিল,, 
ক্মল-লোচন চঙ্গন নন 
সরম মোহাগে মম সভভ 
বস অবশ ল্পিত তব 
মাধুরীতে কেবা মাতিল * 
এমীবন-বন-মৌনা বিহগী * 
ণঠ কৃহরিয়া 9ঠ ৪৯ সঙ্গি 
চক্দু-পদনে সদয় মদন 
"দাক্কে প্রেমহারে গাগিল ! 
এস এস্‌ গুগে। বর-অঙ্গন: 
'প্বান্দি উহপলে কর আস্টনা 
সাপিন্ছে প্রাণেশে চির-্লেমপাণে 
সখি প্রেমফাদ পাতিল, 
কণ্ে প্রণয় মুপর ভামণ ১ 
দয়ে ছদয়ে কুল্গম-ম! দন 


তাপস ৬৯ 


শপ আস সি পি পর জী এ শী পট পরী পি জি এত আস ও এ পা আত আজ শী আজ আট সী পপ শপ সা সী পি আদ এ ৬০ পা স০ এ বল পম সং এ সং সপ সে আপ 


চিন-বাসনার ছবি স্কুমার 
বয়ন-মুকুরে ভান্িল 
বক্ষম অবশ ললিত-চহাব 
মাধুরীতে কেবা নাতিল? 
এ 
শারজে ঝঞ্া মঞ্চুল রবে 
দিশি চিত্রিত ধারান্ে, 
দেয়ে চলে নদী সিন্ধু অবপরি 
স্বপনে আপন হারান্ছে ! 
গাহছে সিন্ধু শলিছে ইন্ছু 
ঝলিয়া পড়িছে অমুত-বিন্ধ 
লক্ষ মুক্তা হারাতে, 
মণি ঝল-মল নাগিনীর বেণী 
* উন্থিনালায রতন্তে শ্রেণী 
মনিলোচ্ছাসে ... ক্ষেনিল উস 
কে যেন কাদিছে কারাতে । 
গিরি-কন্দরে ঘনাইছে ছায়া 
কার কৃ'গুলে কমনীয় মায়া * 


কাথা বন-ন্টমে কেতকী কুসুমে 
প্রাগ বিছ্বায়ে পরাতে, 
ফুল-শয়নের মুগ-নয়নোর 


*জ্পন-ছড়িত ভ'কালে 
রর নলঘোবন মুকুলে 
মনোজ মঙগ কে লিখেছে সখি 
কোন্‌ কাননের কিরাতে ” 


৬ মুনীক্রনাথ ঘোষ 








এ |দষ্ণ সপ ক্িলেচ্ছিদ 


একটি শ্রান্ম- 
এই পথ ক 


অপরাহের অলোকে!জ্ছল পথের উপর ত্ষি, 
* শরীরা রমনী আপন মনে চলিতেছিল। 
দুর, হইতে মআাপির1 রাজধানীর বুকের উপর দিয়া বহিয়: 
আসিল, আবার এই নগর-প্রান্তবর্তী শশ্টক্ষেত্র সকল ও 
তাহার পর প্রান্তরবক্ষ ভেদ করিয়া কোন্‌ দূরদেশের 
অভিমুখে চলির। শিয়ছে। এ পগ এখনননিজ্জন, কদ।- 
টিৎ কোন গৃহাডিমুখা কাঠৃরিয়ার দল ব। গলবণ্টার রব 
ভুলিয়া গো নমনশাল। গাভীর পশ্তাতে রাখাস- 
বালক এই পণ ধরিয়। ভহাদের সুর গুহ পানে কিবিয়! 
চলিয়াছিল। , ভাহারাও এখন অগ্রপ্ার্মী ভয়! প়িযাছে, 
নারী একাই চলিয়াছিল। 
পথে লোকমমাগম নাহ, 
কাহাকে দেখিবার 
পশ্চাতে ঘ দূর 
দষ্টি প্রেরণ করিল, পর শণকাল 
থাকিয়! পুনশ্চ মদ দিরাইনা নুইয়। পিচ দাপিল, 
এনার মার ভার চলনে নেন গঠি ছিল না, গন্থন্য স্থান 
নেন নিদিষ্ট; পুদনে নেন আনিচ্ঞত হেমনই আংপ্রয়ে 
জনীয়তা ও সথ।চহ হইছিল! দেঘিনে দেখিতে ক্ষণপলে 
সেই শ্রথ গতিটুকু রুদ্ধ হইয়া গেল, গ্থচারিণা মেন গতি 
ভারা হন পথিপার্শে একট! আাবণাক গ্নধে শিগিল 
শরীরে নপিম: পড়িল । | 
সন্ধ্যা হইঘ: আপিতিছিণ 7 গারিবোজ্ছল শরতের 
গোধূল্রিছগিভ পাশ্চমাকাশ কপিশ-ধুলব বর্ণে প্রান হইয়া 
মাদিল। অপরা'ঃণ শান্ত বাতাসের সঙ্গে কাহার যেন গভীগ 
সন্ত শ্বাস অজ্ঞাদে নিশি হইয়। হাহাকে ষহ ্ন্তপু 
রিয়া পিঠা, এন দিদাম পানে বিবনহবণিও। 
দ্ধ মাকাণে মিজাইন চাহিল।: * গার দেই /উধাগ 
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যেন 


স্থির হইয়: 
কিস 


কাতর 


প্ররূতির ক্ষীণ নিষন্প উদাস্তের নপো ডুবিয়। রিল বে এই 
উদ্াসিন ? এ নারী উজ্ছ্বল। : 
সউজ্ঞল!র মনটা মাজ বিশ্ষে্গজানে আহত হইয়ংডিনা ! 
এই যে বাডাছে বাম করিঘ়। সে ভাহার বালা, কৈশোর 
চি পুবরবক পর্ণ-যৌবনে প্রবিষ্ হইস্াছে, এখানকার 
চিরদিন এক 
সেৎ বেশা দিন 
কাবেই শাশুড়ী 
সময় স্ময় চড়, 
গিয়াছে, 
"লাভাদের 


মাদর-আপায়ন ভাতার জন্য 5 


রকমই | ইভা অপেশা। তে 
কিছু পাইয়াছে, ভাহাও 5 
ননদদেন গঞ্জন।-লাঞ্গনাত এমন কিঃ 
কিল, ঠানাটা্ ভাহার শাযে সভিম 
ভাহার জগ্গ /ভাতার খুব নেশী ক্ষতি বুদ্ধি নাত; 
& গাণির বদলে সে-ও বে ভাতাদের ছাড়িয়া কথা কছে। 
তাহা ঠিক নঙা বায় না, এবং মায়ের মারের শোপ সে-ও 
তার ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের উপর দিয়! ভুলিয়া এহা 
সকম করিয়া 5:৫5 বড়ট। হনয়। উঠিয়াছে ! কিন্তু আজ 
যেন কোগাষ কি একটা গলদ খটিযা শিয়াছিল, ভান্ক এই 
ভার জাবনের লনা হন বিপিকে ৮ আভ ভাহার দিরাভান্ত 
পদে সঙ্্ভানে শি্ছের জীবনের মাপে গহথ করিতে 
নেট: এত দিন ভাতার কাছে শিহান্থট সচ্চ 
সেইটাই আজ নার অসতিষুঃ উদ্ধত 
কারি ৪ একান্ুই সঙ 
নাহার 


কোন 


নভে: 


পারিল নঃ : 
৪ স্বাভাবিক ভিন, 
টির স্পর্থ পাইয়া আনান 
নীয় হঈঘ! উঠিয়। ভাহাকে কিপ কপিয়। দিল, 
একটুণানি হয় হ পুরা কারণও আছে । 

দে বিন সন্ধাকালে উদ্দণ। একাকিনী রাজদীণিতে জজ. 
মানিভে,গিয়া কোন এক ভদবেশবারী যুব। পুরুষের নিক; 


সেই কয়েকটিমাত্র স্বতিন খানা শবনিয়া আসিয়াছিল,সই দি? 


হইতেই যেন ভাহার জীবনের লো আমঘুরলী-রবম্বণ 
ননুমার লোজেন সই বিশিিমুখবলখিনী হইসা। বতিতে 
চিল) 6৮ ব্রণ খন চাহি চিন গত, আন৮ ঘনং সে 
লখেধত সপ্পূণ িন্তিধবশি ভাহারহ জদর-কনবের 2 


৫ম বর্ষ_-কার্ঠিক, ১৩৩৩ 


হার প্রতিনিরত প্রতিধ্বনিত হইয়া রহিয্লাছিল।. .এ যেন 
াহার অজানা নয়, অশোনা নয়,এই এমনই অজজ প্রগল্ভ 
প্রয়স্থতি তাহার সমস্ত হৃদয-প্রাণ নেন সকল সময়েই 
তাহাকে শ্রতিনিষ্ন শ্রবণ করাইতেছে। শুধু সেধ্বনি 


অক্ফুট, আর ইহ ক্ষট্রত। নতুবা! ইহার কণ্পনা, ইহার গুপ্রন 


সত ন্তাহার অন্তরে অন্তরেই অন্থভব করিতেছিল , সে 
বশ্সি্ত হইল না বটে, কিন্তু সহসা ভাঙার মনে হইল, সে 
“বন আর সে উচ্গপা নাউ । তাভার নেন কোন্থান দিশা 
বড় রকম একট। বদপ হইয়া গিরাছে | বখন সংশয়সন্কুল চিঞ্ছে 
« শঙ্চিতপদে ঘরে ফিখিয়। অনসিল, হাহার। মনে হইল, 
এ ঘর যেন ঠাহার পক্ষে নিতান্তই ছোট । বেন ইহার 
মধো তাহাকে আর আটিতেছে ন।। সে বিশ্িত হইয়া 
বিল, সে এত দিন কেমন করিয়া ইহ্রই মধো তাহার 
সুখ-ছুহখের নীড় রচনা করিয়া দিন কাটাহয়া বাইতেছিল ? 
কখন্‌ থে তাগার জদয়ট। তাহার চারিধারে অপংধ্য 
প্রকারের বাধ!-বিপন্ভি কাটাইয়। উঠিয়া তত বড় 
বিশাল হইয়! উঠিয়াছে, দস যেন তান ঠাঞ্চর * করিতে 
পারিল না। 

এই ধিশালতার প্রভাব তাহাকে এইনই অভিভূত 


করিয়া ভুলিল যে, কণ্মপটর কৈবত্ৰ-বধূ 'াহার অনলস 
কম্মশক্তিকে বেন আর কোনমতে গৌরব দিয়া 
প্াখিতে সমথ হইল না। রাগাঘরের মধ্যে ঢুকিয়া 


হাভার মনে হইল, কেমন করিয়া! এইটুকুর মধ্যে দে 
দণ্ডের পর দগডকাল মভিবাহিত করিবে? বিশু 
প্রমুখ ছাপ্সান্্টী ছেলেমেয়ে গ্ীপকথার জন্ত ছাকিয়া 
ধরিলে, নিত-ক্কণিত রূপকথার তুঙচ্ছত্বে তাহার মনটা তিক্ত- 
তর বোধ হইল। ঘরের কাব ও পরের সেবা! যেন আর 
_শেষই হয় না! অবশেষে যখন মধ্যরাত্রিতে অবসুর মিলিল, 
তখন ঠেটির আঁচলে গা-মাথ। ঢাকিয়া অগ্ধানিদ্রিত 
স্বামীর পায়ে তেল ডলিতে তাহার আর একট্খানিও শ্রদ্ধা 
হইতেছিল না । তাহার মনে হুইল, শ্রমকাতর নিদ্রা স্বামীর 
চরণসান্নিধ্যে বসিয়া একটা অজ্ঞাত তীব্র তাপযুক্ত ছরন্ত 
ক্ধার বশে তাহার সমন্ত শরীরের রক্ত যেন ঘন তাপে বদ্ধ 
পাত্রের জলের মতই ভাতিয়া উঁঠিস্না ফুটিতে লাগিল। 
একটা উদ্ধাম ও* অতিশয়* ক্ষু্ব আকাঙ্ষার শোত 
তাহার, ক্কিতরে ভিতরে অত্যন্ত খনতর বেগে চঞ্চল 


জিত্বেলী 1 


কইয়া উঠিতে লাগিণ। নবনাসনার অনাবাদিত অতৃ- 


স্তিতে তাহার সার! চিত্ত যেন ভাহ।র বুকের নধ্যে পুটাপুটি : 


করিতে লাগিল। সে বুঝিল, সে চাহে, -০৮-ও পাইতে 
চানে এবং তাহার এই সন্বপ্রথম মনে-হইল যে, সে চাওয়া 
সাহার পক্ষে এহটুকও অসঙ্গত নহে । 
,. দীপহীন, জাগ্রত প্রাণার সাঙাশব্-বিহীন, অন্ধকার, 
বিজন কক্ষে নিদাহীনা! ম্বতী নারী সব্দপ্রধম অঙ্ভব 
করিণ, হাহার এই ূপশোবণের ভারে ভরা দেহ, তাহার 
এই সল বাসনা-কামনায় পরিপু্ ননগ্রাণ সে, বাহাকে 
নব্বান্তঃকরণে মপিয়। দিয়াছে, সেখান হইতে সে কত- 
টুকুই বা ফিরাইয়া পাইল? আরও অনেক বেশীই *ষে 
তাহার পাওরা উচিত ছিল, সেই চিরকম্মরতা চঞ্চল! 
হাস্যময়ী কর্তব্যপরারণা নারী, যে শুধু এত দিন. সকলকে 
সবকিছু দিয়াই, জাপিয়াছে, সে আজ সহসাঁ কে জানে, 
কিসের প্ররোচনায় একটুখানি পাইবার লৌভে কাঙ্গাল 
হুইয়। উঠিল এবং সে পাওয়াতেও যেন সে আর বড় বেনী 
দেরী সহিতে পারিতেছিল ন1। 

হাভার পর স্বামীকে গভীর নিদ্রায় সুপ্ত দ্লখিয়া তাহার 
মনের মধ্যে সহদ্ম একটা! বিদ্বেষের বহ্ছি ধোঁয়ার 
উঠিল। রাগ করিয়! সে ঘরের বাহিরে চলিয়া আসিল! ' 
সে স্থানও তাহার মনঃপৃত ভইল না। অঙ্গন পার হইয়! সক্জীর, " 
কেতের এক পাঞ্ষে যেখানে সে শিবভবানীর পুজার জন্য , 
নিজের ভাতে এটুরু একটুখানি কুলের বাগান, র৮ন। 
করিয়াছিল, গাঁয়ে পায়ে মাদিরা সেইখানেই উন্মুক্ত আকা-' 
শের তলায় দাড়াইল। আশপাশের পুষ্পবুক্ষ হইতে সপ্তঃ 
প্রন্ষুটিত ফুলগন্ধ বাতামে তাগিয়া আসিতেছে, সম্মুথে 
ধানের ক্ষেত জ্যোংঙ্গালোকে উত্তাসিত,__মুছ বাতাসে ঈষৎ 
তরঙ্গায়িত নদীবক্ষের মতই প্রতীয়মান হইতেছিল। সে" 
চাহিয়া রহিল। একবার চোখ তুণিয়া দুরে-উদ্দে 
নক্ষত্রালাকিত আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিল, সহসা 
দুরশ্রুত বংশীধ্বনির মতই তাহার কানের কাছে আবার 
বাজিয়া উঠিল, পন্ন্দরি ! যে" চারু-নিতট্ঘৈ সুবণটমখলা 
পরাইতে পাইলে 'এ জীবন ধন্ঠ বোপ করি, সেখানে এই 
ুরুভার ূর্ণকুস্ত প্রন্নান করা যে একান্ত নিষ্ঠরতান্ম 
কার্য ₹”' 

উষ্ধলা সর্বশরীরমনৈ পুলকিত হই উঠিল। সুন্দরী ' 


মে রূপরাণী? এক জন: 
*সন্্াস্ত পুরুষের মুখে তাহার মত এক নগণ্যার সম্বন্ধে , 


সে সুন্দরী! লে রপসী!' 


এত বড় বড় স্কতির বাণী! দেহ তাহার “বল্লরীকোঘল» 
ভুত তাহার “মুণালসদৃশ”, এ কথা ত কৈ কখন দে 
এত দিনের মধোও জানিতে পারে নাই! এমন 
করিয়া ত কেহ তাহাকে জানায় নাই। 
স্থখে তাহার বহিরস্তর ভরিয়া উঠল। সে সুন্দরী! 
সে রূপসী! রূপে তাহার ভদ্রসমাজেও স্তৃতির মোহিনী 
বাণী স্বত্ৃঃই উৎসারিত হইয়া উঠে! এস তুচ্ছ নয়, সে 
" সামান্ত নয় ! 

* সহসা. ভাহার মাখার উপর দিয়া ছুই একটা নিশাচর 
প্া্ী কর্কশ চীংকারে চারিদিক প্রতিধ্বনিত করিতে 
করিতে কোথায় উড়িয়া চলিয়া গেল। ঘুমস্ত নিঝুম রাত্রি 
যেন ইহাদের অমগ্লস্থচর সতর্ক রবে বারেক এস্ত হইয়া 
উঠিল। উজ্জ্রলাও সেই শব্দে চকিত হইয়া উঠি! দেখিল, 


সে কোন্‌ সময় আম্মহার! হইয়া গিয়া তাহার কল্পনালোকে 


সেই মধুরভাষী উপকারকের বাণী কয়টি তাহারই নিজের 
স্বামীর, দুখে তানিয়া ছিরা যেন ন্াহারই -সাহাগে গলিয়। 
স্ইইকান দিয়! সেই অত্র সুধাধারা পান . করিতেছে । 

স্বপ্রতঙ্গে একটা স্থগভীর দীর্ঘশ্বাস সহকারে সে মনে 
মনে হাদিয়া আশ্মণতই কঠিল'-“তেমনই আমার বরাত 
“কি না!” * 

ঘরে ফিরিয়া দেখিল, পুীভ্েগ্ভ গাঢ় অন্ধকারের রাশি 
এবং তাহারই মধ্য ভইত্তে মাত্র তাহার ঘুমগ্ত স্বামীর 
শ্বাসপ্রশ্বাসের সমতালধ্বনি শ্রুত হইতেছে । 

ক্ষ্ধচিহা তরুণী স্থন্দরী ধীরে ধীরে আদিয়া তাহার 
স্বামিশয্যারই এক প্রান্তে শুইয়া পড়িল । কিন্তু বহুক্ষণ 
াগ্রতে এবং তাহার পর স্বপ্নেও তাহার ছুই কানের কাছে 
মধুর রাগিনীতে বাজিয়া বাগ্চিয়া . উঠিতে লাগিল. 


পনুননগি ! ভুমি কোন্‌ ভাগ্যবানের গ্র অলঙ্ুত 
করিয়াছ %. সুন্দরি !-” 


সক্তালে উঠঠিয়াই উগ্রচণ্তা শাশুড়ীর তক্জন-গর্জন ও 
প্রহার । সে দিন তাহাই উজ্ছলার কাছে যেন বেজায় বেস্গুরা 
লাগিয্াছিল। ভাহার পর ভীম বাড ফিরিয়া বখন মায়ের 
পক্ষ অবলম্বন করিল, কথায় কথায় আর একটা" বিবা- 
হেরও প্রতিজ্ঞা করিতে গেল, ধন একটা নর 


একটা অপুবব 


[ ২৪ খণ্ড, ১ম সংখা! 
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রোষে ও ক্ষোভে তাহার হাদর-প্রাঁ যেন ভীষণতর বিজ্রোহ 
করিয়া উঠিল। তাহার অন্তর অলিয়া পুড়িয়া খাক্‌ হইয়া 
গেলে। আহত গোক্ষুরের মত গর্জন করিয়া সে তাহা- 
দের দশন করিতেও উদ্যত হইয়া উঠিয়াছিল; কিন্ত 
শেষকালে তাহাও তাহার ভাল লাগিল্‌না। মনটা তাহার 
এমনই একটা ধিক্কারে ভত্রিক়্া উঠিল যে, কোনমতেই 
মার এই সব হীন সঙ্গ তাহার সহা হইল না। সে ভাই 
তৎক্ষণাৎ তাহাদের সংশ্রব ছাড়িয়া» যে দিকে তাহার ছুই 
চোখ যায়, সেই পথেই বাহির হইয়া পড়িল। কোথায়, 
যাইবে, কি করিবে, সে সব কিছুই সে ভাবিয়া দেখেও 
নাই, ভাবিবার অনসর বাথেও নাই । তাহার পর সাঝা 
দিন নিক্গল (ক্রণাবে জর্জরিত হুইঘ্না গভীর্তর বেদনা! ও 
অন্ভিমানের দহনজালায় পুড়িতে এপুড়িতে শ্রাস্তকান্ত 
অবশ দেহে এতক্ষণে এই প্রান্ত সীমার অংসিয়া। পৌছি- 
বাছে। এইবার যে ভাহার পথ কোন্‌ দিকে, স্থান কোথা 
তাহারও কোন নিশানা সে কোথাও খুজজিয়া পাহন্ডেছিল 
না। কিছু খন তাছার মনে পড়িতেছিল, আবার 
ভআহাকে যাচিরা সাধিয়া সেই ঘরেই ফিরতে হইবে, 
তখনহ একট। * প্রবল বিভঞ্ায় ও অপর্রিসীম লঙ্জায় 
তাহার মনাহার শুধ্ক শ্রাস্তনণিন মুখখানা প্রদোধাকাশের 
মতই লাল হইয়। উঠিতেছিল-সে বরং মর্িবে, তবু সে 
ঘরে মার কখনও যাইবে না। ভাহার যনে পড়িয়া গেল, 
কোন্‌ পাষণ্ড বন্ধ এমন নিষ্টরের কাধ্য করিতে লমণ ? 
দুঃখ ভ্ানার যেন সংক্ষুব্ধ সাগরের মতই উন্তাল ভুইয়া 
উঠিতে লাগিল। নিষ্ঠর! নত্যই সে নিষ্ঠর! উজ্জল! 
কি এতই মন্দ যে, তাহাকে একটা ভাল কথাও বলা যার 
না? নাঃ, অমন ম্বামীর ঘর করার অপেক্ষা বরং মরণ 
ভাল ' 


ল(লস্প স্পজি জেল 


সেক্ট পথের ধারে এক। অণ্হারভাবে বসিয়া উজ্জ্লা অনেক- 
ক্ষণই ভাবিল, সায়ার শান্ত প্রকৃতি, তাহার সমুদয় শাস্তি 
ধারা বর্ষণ করিয়াও কিন্ত তাহার অন্তরের গভীর অশীব্তি 
দুরাভূত করিতে পারিল নাণ বুকের 'মধ্যে যেন তাহার 
একটা ক্ষোতের মনেল-ঝড় বহ্িতেছিল। সেই অন 


£ম বর্ষ__কার্ডিক, ১৩৩৩ ] 


তাভিয়া উঠিয়া তাহার চারি দ্রিকৃটাও যেন অগ্রিময় বোধ 
হইতেছিল। সম্মুখে পথের পাশেই দিগন্ত বিস্ুত 
উন্মুক্ত শস্তক্ষেত্র । উদ্জলার মনে হইল, এর মধ্যে যেন এন্ড 
টুক কোন কোমলতা নাই, তাহার আশেপাশে বগা-জল- 
বারা-পুষ্ট ঝোপগা ডগ্ডলা স্তানলতার 'ভরিয়া উঠিলে কি হয়, 
তাহার বোধ হইল, ভাভারাও যেন কৈবর্ত-পরিবারের অন্ু- 
করণেই মুখ ভার করিয়া আছে । আকাশে থে সঙ্ধ্যা- 
ছায়ার কাল কাঁল রেখাগুলা প্রমিয়া উঠিন্তেছিল, তাহার 
মধ্যে উজ্বলা যেন হাহ্ার শাশুড়ীর ভ্রকুটি-ভঙ্গিমাযুক্ত দুখ- 
থান ফুটিরা থাকিতে দেখিতে পাইল । 

সপ্ধার ভায়। ধূনর হইয়া! মাঠের উপর নামিয়া আদিল, 
দুই একটা নঙ্গত্র দেপা দিতে আরন্ত করিয়াছে, এমন সময় 
অপৃরে একসঙ্গে বসংখ্যক অশ্বপদ-ধ্বমি শ্রুত হইল এবং 
দেখিতে দেখিতে প্রায় জন দশ বারে! অশ্বারোহী দ্রুত- 
গনিনে ঘোডা ছুটাইয়া প্রায় উদ্জ্বলাও গায়ের উপরেই 
মাসিয়। পিল । 

কিন্ত একি? এ অশ্বারোহী দলের মধ্যবন্থী, মাথার 
উপর কাহার মুক্রাখচিত শ্বেতচ্ছত্র শোভা পাইতেছে, 
মণ্ডকের শিরক্াণে হ্যাদীপ্ত হীরকণণ্ড প্রভা বিকীর্ণ করিয়া 
লিচেছে, কে ই পুরুষ ? উজ্জলার সব্বপরীর বিস্ময়-কণ্ট- 
কিন্ত হইয়া উঠিল। একি সেই-যাহার কাছে সেদিন 
ছল ন্মানিতে গিয়া সে উপরুত হইয়া আপগিয়াছে ? যাহার 
কথা কয় দিন সে ভুপিতে পারে নাই ? 

অশ্বারোহী দল সহসা থামিয়া পডিল। আপনা হইতে 
থামে নাই, শাভাদের পরিচাণকের আদেশেই পামিয়াছিল, 
তাহাণের মধ্যবস্তী সেই ছত্রভলবন্তী পুরুষই এই আদেশ 
দিয়াছিলেন। তিনি বারেকমাত্র চাহিয়। দেখিয়াই দীন- 
বেশিনী উঙ্দ্বলাকে চিশিয়াছিলেন। অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
নাগ্ত্রিতে নামিতে সানন্দ উংসাহে উচ্চ ধ্বনি করির! ঝহিয়। 
উঠিলেন,.-«এ কি অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎ সুন্দরি ' একি 
মৌভাগ্য আমার! যদি এমন তাবে আবার' দেখাই 
পেয়েছি, তবে এস সখি --” 

*ঞ্কহস পশ্চাৎ হইতে আধাঢ়ের মেঘগঞ্জনবৎ জলদমন্ 
নিঃস্থুনে ধ্বনিত হইয়া উঠিবু_“আমার স্ীকে সখী 
বোধন করিবার স্পর্ধা ?” 


জিত্েলী 


কসর উর সি, সন শিপলু লজশকিলে উজিলাপিজউি লিলি হিজ লি সী রর 


৬৬ 


৪ঘাড়া ছুটাইয়া দিল। আক্রমরণকারী ' পুরুষ্ারেক লোভা- 
“কুল চক্ষুতে লজ্জা-সক্কেেচে বেপধুমতী, কণ্ঠিত কৈবর্ভ-বধুর 
প্রত্তি* কটাক্ষ করিয়া অশ্বারোহণে প্রস্থনি করিলেন । 
বাইতে যাইতে বার বার ক্রিরিয়া কিরিয় অশ্বারোহি- 
এধান উজ্্রপার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে ছাড়িলেন না। 
একটু দূরে মাসিয়া পার্বন্তীকে কহিলেন,_পকুদ্রদমন ! 
কৈবর্তের ঘর রূপের আলোয় রাঙ্পুরীকে যে লজ্জা! দিতে 
লাগিল, 'এতে তোমাদের ও লজ্জিত হয়া উচিত।” 

মহাঁপ্রতীভার কুমার রুদ্রনমন কিছুমাত্র খিলম্ব না 
করিয়াই বিনীন গাস্ডীর্যোর সহিত উত্তর প্রদান করিলেন _ 
“দাসগণ "তাদের এ পচ্জা সত্বরই শ্ালন করিয়া. ফেলিধে, 
মহারাক্গাপ্িরাদ্গ :” র্‌ 

ভীম আসিয়া সন্তুথে দাড়াল, উজ্জল ষছ্ছিও তাহাকে 
দেখিয়া! মনে মনে খুষী হইয়াছিল, ভগাপি সে তাহা প্রকাশ 
না করিয়া মুখখান! ঘুরাইয়া লইয়া উঠিয়া চলিল। তাহা 
দৈিয়া ভীম আসিয়া তাহার পণ 'মাগুলিল । 

“নাও তুমি, আমার ছেড়ে দাও আনায় যখন মরতেই 
ব'লে দিয়েছ, তপন আর যিগো. মিপৌ মামার পাছুতে ছুটে 


এসেছ কেন? ভুমি চ'লে ঘাও, এ ভর্গলে গিয়ে চুলে . 


বাধ-ভালুকেও কি আমার দয়! ক'রে খাবে না?” 
* উম জোর করিয়া ভাভাকে পরির। রাখিল । 


“বাঘে ভালুকে বায় না খার, দান্ম-বাঘে এখনই * 


শিকার করতে রাঙ্গী ছিল, তা ত এই মাশুরই দেখতে. 


পেলে? ছি, অনন করে জোর বরে না, হান্ছে লাগবে 
যে! ভীমের হাত হ'তে কি এটুকুন হাত জোর ক'রে 
ছাড়িয়ে নেবে ?” 


“আমি ত গো আর ভদ্র লোকের বি-বউ নই, গ]-, 


হাত আমার ননী দিয়ে তগড়ান নয়। কিন্তু এর রকম 
ছোট ঠা্টা তুমি তদ্দর লোকের সর্বন্ধে ক'র না। দেখ, 'ই যে 
লোকটি, মাথার পাগড়ীতে দার হীরে দপ দপ করছিল, 
এক দিন র্াজ-দীঘিতে উনিই আমার কাকাণে' মস্ত বড় 
ভারী জলের কলপী তুলে দিয়েছিলেন; ভারী ভাঁগ মানুষ 
কিন্ত লোকটি” ঢা 

শুনিয়া ভীম হঠাৎ অহেতুক জ্ুদ্ধ হইস্স! উঠিশ, তাহার 
কণে একুট! দৃঢ় অবজ্ঞারস্বর কঠিন হইযা প্রকাশ পাইল। 


৬৬ সম্সিক _ল্ডুমত্ভী [ ২য় খও, ১ম সংখ্যা 
খামোকা খাঁমোক। ওয়ার অত গুণকীর্তন আরম্ত £ | 
“করলে ?” জো সক্িস্ফেদ 


নিরতিশয় বিস্ময়ে অভিমান ভূলিগন গিয়া উজ্জ্বল! তাহার 
ডাগর চোখ বিস্কারিত করিস্না চানহ্িল, “ও কে? চিনিনে, 
কেমন ক'রে চিনবো £ নিশ্চয়ই কোন বড়লোকই 
হবে -ঝবডলোক নৈলে কি আর অমন বড মন, 
হয় গা!” 

ভীম ভ্রকুটী করিল । বারংবার নিক্ষের স্ত্রীর মুখে মানুষ 
পরের মনুষ্নত্বের গৌরব শুনিতে বোধ করি ভালবানে ন।। 
' তারও ভান লাগিতেছিল না; দাত দিয়া ঠোঁট চাপিয়া 
ধরিম্ণা সে ক্ষণকাল গুন হইয়া থাকিল, তাহার পর 
কহিল, “ই বড়পৌকটি কে শুন্বে? উনিই আনাদের 
মহারাজাধিরাজজ পরম ভষ্টানক পরম সৌগন 
মভীপালদেব |” ঃ ৃ 

উজ্জল! দাত দিয়া জি কাটিয়! বশত ভইয়া বলিয়া 
উঠিল, “ওমা! বল কি! রাঞ্ছা হয়ে কৈনরর মেয়ের ' 
কাকালে ছল-ভরা কলমী ভুলে দিলে! আশ্চর্যা 5! 
সাক্ষাৎ,রামচনর 1” 7 
* এই ব্রাজ-উপকারের আশ্চর্য গুণান্কীর্ভন শুনিছে 
শুনিতে ক্রমশঃই ভীম ধৈর্যাহারা হইয়া উঠিতেছিল ; সে 
এখন জীন এই মবিন্বয় শরদ্ধাহিশব্যে বিরক্কিতে গস্ঠীর 
হইয়া উঠিল এবং অপ্রনন্ন পরিহাসে উর করিল, “আমি 
রাজা .হ'লেও এমন দরু মাজার উপর কলনী . ভুলে দিতে 
পেলে জন্ম সফল বোধ করহুন। নে, এখন "তুই ঘরে 
আয় ত" লারা দিন না খেতে পেয়ে, আর সারা সহর 
ঢুঁড়ে ফিরে গা-মাথা আমার ঘুরে পড়তে নেখেছে । 
স্বাত্, 9৮, আর কক্ষনো। তোরে উচু কথাটি পর্যন্ত কৈবে' 
না, দেখিস 1” 

"মার যখন নতুন বউটি হবে?” রর 

ভীম খলিল, “হয় যদি ত তুই 'আশবটা দিয়ে কার 
নাক কেটে ক্্কে বৌচা করে দিসু। নে, হল তত? 
না হয়ে' থাকে, আফার ধরে না তয় ভু” ঘা মার, _শোপ 


যাবে না?” 
উজ্জ্লা এবার হাদিয়া ফেলিল; “অবাক! 'কথার 
ছিন্ি দেখ গো!” € 


সে, দিন বৈকালে ভ্রমণোপযোগী বেশে মহাকুখার রামপালদেব 
অশ্বারোহণে একা! বাহির হইয়া গেলেন ॥ কিন্তু গ্রতি দিনের 
নিয়মানুসারে বোধিদেবের গ্রহে গিষা স্টাহ্াকে সঙ্গে লইয়। 
আঞজজ বেড়াইতে বাতির হইলেন। রাজপ্রাসাদ হইতে 
কিছু দূরে মহীপতি মভীপাণের নব-নিশ্িত “মঠেম্্-ভবন” 
নামক স্থরম্য প্রাসাদ ভবনাভিমুখে' বাত্রা কৰিলেন। এক্ট 
মহেন্্-ভবন নামধেয় রমা পুরীটিও পুরাতন রাজপ্রাসাদের 
মত নদীর উপরেই স্থাপিত" বর্ধা-বাররিরাশি উন্মুখ আগ্রহে 
বাহু প্রসারিত করিয়া মাপিয়া যেন তাহাকে নিজ বক্ষে 
আলিঙ্গন করিয়া পরিয়াছে ! নদীর প্রশন্ত বিশাপ বক্ষে 
ইহার স্ুরম্য উগ্ভ'নমধাবগী ম্ববা-ধর্দলিহ সৌধকুলের 
সমুরত চূড়াদেশ প্রততিবিস্বি তত হই যেন চিনার্পিত্য হুইয়! 
রিয়া । নদীর কুলোপরি সপিলরাশির অতি শিকটেই 
অঙ্গন কুটগ্ত কুম্থুমভারে সমাচ্জন বৃক্ষাবলী যেন শৈপননিদ্নীর 
নিত্য পুঙ্গীরন শ্রদ্ধঃঞণি পানির! রাখিঘাছে | শ্বেন্ঠ বন্ধ 
পাল, নাল বিবিধ বর্ণের জবাকুহ্ম প্রন্ঠি প্রান্তে ও সন্ধ্যার 
অজস্র পরিমাণে ছুটিয়। উঠিয়া জবাকুম-সঙ্কানের উদ্দেস্টে 
বুঝি আপনাদের মর্ধন্ববূপ প্রদান করিতেছিল। এহল্ডিম 
চম্পক, চানেলি, কুন্দ, ক্ুরুবক, শ্বেত € শীল অপরাছিতা, 
রুষ্ণচুড়া, ক্ুঞ্চকপি, সন্ধ্যামণি ও কামিনী-কাঞ্চন, করণ, 
দেখ! যাইত না নদীনীরে খাটের 
'প্রমোদতরণা লাগ আরোহীর প্রতীক্ষা? 


কাহারও অভাব 
পাশে সুনজ্জিত 
করিভেছিল । , 

সুপ্রশস্ত সোপানের উপর স্পিল্ুত এস্র-চন্বর | 
চত্ুরক্্ন সেই সুনাঙ্জিত চত্বরের উপর দুলাবান্‌ রক্তাসন 
স্থাপিত, ইহার চারি পার্থে রাজ্গবন্ধুদিগের জগ আগত 
বিশ্রামমসন |: মহারাঞ্জাধিরাদদ নর্ীপালদেব অপরাহের 
নদীবাযু সেবন করিতে করিতে দখাগণের সহিহ বিশ্রস্তা- 
লাপ করিতেছিলেন। 

ইহাদের 'এক পার্খে কতক গুলি নাগ্যমন্্র লইয়া জন কয়েক 
লোক একখানি সুদৃশ্ত আসনের উপর আপিয়া বৃসিল 
এবং ইচাদেরই সমভিবাভারিণী এক হ্বন্দরী রমণ 
মাসিভেই'সপারিষদ স্বয়ং মহারাজ্াপিরা' উঠিয়া দীড়াইয় 


€স বর্ষ কাষ্তিক, ১৩৩৩ ] 
আসনের অদ্ধাংশে হাত দরিয়া বসাইলেন, চারিদিক 
হইতে একটা প্রশংসান্থচক কলরবও উখিত হইল, কিন্ত 
সে শবট| কতৰটা জটিত ও অক্ষুট কণ্ঠের এবং মনেই 
মধমন্ত স্বরিলহরী একট! অর্থহীন কোলাহলের কৃষ্টি 
করিয়াই অতি সহসা থামিয়। পড়িল । 

পরমভট্টারক মহারাজাধিরাঙ্গ মহীপালদেব হর্মগদ্গদ- 
কে রুঁভাঙ্গালবদ্ধ হইয়া বন্তনান কালের নর্তভকী-শ্রেন্ঠা 
চন্দ্রকলাকে বলিতে লাগিলেন, “স্দীত-বিগ্ভার জীবস্ত 
প্রস্বতী! নৃন্কলার বর্তমান ভরতমুনি ! নাট্যলীলার 
আপনার আগমনাশ্র আমর এই দেখুন, 
উতৎকণ্ঠিত হয়ে পপ চেয়ে রয়েছি । আনুন আলুন |” 

শর চন্রকলা তাহার পুষ্পধন্থতুলা জযুগলে গুণ 
»ডাঈয়। হাগ্ঠ-কুটিল* কটাক্ষ নিক্ষেপ ধুর্বক সখালস মুদ্ 
মদ স্বরে উত্তর করিল, “রাজাধিরাঙ্জ! কত যে ঠাট্টা 
করতে পার! আমি কিছুই জানি নে কি না, তাই ও 
দর খুলে মামায় গঞ্গনা দিচ্ছো বুঝি !” 


ন্টউণান্। | 


মগীপালপে সুরাপানবিহ্বল কপ কণ্ঠে বস" হহয়া 
প্রতিবাদ করিতে গেলেন, “না সুন্দরি ! বাস্তবিকই আমি 


"ভাগ একান্ত গুণমুগ্ধ!  বসন্তলেখা, বিদ্বান্মীলা তোমার 
+লনায় কাহাকেও আমি নৃকগ্ঠা বোধ করতে পারি না। 
'॥ দিন 'গকে সোমার গান শুনেছি, আদি মরেছি।” 
নন্টকা কহিণ, পা গো রাজাধিরাজ ! তারই জঙ্তই 
এহ সে দিন পিংহলদেশ থেকে মুক্তা আনিয়ে তাকে 
এরণবিণদ্ষিত হার পুরক্কার দেগয়া হল !” 
রাদপাদসেবী দাস দ্বারা আানীত শ্বণপাব্রপুণ পুরস্কার 
হণ পুব্বঝ ঠাহা চন্দ্রকলার 'অধরে ধরিয়া উংস্ক আবে- 
দনে ত্ানাপ্বিরাজ কঠিপেন, “এর গ্ত আর দুঃখ কিসের? 
নন্ডকাকুণেখরি ! তোমার জন্য এক মাসের মধ্যে সাগরেব 
তলদেশ ছানিয়! মুক্তাশ্রেক্ঠ আহরণ ও তত্বারু! তোমার 
পদতলে মোহনমালা গ্রথিত হবে, এই কথা দিলাম ।” 
নর্তকী এরুপ হইয়া! উঠিল ও ক্ষণপরে রাজাজ্ঞায় হাহার 
সমস্ট শিক্ষ1 ও কণ্ঠমাধুর্যা দিয়া তাহাদের চারিদিকের এই 
মমস্ত.কদরধ্য মদোন্মত্ততা "ডুবাইয়া তাহার মধুর কণ্ঠ মুক্ত 
শুভর উদার আকাশতলে ভাগিম্বা উঠিল। বোধ হুইপ, 
| যেন *একসঙ্গে ফোকিল, পাপিয়া, দোয়েল 'আজ্ি- 


ক্জিন্বেলী 


৬ 


দুগ্ধ ও আয্মহারা হইয়া গিয়া তাহাধের স্ম্ড ক-সুধাকে 


. উজাড় করিয়া ঢালিয়া বিশ্ব-সংসারকে সেই মাধুষ্যের মধ্যে: 


মগ্ন করিয়া দিতেছে । এই সুমধুর নঙ্গীত-মুধাধারা পান 
করিতে করিতে রাজাধিরাঙজ তাহার মুধাপানোৎকুল্পচিত্তে 
মেন আনন্দ মাতিয়া উঠিলেন। গানের পর গান মাদেশ 
দিতে থাকিলেন। তখন চন্ত্রকল! উঠিয়া নানা ভাব ও 
অঙ্গতঙ্গী সহকারে নৃত্যারস্ত করিল। বাগ্ধকরগণ দ্বিগুণ 
উৎসাহে বাগ্তবাধন আরম্ভ করিয়া দিল, আর চতুর্দিক্‌ 
হইতে নুধাপাননিহ্বপ শিথিল করে তালি দরিয়া! নবীন 
নহামাত্য, প্রান্তপাল, মহাপ্রতীহার ইত্যাদি রাছবন্থুবর্গ 
এই নৃত্যশীল। অগ্গরার অতি অপরূপ নৃত্য-গীতের সকল 
মধ্যাদা লঙ্ঘন পূর্বক একটা বিপুল বীভৎস রসের অবতারণা, 
করিয়া তুলিল। স্বয়ং মহারাপ্রাধিরাজও ইভাদের সহিত 
যোগ দিলেন দেখিতে দেখিতে কশাভূমি একটা! 
তাগুব-ভূমিতে পরিণত হইল । . 
» দীরে দীরে রাপদসেবী আগিয়! কুনিশ ভয়ে মৃদু 
বচনে জানাইল, “মহাকুমার পরখভষ্টারক রাষপালদেব 
সমাগত, বিশেষ প্রয়োজনে রাঞদর্শন পার্থনা কম্রিতেছেন 1”. 

এই মাবেদন - প্রথমতঃ রাঞ্জাধিরাজ্ের কর্ণগোঁর' 
হইল না। দুই ভিন বার জানাইবার পরে যখন হইল," 
তখন তীভার অবস্থা বিশেষ শোচনীয়, বগিয়! থাকার * 
অবস্থা লোপ পাওয়ায় হখন ভিনি তাহার প্রশণ্ত আসনে 
প্রায় শুইর! পড়িয়াছিলেন, মধ্যে মধ্যে তখনও সুধাসার- , 
পূর্ণ ্বর্ণপা্ তাহার ও স্পর্শ করিতেছিল। অপ্রিয় সংবাদে 
মুখ বিরুত করিয়া! তিনি কিয়া উঠিলেন, “ব'লে দাও, 
এখন দেখা হবে না।” 

প্রতীহার সবিনয়ে "ও সভয়ে পুনশ্চ নিবেদন করিল যে 
সে কথা মে ইতঃপুর্ধেই তাহাকে জানাইয়াছিপ, কিন্ত 
তাহাতে কোন ফলোদয় ভয় নাই,_মহাঁকুমার ০ 
সহকারে বলিতেছেন বে, তাহার কার্য ইরা 


বার নির্জনে সাক্ষাৎ আবশহ্বক । 
মহারাজাধিরাজ বিরক্কি-বিপন্নভ'বে বারে তবে 
তাহাকে এইখানেই ডাকিয়া! আন্‌” 


প্রতীহ্বার প্রণাম কিম্বা চলিয়৷ গেন 'ও ক্ষণমাত্র পরে 
সমধিক ভীতিবিপন্নভাবে ফিনিগা অঃসিয়া সসঙ্কোচে 
ঠ 


অই মভাকোলাহলে তাহার সংঘদ্ধন। করিতেছিল । 
নাকি তাঠাদের অবস্থা পুর্বাপেক্ষাও অধিকতর শোচনীয় 


"িহবা কথঞ্চিৎ বশীভ্হ 


৬ 


তিনি ভট্টারক-প্রধান পরমমৌগত মহারাজাধিরাকে 
নিজ্জনে বপিতে চাভেন '” 

মহারাজাধিরাক্তের মন যদিও তখন নুধাসাগরের 
অতল পাথারে তলাইয়া কোগায় চলিয়। গিয়াছিল, 
তাহার মধ্যে যেটুকু সংজ্ঞা ত্বাহার ছিল, সেটুকু চিন্তই 
তাহার এই একান্ত অবিনীত জিদের বশে অসহিষুঃ ও 
অপ্রপন্নতর ভইয়া উঠিল। এমন অপময়ে এমন একটা! 

বসতঙ্গ করিতে অকন্মাৎ আপিয় হান। দিবার তাভার 
কিসের এতই প্রয়োজন ৮ রাগ করিয়া বলিলেন, "কলে 
আয়, ইচ্ছা হয় এখানে 'এসে দেখা ক'রে মাক্‌, ইচ্ছা না তয়, 
বাঁড়ী ফিরে যাক; আমার 'এখন এখান থেকে সারে বাবার 
সময় হবে না? ৃ ! 

_সামান্তক্ষণ পরেই ক্ষোভ, লঙ্জী ও বিরক্কিতে 
আললাট রক্কিম করিয়া নত আরক্নেতে অথচ ছুঢ় ৪ স্থির, 
পদক্ষেপে মহাঁরাজ-পুত্র রামপালদেব সেই নুরী ও সুর- 
তরঙ্গে, হরঙ্গায়িভ রঙ্গভমে প্রবেশ পূর্বক এই দশ্রুদর্শনে 
পমকিযা দাড়াইলেন। 

রাক্জ-ভ্রাতাকে উপস্থিত দেখিয়া রাজামান্যের দল পৃর্বের 
এখন 


হইয়া উঠিয়াছে, স্তাই কেহ কেহ রা্জপুন্রকে সন্মান দেখাই- 
'বার' জন্য উঠিয়া দাড়াইতে গিয়া নিজের দেভের হার 


সামলাইহে না পারিয়া সশন্দে পরাপৃষ্ঠ মমাশ্রয় 
করিল এবং সেখান হইতে উঠিয়া ঈাড়াইবার সামর্থ্য না 


থাকায় ভদবস্থানেই পন্ডিত রভিল! যাহাদের জড়িত 
হইয়াছিল, তাহারা সমস্বরে 
উচ্চারণ করিল, শ্দীর্ঘজীনী .হউন, : মহারাজ- 
কুমার ৭ 

রামপালদেন সগভীর দ্বণাভরে উহাদের ধিকে নিমেষের 
কোপরুটাক্ষমা€ নিক্ষেপ করিয়া সেই প্রমন্ত পারিপার্সিক- 
বাহ ভেদপুরর্বক রজার উদ্দেগ্তে ভিতবে চলিয়া গেলেন। 
ত।হাকে দেখিয়াহ (নর্ভকী-শ্রেষ্ঠা স্বনদরী চন্ত্রকগা হাভার 
অপূর্ব নৃত্যপীলা দিত রাখিয়া তাহাকে ভূমিস্পর্শ পূর্বক 
প্রণাম জানাইল' রামপালদেব' তাহাতে জঙ্গেপেমাত্রও 


ব্যানিক জানিনা 


দাসের ধষ্টতা মাঞ্জনা করিছ্ে আজ্ঞা হয় পরমতট্টারক। 
' আহাঁকুমার পুনশ্চ নিবেদন করিলেন যে, তাহার বক্তব্য . 


তথাপি, 


[২ত়্ খ, ১ম সংখ্য। 


করিলেন না। দেহি মানব-শিকারিী তাহার চট্ুলগন্ত- 
বিভাসিত সুক্ম অধরপুটে কুন্দকলিকাস্তি শুত্র দশন দিয়া 
চাপিয়া ধরিল, কিন্তু চঞ্চলনেত্রে তাভার ে' বিশ্ময়-প্রশংসার 
লমন্ত্রম রেখা ছুইটি ফুটিয়। উঠিয়াছিল, সে তুহীটিকে সে 
মুদ্ছিয়া লইতে পারিল না বরং গন্ভিহারা ও গীতভারা 
হইয়া গিয়া নিস্পন্দলোচনে সেই উন্নত মহিমময় দেবোপম 
খু্তি সে নিনিষহার! নেত্রেই নিরীক্ষণ করিতে লাগিল 
তাৰ দেখিয়া মনে হয়, যেন ভাহার সেই বিমুগ্ধ দৃষ্টি বপিতে- 
ছিল, মগধ হইছে পৌ'গুবদ্ধন পর্যন্ত অনেক 
কিন্ত এমন ত কোথাও আর দেখি নাই! 
মহাকুমার কোনমতে পথ করিয়া লইয়! বখন রাজ- 
সম্সিধানে “পীছিলেন, তখন মহারাজেরও অনস্থা তাহার 
পারিধদবর্গের অপেক্ষা কোন অংশে উন্নত ছিল না: 
রামপালদেব সবিনয়ে চরণপ্পশ পৃর্ধক বন্দনা করিলে 


ভ দেখিলাম, 


কষ্টে-স্থঙ্টে চোখ তুলিয়া ভিনি একবার কোনমতে কনিষ্ঠের 
দিকে চাহিলেন, খালিভকগ্ে কহিলেন, পকি এমন 


মত্যাবন্তক " পরামর্শের জন্ত অনর্থক এমন অসময়ে ক% 
দিতে মাপিলে? নর্কীকুল-শোডিনী চন্দ্রকলা 
কি মনে করিবে, ভা" একটু বিবেচনা করিলে না ?” 

রামপালদেবের ভুমিগ্রস্ত দষ্টি বুখাই আরক্ততর হইয়: 
উঠিয়া দারুণ মনস্তাপে তীহার বিশাল বক্ষতলে বজ্ুস্থচী 
নিদ্ধ করিয়া দিল, তিনি ক্ষোভকম্পিত কে উদ্ভর করি 
লেন, “মামার বক্তবা 'মামি শীঘ্বই শেব করিয়া ফেলি 
চাহি, তবে রাজাপধিরাছ যদি দয়! করিয়। একটু নিক্জ্রন স্থানে 
গমন করেন, মথনা-” 

“অথবা এদের বিদায় দিই? না, সে সব কিছুঃ 
আমি করুডি না। কেজানে মে আনায় একা গেছে 
ভুমি রাজালোতে আমায় বধ করবে না?” 

“রাজাধিরাদ্গ '” রামপালদেধ 'এমনই স্বরে এই শবট্ুৎ 
উচ্চারণ করিলেন যে, যেন মনে হইল, সহসা বুকের মগ 
তাহার, রাজাধিরাজের সেই স্মণিত-জড়িত অসংয" 
রসনা একখান। ক্ষুরপার তরবারি সবলে বসাই?. 


উহা 


দিয়াছিল। নর 
প্রাজাবিরাজ! তুলে যাবেন না, আমি আপন! 
ছোট ভাই !* ঞ নু 


তাহার চোখের দৃষ্টি হইতেও সেই একইকূপে নিদী 1 





রী- এচারুচ্জ সেন গু 


মা 


বশ্রষতী 1ম - 


€ম বর্ষ_কান্ডিক, ১ ১৩৩৩ রি 


মাধাতপ্রাপ্ত আহতের “আর্ততাঁ সুম্পষ্টরূপে ফুটিয়। ব্যক্ত 
হইতে চাহিল। 
কিন্তু এই ্করণানধুর যুক্তিটুগু শুনিয়৷ পরমতট্রারক 
মহীপানলদেষ সবিজ্রপ উচ্চহাস্য করিয়া উঠিলেন। 
*সেইটেই ত হচ্ছে, এর ভিতর সব চেম্ে নিভূর্ল ও 
সাঁজ্বাতিক সত্য! তুমি আমার ছোট ভাই ! ছোট ভাই- 
রাই ঠি চিরদিন ড় ভাইয়ের সি হাঁসনগানিকে নিঙগের 
করে নেবার জঙগ্ত লুব্ধ হয়ে নানা ব$বপ্ধ ও চাতুরী 
প্রদশন করে-কোথাগ অরুতকার্ধা, আবার কোথাও 
কোণ।ও বাঁ কৃণ্রকার্যা হয়ে থাকে । তার পর ভাই তুমি 
আামার বটে, তবে বিনাহার ছেলে । সংমা যেমন মা, 
হার পেগ আবার তেমনহ ভাই । কি বল চন্দ্রকলা? 
কাটা আগি ঠিকঞ্খলি নাই? সত্ম্মর ছেলে ভাই সৎ 
ভাহ কি শাঁঅ-নৎ ভাই! নামেই প্রমাণ হচ্ছে 
বেসে নে আতপ নত?” 
নন্ুক' চন্ুক্ন! দেখিল, জোষ্টের এই ভীষণ ও হীন 
অভিবান্ডিতে সেই তেজোগীপই। পুর্ষের মুখখানা এক- 
বার গ।ট বক্তিমান্ধ ফাটিয়া পড়ার মহ ভহ্য়াই পুনশ্চ তাহা 
কি মলিন শুপ্র-শবনুশের মতই শিশ্রভ' হইয়া গেল। 
আ।ঙ্জাঞ্গনিল্বি5 শাল প্রাহশ্ু মহাভুজদ্বর় মুহ্ণ্ডের চঞ্চলতায় 
বার হইয়। উঠিরাই পুনশ্চ "বন ঘোর নিব্বেদবশে অবসন্ন 
বদ দিকে শিগিন ইয়া পড়িয়া গেল। তিনি রোষ- 
শ্কন্ধ অথচ বিনীত কণ্ঠে কঠিলেন,.-আামীর নিকট হতে 
কখন € কি হীনতার পরিচয় অধ্পনি পেয়েছেন, রাঞ্জা- 
দিরা্দ? তবে কেন সুবিধা পেলেই মিশা! এ অপবাদ 
“দিতে ছাড়েন না ?” 
মহীপাল এ মচিযোগের উত্তরে চন্দ্রকলাকে সাক্ষ্য 
মানিয়। গে।লনান করিয়। কঠিতে লাগিলেন, এস ত তুমি 
স্ুকলা! এদে আদার পাপে এইখানে বসে এই অজ্ঞ 
রাঘপালকে মামার হয়ে বুঝিখে দাও দেখি বে, মানুষ যখন 
চদস্ব করে, তধন নে শিশ্চয়ই যার বিরুদ্ধে সেটা করছে, 
“পক জ্গানিয়ে করে ন। যখন তার সেই ষড়যন্ত্র প্রকাশ 
পু তখন তাই থেকে বার হবার আর কোন পথই 
পাওয়া বায় না। দেখ, ভারত্ত-সম্াট সেই যুখিষ্টির 
ধন থেকে* আরম্ভ ক'রে ভারতেশ্বর' চন্্ুপ্ত 
"শাক পধ্যস্ত সবর নামের সঙ্গেই এই. নাশ 


আর 
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জ্িতেলী 





৬৯ 
'বিজড়িত, বিশেষতঃ কাশ্শীরের ইতিহাস, যদ্দি অলোঁচনা 
করতে বসো ত দেখবে, সেখানে পিতৃব্রোহ আর 
ত্রাভৃদ্রোহের নায়ক ত একাধারে সবাই । ভাগ্যে আমার 
সন্তান জন্মায়নি, তাই এ একটা ভত্ব থেকে আমি 
বেঁচে গেছি; কিন্ত এই ভ্রাতৃপ্রোছের ভাবনার জালায় 
আমার মনে এত মুখের মধ্যেও বিন্দুমাত্র শাস্তি নেই। 
ভাহাঁও আবার বৈমাত্র ভাই! নিজের মা বেচারী তবু 
শুদ্র ছিল, শামি বই আর কারুকে সে গর্ভে ধরেনি। 
ভদ্রাদেবী আমার সং্মা কি না, সাই এই বাদটি সেধে, 
রেখে গেছেন! ঠুবিহই বল দেখি চন্ত্রকলা, এটা তার 
গারসঙ্গত কান হয়েছে » বাজবংশে এক সন্তান জন্ম।বে, 
এই সঙ্ষত।” . 
নভ্ভকী চন্ত্রকলাকে সাক্ষ্য রাখিয়া পরমসৌগত 
মহীপালদেব মা জানি বাদপালের বুকের উপর আরও 
কতকগুলি বিষের বাতি জালিতে থাকিতেন, কিন্তু 
*ঠাহার এই নিতান্ত লজ্জাহীন ও নির্দয় ব্যবহারে পতিত৷ 
গণিকারও চিন্তে লজ্জার উদয় হইতেছিল। সে এতক্ষণ 
নিনিমেষ সুগ্ধচক্ষুতে সেই পাশবধ্ধ গজরাশসদৃশ ক্ষণদৃপ্ত 
ক্ষণয়ান অপুর্ব মৃত্ডের ভান পর্যবেক্ষণে তন্ময় হইয়া ছিল| 
ভাহার এই অসাধারণ আত্মনংঘম দেখিয়! সে আশ্চর্য্যানহুতব, 
করিলু ও সহসা! তাহার চিরতরল চিত্ত এই অভূতপূর্ব 
মত্যমের দুম্তে যেন একটা গভীরভরভাবে সম্মোহিতপ্রায 
হইয়! আমিতেছিল, পুনঃ পুনঃ রাজ! দ্বারা সম্বোধিত 
হইয়াও সে তাহ তাহার আহ্বানে কর্ণপাতও করিতেছিল 
না। রাজ! তাহার নাম পধরিয়। বত বার ডাকিতেছিলেন, 
এই আগন্তক শ্রোতার ছুই নেত্র তখনই এক বার করিয়। যে 
আভ্যন্তরিক মহারোষে অগ্রিকণ! বর্ষণ করিয়াই পুনঙ্চ 
তাহা! সংহরণ করিয়া লইন্তেছিল, তাও & মানব- 
চিন্তলেখাপাঠকার্যে' পটীগ্রপী চত্রা নারীর অজ্ঞাত 
থাকিতেছিল না। তবে সেই অনলের সহিত অতি তীক্ক 
যে বিদ্বেষের জালা নিহিত ছিল, তাহার শ্বটাই যে ভীষণ 
স্বণামাত্রই নহে, আরও একটা ভীবতর সন্তপ্ত অভিমান, 
সেই খবরটুকুই শুধু সেই রামপাপ-চরিত্রে অনভিক্ঞা . 
ব্যাপিক। জানিতে পাঁঠিল না। তাই রাজা যখন তাহাকে 
তাহার নি পার্থে বদিবার জন্য সাদর আহ্বান জানাইলেন, 
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নিশ্বের প্রতিপন্থ নে প্রদশনের' মহামোহে বারেকের জন্য ॥ 
নঞ্তকী চন্দ্রকলার এখ্যাভোগ-বিলাসী গর্বন্ফীত চিত্ত উদ্ভত 
হইয়া উঠ্ঠিরাছিপ, কিন্তু পরক্ষণেই দে তাহার অদূররত্তী 
সেই স্থচাম বীরশুক্ততে যে একটা অকথা দাহৃজালাপুণ 
উদ্দাঘতেজ অন্গভব করিল, তাহার সেই রক্তক্মলের মতই 
শান্ত ও মার্ক নেবে নে সুপ্খ অগ্িপর্ধব 
ঝলক নিহ্যেত ভইরা উঠিতে দেপ্রিল, ভয়ে ও বিহৃষ্ায় 
তাভার “লহ দর্পিত শিন্ত বেন 
যাইতে পগু পাইল ন।। 
চনতরুত হইতেছিল, 


শত 315৮- এটিও 
ভুউাহ। এইট ছোট 


পর সে স্ব চেয়ে 
আগুনের দাঠিকা- 


৬ হহয়া 


ভাঙা 


শক্তিকে ক্রনাগতহ আন্তনিঠিতভাবে নংযহ রাখিতে 
দিতে প্রতিকণেহ দে একটি; ভীষণ অগ্রহ 


[তের আপগ্ষ করিতেছিল ।  হরলচিন্ত প্রমত নরম গুপী 
বাহার চিরপহার, সে এই দুংঘহ5রিরকে অন্নক্ধান করিবে 
কোন্‌ দগ্ধল লইয়! ই রাঞ্াধিরাল্গকে মুড়ের স্টায় 
ক্রমাগভই এই মগ্রিপিগে হাহ দিত এ 
নস আর ভাহার উপরে নিঞ্জের বিরৃক্তি 9 মি ণোপন 


নাই 


করিতে পার্িলন! ॥ তীক্ষকঙ্জে সস বারা দিয়। বলির! 
উঠিল*'-প্রাঞগাধিরাজ ! মানার কেন অপরাধিনা করিতেন 
ছেন ?” 


, মতীপানদের বিশ্বপ্াহত ভংবে একটুখানি উঠি বসিচে 
খেলেন_ অভিবোগট। তাহার কাছে যেন সম্পূণ নৃতন তর 
ঠেকিল। হিনি নবিক্সয়ে বপিছে লাখিলেন- পপ্রিয়ে চার 
লে । ভোষার আঅপরাধিনী-” 

বামপালদেব এঠ সনয়ে এক পদ অগ্রসর হইয়! 
মিরা সসন্থমে অগচ সম্পূর্ণ দাঢ সহকারে কথা কহিগেন ) 
বঠিলেন, _"গামার কথাটা এইখানেই ব'লে নিয়ে তা গলে 
'আমি চালে যাহ আমার এই বক্কব্য যে” 

বাঁধ দিদ্বা হারাজাধিরাছ কিলেন_-“ভোমার মাসিক 
বৃদ্তি কিছু বাড়িয়ে দিতে তবে ত? কিন্ত দে সব 
আশা এখন আগ ক্র না, বরং নিজেদের খরচপত্র 
কিছু কিছু কমিয়ে ফেল। একে ত পট্রমহাদেবীকে 
হাতে রেখে তুমি ও তোমার স্ত্ী-ত্ররা আমায় যথেষ্ট 
দোহন ক'রে নিচ্ছে, ভার উপর--” 


ব্রামপাল কহিলেন _“রাঞ্াধিরাজ'! আমার নিজের 


মল্লিক সতী 


তের একটা, 


[5৮5 দেখিয়া. 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


নাই, আর আজও তা করণে শাগসি নাই। আমার উদ্দেত, 
প্রজাসাধারণের জন্তহ আমি নিতান্ত কর্তব্য বোধে আপ- 
নাকে আজ ছুই একটি যুক্তিমাত্র দেখাতে চংই ।* 

' তাহার এই কথাগুলিতে কি গভীর অভিমান ও 
বেদনা প্রকাশ পাহল, ভাহা খাভার , উদ্দেশে বলা হইপ, 
তাহার বুঝিবার দাবা পা প্রবৃত্তি ছিল না বটে, তবে তাহা 
এখানে উপস্থিত অপর এক তশোতার চিন্তে বিপুল বলে 
আঘাত করিল! 

রাঞাধিরাড় ভখন "থন নিতান্তই নিশ্চিন্ত হইয়া! গিয়া 
গভীরহ্থাবে একটা খ্বাধ গ্রহণ ও মোচন পূর্বক অত্যন্ত সহজ 
কে উত্তর করিলেন "ভা তলে আর সে কাটা তোমার 
নাপলেও ঢলে নাকে লানপাল ! শ্রজাসাধারণের সম্বন্ধে 
নেক কথাই আছি প্রভা অনেকের «মুখেই অনেকবার 
ক'রে শুণৃহে পৃচ্ছি। এর জন্ত হোমার আর এহপানি কষ্ট 
স্বীকার করে এহ দূরে এদে মামার এই বিশ্রামকালের 
আনন্ট্রকৃে ব্যাঘাত না! করলেও চল্তে পারতো । 
তা? থা+ ভয়ে হয়েছে, এখন তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে 
প্রঙ্জানাপারণের ভাবনায় মাথা খারাপ করবার 
মান কোন ধরকার দেখছি, না । কারণ, সে ভাবনাটা 
রি ভোমার নয়। তাদের ভাবনা আমি ঘি ভাবি 
হ আমি নিজে ভাববো, না যদি ভাবি কেউই হা 
আনায় ভাবাছে পারবে না» বুঝলে? তোমার বাবাই 
নখন ভঃ পেরে ওঠেনি, ভখন তুমি ত কোন্‌ ছার ! যাও, 
এখন বাড়ী কিনে নাও-কে, কোথায় ভুমি চন্দকলা ! 


বা, 


প্রিরে। এস, কাছে এস, আহা, এমন আকশ্মিক রসভঙ্গ ! 
কি নিদাক্ণ পরিভাপ ! আভা হা 


চন্দকলা সভয় ক্টাঁক্ষে অবমানিত নহারাজেন্দকুমারের 
দীর্ঘশাসশ্রীহ' ক্ষুব্ধ মৃস্থির পানে বারেক চাহিয়া দেখিয়াই 
দূরে সরিয়া ধা ডাহা ক্রোধবিরসক্ঠে তাচ্জীল্যভরে প্রত্যু- 
ওর করিল -প্দারুণ শিরঃপীড়ায় আমায় কাতর করেছে, 
মহারাঙ্জগাধিরাজ । এখনই আমি বিদায় নিতে চাই” 

মহাকুমার রামপালদেবের পশ্চাতেই ন্তকী তাহার দল- 
বল লইয়। বাহির হৃইয়। গেল। | 

মুখ বিরুত করিয়া! মহীপালদেব তীহার পারিষদ্বর্গকে 
সম্বোধন পুর্ধক কহিয়া উঠিলেন-_“দেখলে ত! হিংন্থুক'টা 


৫ম বর্য--কার্তিক, ১৩৩৩ ] 


নপস্পি সপ নল পপি জস শী এস সে এ ও ৯ পক লা অর অর জা 


রাজবনথুর্গ রাঙ্জার মনেরিঞনার্থ সমকণঠে সাগ্রহে 
কহিয়া উঠিলেন--“সংমার ছেলের কাছে আর কতই ভাল 
ব্যবহার আশ! ফরেন, মহারাজাধিরা্গ '* 

রাজা কহিলেন, প্তা বই কি। একে ভাই, তাতে 
সত্মার ছেলে! «দেখ দেখি, মামার নিজের বাড়ীতে 
আমার ক্লীটাকে দখল করে রেখেছে । ঠাই না হয় 
রাখুক, শাকে ত মামি এক কাণাকড়ারও গ্রাহ্হ কবিনে, 
ছার উপর মাজ আবার এ হঠাং এসে পে দেখ দেখি 


প্রভীঙ্গে লাঙ্ষালী সনভ্ক্কী 


ই সপ তা সপ সদ ই 


'অনর্থক এই নর্কী-কুলেশ্বরী চন্রকল'র মাথা পরিয়ে 
দেওয়া! 'ওর মাথাটাকে স্বদ্ধচ্যত না করলে এ মত্যা- 
চাঝের প্রতীকার হবে না দেখছি । নাঃ, দুধকলা খাইয়ে 
মহাদেবী একটা কালদাপকে পোবণ করছেন !” 


মহাসামস্ত কহিলেন_ণ্এপন কোন দিন না 
কোন দিন আপনাকে ছোখপটা না বসিয়ে দেয় 
দেখবেন 1” [ ক্রমশঃ । 


শ্রীমতী অন্রূপা দেবী। 


প্রতীচ্যে বাঙ্গালী নর্তকী 


কারী নগেন্দুবাপা দেবী, 
হক বিধুইসণ মুখো- 
পাপা পি, এল হোল 
দয়ের কন্ঠা, ১৮৩৩ 
খু গা নদে মগহদরপুর 
ভাঞিপুর নামক স্থানে 
ইনি জনগণ করেন। 
নেশব হইতেই কুমারী 
শগেন্্বালার সম্ীত ও 





অশ্ব চাল নাভে,ও 
ইহার .সমপিক 


দক্ষতা আছে । বক্ষনারী 
হইয়ও জড়তা কখনও 
তাহান্ছে পঙক্ষিত ভয় 
নাই। 

গ্রভীচ)দেশে নৃ্ধা- 
কৌশল প্রদশনের দ্দন্য, 
কু মা রী নগেন্্বালা 


মঙ্ডোর প্রতি বিশেষ ঘুরোগপ বাগা করেন : 
অন্জরাগ ছিল। বয়ো- ই লগ, ফ্রান্স, ইটালী, 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উহা জান্মাণী, . বেলজিয়াম, 
মারও বদ্ধিত হইতে স্থইগরণাগড - প্র্ন্তি 
পাকে । কাশীধামে দেশে গিয়া ইনি 
থাকিয়া কুমারী নগেন্্র- এাচ্য নুত্যকলার 
- বালা প্রাথমিক শিক্ষা কৌশল দেখাইমু] 
শমাপ্ত করেন। আভৎপর সকলকে চ মং" 
ভিন, উদ, বাঙ্গালা কত করিয়াছেন। 
এব" কিছু কিছু ইংরাজী তাঠা র গীত হিন্দী, 
শখেন । সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গাল ও উদ্দ 
শাশীতের চচ্চও কুমারী নগেন্রবাল। দেবী নী নন 
।এছিত থাকে । ূ পাশ্চা তা জগৎ, 
পাঙ্গালী নান্রীদিগের অধ্যে নগেম্্বালাই সর্ব মুগ্ধ। এ বিষয়ে  নগেশ্রবালা ভারতীয় নারীগণের 
মোঁটর-চালকের লাইসেন্স প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অগ্রণী। 


রে 


ই জে 
৭ 


| 


£হজ্ঞলেক হাহিহঃ 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ হঈতে বে বিজ্ঞান-চচ্চার প্রবল 
অন্রাগ সভা জগতে জ্গাগিয়! উঠিয়াছে এবং নৈজ্ঞানিক 
গবেষণালন তথ্যসমৃহকে যেরূপ ক্ষিপ্রগতিতে মানবের 
যাবতীয় কাধ্যের সভায়তা-সাধনে প্রয়োগ করা হইতেছে, 
পৃথিবীর অতীত ইতিহাসে মার কোন সময় যে সেরূপ 
হইয়াছিল, ভাভার প্রমাণ পাওয়া যায় না। স্ুমের 
হইতে কুমেরু অবধি এবং ভূমগুলের চতুন্দিক ব্যাপিয়া 
সকল স্থলই অল্পবিস্তর পরিমাণে বিজ্ঞানের প্রভাবে 


প্রভাবাস্থিত হইয়াছে । বান্পীয় পোত ও ভাড়িন্ত বাস্তীবহ , 


ইঙঃপূর্ধে অনেক দেশেই বিজ্ঞানের অগ্রদূতের কার্ধা 
করিয়াছিল; * এখন ধেভারবান্তী, বিমানপোত, ডোবা 
জাহাজ, মোটরগাচী গ্রন্ঠতি বিজ্ঞানের জয়পভাকা জুল, 
স্থল ও আকাশমার্শ--দর্ধবত্রই বচন করিয়া লইয়া চপিয়াছে 
স্বভাবজ দ্রব্যের অপ্রাচ্রধ্য 
জাতীয় উন্নতিদাধনে বিজ্ঞান-৪চ্চার প্রয়োঙ্গনীয়া নৃহন 
কিমা প্রতিপাদন করিতে যাওয়া বন্টমান সময়ে অনাবশ্তক। 
ইহা এতই নুম্পঞ্ঠ এবং দৈনশ্দিন ব্যাপারে আমাদের চক্ষু- 
সমীপে এত জাঙ্বপ্যমান হইয়। রিয়াতে বে, ঘোর মায়াবাদী 
ভিন্ন আর কেভই ইহাকে অগ্রান্ত কৰিছে পারেন না। 
কি প্রক্ষারে বিজ্ঞান মন্ধুপ্ব-গীবনের সব্ববিভাগে প্রবেশলাত 
করিয়াছে এবং ভাহার ফণে জাবন-প্রণাপীতে, সমান্ছে ও 
ব্যবদার-বাণিজ্ঞা ইত্যাদিতে কিরূপ পরিবন ঘটিতেছে, 
তাঁহাই বরং অধিকতর আলোচনার বিষয়। সেরূপ 
আলোচনা করিতে হইলে আমরা প্রথমেই দেখিতে পাই 
যে, আদ্রকাণকীর বিপুল বাঁণিজা, অধিরাম কম্ম এবং 
অপরিমেয় বিদ্ব বিনামূল্যে লন্ধ হয়নাই এবং সেই মূল্য 
হইতেছে স্বভাব দ্রব্যাদির প্রচুর ব্যয়। ফপিত বিজ্ঞান 
প্রধানতঃ এই বারজনিহ অভাবপূরণের জন্য * বান্ত। 





কয়লার দৃষ্টান্তে ইহা! সহজেই বুঝিতে পার! যাইবে । 
বর্তমান কারখান।-শিগ্ন 9 ত্ববিত বহন'বহনের যুগে 
কয়ল! নমণবা ক্য়লাজাত তরল ইন্ধন অতীব প্রয়োজনীয় 
পদার্থ; প্রতি বৎসর যে কি বিপুল পরিম।ণ কয়লা 
জগতের নানা দেশে প্রায়োজন হয়, হাহা সুনিলে বিশ্ময় 
জন্মে। ভাভার উপর আবার সামাগ্গ পঞ্গন 
আরম্ভ করিয়া , অতিকায় সম্ঞরপোন্ পরিচালন 
পাস্ত যে সমুদঘধ অশেববিপ কাষো করলী আবশ্যক, 
ভংসমুদায়ের মাত্রা শনৈঃ শনৈঃ বাড়িয়া চলিয়াছে ; 
অথচ কষলার পরিমাণ বাট়িতিছে। নও নিদ্দিঃঈ আছে 
বিশেমজ্ঞগন -ভিসাব করিরা দেখিয়াছেন এম, কোন দেশে 
আর ভই শত বংসর, কোন দেশে ৪ শি এবং কোন 
দেশে সর্বাধিক' ১৫শত বৎসর করলার পংকুলান ভইতে 
পারে! কিন্ত তংপরে কি হইপেট এই সমস্তা সমাধান 
করিছে গিয়া খনিজ হৈলের ইন্ধনরূপে উপনোণিা 
আবিফ্ফার হল । ভাহাতেও বৈঞ্জানিকণন সন্ষ্ি না 
হইম্»। নৃন্তন হন্ধনের আন্ুন্ধান চাণাহভে পাগিলেন 
এবং ন্তাহার প্লে আবার ১1067779] অখবা কুত্বিন 
বা্পন্ুরার শষ্টি হইল। কাঠ্ঠ চোয়াইয়া এরা গ্রস্ত 
(17501 ০৮ ৮০০৭ ৪1০01)01) কিছু দিন হইতে চপিয়া 
আলিছেছিশ। আন্না 1385161) ঞো1]7 & ৯০এ৪ 
৮1০" যখন কৃত্রিম উপায়ে কাঠন্রা প্রস্তুত করিলেন, 
তখন ব্যবসায়-জগত্ে একট! হলুদ পর়িরা গেল। এ 
স্থলে ইহা উল্লেখ করা আবন্ঠক বে, বভ্ধাখাবিশিষ্ট 
জননীর, এই রাপাগনিক কারধানাটি রং, গন্ধ, ওষধ 
প্রহ্ৃতি নানাপ্রকার কৃত্রিম রাপায়নিক দ্রব্য প্রস্তুত 
করিয়৷ অনেক স্বভাবজ দ্রব্মূলক শিল্পের প্রতিযোগিতা 
করিতেছে । এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে । এক 
মার্কিণের. কাষ্ঠিচোঁলাই কারখানা সমূহ, বংসরে ৭* পক্ষ 
গ্যালন কাঠ্ঠিস্থরা উৎপাদন করে। উক্ত কারখানাওয়ালাগণ 


তইনে 


৫ম বর্ষ- -কারঠিক, ১৩০৩ | 


এখন 'মিথানোলের * আবিষ্তীবে 
ছেন এবং কাঠ্ঠস্থুরা উংপাদনের অন্তান্ত কেছ্দেও মেই 
অবস্থা দাড়াইয়ছে। নাহা হউক, মূল কথা এই নে, 
কোন স্বশভাবোৎপঞ্জ প্রবোর মহার্ঘতার ভন্ত কিংবা আপা- 
ততঃ অথবা ভবিষ্যৎ অভাব আশঞ্কা করিয়াই কোন 
বিষয়ে প্রথম বৈজ্ঞানিক গবেষণ| মারম্ত হইয়া থাকে 
এবং স্বভাব ্রবোর উপর নি্ভর ন। করিয়া গবেনণ- 
গাধের মধোই নানাপ্রকার নাপারনিক সংযোগ-খিয়োগ 
দ্বার! উক্ত দ্রব্যের পরিব্ €(90506916 ) মাবিক্কার 
করিতে চেষ্ট। করা ভম। ভা নে স্থলে ফলবনী হম, 
।সধানে মময়ে সময়ে এমন বায গু ঠইয়া পড়ে ঘে, 
উচ্ভা উৎপাদন করিতে স্বভাবঞ্গ দ্বা অপেক্ষা! নেক 
কম বার পড়ে কঈত্রিম জবা সেই সুরে উপনীত হষ্টলে 
উহার প্রচার দ্বারা বভ্কালগ্রচলিত ও বভ্কালের 
. অবলম্বনস্থানীয় সমলেছীর অভাব দবা-শিলের উদ্দেগ্ 
সাদি হইয়া থাকে । 


গৃহ ও গুহসজ্জ। * 


অগ্তা্গ প্রাণীর আশার মনুষাও আঁদিন অবস্থা 
বাসের জন্য পৰ্বতণঠা, 'অরণ্যতল ইতাদির আয় গ্রহণ 
করিত। বাসস্থান নিব্বাচন 9 গুহনিন্নীণ তৎপরে গারস্ত 
»ইয়াছে । কিছু স্বাভাবিক পতাকুপ্ধ হইতে আরম করিয়া 
মৃস্তিকা, প্রস্তর, কাষ্ঠ, ইট প্রতি দ্বার! গৃহ নিম্মাণের থে 
উত্তরোত্তর উন্নতি সাধিত হ্ইয়্াছে, তাহা বিজ্ঞানের 
ধলেই। সব্বশেষে আজকাল লৌহের কাঠামোর ভিতর 
"গল! জমাইয়। (7810 ০070750 ) যে ১০1২৫ হল 
উচ্চ বিরাটকায় ব্যোমম্পর্শী অদ্রালিকাসমূহ (১/.১01810615) 
প্রন্ত হইতেছে, তদপেক্ষা বিজ্ঞানপ্রভাবের ম্পষ্টর 
্টাত্ত আর কি হইতে পারেট আরও আম্চর্যোর বিষয় 
এই যে, উক্তরূপ সৌধকে এক স্থান হইতে অগ্ঠ' স্থানে 
তুলিয়া লইয়া যাইতে পারা যায়া গৃহনিষ্্াণের 
পর গৃহ আলোকিত করার বিষয়ও ভাবিবার যোগ্য । 
এই, বিভাগে যে কত ইন্নতি সাদিত হইছে, উত্ভিদ্‌তৈল- 
পুষ্ট ক্ষীণ-শিখা মাটার প্রদীপের সহিত হৃর্ধযালোকমদৃশ 
উদ্ধবর আধুনিকত্দ বৈছ্র্তিক দীপের তুলনা. করিলেই 
তাহা বুঝিতে পার! যায়। রদ্ধনকার্যোও অক্পপ্দিবসের 


ন্রিশভ্তান্সেক্র আভিিন্াা 


প্রথাদ গণিতে- 


৬০ 


উঅধো কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এপনুকার বড় ৭ 
ভোজনাগারসমূছে একসঙ্গে «৫ শত বাক্তির আঙ্গার, 
প্রশ্থ্ করা আদৌ কঠিন নে । ঠাহাতে তিন ঘণ্টার 
অপিক সময় পাগে না এখং মাহার্যা নির্বাচনপুর্বক পাঞ্জে 
বোঝাই কর। ভিন্ন পাচকের আর সামান্ত কাখই থাকে । 
আজকাল এবপ গ্হও প্রস্থভ হইতেছে--মাহাতে পাক, 
ধাপড় কা, খর পরিষ্কার অথবা রক্ষণাবেক্ষণের জন্য দাস- 
দাসী না রাখিলেঞ চনে | সমস্তহই কলে নির্বাহ হয়। 


আহ।ধ্য 


বিজ্ঞান-সমাটি বার্গেলো। (1)6186106) এক সময় বন্ছিয়া- 
ছিলেন 'যে, বৈজ্ঞানিক গবেষণার কশে এমন দিন আসিবে, 
যখন মাভায্যের গন্য কলিকার্য করিতে হইবে না; খা 
অণবা খাদোই পুষ্টিক€ উপাদান গ্ুণি রাসায়নিক কার- 
খানাতেই প্রস্বত হইতে পারিবে, এখনও সে দিন 
*মাইসে নাই, কিন্তু বিজ্ঞানের গনি “দখিলে বুঝিতে পারা ' 
নায় যে, মানবের পান্ভ সঙ্ধন্ধেও নান পরিদ্তবন 
অবশ্রন্তাবী! উদিজ্জ ও প্রাণিগ নানা! প্রব্য,হইতে আমরা 
আহাদ সংগ্রহ কধি। কিছু সাপারণ গাগ্থের সমন্তুটা 
যে আমাদের শরীব্গ*ন 9 রক্ষণের জন্য মাবগ্তক হয়, 
ভাহা নঠে। খাগ্ভ হইতে "প্রাপ্থ নাইট্রোজেন-খটিত পদার্থ, |] 
শ্বেত সার, শকরা, বদা প্রতিই শরীরপুষ্টির উপাদান ও, 
ভাইটামিন নাগা সহকারা। বল! বাছলা যে, খান 
হইতে এই সমস্ত পুষ্টিকর উপাদান পৃথক করিয়া লইয়া 
আহার করিলে পুর্ণ ভোঙ্গনেরই কাষ হয়। এ পর্যান্ত এই 
উপাদান গুলি উত্তিদ্‌ অথবা প্রাণিদেহ হইতে মানব সংগ্রহ 
করিতেছে, কিন্ত এইগুলি ভবিষ্যতে রাসায়নিক প্রথায় 
পরস্ধত না হইবার কোন কারণ নাই। বস্ততঃ, নাইট, 
ভ্রেনন্লক অগ্ুলাল (41087760) শ্রেনীয় বোগিক 
সমূভের মধো ২1৪টি ইতোমধ্যেই করিম উপায়ে গ্রস্ত 
হইয়াছে । বৈজ্ঞানিকগণ শর্করাও রাসায়নিক প্রক্রিয়া 
দ্বারা প্রস্তত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, যদিও তাহা স্বাতা- 
বিক শর্করার সহিত কাধে প্রতিযোগিতা করিহে পারিবে 
বলা যায় না। পুষ্টির মূল উপাদানগুপি বিজ্ঞানাগারে 
প্রস্তুত ও বাবহারোপযোগ্গী সুলভ হইবার এখনও 
অনেক বিলম্ব গাকিলেও উহা! অবশ্ঠ-শ্বীকাধা যে 


স্ঞ্ 


স্বর শষ আব । 


[ হস বৰ, ১খ শব্ব)া 


খান্-বিভ্ঞানে বৃখেষ্ট নৃতন 
“হইতেছে । 

বপ্ধমান আগতে আহার্্য-সংকলানসমন্তাই সর্বাপেক্ষা 
জটিল ও গ্রধান। বিশেষজ্ঞগণ পলেন, বদি ইহা পরিয়। 
লওয়! যায় “ন, একটি মন্থুষ্যেব জীবনযাপনের জগ সর্ব- 
প্রকারে ছয় বিঘা জমীর ফসল আবক হয় এবং জগতের 
লোকসংখা বংনরে শতকরা এক মংশমাঞ্জ বৃদ্ধি পাইয়া 
থাকে, তাহা ভইলে প্রতীয়মান হইবে যে, আর ১ শত 
বৎসরের মধ্যে পৃথিবীর আপাততঃ করিত মী খত 
খ্যক লোক প্রতিপালন করিতে পারে, ভাহা পুণ তইয়া 
যাবে। কষণ-যোগ্য নৃতন জমীর পরিমাণও সীমাবদ্ধ । 
অন্ত দিকে আহার্্য দ্রব্যের মগার্থতী এখন জগতের সব্ত্রহ 
অন্ভূত হইতেছে । বিজ্ঞান এই ক্ষেত্রে ভুইটি পন্থা নির্দেশ 
রো 

(১) একই জদদী হইতে এক অথবা একাধিক ফসল 
বন্তদান অপেক্ষা বন্ধিত হারে উপাদন। 

(২) প্রাণি অথব। উত্ভিজ্জ আাহাধ্যের অধিক সগ্ধ্যব- 
হার ও অপচয়, নিবারণ | 
৮ বৈজ্ঞানিক প্রণানীতে কৃষিকাধ্য ও পন্তপক্ষী পালন 
করিয়া মার্কিণ, ভাম্মাণী, বিশেষতঃ হলাও, ছেনমাক প্রস্ততি 
কষত্র দেশ আাহাধ্য উৎপাদনের মাত্রা দে কন গণ বুদ্ধি 
করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহা কেহ কেহ বোধ ভয় অবগত 
আছেন। দ্বিতীয় পন্থা সম্বন্ধে ইভা বলিলেই বণেষ্ট হষ্টবে যে, 
আক্কাল যত প্রকার দ্রব্য হ্টতে আহার্যা সংগৃহীত হই- 
তেছে, তত প্রকার ভ্রব্য পূর্বে কখনই ব্যবহৃত ভয় নাই। 
এক তৈল জমাইবার প্রথা (115:0£61790007 0£ 011) 
আবিষ্কৃত হইস্কা তৈল, ঢবিব, ঘ্বত ৪ নাখন-জগতে বিপ্লব 
সাধিত হইয়াছে । ২৫ বংস্র পূর্বে যে সমস্ত উদ্ভিজ্জ তৈল 
কেবলমাত জ্বালানিরূপে কিংবা সাবান, বান্ডি প্রন্থতি 
প্রস্তুতের উপাদানরূপে ব্যবহৃত হইত, এখন সেগুণি কৃত্রিম 
মাখন, দ্বত, চধ্বি ইত্যাদি প্রস্ততের প্রধান উপাদান হইয়া 
ধাড়াইয়াছে। বিগত মহাযুদ্ধের সময় প্রথম উদ্ভাবিত সয় 
অথবা নারিকেল-তৈলদংযুক্ত দুগ্ধ, উত্ভিজ্জ পদার্থজাত 
মাসের পরিবন্তে থাস্ক, স্ুরুয়ার ট্যাবন্লেট, শালগম ও আলুর 
আটা, ক্কত্রিন ডিম্বচর্ণ ইত্যাদি যে সকল দ্রব্য স্বভাবজ 


খান্ধের একান্ত অভাবের জন্ত 'প্রচলিত হইয়াছিল, 


” তথ্য আবিষ্ত হইয়াছে ও ভোলি উঠা যায় নাই। ্ বর 'পরিবন্তিতপে, বিপুল 


পরিমাণে নব-প্রতিষ্িত বড় বড় আহাধা কারখানায় প্রসব 
হ ইয়া হন্দশাগ্রন্ত মধ্য-মুরোপের অপিবাসি'র্গের ্ষুনিবৃদ্তি 
করিভেছে। এ স্থলে ইহা ও উল্লেখযোগা বে, খাগ্ধ পংরক্ষণের 
ও স্বরিত বহনের উপায় উদ্ভাবন করিয়। বিজ্ঞান যেমন এক 
দিকে অপচয় নিবারণ করিয়াছে, তেমনই অন্ত দিকে ইংলগু 
প্রসথতির স্তায় শিল্প-প্রধান দেশের আহাধ্য সংগ্রহের অভাব- 
নীয় স্থযোগ করিয়া দিয়াছে! সহজ সতস্্র ক্রোশ দূরে 
অবস্থিত ও বিপরীত শ্রেণীর জল-বাদুযুক্ত দুইট দেশের মধ্যে 
দশ মূল, মহন্ত, মাংস, ডিছ্ধ প্রহতির স্তায় সহজ পচনশাল 
আহাধা বে অবিকৃত অবস্থায় আদান-প্রনীন চপিতে পারে, 
তাহা উনবিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে স্বপ্নের ও অগোচর 
বিষয় ছিল; পরিবর্ধ খাস্সমূহ্রে সৃষ্টি হইয়। ষে অবিমিশ্র 
মঙ্গল সাধিত হইয়াছে, ভাহা বলা বায় না, কিন্কু সংরক্ষণ- 
প্রণালী সমূহ যে উব্বর, অগ্গুববর, উষ্ণ, শাতল এবং 
রুষিপ্রধান ও শিক্পপ্রধান দেশনির্ব্বিশেষে সনষ্টিভাবে 
সমস্ত ননুদ্কভাতির মহাধ্য প্রাপ্তির অপুর্ব শ্রমোগ আশয়ন 
করিয়াছে, তাহা মস্থাকার করা নান না। প্রস্ততাক্কত থাগ্, 
শিল্প (0176198:60 1০০৫5 ) এত গ্রুত গতিতে বুদ্ধি পাই- 
তেছে যে, অনুর-শুবিদ্যতে হয় ত প্রতিদিন গৃছে গৃহে রন্ধন 
আবশ্যক হইবে ন।। ভরল কিংবা কঠিন দাররূপে অনেক 
প্রকারের পান্থ দোকানেই পাওয়া খাহবে। শশ্ভমান প্রচ- 
লিত চুর্ণ ছুগ্ধ ও ডিম্ব, সুতয়ার টেবলেট, নাংস, গোধুম ও 
তগ্ুল-সার প্র্থতি ভবিষ্থতের প্রস্ততীক্কত খাগুশরেণার 
অগ্রদূত বলিয়া গণ্য করিতে পারা যায় । 


পরিধের 


ভা মানন মার বন্ধল পরিধান করে না বটে, কিন্ত 
বঙ্ছলের হাতত একেবারে এড়াইতে পারে নাই । কারণ, 
ভিপি (18), রিষ। (০:৫1))15 511%) প্রভাতি 
তন্ধ বনক্ধল হইতেই প্রাপ্প । অবশ্ত পরিধেয় প্রাস্তরতের 
উপাদানপমূহের মধ্যে কার্পাসই সর্বশ্রেষ্ঠ । কার্পাপ-বন্ের 
প্রথম প্রচলন যে কোন্‌ অতীত যুগে হইয়াছিল, ভাহা 
নির্দেশ করা যায় না; এঁতিহাসিক সময়ের প্রারস্ত 
হুইতেই ইহা দৃষ্ট হয়। প্রাণিঞ্গৎ হইকে আমরা রেশষ ও 
পশম পাইয়া থাকি, কিন্তু প্রথমটির ব্যবহার, অর্থশালী 


বাক্তিগণের মধো এবং" দ্বিতীয়াটর শ্রীতপ্রধান দেশের 
লোকেধ মধ্ো প্রধানত: আবদ্ধ । ফলিত বিচ্ঞানের এই 
ভিন প্রকার লৌকের উপাদান হইতে পরিধের প্রস্তর 
অনেক উন্নতি সাধিত হইয়া বন্ধাশি সলভ হইয়াছে এবং 
কার্পান বাতীত অগ্ঠান্য তন্তও ক্রমশঃ অধিক পরিষাঁণে 
(7612117790৮ ) প্রবেশলাজ 
মপিকাচশ রক্ষিত কাপড়ের, মেটা চাদর 
প্রি ৭ চকচকে বঙ্সাদির উপাপান বিশ্টদ্ধ ভুলা নঙ্চে.- 
টার সহিহ পাটি, রিষ', শিগ্লভল| ও আন্ান্ উচ্টিস্ক- 
তস্থ মিখিত রহিয়াছে 1 ইৈজ্ঞানিক অন্রসন্ধানের 
ফল মানবে পরিপেয়ের জলা কেবলমান 51৭টি উদ্ভিদের 
পুন শির করিয়া গাকিছে ভইনেছে না । কিন্তু পরিধেয়- 
সিজানের সা পদান আবিক্ষ র রুত্রিমরেশম | ভভঃপুর্বে 
আমরা ইভান একট সংক্ষিপ নিবরণ প্রদান করিয়াছি 
১955 )01 অপেক্ষাকৃত আল্পধিন আবিষ্কত 
গইকল ৪ কুছিম রেশম উৎপাদনের মানা এত দ্রুতগতিতে 
বদ্ধিপাপ ভঈনেছে যে, পরিপেয়জগ্ঠভে ইভীর স্তন 
চির্ামী হইবে বলিষা কোপ হয় । 
পরিপেয়ের সহিত রঞ্চনের ঘনিষ্ঠ স্দ্ধ । নানাধিধ 
শণে বঙ্গিত বঙ্গ পুথিবীর সকল স্তানেই সকল জাতিরই 
প্রিয় । এক শহান্দী পুর্লেই কতিপয় প্রাণী এবৎ বনড- 
সংপাক উদ্চি+ নানাধিধ রপ্ধক পদার্থ উৎপাদন করিভ। 
কিন্ত রং গরস্থত আজকাল রাসায়নিক শিল্পের অন্য হম 
পাপা ভইয়। পডিয়াছে | আলকাতবাজাত (0০51657) 
বংসমৃহ ভারত ও য়ুরোপের মঙ্লিষ্ঠা ও অন্যান্য উদ্ভিজ্ 
'রংবাবদায়ের মূলে কারাখাত করিয়াছে । নীল এখনও 
সামান্তমা ধায় টিকিয়। আছে বটে, কিন্তু ইহাও যে 
অবশেষে রুূখিম নীলের সহিত 'পতিছন্দিতায়। জী হইতে 
পারিবে, তাহা বোধ হয় না। , 
চম্থ ঠিক পরিধেয় না হইলেও পরিধেয়ের সহিত সভা 
সমাজে ইহার অটুট সম্পর্ক আছে। কারণ, চন্ম-পাছুকা 
বাতিরেকে কাহাকে9 সভা বলিয়। পরিচিত হইতে বিশেষ 
'বেখু পাইতে ঈর়। *নানা। প্রকার কার্যোর ক। চামড়ার 
চাহিদা মণ: বাড়ি চলিয়াছে, অথ 'সষ্ট হিসাবে 
পঙ্থাঁদির সংখ্য। ক্থািতেছে' না। কাবেই ক্রিম চামড়। 
: গধাছের বিশেষ চে চলিতে বং তাহা আংশিকভাবে 


তম্চমূল্ক শিল্পে 


করিতেছে । 


চগাত 


"ভাদ, 


৮ পি শি পি শ্প শশী শী পা শী সপ শি নস শি এ ০ শা শপ শা শিস শী পদ শি শপ ৮৮ ৮ পি ৯৮০০ 2০ 


(সফলও হইয়াছে । মোটর গাড়ীর সাজে, গহ-সজ্জার়, 
কোন কোন শ্রেণীর সুলভ পাছুক|য় ও কঠিপয় সৌখীন , 
দঝে। এখন যে চামড়া ব্যবহৃত হয়, তাহা প্রারই কৃত্রিম । 
কুমশঃ কৃত্রিম চামড়া ষে আরও উৎকর্ষ লাভ করিয়। 
স্বাভাবিক চস্মের ক্ষেত্র অধিক মাত্রার অধিকার করিবে, 
হাহাভে সন্দেহের অবসর নাই | 


অন্যান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য 


এমন অনেক ডরব্য যাহা পুর্বে একেবারেই অবিদিত ছিল, 
মভাত্ানুদ্ধির সহিভ তাহাও প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে ।, 
রধর ইহার একটি প্রকুষ্ট দৃষ্টান্ত । দক্ষিণ-আমেরুকা 
ও আফ্রিকার অরণ্যমমৃত হইতে বন্য এবং সিংহল, 
ববদ্ধীপ, মালয়, ভারত প্রভৃতি দেশ হইতে বাগিচাজান্তি 
রবর পাওয়। যায়। বন্য রবরের মাত্র ক্রমশঃ 
কমিয়া আসিতেছে এবং সেই সঙ্গে কৃত্রিম রবরের দৌষ 
সংশোধন করিয়! স্বাভাবিক রবরের প্রবলতর গ্রতিদ্বন্দী , 


করিয়া তু'লবার চেষ্টা করা হইতেছে । নানাবিধ শিল্পে 
রজন একটি গ্রক্নোজনীয় উপাদান। উডিজ্জ বূজনের 


পরিবর্তে রাসায়নিক রজনও বাঙ্দারে প্রবন্তিত হইয়াছছে। 
অনেক প্রকারের গন্ধদ্রব্য ও কতিপয় গুঁধধও রাসায়নিক" 
পরক্ধিরায় প্রস্তুত হইভেচ্ছে। শিল্পে প্রয়োগ উদ্দেস্তে ' 
রুত্রিম কপূর সব্বতৌভাবে স্বাভাবিক কপুরের অন্থরূপ? 
সংগঠনমূলক পদার্থসমূহ (5)705800 [29000 ) 
রশ্বতের ক্ষেত্র যে কিরূপ দ্রুতগতিতে নিত্য নব আবিষ্কৃ 
হইতেছে এবং রাসায়নিক শিল্প দিনে দিনে শাখা প্রশাখা 
বিস্তার করিয়া যে কি বিরাট ম্হীরুহে পরিণত ভইন্ডেছে, 
হাতা শিন্ন ও বিজ্ঞান-সংশ্লিষ্ট সভা-সমিভির এবং ফরাসী, 
জন্তাণী, মাঞ্চিণ গ্রনৃতি দেশের বড় বড় কারখানাসমৃহে 
বিবরণী পাঠ ন1 করিলে সম্যক্রূপে উপলব্ধি করা যায় না। 


সখের জিনিষ 


বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বে জম্ম্ণী ভারতের ' বাজারে কাচের 
চড়ি, গ্রবাল-ফুল, রঙ্গীন দানা (8845) প্রভৃতি 
নানাবিধ শীলভ শঞ্ঈণ সৌবীন বোর  কষি বিপুল" 
ধ্যবসায় চালাইয়াছিল, ৮৫ অথেকের 'দখিয়ছেন। 
এখস্ত আবার খাঙ্কাই' পিছন পরবিমাদে চালইিব'ন ঙ্গেগ 


৬০ 


সপ শী তি শিত ০৮০৮ সপ উজ রস সি ১৯. সস 


»লিতেছে । চুড়ি, দানা ও নকল স্বর্ণের আভরণাদি প্রঙ্চত 
. প্রণালী মধেো আনেক লাঁপাঁয়নিক তত্ব নিঠি রহিয়াছে. 


কিন্ত মোশীন দলাসমুচের নধো কুরিদ বহ্থাদি প্রষ্টছেই 
বিজ্ঞান নিশেন কৃতিত্ব দেখাইয়া! হীরক, অভি, 


মুক্তা ইন্যা্ি বছমূল্য রত ও প্রস্তরাদি আজকাল কেবল- 
মাত্র রাজামহারাজার অঙ্গশোভ: বন্ধ 
বিজ্ঞানের প্রসাদ ক্ুত্রিম উপায়ে এই সমুদয় রত্রের এরূপ 


করে ন 


অনুকরণ করা হইয়াছে ৮, নিপু জভরী বাহীত অগ্ঠ 
কেহই ঝুট: পার সহজে দিতে পারে না অধিকস্থ 


ইহাদের মুলা এত সুলভ 
এইই, সমুদয় বানর করিয়' 


ধানে! ফোপ্ন 5 জল্গুণীতত 


বে, সাপারণ পাবি লোক ও 
ডোগলালদ চরিভার্থ করিতে 


অপনক গুলি কারান হই 


পকার নকল পন্ত পস্থতে নিব্ক্ত আছ হিং উদ্গ 
কারখানাসমহজাত ও [দি ভারতের পাবে আপি 
চিত নে । দাড়ুশেত আবণ৪ নকলেল। শাহ হইছে রজ্ছা 
পায় নাত সাগাঙ্গ ভবণ ৪ আগগাভা পাভুনহামানে সে, 
কয়েক প্রকণব কুকিন স্তবদেব প্রচার কিছু বিন হহীতে 

ভ ভইয়াছে, ভাত: বেছে হয়, আনেকেই জানেন. কিছ 


এখন আরও বিশ্রয়কর ঘন ঘটীয়াছে  শ্রনেক দিন পদ 


ক্ষার পর বাঞ্গিনের প্রপিদ্ধ বেচ্ছানিক 1115006 গানদকে 
প্ররুত স্বর্ণ পরিণত করিতে সন 
উপদুক্তু হইলে অহ লিনিব 


হহয়ছেন কাছে হই 


,আবিদ'র বানহাপিক প্রয়োগের 


 চিকি:সা 


দা 2 


থে সময় ইত রনী তিবঙ্ানিক তাগ্তণ ( [কিস ) 
লীবাণ ঘপিধার করিয়া পচনজিয়ার বুহসা উদ্ঘাটি* 
করিয়াছেন, কেউ সময় হইছে টিকিংসাশার্দে ননথুন 
আসিয়াছে । লিষ্টার ৪ ভতপননন্ভা বছ চিকিঘসক আনে: 
পচারের আমন উন্নতিসাপন করিয়া লক্ষ লক্ষ লোকে 
প্রাণরঙ্গ। করাচ্ছেন । ভুলা লোণে আার 
গল্প লোকেই জনিতেছে। 

অতি অল্পদিনের মণ্যে জাবাণতনু 
বিজ্ঞানের একট প্রকাণ্ড শাখা হইছা দাড়াউয়াছে এবং 


এমন 


কু (132.010110190% ) 


আনণদেল খন, কুন গ পরস্পরের নভিত মিশনের 
ভটবাণুবিক্ধ'নের আদেশ মানিন ১পিতে 


মালিক বনজ 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


শপ শপ পা শট শী শি শী সলা সা পপ সপ শা আলা 


ইতেছে। সংক্রামক বযািসমতের উৎপত্তির প্রকৃত কারণ 
আবিশ্গভ জওয়ায় উচদের নিয়ন্্ব। ও নিরাকরণ অপেক্ষার 
হইয়াছে । মালেরিয়ার সঠিত ''মশকের সম্বন্ধ 
আবিষার করিয়া ডাক্তার রস্‌ মে কত দেশের মঙ্গলসাধন 
করিয়াছেন, তাহা বলা যায় না। অনা দিকে স্বান্ফোর 
উপর ভাইটামিনের প্রভাব, আভান্তরীণ গওুসমহ-নিঃস্থত 
রসের (১০০০1০1) 01101001221 হাস) কার্ধা, 
বাদ্ধকোর মূল কারণ, বানরের গণ্ড বপাইয়া মনুষাদেহে 
পুণবৌবননধ্চার ইত্যাদি নৃ্তন নৃতন আাবিচ্ছার যে মানবের 
পরমার সীমা কুমশ বুদ্ধি করিবে, তাহাতে সন্দেহে 
নাই । স্ত পননবিগু! (15821109 ) আধুনিক পুজ্ঞানিক 


সহজ 


হার দ্বার! গে মানবজাতির বিশেষ উপকার 
করিতঠ পারা মায় 


চন্ার নল 
সালিহ ভঠবে ভাঙা আলা 

মা এ পথাপ্ত যে সমুদয় ধিনয়ের উনেপ করিলাম, 
সেগুলিকে বিজ্ঞানের ননী পিক € (04705055 
53) বলি পারা মায় ইহার অনাপিক অর্থঃং ধ্বানকারী 
দিক 5 (15567150150 ২16) আচে এনা হাহা বানায়শ্িক 


সুস্ধ-বিষ্ার 
পযানৃভাব বলিতে পারা পায় এলা 


পকট্টিত হইয়াছে: কিন্তু ইহাকে নিচ্ঞানেল 


“লজ আঅপবাবহাহরূণ 


ছনা নিরিত বার লাক দায়ী অবিকন্ক এ দিকে? 


পিচ্গানের পঙ্দে বপিবার কিছু আছ) বিজ্ঞানের পক্ষ; 


*"তী বান্তিগন বলেন ত৮, যুন্ধশিগ্ঠায় বৈজ্ঞানিক গনেষণ্লগ 


পে তেব ফুলে পিতা হবীদ দাড়াহতণ 
এন বলিষা আব নিন্ছির কান সকাল গাকিণে নত এব 
শন উন, পণ 104 আগমণ কার এল সহ সহহ 


লাক একলঙগে € গশব্ালের মবোহ নিত হইবে গাম, 


এগর, লাকালয়ের চি৮, এন্ঠ হইগ' গাহবে পন আর 
কেচ খন্ধ করিতে চাঠিবে না, কারন, সময়ে উভয় পঙ্ষেরই 
গার নিক্সপ হইণার আশঙা পাকিবে | যুস্ববিষ্রাহে 


মার কোন লাহ নাই দেখিরা বিচি মানলজাতিসযঃ 
গন পরদ্পরের সি শাস্তি ৪ পোহাদ্দ স্থাপন কৰি? 
আগ্রনর হষ্টবে। দেই ভবিমাৎ মুগে হয় ভ মানবের মহ" 
সভা ৪ জগতের নহানম্মিলনী (11112 তায) 011160 
[61617800101 0)6 50111 ) আর কবিকণ্পনা পাকি 
কাধো? পরিণত ৮ছবে। 
ভ্রীনিকু্থবিহা'রী দ। 


না) সভা লাই 





নিশীপ পাত্রির ঝড়-নাদলে নবীন শিকারী পথ হারাইর। ফেলিয়াছেন 
সম্বখে দিগন্ত-প্রসারিভ ঘন অগ্ধ কাররাশি._-বিরাট দৈতোর মত পথ. 
রোধ করিয়া রহিয়াছে । ক্ষণপরে অদূরে ক্ষীণ অ.লোকরশ্রি 
শিকারীর মনে তৃপ্তির সঞ্চার করিল। 
মগধের প্রত সশ।লী: বৌদ্ববিদ্বেধী রাজা অজ।তশরু আজ এই 
ভীবণ অরণো আশ্রয়ের কাঙ্গাল হইর।-_-সেই ক্ষুপ্র কুটারনিরগত ক্ষীণ 
আলোক -রশ্রি দেখিয়া তত্প্রতি ধাবিত হইলেন । 
ক্কুদ্র কুটীরদ্বারে উপনীত হইয়া! রাজ দ্বারে কর।খাত করিলেন -. 
“কে আচ, বিপন্ন পধিককে অ'শ্রয় দাও ।"__ধীরে ভিতর হতে অর্গল 
মুক্ হইল। স্প্থিত রাজ বিনুগ্ধ হলেন । কে এক নারী ক্গৌম- 
বসনপরিহিতা, দীন তিক্ষুণীর বেশে অতুল রূপরাশি লইয়া এই ভীষণ 
গবণো একাকী বুদ্ধূর্ির পুজা করিতেছে! বাজার গবিভ আনন 
নদ হইয়া পড়িন। এ প্রদীপ্ু রূপ গ্াঞ্গাকে বিশোহিত করিল। 
ক্ষণগরে দুটচিন্ত সংষমী রাজ] নিজেকে সংঘহ করিলেন, ধরে 
বলিলেন, "কে ভুমি, আমার পরন পরু বুদ্ধের পূজা করিতে ? 
ধু স্ত্রীলোক, নতুব! এঃ দে আমার এই অসি তোষার মস্তক" 
কণা শেষ ঠ£তে পরিল না, বীশাশিন্দিত অথচ সতী কঠোর যার 
ডন্থবর আসিল, "পাজ', পরিচয় চ1ও? শশ।মি শ্রাবপ্টিপুরী€ বিপ্যানচ 
' ধনকুবের স্দন্ধের কন্। সুপ্রিয়! 7 তিনি বুছের ৮র৪প শরণ লইয়াছেন ও 
অধুনা! তাহার নাম অনাথপিগদ |” 
রাজ! টলিতে টলিতে বসিয়া পড়িলেন। এই পেই বুদ্ধের প্রধান 
শি অনাথপিগুদের বিছুধী কন্তা হুপ্রিয়!! সহসা সুপ্রিয়া রাজার 
হস্ত ধরিয়। তুলেলেন : বলিলেন,**উঠন, রাজ।, স্মামি পিঠার আদেশে 
৪5 রাজো গে।পন অরপো মঅ।পনার প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি । আমি 
মাপনাকে পতিত্বে বরণ করিব ন্প় নাই, রাজা, ভুদি মার 
বৈদিক ধন্র পালন করিও । আম।র বিংশতি বষ বরস হইয়াছে, বু 
শপ ব্দামি আধায়ন করিয়াছি । তোমার ধন্বে আমি তশ্ঙ্ষেপ 
করিব ন11” 
বঞজজা তব অটহ!সি হাসিঘ্লা ৬ঠিলেন.-“কুমারি, জান ভুমি, 
শামি কি হেতু শ্রাবন্তিপুরে আগমন করিয়াছি? সেই পদ নখচুলের 
পৃজারিণীকে মগধের রাজ! পাণগহণ কঠিবে? দেবি। এ বড় 
অদ্ভুত প্রার্থনা তোমার 1” 
ধীর শান্ত স্বরে সুপ্রিয়! কাহিল, “জ।নি, রাজা, তুমি রাজা প্রসেন- 
'গিতের সহিত যুদ্ধ করিতে আমির! গেপনে এই বনে শিবির সংস্কাপন 
করিয়াছ। কে বলিল মহ।রাঁজ, আমর! পদনপের পুজা! করি ? তুমি কেন 
এমনএ্রমে পতিত হইয়াছ ? আমর! পদনখকে স্গশ্বর বলিয়া পু] করি- 
তেছি নার পবিজ্ত্র শ্তিচিন্তম্বক্ূপ এবং তার আদর্শ সব্বিদ! 
শ্র।ণে অন্ৃভূ'তর জন্ত এ সব রাপিয়াছি। মহারাজ, প্রভুর ইচ্ছায় 
এক দিন তোমারও এ ত্রম অপনোদন হইবে ।” 
রাজা গুনিয়াছিলেন, অনাথপিওদ তাহার কন্তাকে নান! বিদ্যায় 
কষধত|! করিয়াছেন, সে ,মৈত্রেরীতুলা! ব্রচ্গবাদিবী। বহু পণ্ডি5 
তাহারুবিচারে পর়ান্ত হইছে । বহু দেশের বত রাজ! তাহার পাঁশি- 
প্রার্থী হইয়। উপেক্ষিত হইয়। ফিরিয়! গিয়াছেন। অ।জ সে তিক্ষুণী:বশে 
কেন জা পিচার দিত্ুণক অজ $শকে.ক আ্দর্পমণ করিতেছে! 
ভাবা রাজ! চষৎকৃত হইলেন। শ্রদ্ধার হদয় ভরিয়া গেল, তখ।পি 


খধর্ছে আস্থাবীন, দচচিব রাজ! ঘুণাভরে তাহা প্রত্যাখান করিতে 


নবীন ফৌবনে সন্্াসী হইতে প।রিব ন!। আমার ধর্টে বার্ধক্য 
সঙ্গাসগ্রহণের বিধি । সুপ্রিয় দেশি! ইহ! অন্য হাত্তকর যে, 
তোমাদের খুদ্ধ বপিয়াছেন_ জগৎকে ভ।ালবাসিও না. কাহীকেও 
হিংস1 করিও ন1। যাহ! দেখ, সবই ভুল, সব মিা।, সংসার ত্যাগ 
কর, সকলে বৈরা গা গ্রন্থ কর।” 

হাসির প্রিয়া উত্তর করল, “মহারাজ, এ 'বচারালয় নহে, প্রভুর 
মন্দির। প্রভু তখ।গতের কৃপায় যে দিন তুমি নামায় পত্রী বলিয়। 
গ্রহণ করিবে, দে দিন তোমার সহ্কিত এ বিচারের মীমাংসা হইবে । 
মহারাজ, রজনী প্রশ্ভাত. ঝড় খামিয়া গিয়াছে; তুমি ম্বস্থানে 
গন কর"--বলিয়া সুপ্রিয়া পুনঃ বুদ্ধের মুর্ঠিসমীপে বসিয়া! গভীর 
ধা]নমগ্র। হইলেন! 

রাজা ধীরে ধীরে যন্পির হইতে নিক্্র!গ্ত হইলেন ও গন্তীর বদন 
পথগমনে প্রবৃশ হইলেশ। স্ুশ্রির।র চিন্তা হাদয় হইতে কিছুতেই” 
মুছিতে পারিত্েছেন ন)॥ নিকটে বনমথো এক ঘোর অশিক্ষিত) 
অপ্রিয়বাদিনী রমণী কচয়'ন প্রধৃত্তা ছিল, ক্াজাকে দেখিয়। অভি 
স্শ্রাবা গালি দিল৪ মহারাজের কর্ণণৃহরে তাহা প্রবিষ্ট হইল ন1। 

এদিকে মহারাজকে না পাইয়া শিবিরে গোর চাঁঞ্লা উপস্থিতি 
হতয়াছে। রাজ.সেনাপতির উৎকঞঠার সীম। নাই। সেনাগণের 
ভুগে ভী উচিন্ধ ফুটরা উঠিরাষ্কে। রাজার আগমনে সকলে জয়োলাস 
করিক্স। উঠিল। 

মা ৮ হি ঘর ফা 
চর ৪ রি 

মহ্গারাজ। অঙ্জাতশক্র বন্দী। কাণীপাজ করের জঙন্ক যুদ্ধ করিগী! বার 
বার তিন বার জপ্লগাভ করিয়া চতুর্থ বারে কোশলের রাজ! প্র. 
জিছের নিকট পরাজিত ও বন্দী । 

রাজ্গপ্রাপাদেঞ্ অনতিদরে *রস্থা শিকে হনে" অজাতশঞ্র সসম্ম।নে 
ধস করিতেছেন । প্রসেনজিৎ বলিয়া পাঠাইয়াছেন, “মহারাজ যাদি* 
পদ্ধদেবের চরণে প্রণত না হবেন, তবে উহার মুক্তি নাই৷” অজাত-, 
এএ বলিয়।ছেন, “চিরদিন বন্দী খ।ঞ্ব, তপাপি বুদ্ধের চরণে শরণ 
লব শা।” * ০ 

বন্দী রাজা! দিবানিশি বৈদিক ধর্মের পশম বিচারে প্রবৃত্ত । বন্দী 
তিনি-_জক্ষেপ নাই-_রাশি রাশি পুণক রাজার লেখনী হইতে পরন্তত 
হইতেছে। 

এক দিন বন্দী রাজ! শুনতে পাইলেন, এক তিক্ষণী তাহার 
দর্শন প্রাধিনী। কোশলরাজ ভাঙ্গার দ্বার ক্ষণকাঁলের জন্ম উন্মুক্ত করিবার 
হকুম দিয়াছেন । রাজ! বাহিরে আলিয়। দেখিলেন, সেই বনদেবাঃ 
অনাথপিওদকণ্তা প্রিয়া ভিক্ষাপ।ত্র হন্ডে দণ্ডায়ম'ন1॥ রাজা 
আশ্লথা হইর| প্রশ্ন করিলেন, “কি প্রয়োজন ?” স্বপ্রিয় বলিল, 
“রাজ, ডুম এক বিষয়ে অতি অজ্ঞ! ব্স(মি তোষ'কে সাবধান 
করিতে আসিয়াছি, তোহার প্রধান সেনাপতি দেবদত্ব তোম।কে 
সিংহ!সনচাত করিবার জন্ত বড়বস্ম করিতেক্চে এবং রই চ্যান 
সব সেন! বিদ্রোহী ও ভুমি বন্দী ।” 

রাজার দৃপ্ত আনন হ্বণলয়া উঠিল, _“কি বজিপে, সপিরা দেবার 


বিদ্রোহী 1” 

"।, অহারাজ, দেবদভ বিদ্রাহী'" 

দশ্তে 1 পিঈ করিয়া, রাঙ্গা বলিয়া উঠাঠান, "সামি বন্দী, কি 
করিব ?” ঙ 


অভি বিনী ঠঙ।বে রি কছিল, “গাজা, তমার বশিদ্ব পাখি 


খন 
মুদ্ধ রাজ! ানোসে ও রা নতবদন চইলেন। কানিরোর 
“ভিঙ্কুণী, কি করিয়! তুমি আমার বন্দিত্ব মেচন করিতে পার 1” 
হাসিয়া সুপ্রিয়া দিকটে আগত রক্ষীকে বলিলেন, ,”বাও. 
মহারাজ প্রসেনজিংকে বল, অনাধপিওদকমা। প্রিয়া রাজ 
অজাতশক্রয় বন্দিতব-মোচনের তিক্ষা চাহিতছে। ভিক্ষুণী ভিক্ষাপাত্র- 
হন্তে আগতা |” 
তৎক্ষণাৎ রক্ষী চলিয়া গেল ২ অবিলম্বে রাজা নিজে আসিয়া 
বন্দীকে সম্মানের সঠিত বলিলেন, পড়মি আজ হইতে মুক্ত, 
সপ্রির। তোষাকে ভিক্ষা চাঠিতেছেন, আমার আর ক্ষমত| নাই 
যে, তোমাকে বন্দী করিয়া রাখিতে পারি |” 
বিশ্বয়ে রাজ! নিক্াব? বিশাল লে"চন স্থপ্রিয়ার বদনে স্বাপিত 
করিয়। শ্যন্ত ম্বরে রাজা বলিলেন, “কোন্‌ ধনের বলে আজ তুমি এত 
শক্তিশালিনী, অসাকে জে ধনের সঙ্গ ন বলিয়! দিতে পার?” 
পা মহারাজ, পারি ।” 
* “তবে চল, সুপ্রিয়া, আজ হ'তে ভুমি আমার পন্রী, তুমি আমার 
ধর্ম ।” 





(লা 
ভি প্রাচীন কবিদের শরৎ 


আম্সিক ভা 


[ ২য় খণ্ড, গুলা, 


রাজা সারার হস্ত জে বারন রি বলিল, নই 
ধনের বলে আমি শক্তিমন়্ী, রাজা, একবার বল,_- 
'বদ্ধং শরণম্‌ গচ্ছবামি ্ 
শ্রমণং শরণম্‌ গচ্ছামি 
সংঘং শরণম্‌ গচ্ছা মি” । 
রোষ।কিতদেহে রাজা হ্ুপ্রিয়ার সহিত কণ্ঠে কঠ যিলাইয়! 
আকুল ম্বরে সেই বাণী উচ্চারণ করিলেন। 
রাজ! প্রসেনজিৎ বলিলেন, “ম'জ বন্ধু হুদত্রের বাক্য আমি 
যণাধথ পালনে সমর্থ হইলম | কুপ্রিয়। দেবি, তুমি ধন্তা, তোমার 
পিতা ধঙ্গ ৷” 
দামী আসিষ। সুপ্রিয়ার অঙ্গে রাণীর সন্া পর:ইয়া দিয়া গেল । 
অদূরে ববুক্ষমূলে তথাগত প্রধান শিধা অনাথপিওদের 
মস্তুকে হস্তার্পণ করিয়া বলিলেন, প্ধন্ত তৃমি আদর্শ পিতা! আজ 
তোমার পুণো মঙগধরাজ নিব্ব'ণমুক্তির পথ ল[ভ করিল ।” 


হগিরিবাল! রায়। 


চিত 


ট্রি 
2 


( খতুংহার, ভট্টিকাবা, রুবংশ. কিরাতার্ছুনীয় ও শিশুপালবধ হইতে ) 


নবোট়া-ববূরূপে শরৎ এলো, সবে 
তোল লো ভলুরব বরণে,' 
কমলে ফুটে দুখ, মরাল-কাকলীে 
নূপুর বাজে ভার চলণে । 
পক্ষ নন আশ্ুণাগ্াপাতিনায় 
মঙ্গলাগ ভার শরীরে, 
ফুল চল কাশ-বুস্ুম সি তমার 
| বসনে শোভে কিবা মরি রে 
বজনী সুধাকরে, কসুদে সরোবর, 
কোষ অংকে অবলা, 
ছাতিনে বনভমি, মর্রালে নদী-নদ, 
মাল, ঠাফুলে লতা,-ধবলা | 
[ক্রাঞ্চমুপে রচি কগমাল!, পরি? 
ণ “কী গুম্ফিত রশনা, 
কাপামে শ্রোণিহার বিশাল পুলিনের 
তটিনী করে ফম-ঘোষণা । 
সমীরে চঞ্চল সহ নিষর্ডিন ৪ 
বারিদমণ্ডল ধাবিত, 
গগন নপস্ধ পরল উত্তম 
চান আজি পরাসলিত । 


সকল তনু ভরি” ভারকা-ভষা পরি” 
াজিকে বিভাবরী-ললনা, 
কমোপচীয়মান নবীন যৌবনে 
রাজিছে কিব। শশিবদনা : 
'আজিকে নীনকেত তেয়াগি শিথিগণে 
মরালরাজ সহ বিলসে, 
তেয়াগি নীপ-শাল কুটজ অক্ুন 
সেফালিকুঙ্জে সে নিবছে 
ভরুণারুণ করে প্রভাত সরোবরে 
জষ্ট বপুমুখ কুল, 
কমুদী শ্লানন্ুখে মুদিয়া। পড়ে ভখে 
| প্রোধিহভর্তকা ভুলা । 
ংস-কলনাদে প্রিয়ার ভূষাঁরব 
্ স্নিছে পরবাসী একাকী, 
বন্থভীবে হেরে অধর-শোজা তার, 
ইন্দীবরে চেরে সে আখি । 
পবন কৈরব-কমল-(সীরভে, 
* পরাগ-গ্নোরবে, মন্দ, 
সিল 'কলুষ, পন্বতীন ধরা, 


শঞ্নে বাজে তু ভিন্ন |. 


৫ম বর্ষ _-কার্িক, ১৩৩৩ ] 


কেদার শালিতণে, নিপান নব-মীনে 
গোষ্ঠভর! পীন ধেনুতে, 
সারসে নদীদারা, নবীন তেন্জে তারা 
শোভিছে অলি দুল-রেখনে । 
কনক-ফুলদলে শোভিছে ভূজলতা, 
» মালতীদামে শোভে কবরী, 
স্ুরভিতন্থ আছি নাগরী চন্দনে, 
* কুন্থুমে মুগমদে, শবরী । 
আজিকে বিধুরূপ ধরেছে মনসিজ 
কিরণশর হানে ভষিতে, 
বিতরে আজি জুলযৌত নভঃ কল: 
ধৌত ,অবিরল নিশীথে : 
নিপান পন্ধলে এমন জল নাই 
বথায় ফুটে নাই নলিনী, 
এমন শতদল কোথা ও ফুটে নাই 
*. যথায় জুটে নাই অপিনী । 
এমন অলি আজ কোথা ও নাহি, যার 
নাহিক গুঞ্চন বধনে, 
এমন গুঞ্জন শোনেনি কোন জন 
পটু যা নয় মনোমোদনে । 
অলির ধ্বনি শুনি হরিণী আনমনা ৪ 
হংসরবে ব্যাধ উদাসী, 
ছিলায় জুড়ি শর ছড়িতে ভুলে যায়, * 
শরং সকলেরই শুভাশা ৷ 
মঘন গিরিবনে সিংহনাদ প্রতি- 
নাদিত হয়ে মু বিহরে, 
.কশরা তারে প্রতিদন্দিনাদ ভাবে, 
সরোষে শট! তার শিহরে । 
পলাশপাণি নেড়ে, মরে আজি হেরে 
ভূষিত কুমুদীর পরাগে, 
সরোজ্‌ অভিমানে সরোষ দিঠি হানে, 
তাড়ায়ে দেয় তারে তড়াগে । 
মধুপে শোভাময় অরুণ কুবলয় 
স্রোতের ঘাতে রয় কাপিতে, 
শিখায় চঞ্চল সধূম হোমানল 
সমান শোভে তার! বাপীতে । 
শ্তামপ তটছবি অমল জলে বাজে, 


ছায়ায় শোভা হৃত বিচারি”, , 


ক্ুষিয়া তটদেশ শাসিছে শৌভাচোরে 
» স্থলেও শতদল বিথারি” ৷ 
* জলের ফুল-বন স্থলের ফুল-বন 
দোহার প্রানে দৌহে নিরশে, 
“নিলীনফট্‌পদ কুস্থম আখি মেলি; 
.শোভায় কেবা জেতে, ধারে কে.? 


শ্াজান্ন অআর্গদেকক্্র স্পস্র 


উকতল জলাশয় নয়ন ঝলসীয় 
হিরণ দ্রবময় উৎলে, 
রুপ অঞ্ণের কিরণ-মালা যেন . 
গলিয়া রাশাভৃত ভুতলে । 
পংক্তিশোভা শালি-গুচ্ছ-দলগুলি 
দবলিভে তণহীন ভূমিতে, 
সফল যৌবন পীবর চিকুণ, 
দেখিলে সাধ নার চুমিতে । 
শৈবালাস্তৃত কাসারে ফুটে ফুল, 
ফুল মনে হয় কেদারে, 
সহসা শফরীর লন্কে ভাগে নীর 
বিভাগ করি ভ্রম দ্বিধারে। 
ফেনিল সৈকতে স্োতের রেখা টানি 
পাথার চ”লে গেছে খেলিয়া, 
মাপে শুকাইছে হু'কুলখানি যেন 
হটনী, ছষ্ট কুলে মেল্রি।। 
বপ্রকদ্দগে বিশান মণ্ডিত , 
বিউরে মদভরে ষণ্ড, 
[স্বচ্ছাহারে পরিপুষ্ঠ অরিজয়ী 
মক মদ যেন চওড। 
পুগরীকে লান 
স্ফেন সিট তার সকলি, 
বণ হেথা শা, ধরায়ে দেয় তারে 
কর্ণে পশি স্তার কাকলী । 
কিবা শ্রীতঙ্গীতে নবনীমন্তন 
»লিছে সঙ্গীত সঙ্গে, 
শোপাল বনিভার বিপুল শোণিভার 
চপল অনিবার রঙ্গে । 
পঙ্ক-ঘন খঞ্জ আজিকে পলীর 
বরমা-বঙ্কিম বীপিটি, 
ছ'পাশে কেশশোভা, শকট-নেমি-রেখা 
ব্রচিষ়া গেছে তায় সী'থিটি 
পক্ধহ্থীনা মহী শঙ্খরুটি দেহে 
অঙ্কে ধরে শান খদ্ধি, 
বর্ষভর! শ্রম সফল করি করে 
হর্ষকলাণ বৃদ্ধি । 
আঙজিকে ব্যোমে নাই বল।কাহার-শোভা৷ 
জলদ-জলধস্ু-লীলা সে, 
তবু ভা” মনোরম, স্বভাব-সুচারুর 
কি হবে কৃত্রিম বিলাসে ? 
শ্রাবণত্রিয়া দিগ্বুধূর পয়োধনে 
'বামিনী-ার নাষ্তি বিরাজে, 
পাও রুশা তবু. অন্ন.তরি' তার 
'বিরহজাত ন্ৰ শি ্ী রাজে। 


মরাল সৈকতে 


৭৯১ 


নারি হাজি “কেশোনে কেকা 1 আঙ্গি ? 
শিখীরা রয় "খদে নীববে, 
কালের ছন এই, গুণেরই জয় জয়ঃ 


শুধুই পরিচয়ে কি হবে? 


সময়ই খলাবল করে স্নিয়মিত, 
নীরব তাই আজ দারী, 
নঠবা কেক "কন আজিকে হেয় ভেন 
সারস-রবে “কন নাধুরী £ 
সঙ্চে না অরিঙব দারুণ পরিভব 
শিবীর শ্রিখা লাজে গলিত, 
নদীর হটশির ভারায়ে আ্োভোনীর 
লঙ্জী-ক্ষোভে কাশ-পলিত 
প্র শোভে ভেমবরণা শালিল্‌ হা 
ঠন্দীবর ফুটে নালীছে, 
ছাছার সৌরভ লাভের লোভে শালি 
মমিরা পড়ে যেন আলিতে 
শানীরা ছুটে আসে আভীর-পুরী পানে 
ভিজায়ে মাটী ভলপাদরে, 
বিমা উপাযন আপীনভরা ক্ষীরে 
বহসগণ লাগি সালে : 
মুণালে “কাকনদে পক শালিতৃণে 
টে ৮ ভুল শোক্তা নানা বলে, 
ইন্দশরাসন এ গ বেন গলি 
উজলে হন্দিরা-চরণে 
বংসহম্্ আর্জি লেহন করে পেস 
পুলক রোমে রোমে উপল, 
নন্দ্রাভতি, কুন সত যেন 
মিলিভ বিশ্বের কুশলে ' 
চপলাহয় নাই, শুভ্র নারদের 
ছত্রছায়াভলে-গগনে, 
পাখীর ছুটে আজি সুরতি সুশাতল 
শাকরময় বায়ু সেবনে 
ক্ুষক-বপূ আজি পাহারা দেয় ক্ষেতে 
মধুর গীনি শুধু গাঠিয়া, 
শশ্তালোভ ভুলি মুগ্ধ মুগ গুলি 


আয়ত চোগে রয় চাভিযী। | 


গগনে উড্ডীন অরুণ নখমুধ 
আছ্ছিকে পুন শুক-সারিকাঁ, 
হরিঠ পল্পবে লোহিত ফুলদলে 
গ্রণিত যেন বন-মালিকা ! 


সাক বনজ [ ২রখণ্ড, ১ম সংখ্য। 


কপোহ পাতি রাঙা চঞ্চপুটে, পী 
ধান্ত মঞ্ধরী ঠরিয়া, 
উঠিয়া নায় নুহ হক্্ায়বে কিবা 
স্নীল দিক্সীযা ভরিয়। 
হনুবাণ, “পাণকুলমে আছে ফুটে 
শাণিত ঝরে ,আজো জনাতে। 
এীরানত গছ্ে তেরাগি কঞ্চক 
জলে ভা উমারুণ-প্র। 4৮ : 
কশ্রমবাস - বারিশাকররেণুভারী 
ধীর ঘাবে কহ ছুটিয়', 
ভারে নে লে পড়ে ধরা লি পড়ে ত্বরা 
পশ্‌রা লয় সনে লুটটিয়। : 
বারিদমঘ চনহ গলায় রাশি আজ 
আতা করে হদ-সরিশ্ে 
হরিল পন না ভাজার খিণ তা 
রর “দয় সে ভগার ভগ্বি5 1 
সপ্গপূণজ গন্দ লভি গজ, 
“মস্ত অরি গজ অপরো, 
বি" সে মদ ৮" গঞ্জে কতে ভালে 
৯০৪ আ ছলিয়া বরণে । 
মাজ্ঞাল ₹য়ে মদগন্ধে সমীরণ 
মাহার মধুকর-নিকরে, 
পারণণৃপ পানে যাবে -কি যাবে বুনে -- 
হারা দোটানায় কি করে? 
কুশ্থধোনি বোমে উদিয়া যে কলুধ 
চায় আছি নদীকাসাবে, 
হা আজি বিদাঠি-জদয়ে পশি লীরে 
মলিন করে ভার আশারে।, 
গ্রপ্রতরা নদী, পক্ষভশন পথ 
সুয্য উচ্জ্বল আাকাশে, 
বিদ্ধয়নাত্রার সময় এলো, নাজ 
হুর্যা গুরভিত বাহাসে ' 
ভাজিল শরাসন ইন্ছ, হলি নিল 
বিজ্য়-শরাসন নুপতি, 
পৃথানীরাজন1 বিধানে ভান্বর। 
আমুধমাণা 'আাঙ্ি ই।মতী । 
ধবল কৈরব ছক এক ভাতে 
অগ হাতে কাশবাজনী, 


বিদায় দিতে বীরে জ্যোত্ক্া-দপিঘট 


ধরেছে শিরে আছ রজনী । 
শ্রীকালিদাস রাখ 





নুিডিও টেলিফেনন্ছ 


চর 


মনার € বেভার বা প্রেরণ-প্রণালীর প্রধান পার্থকা 
্রবাহক্রে প্রকঠির উপর নিভর করে। প্রথম ব্যাপারে 
ভাডিহ শ্বোতের দ্বারা এই কার্ধা সম্পন্ন ভয়; কিন্তু দ্বিতীয় 
বাপারে ভাড়িত শ্রোতের শবতরঙ্গ বাহনের কাধ্য 
হাড়ি ওরঙ্গ সাপন করে। সভার বান্তা গ্রেরণ- প্রণালীতে 
খা বার বে, শখাশক্তি (509111 01810 ) তাঁড়িত- 
পরিচালক তারের সংকীণ সীমায় "আবদ্ধ থাকে এবং 
ছুইটি দু্নবপ্ স্থান পরিচালক হারের দ্বারা সংযুক্ত 
ইহ্রা শাড়িত চক্র সম্পূর্ণ করিলে তখন বাণ এক 
মাইল বা এক শত মাহল প্রেরণ করা সমান সহজ 
কাধ। বেতার বাপ্ডা গ্রেরণ-প্রণালীতে শব্দতরঙ্গ 
বহনকারী তাঠিত শুরক্গ ধঙ্দূর বিস্তৃত হইয়া ধান; এবং 
বাতা-প্রেরক যন্ত্রের শক্তি অনুসারে অসংখা স্থলে তাহাকে 
ধরিয়া কাধ্যে লাগান যায়। 
ইহার বহু বিস্তৃতির জগ্ত বাণ্র-প্রেরক যন্ত্র দ্বারা বেষ্ট 
শক্তি (97৩7৫) ) নিন্ম,ক্ত হওয়া উচিত; আর এই জগ্গ 
ন্ছ কম্পনযুক্ত ধোহ্ল্যমান তাড়িত প্রবাহ (18101) 1767 
1081০) 95011156075 ০81751) সৃষ্টিকারী যন্ত্রের 
দরকার । 

এইরূপ তাড়িত চক্রের ছুইটি প্রধান ধন্ম থাকা! চাই ;-_ 
তাড়িত ধারণশক্তি ( ০৪9৪০10 ) ও 11700081706 | 
ুরবব্ণতি “কন্ডেনসার" দোছুলায়ান তাড়িত প্রবাহ স্্ট- 
কাণে, প্রয়োজনীয় হওয়াতে বেতার বার্তা প্রেরণ কার্য্ে 
ইহা অত্যাবস্তক। বঁদিকোন ০১79578৩£এ তীঁডিতের 


ভাহাকে 1101806৮৩ তাড়িত চক্রের ... ভিত দিয়া 
তাহার তাড়িত ভার মুক্ত করিতে দেওয়া হয়, তবে 
তাহার ফলে দৌছল্যমান তাড়িত প্রধাহ ্যষ্ট তযী।' 
ইহার ক্রিয়া অনেকটা এইরূপ £-_যখনহ কোন 1700005 
৮৮৫ চক্র 'কন্ডেন্সরের' ছুই প্লেটে সংলগ্ন করিয়া দেওয়া 
হয়, তখনই গমনাগমনের পথ পাইনা, বে প্লেটে তাড়িতের 
আধিক্য আছে, তথা হইতে তাড়িত অন্ত প্লেটে ছুটিয়া যায়, 
শুবং তন্থারা তাড়িত প্রবাহের স্থষ্টি হয়। কিন্তু জড়ত্ব 
(17570% ) গুণবশতঃ দ্বিতীয় প্লেটে পুনরাক় তাড়িতের 
আধিক্য হয় এবং তথা হইতে তাটিত আবার' প্রথম “প্লটে 
ধাবিত হম ও এইরূপ অগ্রপশ্চাৎ গতি কিছুক্ষণ চলিতৈ 
থাকে। কোন বড় ঘড়ীর খা অন্য কোন দোলকের" 
(1১57818))) গতি নিরীক্ষণ করিলেও এ সম্বন্ধে ধারণা * 
কতকটা সহঞ্গ হহবে। দোলকটি যখন পলম্বনানভাবে " 
স্থির থাকে, তখন তাহাকে এক পাশে কিছু দুর সরাইয়!. 
ছাড়িয়া দিলে ইহা পুনরায় ইহার শ্বস্থানে আশিস! থামে 
না, ইহা সেই স্থান ছাড়াইয়। অগ্ঠ দিকে ধাবিত হয় এবং 
এই কার্য্য কিছুক্ষণ চপিয়! পরে থামিয়া বায় । 

অনেকে শ্রীঙের দরজা দেখিয়া থাকিবেন। যখনু * 
আমরা এরূপ একটি দরজা! এক ধারে টানিয়া ধরিয়া থাকি, 
তখন সেখানে শক্তি (০০০: ) সঞ্চিত করিয়! রাখি 
এবং পরে উই দর] অরস্থান হইতে ছাড়িয়। দিলে উহ 
ূর্বস্থান ছাড়াইয়া অপর দ্বিকে আরও ক্ষিছু দূর যাইবে 
এবং পুনরায় উন্ট1 দিকেও পূর্বস্থান ছাড়াইয়! আরও কিছু 
দূর যাইবে। ২3 বার এইরূপ করিবার পর উহা মথাস্থানে 
ফিরিয়া সাসিবে । বদি এ দরজার জিয়সংলগ্র র-মাধান 
একটি তুলি তথায় রক্ষিত. একথানি কাগকে স্পর্শ করিয়া! 


থাকে, উহা আন্দোলিত: হইবার সময় সেই দিকে 
কাঁগজটিকে ধীরে টানিয়! লওয়! হয়, তাহা! হইলে এ দরজার 


আনাস 


0খেছের 


» নং চিত্র 
আন্দোলনের প্রতিকৃতি ৯নং ছবির মত কাগজের উপর 
অস্থিত হইয়া যাইবে । এই আন্দোলন দো্ুলামান ভাঁড়ি- 
£ের আন্দোলনের অনুরূপ! রেডিও বার্তা £প্ররণ ও 
'বার্তী গ্রহণ যন্ত্রের ষে 'কনডেনপর' ও 11718021105 আছে, 
তাহার কার্য এ দরক্ঞার আন্দোলন হইতে অনেকটা ধারণ! 
করা যাইবে । দরজান্ট'যখন এক পার্থে ধরিয়া রাখিয়া 
সেখানে কতক শক্তি সঞ্চিত করা ০0796771514 হাচি 
শকি সঞ্চিত করার অনুরূপ; এবং এ দরঙ্ঞাকে ছাড়িয়া 
দেওয়া ০০7481152এর সঞ্চিত ভাটিত শক্তি বাহির 
করিয়া লওয়ার ম্ত। * তাহার পর জহর (1712107) 
দরুণ দরজার পূর্বস্তান ছাড়াইয়া ইতন্ততঃ মান্দোলিত 
হওয়! তাড়িত চক্রস্থিত [115০677০5এর অনুরূপ-_ফাচার 
' জন্য তাড়িত স্রোত এ-দিক ও-দিক প্রবাহিত তইগ্লা দোছুল্য- 
' মান ভাড়িত (০5011707 ০৪০570) স্থটি করে। 
প্রতোক দোলকের স্বাভাবিক কম্পননংখ্যা (79501 
1'6056.০) ) মাছে, এবং উহা তাহার দৈর্ঘ্যের উপর 
নির্ভর করে। ইহা দেখ। যাইবে দে, যঠি কোন দোলকে 
এইরূপ ভাবে ঠিক সময়মত অল অন্র ধাকা দেওয়া যায়, 
« টৃহা ইদোলকের স্বাভাবিক কম্পনসংখ্যার অনুবপ হয়, 
তবে ইহা খুব বিস্তৃতভাবে ছুলিতে থাকিবে | অথবা 
মনে করুন, আপনারা কোন নদীবক্ষে একখা ন নৌফার 
বপিয়া আছেন, এবং এ নৌকা নদীতরগগে ইতস্তহঃ 
আন্দোলিত হইতেছে। বদি এখন আপনারা এ নৌকাকে 
এরূপ ভাবে দোলাইতে থাকেন যে, তব দোলনের গতি & 
নৌকার নি দোলনের গতির সমান হয়, তবে উহা! 
এরূপ ভীষণরূপে আন্দোলিত হইবে যে, তখন উদ্ধার উপর 
বসির! থাকা বিপঞ্জখনক হইবে । 


সামি নবনুস্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সি শি শি শি শি শী শপ শি শপ শি আস শী 


হয় ও পরে কোন [71501৮5 চক্রের ভিতর দিয়া ইহাকে 
তাড়িতমুক্ত কর! হয়, তবে এ দোলকের বা নৌকার 
স্বাভাবিক কম্পন-গতির অনুরূপ নিদিষ্ট কম্পনগতিমুক্ত 
দোছ্ল্যমান তাড়িতের সৃষ্টি হইবে। এখন যদি 'ই 
দৌলককে বা নৌকাকে ধাক' দেওয়ার মত ঠিক সময়মত 
তর “কনডেনসরে” বিশেষ যন্ত্র দ্বারা ধাক্কা (1119 150 ) 
দেওয়া হয়, তবে ইহ দ্বারা খুর বেশী ফল পাওয়া যায়, আর 
বেতার বার্তী প্রেরণ-বাপারে ইহার বাবস্থা থাকে । 
পর্বেই বলা হইয়াছে বে, একট তাড়িত চক্র দ্বারা স্বষ্ট 
চে'স্বক ক্ষেত্রের ভিতর অপর একটি চক্র ইতস্ততঃ সথাপিত 
হইলে ব' প্রণমটতে ভাটি প্রবাহগহি কম-বেশী করিলে 
দ্বিভীয়টতে ভাটিভ প্রবাহিত্ত হইবে! সেইরূপ য্‌দদি 
পরম্পর 17990817005 আছে, একপ দুটি দোছুলামান 
ভাচিত চক্র থাকে এবং তাহাদের একসিতে দে হলামান 
তাড়িত প্রবাহিত হয়, তবে অপরটিভেও সেইরূপ ভাটি 
প্রবাহিত হইবে; আর উ ছুইট চক্রের দ্গাভাবিক কম্পন- 
সংখ্যা সমান হইলে পূর্বোক্ত দোপকের বা নৌকার 
দোলনের স্ায়, এখানেও বেণী কল পাওয়' বাইবে । 

কোন চক্রের 11100081009 তাঁড়িত-ধারণ-ক্ষমভঃ 
পরিবর্ণন করিয়া তাহার স্বাভাবিক কম্পননংখা পরিবর্ধন 
করাযায় এবং ঢইট চক্রেন্ন কম্পননংখা যাগাতে এক 
হয়, এইবপে শিরমিত করার হাহাদিগকে একই স্তরে 
বাধা (110171)2) বলে। বেতার বার্কা-প্রেরণ কার্ষে 
ইা খুব দরকারী । 

এখন রেডিও টেপিফোনিতে বাবন্ধত বার্কা- প্রেরণ 
যস্ব ও নার্তাগ্র্ণ যন্ত্রের বিবরণ খুব মোট্রানুন্টভাবে বর্ণি* 
হইবে। 

বার্কা-প্ররণ যন্থে নিক্নপিখিত অংশগুপি থাকিবে 
(১, নং চিত্র) 

(১) একটি বায়ুস্থ তার (৮০৮19) যাহাতে দোছুনা 
মান তা্রিত প্রবাহিত হয়। 

(২) বাযুস্থ চক্রে দোছুলাম।ন তাড়িত স্থষ্টি ও বঙ্গ: 
করিবার যন্ত্র ও ই চক্রের কম্পনসংখ্য। নিয়মিত করা. 
জন্য [11006206, 

(৩) উল্লিখিত ভাবে স্য তাড়িত কম্পনের বিস্ত 


শপ শপ পা লি শপ অপ শি শশা পি শি 
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সপ 





১* নং চির 


(১) পুখিবীর মধ্য দিয়! ভাড়িভ পরিচালিত হয়, সে 
দন্য বাযুস্থ ভার ও পৃথিবী পকন্ড্নেসরের” ভুইটি প্লেটের 
কাষ্য করে। এহ ছইটি প্লেটের সহিত দোছুল্যমান তাঠিত 
হুষ্টির জগত [1)1001%1)05 সংলগ্র করা ভয় এবং এইরূপে 
নায়ুস্থ ভার হইতে ভাড়িত-তরঙ্গ চতদ্দিকে বিক্ষিপ্ত ভইয়া 
শায়। 

(২) এই কাধ্যের জন্য প্রায় সকল বেতার-বার্থা- 
প্রেরণ মন্ত্রে “ভ্যাল্ভ” (৬৪1৮০) নামে একটি যন্ত্র ব্যবহৃত 
চয়। হহা কাচনিশ্মিত একটি গোলক । ইহার ছুই স্থানে 
ভ্রাড়িত গমনাগমনের পথ আছে। তন্মধো একটি “ক? 
মঙ্গার (০৪71১01। ) বা কোন উপযোগী ধাতু দ্বার প্রস্তত, 
খমন সাধারণ ইলেক্টিক ল্যাম্পে আছে । অপরটি “খ', 
উচাকে প্লেট বণে। তাড়িত-প্রবাহের কোনরূপ বাধা না 
তে পারে,এজন্য গোলকের ভিতর হইতে সব বাষু বহিষ্কৃত 
করাভর। 'ক'-এর ভিতর দিয়া তাড়িত-শ্রোত, প্রবা- 
সত করিয়া উহা৷ অত্যন্ত উত্তপ্ত করিলে উহার গা্স্থিত 
ইলেক্ট্রনগুলি শিথিল হইয়া যায়, এবং “খ+-এ যদি পূর্বেই 
ধনাস্ক তাঁড়িত থাকে, তবে" তাহা “খ'-এর দ্বার! 
মাক হয়; কারণ সম-তাড়িতপূর্ণ ছইটি বস্ত পরস্পরকে 


প্রতিক্ষেপ করে ও বিপরীত তাঁড়িতপূর্ণ ছুইটি বন্ত 


রম্পরকে আকর্ষণ করে। 
তাডিতশ্রোভ প্রবাহিত হয় । যদি থ-এ তি তাড়িত 
না থাকিয়া খণাস্মক তাড়িত থাকে, তাহা হইলে “ক' 
ভইতে ইলেকট্রনগুপি আকৃঃ্৯ হইবে না; সুতরাং “কোন 
ভাড়িভক্োতও প্রবাহিত হইবে না। এই ভন্য 'ভ্যালভ”- 
এর ভিতর তাড়িতকআোত কেবল একই দিকে প্রবাহিত 
হইতে পারে। ঠিক নিয়মিত সময়ে তাড়িতশ্োত বন্ধ 
করার জন্য ইহার ভিতর আর এক উপায় আছে। “ক” 
ও খি'-এর মধো তারের জালের দ্বারা প্রস্তুত আর 
একটি তাড়িত গমনাগমনের পথ আছে। যতক্ষণ এই 
গালে খণাস্মক তাড়িত না থাকে, ততক্ষণ তাড়িতজোত 
“ক” হইতে থি'-এ প্রবহিত হইতে পারে । কিন্তু উহাতৈ 
খণাস্মক তাড়িত থাকিপে উহা হইতে ইলেক্ট্রন প্রতি- 
হত হইয়া ভাড়িতস্রোত বন্ধ ভইয়। যার়। এই উপায় দ্বারা 
বায়স্থ তারে প্রাবাহিত ভাড়িতক্র্তকে ক্রমাগত নিয়মিত- 
ভাবে ঠিক সময়মত ধাকা। ( 110000156 ) দেওয়া হয়। 
* (৪) এই যন্ত্রের নাম “মাইক্রোফন”। ইহার কাধ্া- 
হণালী পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে! 

এবার নিম্নে বেতার-বার্তী-শববণঃ *যক্ষের € $১ নং চিত্র) 
প্রয়ে'জনীয় অংশগুলির বিষয় বর্ণনা করা যাইতেছে । * 





* ১১ নং চিত্র 


(১) বার্তীগ্রহণ জন্ বায়ুস্থ তার। । 
(২) সংশোধক যন্ত্র ( [২০০01651) 
(৩) বাত্তীশ্রবণ-যন্ত্র (:61601,0106 75081%57 ) 
(১) ইহা পূর্বর্ণিত বাযুস্থ তারের স্তায়। ' ইহার 
সহিত একটি 177000507 কুগুলী সংলগ্ন থাকে, যাহা 
দ্বারা সমস্ত চক্রের স্বাভাবিক কম্পন-সংখ্যাকে তথা হইতে 
আগত তাড়িত-তরক্ষের কম্পনসংখ্যার অনুক্ধপ করা হয়! 
(২) সংশোধক-মন্ত্র_ দোছুল্যমান তাড়িতত্রোত 
একবার অগগ্র, পরে পশ্চাতে, পুনরায় অগ্রে, আবার 
পশ্চাতে এইরূপে প্রবাহিত হয়; কিন্তু এইরূপ প্রবাহ 
দ্বারা বাত্তাশ্রবণ-যন্থ কার্ধযকর হয় না। 
* বার্তীশ্রবণ-যন্ত্র কার্যে লাগাইতে গেলে ইহার ভিতর 
-তািতস্রোত একই দিকে প্রবাতিত ভওয়া চাই। 
সথরাং বেতারবাস্তী-গ্রহণ-যন্ত্রে প্রবাহিত দোছ্ল্যমান 
তাড়িতশ্রোতকে কোন, উপায়ে একই দিকে প্রবাহিত 
করিতে হইবে। যদ্দি কোন বস্ত্র ভিতর এক দিক 
দিয়! অপর দিক অপেক্ষা সহজে তাড়িত প্রবাভিত ভয়, 
তবে সেইরূপ বস্তু দ্বারা উল্লিখিত কার্য হইতে পারে। 
(85150710120) পনি। 01005 ইত্যাদি কোন কোন কৃষ্ঠা- 
.'থোর এইরূপ ধর্ম আছে। এইচিত্র ভইহে ইহার কাধ্য 
-কতকটা বুঝ। মাইবে । ইহা একটি ০871)01870917) কুটাল 
* _ইহার মধ্যে চাড়িতক্সোত “ক” এর দিকে প্রাবাতিত 
* হইতে পারে, কিন্ত “" “কর দিকে প্রবাহিত হইতে 
, পারে না। চিত্রে দেখা যাইবে যে, যখন *ভাড়িতক্রোত 
চ ছ ভ-এর দিকে প্রবাহিত 
হইবে, ইহার এক অ.শ কৃষ্টালের ও 
বার্তীশ্রবণ-বন্ত্েরে ভিতর দিয়! 
পৃথিবীতে যাইবে, কিন্তু পরে যখন 
তাড়িতক্রো ভ ছ চ অর্থাং 
উল্টা দিকে প্রবাভিত হহবে, 
তখন কৃষ্টালের জন্ত বাভীশ্রবণ- 
যন্ত্রের ভিভর* ভাড়িতলোভ পগ্রবা” 
হিত'হইতে পারিবে না এবং ফলে 
উহার ভিতর তাড়িতভ্রোত কেবল 
একই দিকে অর্থাঞ্থ “ক” থ্ধ 
এর দিকে গ্রবাঞ্জিত হইবে ! 


)| 
এ 


1171119101 | 


এখন এই সমস্ত ব্যাপারের কার্ধ্যাবলীর বিষয় সাধা- 
রণ ভাবে ছই এক কথা বলা যাইতেছে । 

প্রথমে বার্তীপ্রেরণ যন্তব দ্বারা তাড়িত-তরঙ্গের সৃষ্টি 
নয় এবং উহা চতু্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া যায় ও “ইথার, 
দ্বারা দূরে বাহিত হয়! এই তরঙ্গষলকল বার্ভীগ্রহণ- 
যন্্ের বাযস্থ তার স্পর্শ করিলে সেখানে গোছ্লামান 
তাড়িতশ্রোত ক্ষষ্ট্ি করে এবং এঁ শ্োভ পরে সংশোধক 
কষ্টাল দ্বারা বার্কীশ্রবশ-যন্বের ভিতর দিয়া! একই দিকে 
প্রবাহিত হয়। বখন আমরা শন্বপ্রেরণ-মন্বের 'বাই- 
ক্রোফনের' সন্ুখে কোন শন্গ করি, হখন ই শকতরক্গ 
বারুস্থ তারে প্রবাহিত দোলামান তািতক্োতকে সমভাবে 
পরিবর্তিত করায় চতপ্রিকে বিক্ষিপ্ত ভাঠিত- তরঙ্গ 
সমূহ তদমযাযী পরিবন্থিত- ভয় ।, (১৯নং চিত্র) এই 
সংশোদিত তরঙ্গগকল বারধাগহণ-মন্থে পৌছিয়। সেখান 
কার বায়স্থ তাঁরে প্রবাহিত ভাড়িভস্রোতকে একই 
ভাবে পরিবর্তিত করিয়া বাঙাশরবণ-বন্ের (1২০০৫15171 
5581) ) ভিতরের ভাণ্উত-লোভিকে স্ইন্ধপ পনি 
বস্তি করে, নাঠাধ ফলে নেখানকার পানা পর্দাটি এমন 
ভাবে কম্পিত,হয় নে, একই শন্দ উংপন্ন করে। 

সকলেই মনে রাখিবেন যে, বেভারবানী4 প্ররণ 
কার্যের মূল তথা নম্বন্ধে ই এক কপ! বলা হইরাছে মা. 
আসল কাধ্য --উহ! অপেক্ষা অনেক ছটিল এবং ঠাভাকে 


অনেক জটিল ও কর্ধবোধ্য যন্পাহঠির বাবছার ভঠ? 
পাকে । 
[ ্ খ [এ 
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ছইটি দূরবর্তী স্থান্রে ভিতর সংবাদ আদান-প্রদানের 
গুবিধা ছাড়িয়া দিলেও ইভ! দ্বারা ছুইটি ব্যোমযানের মধ্যে 
বা! ব্যোমযান ও পৃথিবীর উপর কোন স্থানের মপোও 
বাদ আদান-পদান করা অনায়াসে চলিতেছে । বিগত 
মভাযুদ্ধে ইহাতে প্রকৃত উপকার হইয়াছে। ইহা বাতীত 
ব্যবসায়েরও ইহাতে খুব উপকার হইয়াছে; লগুন ও 
প্যারীন্মগরীতে যে সমস্ত ব্যোমযান প্রত্যহ বাতারান্ত 
করে, তাঁভাদের প্রায় প্রত্যেকরিতে হেতার-যন্্ আছে। 
অনেক সনয় বেতার বার্থ নায়ুমণগ্ডলে বভ দূর নীত হয়? 
মেঘ ব। কুয়াশ'য় আচ্ছন্ন হইলে ব্যোমষানগুলি প্রকৃত 
স্থান ও দিক্‌ নির্ণয় করিনার জন্য নিয়ের কোন বেতার-বার্কা- 
প্রেরণ-স্থান হইচে সাহাধ্য গ্রহণ করে। 

অনেক মোটর গাড়ীছে ৪ রেলে টেণেও বেতার 


যাইতে সহর হইতে রেডিও-যস্ত্র-বিক্ষিপ্ত সঙ্গীতাদি শ্রবণ 
করিতে করিতে যাওয়া ঘায়। সম্প্রতি কলিকাঁভায় এই 
কাধোর জন্ত একটি কোম্পানী গঠিত হইয়াছে এবং 
প্রহাত সন্ধ্যার তথা হইতে ইংরাজী, হিন্দী, বাঙ্গালা 
সঙ্গীতাদি চতুর্দিকে প্রেরিত হইয়া থাকে ৷ ঘাহাদের গৃে 
বান্বাশ্রবণ-সন্্র (২৩০০15178 8[24085 ) আছে, তাহারা 
উভাঁ সহজেই শুনিতে পারেন। 
মামোদ-প্রমোদের কথ। ছাড়িয়া দিলেও, রেডিও 
টেলিকোন দ্বার! শিক্ষা-বিস্তারের পক্ষে অনেক সুবিধা 
হইবে এবং এক স্থানে থাকিয়া চতুর্দিক হইতে প্রাক্কত্তিক 
লৌন্দর্ধ্য ব৷ জগতের অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটন। সমূহের বিষয়- 
ক্ঞান আহরণ করার খুবই স্থযোগ উপস্থিত হইবে । 
শ্রীশ্শীলচন্ত্র রাঁয় চৌধুরী? 





্$ 
প্রিন্প হুমি-নো-মিয়িয়া। অন্য নাম টাকাহিটো। ইনি জাপান ঈ্াটের কনিষ্ঠ পু 
ইহার বয়স একাদশ বৎসর। "গুরুর নিকট ইনি ধন্থুর্ধিগ্ঞা আন্যাস কারতেছেম। 
ধনু বিরা+য় টিক্ক জদসিয ভানারশী |... কত করি কি লালা গল পান আলি । 
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প্রাচীন নদ নীতি হত 
১82১92১8০45 96995598৯০৬ 
আমাদের নাঁতিশান্ত মোক্ষশান্ত্রের অন্তর্গত। 'শুক্র- তুহারা অত্যাচার-উৎপীডন মারস্ভ করিল, তাহাতে 
নীতি এথমেই বলিয়াছে-_নীতিচ্চা করার প্রপ্োজন সমাজ প্রপীড়িত হইয়া উঠিল। পুথিবী সেই পাপের 


মুক্তিলাভ করা | মহাভারতেও রাজনীতির আলোচন! 
াছে। শাস্তি (৮) পর্ধকে মোক্ষপর্ধের একটা অধ্যায় 
বলিয়া সেখানে বননা করিয়াছে । রাজনীতি দ্বার! মান্থষকে 
সংপথে পরিচালিত করিতে সাঁহাধা করা হয়, শাসন করা 
হয়, দল কনের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া থাকিতে হইলে 
মান্গষকে মাপনার প্রবুষ্টি সযত করিয়া চলিতে হয় । 

* নীতি শব্ধ নি ধাতু হহীতে উৎপন্ন হইয়াছে । নি ধাতু 
শুই অর্থে ব্যবন্গত হয়»-€ ১) চালিয়ে দেওয়া, (২) 
পাইয়ে দেওয়া । তাহাই নীত্ি__যাভার দ্বারা লোককে চালা- 
ইয়। দেওয়া হয় এবং কিছু প্রাপ্ত করাইয়া দেওয়া তয়। 
চালাইয়! দে ওয়! হয় আচার মাচরণ সম্বন্ধে, কর্তব্যাকর্তবা 
সন্ব-ন্ধ, আর প্রাপ্ধ করাইয়া দেওয়া হয় 'ভাহাকে মোক্ষ'। 
এই ন্ট আগাদের প্রাচীনরা নীতিশান্্রকে মোক্ষধন্মের 
স্তুতি ধরিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, এই শান্ত্ের প্রয়োজন 
" «ভবের মোক্ষলাভ। আমানের শান্ত ও সাধনার সনাতন 
বিধানের উপর রাধন্্ম বা রাষ্্রধন্ম্ের প্রতিষ্ঠ। মানুষ 
সাহা করে নাই। কল্পনা বলুন, আরোপ বলুন আর 
' যাহাই বলুন, আমাদের প্রাচীনরা ইহা করিয়াছেন । যুধিষ্ঠির 
. ভীগ্ষকে রাজদন্মের উৎপত্তি কিরূপে হইল ক্িজ্ঞানা করি- 
লেন। ভীম্ম বলিলেন, আদিতে রাজাও ছিল ন দণ্ডও 
ছিল ন!। প্রজারা নিজে স্বশ্ব ধন্ম প্রতিপালন করিয়া 
চলিত, আপনার প্রক্কৃতির প্রেরণায় তাহা করিত) সুতরাং 
দণ্ডের প্রয়োজন ছিল না, এবং দণ্ড ধারণ বা ব্যবহার করি- 
বার কোন ব্যক্জিরও প্রয়োজন ছিল না; কাষেই রাজারও 
€য়োজন ছিল না। কিন্তু পৃথিবীতে অরাঙ্গকতা। উপস্থিত 
ভইল। কতকগুলি মানুষ যখন অলস হহয়া পড়িল, 
আপন আপন, ধর্ম ও কর্তব্য পালনে যখন পরান্মুখ হইল, 
খর্ন অপর কতক গুলি লোক সেই কর্তব্য পালন করিয়। 
শক্তিশালী হহয়া! উঠিল। তাহীরা প্রথমোক্ত ব্যক্তিদের 
কণ্ব্যভার আপন মন্তকে গ্রহণ'করিল এবং মঙ্গে সঙ্গে 
ভাভাদের স্বত্ব ও *ক্তি হরণ করিয়া লইল। এই ভাবে 


ভার সহ করিতে ন! পারিয়। ব্রদ্ধার নিকট উপস্থিত হইলেন । 
্রঙ্াা কতকগুলি বিধি-বিধান বা ধর্মবশান্্র প্রণয়ন করিলেন 
এবং তাহা চালাইবার জন্য মাপন মানস পুত্র স্ষ্টি করি- 
লেন, হিনি প্রথম রাজ হইলেন । 

গল্লাংশ ছাড়িয়। দিলে ভিতরকার দারটুকু এই থাকে-- 

বাজাই ভউক আর প্রন্চাই হউক, একটা সাধারণ বিধানের 
অন্তর্গত হইয়া উভয়কে চলিতে হইবে । বছ দিন হইতে 
মরোপে যে রাঙ্গধন্ম প্রতিষ্ঠিত তইয়! আপিয়াছে, নাহ 
₹ ভাবে নহে; যনোপ ছাড়া ' এসিয়ার সেমিটিক 
জাতীয় লোকের মধ্যে নেমন ভিক্র, আনব প্রহ্থাঠি দেশে 
রাজার ইচ্ছাই প্রজ্গার আইন, রাজ! এবং প্রক্ঞা। উভয়ের 
মতীত কোন শক্তি দ্বার। প্রতিষ্ঠিত খিপান বাঁ রাজতন্ত্র সে 
সকল দেঁশে নাই $ রাজ: যাহ! খুসী, তাহাই করিতে পারেন । 
আমাদর দেশে যে রাভঙ্ধ রাক্তবিধান বা পন্ম-বিধান 
আছে, রাজা এবং প্রঙ্জা উয়কে সেই বিধানের বশাড়হ 
হইয়া চলিতে হয়। রাজ। (সেই বিধান চালাইয়া দেন 
এবং সেই অনুসারে দণ্ড ব! পুরস্কার দান করেন : তিনি 
একজ্িকিউটি অফিসার, কিন্ত ভিশি আইন রচন। করেন 
নাই। ভি প্রাচীনকাল হইছে ভারতবর্ষের নীতিতে 
লেজিস্লেটিত ও একজ্িকিউটিভ ফাঁংদান পৃথক হইস্: 
গিরাছে, বাস্তবিক ইভাকেই ইহকাপ্ীন্টে বলে বন্ষ্টিটিউ- 
শানাল গভর্ণমেন্ট, এখানে রাঙ্গার স্বেচ্জাচারিতা নাই, 
চিনি আইনে বন্ধ হইয়। রাজ্য শানন করেন। 

৩১9৬ বংসর আগে গ্রাচীন নীতিশাঙ্গসন্বন্ধে আম। 
দের দেশের লৌক বিশেষ কিছু জানিত না) ২৫ বৎসর 
আগে শুক্রনীতি প্রচারিভ হইয়াছিল বটে, কিন্ত বেশ 
লোক ভাহ। পড়ে নাই। কৌটিল্যের নর্থশান্ত্ কাহার“ 
জানা ছিল না বলিলেই হয়, কামন্দক নীতি অতিবিরত, 
ছিপ, পণ্ডি তদের মধ্য ক্লেহ্‌ কেহ তাহা পাঠ করিয়া ছলে” 
বটে; কিন্তু সাধারণ লোকের কাছে তাহা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
টিটিটিটিনিতি রিনি রি ০৩০ 

বিণসফিকাল হলে ৩১ শে জাগষ্ট তারিথের বহৃতা। 


€ম বর্ষ--কার্তিক, ১৩৩৩] 


ছিল, স্ৃতরাং তখন আমরা মনে করিতাম, আধুনিক 
যে রাষ্ট্রনীতিতে যুরোপ পরাকাষ্ঠা লাভ ক'রয়াছে, 
ভাহা আমাদের” দেশে জানা ছিল না। বহু প্রাচীনকান্ত 
চইতে গণতন্ত্র শান প্রণালী বিস্তুতরূপে এ দেশে £চলিত 
ছিল, ইহা আমরা কল্পনা করিতে পাঁরিতাঁম না। 
আমর! মনে করিতাম, রাজতন্ত্র শাসনই আমাদের দেশের 
মামুলী শাসন প্রণালী । আমার মনে পড়ে, আমি যখন 
জলে, তখন এক জন রাজকশ্খচারী আমাকে দেখিতে 
মআাসেন এবং কথায় কথায় বলেন, রাজভক্কতি এ দেশের 
ধর্মের একটি অঙ্গ! কেন না, 'গীতাম়্ শ্রীরুষ্ণ বলিয়াছেন, 
নঙ্গগ্কদের মধ্যে আমি নরাধিপ, অর্থাৎ রাক্তা এবং 
ঈশ্বর এক । তখন আমি তাভার কোন উত্তর দিই নাই। 
মন্নপ্যদের মধো নর ধি প_ ইহ] পরের কা । আগে নরাধিপ 
বলিয়া কেহ ছিল না । বেদে ডুইটি কথ! পাই; (১) 
দমিতি, (২) সভা | বেদে একটি মন্ত্র প্রায়ই উচ্চারিত 
চয়, তাহার অর্থ এই-তোমাদের মন্ত্র মান হউক, তোমা- 
দের বুদ্ধি সমান 5উক, তোমাদের মন্ত্র সম'ন' হউক। 
এখানে সমান মন্ত্র হউক--মানে সমিতি দ্বারা নির্ধারিত 
মন্ত্র বী পলিলি সমান ভউক, মন্ত্র অর্থ এথানে -বেদের অন্ত 
নহে। পলিপি, তোমাদের পলিসি এক হউক । যশও- 
মাপের এনেন্ট হিন্দু পলিট নামক বহিখান! পড়িলে এ 
ব্ষয়ে অনেক জ্ঞান লাভ হইতে পারে । 
“সমানে! মন্থঃ সমিতিঃ সমানী |” 

ধগ্বেদের দশম মগুলের ১৯১ হ্ুক্তে একটি প্রার্থন। 
মাছে, তাহার অর্থ এই -“আমাদের সমিতি সমান হউক, 
এক সমিতির অন্তছুক্ত আমরা সকলে থাকি, আমাদের 
শন্ত্র সান হউক, আমাদের উদ্দেন্ঠ সমান হউক, আমাদের 
চস্তা সমান হউক 1” এখানে আমরা সমিতি শর্বটি পাই। 
এখনকার ভাষায় সমিতি মানে পার্লামেন্ট, এই সঙ্মিতির 
উপর তখন রাঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকার, এবং রাজ্যশাসন- 
ভার অর্পত হইত, সমিতিতে রাজা ছিলেন ব!ট, কিন্তু 
দভাপতির মত ছিলেন, সমিতির উপর তাহার কোন অধি- 
কারছিল না। তিনি সমিতির . কাধ্যপরিচালনে সাহাধ্য 
করিতেন। আমাদের লেজিস্লোটিভ কাউজ্সিলের প্রেসি- 
ডেট ধাহারা আছেন, তাহার! 'বেমন কাউন্সিলে কোন 


শ্রীচীল ভ্রিম্দ্ লীভ্ি 


স্টপ শসা 


এ 


এটা ঠিক হইয়াছে, ওটা ঠিক হয় নাই, শ্রধু বক্তৃতা পরি- 
চালিত করিয়। যান, নিজের মতামত প্রকাশের অধিকার 

ই; উভয় পক্ষে যদিও কোন বিষয়ে সমান ভোটিং হয় 
এদিকে ৫০, ওদিকে ৫০ তখন তাহারা ইচ1 করিলে নিজের 
ভোটের দ্বারা এক দিকে ৫১ করিয়া সেই দলকে কয়যুক্ত 
করিতে পারেন, ইভা ছাড়া বেমন তাহাদের আর কোন 
অধিকার নাই; অগব: পার্লামেন্টে যেমন "স্পীকার 
আছেন, ভিনি দ্বেমন (কোন বক্তৃতা দিতে পারেন না, 
ঠিক সেইরূপ ব্যবস্তা রাঙ্গাদের সম্বন্ধে আমাদের, প্রাচীন 
সমিতিতে ছিল । খখ্বেদে আছে,__ 

রাজা নঃ সত্যঃ সমিতীরিয়ান 

সমিতিতে রাজ গিয়াছেন, তিনি সত্য রাজ! অর্থাৎ 
রাঙ্জার কন্রব্য সমিতিতে উপস্থিত থাকা! এই সকল 
সমিতিতে নানা বিষয়ের আলোচনা ছুইত, আমাদের লেডিস 
লেটিভ কাউন্সিল বা এসেমব্লীতে যেমন নানা বিষয়ে তর্ক- 
ধবিতক হয়, আলোচনা হয়, বিচার হয়, এই সকল সমিতিতে 
তাহাই হইত। অ ব্ধবেদে একট! প্রার্থনা আছে-_ 

“ছে ইন্দ্র, আমাদের বিরুদ্ধে খাহারা ডিবেট করিরে, 
তাহাদের ডিবেট তুমি পরাভব কর, তাহাদের আা:লাচনরীয় . 
যেন কোন শক্তি না থাকে। হেইন্দ্র! তুমি আমাদের 
প্রতিপক্ষের বাকৃশক্কি ব বিচারশক্তি ন্ট করিয়া দাও,* 
তোমার শক্তি দ্বারা আমাদিগকে প্রোৎ্পাহিত কর, এই* 
বিচারে আম্মদ্দিগকে ভুমি সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ করিয়া তোল।” 
তখনকার দিনে বদি স্বরাজ পার্টি অথবা লিবারেল, নেশ- 
নেলিষ্ট বা রেনপন্সিভ কো-অপারেশন পার্টি থাকিত, তাহা 
হইলে তাহারা প্রতিপক্ষকে পরাভূত করিবার জন্ত € ভাবে 
ইন্দ্রের নিকট প্রার্থন৷ করিত। অতি প্রাচীনকালে বেদনেবু 
সময় রাজ্যশাসনের ব্যবস্থ। ই ভাবে ছিল। সমিতি ছিল, 
তাহাতে রাজ্যের সমুদ্দয় কাধ্যাকাধ্য নিদ্ধীরিত হইত। সেই 
সমিতির অনেক সভ্য ছিল, কেবল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ব! বৈশ্যই 
ষে সেই সকল সমিতির সভ্য ছিল্নে, তাহা নহে, রাষ্ট্রের 
অন্তর্গত সকলেই -শৃদ্ররা পর্য্যন্ত সেই সমিঠির সভা ইইতেন 
এবং সকলের সম্বলিত পরামর্শ দ্বার রাজ্কার্ষ) সাধিত 
হইত ।, 

আমরা আজকাল'মনে করি, কংখেস, সমিতি ইত্যাদি 


- উল হন 
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এই সকল পারিভাষিক শব্ধ যে বেদে আছে, এখনকার 
অপেক্ষাও ব্যাপক অর্থে আছে, আমরা তাভ। প্রায় ভূলিয়া 
গিয়াছি। সমিতি শবের ন্যায় সভা শবেরও বেদে উল্লেখ 
আছে, কিন্তু ছুইটিতে পার্থক্য আছে । রাষ্ী বা রাজোর সক- 
"লই সমিতির আসন গ্রহণ করিতে পারিত, সভাতে সকলে 
তাহ1! পারিত না। সভা সম্পকে বেদে ভাসম্ত শব্দের 
উল্লেখ দেখা যায়। যাহাঁরা উজ্জল, তাহারা বেখানে 
আসিয়া বসেন, তাহাই সভা । স্তরাঁৎ সভা সংকীর্ণতর ছিল 
সমিতি হইতে বাছাই করা৷ সভ্যর! সভায় গিয়া বসিতেন। 
সেখানে সকল রাজকার্যা পরিচালিত হইত | আমর! 
যেমন দশ জনে নোটিস দিয়া সমিতি গঠন করিয়া থাকি, 
আগে তাহা ছিল না'। প্রাচীনরা বলিতেন, স্মিটি নিতা | 
প্রজাপতির 'ছুইটি ছুভিতা ;-- ১ ) দমিতি, (») সভা! 
গ্রজাকে পালন করিবার জন্য অথাৎ রাষ্ট্রের রক্ষা ও বাবস্থা 
প্রণয়ন ও প্রবর্তনের ক্ঞন্য এই ছুই যন্ব ছিল-_-নমিতি ও 
সভা । তাহার পর প্রশ্ন উঠে--এই প্রজাত্তন্ক শাদন-- 
আমরা এখন যাহাকে স্থায়স্ত শাসন বা সেল্ফ গভর্ণমেণ্ট 
বলি-ইনার ইউনিট কি? অর্থাৎ সভা গঠন করা, সভা 
মর্নোনয়ন করা প্রতি কিরূপে সাধিহ হত? এখন 
আমর! সংগ্রাম শন্দ লড়াই অথ বাবহান্ন করি, কিস্ট বেদে 
'পংগ্রাম শব্দ এই অর্থে বাবঙ্গত তই --দকল গ্রাম মিলিত 
হইয়া সমিতি গঠন করা ও সভ্য নিৰ্বাচন করা। 
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[0019. ধশওয়াল বলিতেছেন-- ক্রমে এই মঘিন্টি নগ্ঠ 
বায়, খৃুঃ পৃঃ ৭ শত অন্দে এই সগিতি লোপপ্রাপ্ত হয় । 
বৌদ্ধ সাহিতভোর ভাতকে লখিন্তির উল্লেখ আছে, সভার ও 
উলেখ দেখিতে পাওয়া যান্ন। যুরোপের প্রাচান রাইতে 
যাহারা সমাচ্ছে বয়োবুদ্ধ বা এল্ডারস্‌ ছিলেন, তাহারা 
এই সকল সভায় বসিতেন, আনাদের ও সেই রকম ন্যকন্া 
ছিল। কেবল বয়োজোন্ঠ নহে, যাহারা জ্ঞানভ্যেষ্ঠ ছিলেন, 
তাহারা সভায় উপস্থিত হইয়া মতামত দিতেন। সভার দভাদের 
সম্বন্ধে পিতরো পথ্যস্ত কথা ব্যবহৃত হইয়াছে--হে পিভগণ ! 
তোমরা এ বিষয়ে সাহাব্য কর-বেদে এইরূপ উল্লেখ 
আছে। ্থুতরাং ঝামাদের দেশে 'অতিপূরববকাপে .কন্ষ্টি- 
টিউশানেল মনাফিবা নিরমতস্থ শাসন প্রণালী প্রবর্তিত 


গাম 


ভহয়া 


ম্বস্হ্ভ্ভী | ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ছিল না, তাহার স্থান আমাদের দেশে হয় নাই, কল্পনাও 
হয় নাই। বেদের সময়ে রাজা ছিলেন ; কিন্তু নিয়মতন্ত্র রাজা 
ছিলেন, স্বেচ্াঁচারী রাজা নহে। ভিনি সভার 'অর্দীন 
হয়া কাঁষ করিতেন, সভ! ও সমিতির নির্ধারণ অনুসারে 
তিনি পাজকার্ধা সম্পাদন করিতেন 1 এই সভা ও সমিতি 
কনক রাক্া। মনোনীত হইতেন ;: সব সময়ে খে, রাজার 
পুল্রকেই তাহারা যনোনীত করিতেন, তাহা নহে, 

[ভাতে পযান্ত আমর' তাহার কিছু কিছু স্বৃভিচিহ্ন ব। 
যে রাজা ল্াজাশাসনে ও এ্রাজ- 
প্রজাপাড়ন করেন, তাহাকে 
যেমন কুকুর নগ করে - 


নিদশন পানু ভুহ। 


পালনে গ্রাসুপ ব্রা) 


্ে 


গাছের শাকিরা জাল 


সেহঙাবে নই করিবে । মভাভারতে মাছে, রাজা 
নিব্ধাচিত হন" জার! অভিম নত দিলে - -রাজাগ অভিষেক 


এষ্ট সম্বন্ধে বেদে হে 
পাওয়। 


হইতে পারে, নহিলে পারে না! 
মন্থ আছে, ভাহার আলোচনা কদিলে দেখিতে 
বায় - প্রজার অভিমন বাঙীহ বাচার আঅভিযেক অসস্তব 
ছিপ। তা থে কবল কেতাবেই ছিপ, কামো পরিণত 
দেনাতি এক পাজবুমার 
তিনি রাজপিংভননে অমি 
হহলেন। কিন্তু প্রভারা সাহাব অহিবেক করিণ নাও 
কারণ, হিনি কৃষ্টরোগপ্রন্ত ছিলেন . বিবানানুসাণে কজ- 
পারেন না। রাজার ছেগে বটে, কিছ 
রাগের জগত তিনি ধন্মে পতিত | স্পা হাভাকে 
আবি করিল অভিষেক বন্ধ 
"বণ ব।জার উপাখান 


নাণম 


হত গহ্ত 


পরীগা পা হতে 
প্রজার সিংহাসনে নাঃ 
হভরা পেল । মার মহাভারহের 
সকলেহ ভানেন, প্রজারা ভীাভাকে ভাড়ায় পিয়াল : 
বেদের সময় রাজা গজাব্ের অধানে সভ-সমিতির সঙ্গে 
যুক্ত হহয়া ভাহার নিদ্দেশান্ুদারে রাজাশানন করিতেন 
'ভাহাক পর ইংবাজীতে যাঙাকে রিপাবণিক বলে, সেই 
বহুসংগাক ব্লিপাণপিক আমাদের দেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
ছিল। কেহ কেহ মনে করেন,_ন্সালেকৃজাগারেন 
আক্রমণের পর শ্রীক-পাধনা ৪ গীক হতিগাসের সহ 
যখন আমাদের আদান-৫দান চলিছে শান্ত কগি” 
বন তাহাদের সঙ্গে সংঘর্ষ, উপস্থিত হইল এবং সপ্ধগ 
স্তাপিত হইল, তিন ভাহাদের নিকট হইতে আমণ 


গুম বর্ষ কাক, ১৩৩৩ ] 
মিথ্যা, আলেক্‌দ্বাগ্ডারের আক্রমণের বহু পূর্বে আমাদের 
দেশে এই রিপাবপিক ছিল। তাহার নাম ছিল গণ; 
এখন যাহীকে গঁশতন্জ বলি। গণপতি বলিতে গণেশকে 
বুঝায়। প্রাচীন পর্্ভাব এবং আধুনিক রাষ্ট্রীয় মাদশকে 
চালিত করিনার উদ্দেপ্তে তিলক মহারাজ গণপতি উৎসব 
প্রবর্ঠিত করেন । মিঃ বশ ওয়াল পুণ্থাস্ুপুন্ধপে বিচার করিয়ঃ 
দখাইযাছেন,_-গৃণ শব্দ রিপারপিক-বাচিক । কোন কোন 
ঈংরাক্ ভাতার -অথ করিয়াছেন_কমিউনিটী, অর্থাৎ £ম 
বা সাধারণ গুদ্ঞাম গুলার দ্বারা শাপিন্ত হয়: বেছে লাষ্টরা 
আদএ সম্ন্ধে যেমন সমিতি ৪ সভ। শর পাঠ, তদনই 
বাদ্ধছাতকে, উপনিনদদর  ব্রাঙ্গণভাগে, কমোপনিষং 
প্রহৃতিতে গন এবং সাথ শব্ধ পাই । গণের পমস্থি রথ । 
ামর। মনে করি, গুু্ধদেব ভাতার ধর্মের বিবি-্যবন্তা 
বুঝাইবার কন। এক সংপ শের কষ্টি করিয়াছেন । হাহা 
ত্য নভে! বাই সন্থন্ধে সংব শন্দ বৃদ্ধদেবেধ আগেও 
ছিল, ঠারুচপঞ্গে বদ্ধদেব ই শন্্টিকে আনিয়া ঠাহার 
গাধহিত পন্ম সঙ্ঘন্ধে গ্রহন করেন ৭ বোছ্টমংখের খ্ুতিযা 
করেন, প্রাগীন বা্রনীতি, বাষ্্ায় আংদশ বা প্রচণিত 
পাষ্টায় ব্যবস্থা হইতে সহঘ শব্দ লইয়া বুদ্ধদেব তাহার ধন্ম- 
বাবস্থায় ব্যবহার করেন। বৌদ্ধ উতিহাসে এ বিষয়ে বথেই 
গ্রমাণ পাওয়। যার । শুদ্ধোদন বপি:ভ অনেকে মনে করেন, 
পাছা শুদোঁদন। ইহ। সভা নহে। গথেন বা গণপতি 
খিমি গণকে পরিচালিত করেন, এই অথে শুন্ধোদন শন 
শ্যবগত হইত । যে অথে আমরা সভাপঠি শখ ব্যবার 
করি, শ্ুদ্ধোনন শব্দ সেই অর্থে বাবধ্ৃত 5ইত-0১1551070 
০ 0)0 19000]10 01 1] 5710)85. মিঃ বশ ওয়াল বলেন 
-“শাকা সম্প্রনায়ের মণ্যে বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ' 
তিনি শাকাগণের প্রেমিডেন্টের পুত্র ছিলেন” ,বৌন্ধদের 
গনয়েপাকাদের আশে-পাণে যে রাঙ্জয ছিল, তাহাতে 
ছ্‌ই প্রকার রিপাবলিক বা প্রপ্ীতন্ত শাদনপ্রণাঁনী 
প্রতিষ্ঠিত ছিল £_ 

দ্বৌ রাজযানি গণবায়ানি 

: যেখানে সংখ্যা শাদন করিত, তাহ।কে গণরাজ্য 
[পতি আমরা তাহাকে গণতন্ত্র বপি। বৌদ্ধ শিক্্রা 

মে ভিক্ষা করিতেৎগেলে, লোকরা জিজ্ঞাদা রুরিল, 


তোমর! কত ভিক্ষু? তাহ।রা উত্তর দিল, “মামরা বেশ 


শ্রাগীন্ৰ হিন্দি ননীন্ডি 


মিন!? তাহাতে লোকধ্ৰা বিরক্ত ॥হইয়া উঠিল। 
তাহারা বৃদ্ধদেবের কাছে উপস্থিত হইয়। বলিল--্এ কি 
কথা & পতামার ভিক্ষর। বলে, ভাহ।র! কত, জনে ন।1” 
ভগন বদ্ধদেব এই নিয়ম করিলেন,__বিশেষ পর্দ দিবসে 
নোদ্ধ ভিক্ষবের গণন। কন। হইবে ! শলাঁকা' দ্বারা শলাকা-- 
ভোটিং টিকেট । এখনও গ্বীমার প্রভুত্তিতে বাহার মোট 
বহে, তাহার! একটা করিয়! শল। লইয়া যার এবং যাহ! 
তাভ।র গায়ে একটি করিয়া শলা দিয়া যায়। 
আকাল দেমন ভোটদাহাদেই লিষ্টি হৈধার হয়, আগে 
ইলিষ্ট ভৈয়ার হইত! যাহারা রাজাশাসনে 
লাভামা করিবার অনিকারী, তাহদের নিকট সংখ্যা গ্ণন্ 
বুদ্ধদেন বলিলেন, সে ভ্রাবে ভিক্ষদের গণ-, 
স্থ্য। নিদ্ধীরণ কর - ত্রাহার পর গণপুরক বিয়া এক জন" 
ধঙ্চাশী ছিলে । তাহার কর্তা ছিন, * গণ-সভায়, 
তপন লোকজন ডাকিয়া নির্দিই 
সঃগা। পূরণ করিয়া দেও! । আগকাল মি্টংএ কোরম 
নাহলে বেমন কব চপিঠে পাতে না, ইহ।ও সেইবপ 
ছিন। 'সেই জগ এক জন কন্মচাণী ছ্বিলেন, মাহোর কর্তব্য 
ছিল_ গণপুরণ কলা লাই সম্বন্ধে মালে চনা করিব" 
সভায় বদি সভার সংখা! বিধানোপযোগী না হইত, মনে. 
করুন, তাহাদের স'গা? হ ৪! উচি5 ৯০০১ ভঞাহা যদি ন। 
হইত, হইলে গণপুরক কনম্মচাদী লোকজন ডাকিয়া 
আনিয়া সেই সংখা পুরণ করিরা দিভ। সে যাহা হউক, বৌদ্ধ- 
শান্তে চটি র্রিপাবণিক বা গণতন্জ শাদনের কথা পাওয়া যায়। 
মিঃ যশওমলি বলেন_ গাভাঃ গণ 54071065 হ 020 ০01 


এখন? হইল, 


ভবে ভোট 


করা হইত ! 


যখন সংখা কন হই, ও 


সাহা 


00৮67110017 সংঘ 510011159 0 (010) 01 90416, পাত- 
গ্রল বলেন, সংঘের মদ্যে একটা ইউনিটি ছিল; সংঘের 
এক শরীর, এক মন, এক কনসান্নেস্‌, এক দিদ্ধান্ত ছিল? 
কেবল তাহাই নহে, সংঘের একটা শিদর্শন ছিল, যাহ|কে 
আমরা হস্তাঙ্ক বপি। প্রতোক গণের এক এ্রকটী: ৪) 
ছিল। আমার মনে হয়, যে গণের শ্রীরুষ্ণ ছিলেন এক জ্ন 
শ্রেষ্ঠ পুরুষ, গরুড় ছিল তাহার ৪7079, যাহা হইতে অগ্ারা 
গরুড়ধ্বজ রথ পাই। ইংরাঙ্গের যেমন পিংহ, রপিয়ার যেষন 
ভল্লক, ফ্রান্সের যেমন, ঈগল, তেমনই কপিধ্বজ ছিল 
গনের আা05। ইহা হইতে বাজতম্ব 'ও াশহয়ের পার্থক্য 
বেশ বুঝা" যায় বুদধেবের সম উতর-ভারত হইতে 


কতকগুলি ব্যাপারী দাক্ষিণাতে ত্য গিয়াছিল। মান 
রাজা তাহাদিগকে জিজ্ঞাপা করিলেন, “তোমরা যেখান 
হইতে আসিরপ্ছ, বেদানে রাঙ্গা কে 2 তাহারা উত্তর 
ছিল, “আমর: যে দেশ হইঠে আপিয়াছি, তাহার কতক- 
গুণি দেশ গশের অধীন, কভকগুপি রাজার অধীন ।” 
স্থৃতরাং প্রাচীন ভারত এক দিকে যেমন নিয়্মনত্,, তেমনই 
আর এক দিকে প্রজ্গ্গ্র শাপন-প্রণালীর বাবস্ত। ছিল! 
তখন মে অননকগুনি রিপাবলিক ছিল, পাখিনিতেও তাহার 
প্রমাণ পাওয়' বায়! বৌদ্ধ ক্গাতকেও বিস্তর প্রমাণ 
আছে। প্ণিনি কুক গুলি গণত৫-শাপিত রাজোর নাম 
ক্কুরিরাছেন, বগা বাহলীক' দাধান, ভ্রিগঞ্ত, শান্তা, দাওুকা, 
কৌদকী উভাদি 

কারো, শাঙ্্ে ৪ সাহিভো নাহ; পাইনাছেন, পাণিনি 

হাই উন করিয়াছেন । শণতন্থ রে কোন বিশেৰ 
রি বা বধের লোকরাই হে রাঙ্গাশাসন করিতেন, তা 
নহে, সকল বর্ণের লোকের হাহাতে সযান অধিকার ছিল, 
এইখানে বাজভন্ের নঙ্গে গণতঙ্ছেন পার্থকা ছিস। কোন 
কোন গনতঙ্ছে গ্রহোক প্র্জাকে অন্ধারণ করি 
এক দেশের গণতন্থকে বিদ্রুপ করিয়া অন্য দেশের গনছে 


হত ভিত । 


কিছু গেখা ভইয়াছে নৌন্ধশাস্্ে তাহারে পদ্যপ্ু আভাস 
. পাওয়া মায় : নিঃ হলগাল বলেন 002190170 
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“তাহাদের নিয়মান্থগ শামনতন্থের ব্যঙ্গচিত্র একখানি 
বৌদ্ধগ্রন্থে চিত হইয়াছে £ _-বৈশালীপিগের মধ্যে উচ্চ, 
মধ্যম ও বৃদ্ধদিতণ1 প্রতি সম্মান প্িদর্শনের নিয়ন নাই। 


তাহাদের প্রত্যেকেট মনে করে সে, সে রাজজাঁ--সকলেই 


৪ 
লাল আপ্রণতি রাজা বাকা | ণন্চিত জীন 9 আজ্ঞা শ্রাপগ 


| ২য় খণ্ড, ১ম বা 


হা তি সি 


বন্ততঃ তাহাদের পরিষদে" প্রত্যেক সদন্তের ব়্ৃতা করিবার 
বা ভোট দিবার সধান অধিকার ছিপ এবং প্রত্যেক সদস্যই 
পরবন্তী প্রেসিডেন্ট হইবার আকাঙ্কা পোষণ করিতেন ।” 
“ সুন্তরাং প্রজাতন্ব শাসনপ্রণাপী কতটা পর্যান্ত এ দেশে 
ফুটয়া উঠিয়াহিগ, তাহ! সহজেই অন্যান করা ঘায়। 

গণতন্্ব বাবস্থায় (প্রপিডেন্টকে রাজা বলা ভইন । 
তাইস/প্রেসিডেন্ট৪ ছিল , ভাভার পরিনাম! পর্ধান্ত আছে -.. 
উপব্রা্গ, জেনারেলসীমো বা সেনাপতি, ভাগারিক বা! 
চেনসেলার অব ছি একমচেকার, -এ সকল পদও ছিল এনং 
৭ ভাজার ৭ শহ জন অন্করাক্ঞা বা গব-সভার সভ্য ছিলেন: 
জননংপাও ক ছিল, জাতকে উল্লেখ আছে _ভাচার সংখা) 
ছিল » লক্ষ ৮ হাঙ্গার। দিনি প্রেসিডেন্ট ভিলেন, ভিনি 
সব্বশ্রেষ্ট বিচারক, পণ্ডিত ছিলেন, “কেই কোন অপরাধ 


করিলে ভাহর বিচার হইত) পন উপরাস্জা ও 

রাঙ্তা তিন জন স্বতগ্থভাবে বিচার করিতেন ! সাক্ষী- 
সাবুদ শ্বতকৃঙাবে ল্ওয়। হই । তিন জন একমত হইয়া 
দোমা ব্যাবাস্ করিলে ভাহার শাস্তি ইভ । উী ছা 
আর এক ভন কম্মগারীর উল্লেখ আছে, হিশি ব্যণ 
ঠারিকা 718561 এত, ভিশিও  রাজাশাসনে 


সাভাদা করিতেন । 

এষ্ট ভাবে আমর! দেখিতে পাই, বুদ্ধের মনয়ে ও তাহা 
অবাবঠিত পুন্দে আমাদের দেবে গণহচ্থ শাসন প্রতি 5 
ভিল্, বেদের সনয় রাজতগ্ধ শাসন প্রচশিভ ছিপ, স্বেচ্ছাচ?ত 
রাজতগ্ধ কপনও এ দেশে ছিল না, রাঞ্জ নিরমে আন 
ছিলেন! ভখন এইরূপ শালনপ্রণাশী কল্পনায় “ 
আনিতে পারে শাই। বু শতান্দী পুব্বে এ দেশে কনৃষ্টিটিচ 
সগ্তাল মনাকি প্রতিষ্ঠিত ছিল; কেবল তাহাই নহে, খুষ্টে' 
জন্মের ৬ শত বংদর পূর্বে গণতপ্ধ শাসনপ্রণালী এ দেশে 
শাল রকম প্রতিষ্ঠিত ছিল এনং ত্াহারহই অনুকরণে বুদ্ধদে : 
তাঙগার ধন্মনমাজকে গড়িয়া ভুলিয়াছিলেন এবং সং: 
প্রন্তি্ করিরাছিলেন। মিঃ বশওর়াল তাহার হিন্দু পলি; 
নামক খ্রপ্থে বলেন £- 

অধ্যাপক রিদ ডেভিড বলেন _গণের শাসন ও বিচ. 
কাধ্য দাধারণ সমিতিতে নির্বাহিত হইত প্র সিভি. 
বৃদ্ধ ও যুবকরা উপস্থিত ' থাকিতেন। কপিলাবস্তনগ,॥ 


আসমতাবোনিধীয আিপক বিনীত এজ আত তা বিউীলর ১ ক লেট ব্রি 


হল 


৫ম বর্ষ--কার্তি ক, ১৩৩৩ ] 

হইয়ছিল। এই পার্লামেন্ট গৃছেই মগ্তষ্ট প্রয়োজনীয় 
“কার্ধো গমন করিয়ীছিলেন। তখন শীকাগণ পরিষদে 
ন্ত্রণায় বধিয়াছিলেন। এই পার্লামেন্ট গুহেই আনন্দ বুদ্ধের 
দেহান্তরের সংবাদ জ্ঞপগ্রন করিতে গিম়াছিলেন। ঠিক 
সেই সমরে কাউন্পিলারগণ বুদ্ধের মৃত্া সম্বন্ধে 'আ.লোচঠন। 
করিতেছিলেন। 

কাউন্গিলারদিগের মপা হইতে এক জন প্রধানকে 
মিকাচন করিয়া এক নরশুমের অদিবেশনের সভাপতির 
পদে বরণ করা হইন। ঠিনি বাইর পরণানরূপে পরি- 
গণিত হতেন! ধি ভাবে নি 
সভাপনি রাজা উপাধি 


এবং ক কাল 


স্থাী হইঠ, তাহা জানা বায় ন!। 


তআকাতেল্ 
বা পার্লামে্ট গৃহে রাজা পদেনদির প্রস্তাব উপস্থাপিত 


৯২১৯ 


ধারণ করিতেন। রোমানদের কূন্নাপ মপবা গীকদিগের 
মার্কনের মেরূপ পনর্ধ্যাদ। ছিপ, রাছারও মন্তণন্তঃ মেই- 


, রূপছিপ। শিল্চবিধিগে রাঞ্জ। অগবা ভারতের স্েস্থ!- 


চারী রাজাদিগের সহিত এই রাঙ্জার কোনও নাদৃপ্ত নাই। 
কিন্তু মামর। এক স্তানে দেখিতে পাই পে, বৃদ্ধের এক বুধক 
আত্মীয় ভাঙ্গীর রাজা ছিলেন, আর এক স্তানে দেখি ে, 
বৃদ্ধের পিস্তা শ্ুদ্ধোদন রাঞ্জা ছিলেন । তিনি অঞ্গএ 
সাধারণ নগরনাপী শাকারূপে বর্ণিত ভইয়াছেন । 

ইত! হইনে লুনা বায় সে, নাজ! কপনও শ্মজিনেকটর সিটি- 
কজন, কখনও প্রেসিডেন্ট এব? কখনও রাজা ভ্চেন। 
আলেকগান্দার € মেগান্থিনিম গ্রহশ্ি গীকগন হাবিবর্ধে . 
মাপিয়া বভসংখাক রিপানপিক দেখিতে পায়েন। 


গাবিপিনচ্ষ্ব পাল । 
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নারায়ণের নৈবেগ্ত 
যাচ্ছে পুজোর খর, 
কে আসছিদ্‌__সর. সর সর, 
এ দিক্‌ থেকে সর |, 
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বৈশাখ মাসের প্রখর হ্ুধোর উত্ভাপে সারা পল্লীটার বুকের উপর যেন 
অগ্রিবুষ্টি হইতেছে । বাহাসের অভাবে সারি সার বুক্ষগুশ। যেন 
নিরাশ নি্ে্ুঙ্ভাবে দীাড়াইয়াই অগ্নিদেবের সেই বিশাল গণ্ে আম্মু" 
সমর্পন করিতেছে । চারিদিকে একটা বিরাট ল্ন্ধাব। মাঝে 
মাঝে শুধু সেই শৃ্ধতা ভেদ করিয়! কোন তাপ দ্ধ বৃক্ষপাপা ছুইতে 
একটা চাতক খালি থাকিয়! থাকিয়া ডাকিয়া উঠততাছে, "ফটিক জল. 
ফটিক জল রর 
* এমনই এক অলস মধাজে সনীন্্র তাহার ভিঙ্গা গামগ্ধাখানা 
বেশ করিয়া গণয়ে জডাইয়া তঙ্গার খরের ঠা, মেঝেতে একটু 
গ্রডাইতেছিল, অ।র একখান] শাদিক পত্রের একটা গর পড়িতেড্িল । 
গল্পটা শেষ হইলে সে বউখানা পাশে রাখিয়া দুই এক বার এ 
পাশ ও পাশ করিয। স্মালন্ত হাংগ করিয়া উঠব! বলিল । তাহার 
যনে পড়িল, তাঁহার মাতা হৃববালা এই কিছুক্ষণ হহল তাহাকে 
হলিয়া গিরাছেন, বাগানের দিকটা একট নজর রাখিতে-পাড়ার 
সব জেড়াগুলার জ্বালায় গাচপাল্গার একটা ফল-পাকড় কিছুই 
থাকিকার উপর নাউ; দিন নাই, রাত লাউ, তাহার গাছগুল। 
খাজা ঠেভাউতেছে গু ঢিল ছুড়ততছে। 
". হঈন্র আঞ্জ গোর ধরিবার সমকাল করিয়া উঠিল । পাশে দিকের 
জানালার কবাটট। খুলর। এক বার,সুযোর উত্তাপট। পরীক্ষা কবিয়া 
'ইল। তাগার পর দেই ভিঙ্গা গামছাখান! দিয়া সমপ্ত শরীরট: 
,এক বার মুছিয় লইয়! আরণার সাগনে গিয়! এলোমেলো চলগুলা 
চিরুণী-বুক্ষ সাহ।যো যধামপ স্তনে সন্গিবেশ করিল এবং গানছা খান! 
পুনরায় গায়ে জড়াইতে জড়াইছে ঘর হইতে বাহির হ্হয়া পড়ল । 
শ্রী্াৰকাশে কলেজ বঙ্গ হওয়ায় মগীল্গ আজ তিন নিন হল 
তাহাদের পল্ীগ্রামের বাটীতে আনিয়াঙ্কে। সেকলিকাহার ছাত্র: 
বাসে থাকিয়া! বি. এ, পড়তো । 
মণীন্দের পিত! চন্দ্রনাপবাধু পুনে সপরৈবারে কলিকা তাতে 
একখানি বাটী ভাড়া লইয়। খাক্িততন । তিনি কোনও সরকারী 
প্লাফিদে ফোটা মানায় কয করিছেন। সে কাযো।পলক্ষেই 
ঠাহাকে কলিকাতায় থাকিতে হঙত। গত বংসর তিনি কারে 
অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। অবনর গ্রচণের পুল চইতেহ তিনি 
কাহার এ: প্রীবাসীধানি উত্তমঞ্ণে সংস্কার কর।ঠচেভিলেন, তাহার 
পর বাসের উপধৃক্ত হইলেই ঠিনি কপিকাত!র যাস উঠাউয়। বওকাল 
পয়ে আবার হ'ঠার ইপতৃক্ক ভিটাততেই ফিরেরা আদির়াছিলেন। 
যণীন্ব লেউ খন ছাক্রাবপে পাকে। বংপরের মধো এই 
স্রী্াবকাশ আর পুর বঙ্গ এঠ ছুঠ সময় বাতীত তাহার খদেশ 
সন্র্শ। আর বড একটা। গটরা উঠত না। তাহার প্রথম থবং 
প্রধান কারণ-_ কলিক:হ' হইতে তাহাদের বাড়ী আদাট। একট। 
স্বরাউ বাপার বলিলে£[জিয়। প্রথমতঃ রেলপাণ, পার নৌকামে।পে 
ধবং ক্মবশেষে চিন মুল পদরাক উটয়া তবে পৌডান পায়: 
সতী কারণ, কলিকাতার জন-কোল চল, বধ্ধুবান্জন, বালেকোপ, 


ন্‌ 


থিরেটার এ.সকল প্রলোভন ছাড়িয়া তাহার সেই গল্লীগ্রামের 
অন্বাস্তাকর, জন'বরল, বাক্দবহ্থীন বাড়ীতে যাইবার আদৌ ইচ্ছা 
ছুইত ন।। 

চন্্নাথবাবু কলিকাতায় বাসকালীন দেশের বাটান্ডে ড় একট! 
আ:সততন না, লই জন্ত মটু দেশের ক।হারও সহিত আলাপ- 
পরিচয় বিশেষ কিছুই ছিল না।' 

মণীন্দ্র চোর ধরিবাঁর উদ্০েশে বাতির ভইরা দেখিতে পাইল, 
বাগানে জামরুল গা্কটার তলার একটা ৬৭ বছরের ছেলে, হাতে 
একমুঠে। জামরুল লইয়া দ:ড়াইর। দাড়াইয়! পাহতেছে | মণীন্্র 
পা টিপহ। উপিধা ধীর ধীরে অগ্রসর হইখলা পিচ্ভনন্‌ হইতে খপ 
করিঘ। চাহার হাতটা টিপার ধরল । ধরা পুরাই ছেলেট ভা! 
করিয়। বানিয়! উঠল । 

"ফট :ক, ওরে ফটকে, এঠ ভপূর রৌগ্রে আবার কোপার গেলি 
বল পেকন" বলিতে বলিতে একটি ১5:১৪ বছরের ন্ট ক্ুটে মেয়ে 
জাহাকের বাগানের নীগের সঙ পথরী ধরিয়া আলিতেছিল । হঠাৎ 
কামার শর্ধ এনিব! কিশে:রাটি দেই দিকে ফিরিতেই মণল দেখিল, 
কিশোরাটির বেশ স্ৃন্দর গোলগাল চেহারা, ফাপানে। ফাপানো! চুল- 
দির মাঝখানে «একটি অল্ঙো আলৃতো। কারে যত বেশে খোপা 
বৃধা। পরণে এক্সপানি অন্ধমলন হরিরাবণের শটী গ্াভকোমর 
কর! বাত তাহার ভিতঙ্গ হইতেই যেন ভাহার বর্ধের উদ্ভলভা 
বেশ জুটর়] বাহির হইতেছিল। 

মগ্ন যেন তাহাকে দেখিতে পায় নাই, এইর।প ভাব দেখাইকাই 
সেই করুপনরত ছেলেসার হাত ধর্রিহা ব্পপ, “কেমন, আর কোনও 
দিন চুর করেতে আসবে?” বলিয়া তাহার হাতট। আর এক: 
জোরে টিপর। ধরিয়! এক বার নাড়! দিল, ছেলেটি তণন আরও 
জোরে কাদিয়া উঠিল. 

শত বারহ গ্রচাশ হচ্ছে হ কটা কট ছে লে মেরে? 
বলিচত কিনোরীট মশান্বঃ নিকটে আলির উপন্তিত হইল ॥ 

মন্ত্র তশন বালকটির ভাতট। ছাড়ির। দিঘছিল। হাত সরাহয়া 
লইতে মগ দেপিতে পাইল, ঘে স্থানটা চাপির়! ধরিয়াছিল, 
দেখনটার গছট। ফেড়ু। হিল, অংনাত পাঠ! দেট। খলিয়। গিয়! 
রক নিগহ হইতেছে । 

কিশোরীর £ন হিংক নজর পর়্িতত সে বলির। উঠিল, 
ফোড়া একেবারে গলে গেছে গো?” 

মার মে তাহার ক্ষতগ্গানটাই চাশিয়। ধরিয়াছিল, দেখিতে 
পায় মেল এক? অপ্রশ্বহভাবেঠ বলিল, “ওর যে ওখানে ফোত 
চিল, হা পাম দেখতে পাইনি-" 

মেয়েট তখন ভাহার সেই আগত গানটার সং দিক নিয়া হা' 
বুল হয়! দিতেছিল, বলিল, "তা: দেখতে পাবে কেন ; একেবাতুর ক 
বড ক্ষতিটাড না ক'রে দফলেছে-ছেলেষানুধ না হয় দু'টো পো, 
আমরুলউ কড়িকে সাকির 5 

মন্দের ধন অপ্রস্থৃত তাবট: একটু কাটি: শিয়াছিল, “সে নি: 
দে একটু অঙ্গাছ করিযগছিল, ঘেটাকে চাপ! দিবার জন্যেই বলির 
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: ঠম বর্ষ,_ফার্ডিক, ১৩৩৫ ] 


প্কুড়িয়ে খাস্ছি্ কি গাছ থেকে পাড়ছিল, কে জানে $ পরের বাগানে 
চুরি করতে এলেই মার গেতে হয় । চোরকে ধারে আর কে কৰে 
রসগোল্লা খাইয়ে খাকে ?” কথ'ট। বলিয়া ফেলিঘ়াই মণল বুঝিতে 
পারিল যে, তাহাঞ্ধক কথাঙাল এমনভাবে বল! ভাল হয় নাই, 
তাহার নিজের কানেই কেমন বিশ্ী/ গনাইল। 

ফটিকবাবুর তখন দিদির শ্ুপাধার় রে।দনের বেগ অনেকটা 
উপশষিত হইয়াছিল। 4স কাদ-ণদ ভাবেই বলিল, “না দিদি, 
আঅ।নি গাছ থেকে পাঁড়িনি, তলায় পড়েছিল, কুড়িয়ে পেয়েছি । এই 
দেপ না,.সব শুকুনে! শুকনো ।" 

তাহার দিদি, ভাহার কথায় কোনগ জবাব ন| দিয়া মণলোর 
কথার উত্তরেই বলিল, “না, তুমি য: বীরপুকষের ক।য করেছো, এইটিই 
হুক রসগোর! পাবার যোগা। একট! কচি ছেলেকে ঠেচানোই ত 
বীরপুরুষের লক্ষণ ৷” 

এনর মেয়েটির সাঠন দেখির়। সবার ভাহার কপাবাহ। শুনিয। 
মণ্লজ্ের রাগের ভাবট। তগন একবাক্েই কাটিয়। গির় (ছিল । সে 
*সন কিশবোরীর নিকট হৃইচে আগ কিছু নিই ভতৎমন। শুনিব।র 
ম্মভিপ্রায়েই কপট গান্ত্রীথা দেখাইয়া বলিল, “কচি ছেলে মদে চোর 
হয়, তা হ'লে ত।'কে 8%তে হবে বৈ কি 

মেয়েটি তাহার মুখের দিকে একবার গ্তাকাইর। বলিল, "ন! 
হলে বীরত্বের পরিচয়ট। আার হব কা'র উপর িয়ে_কলেক্গে প'ড়ে 
বিচ্যে বেশী হয়েছে কি নাছ গর বোধ হয় এখনও অতটা শিঙ্ষ। 
হয়নি যে, কোশ্টা চুরি আর কোনটা! চুর নয়, সেটা এই বদদেই 
একবারে [বিচার ক'রে ফেপে? পাবার জিনিষ দেখতদে ছোুে- 
স্বাত্রেরই লোভ হয়, ভোমার মদে একটা পচ বঞচরর ছে 
ভাই ভ'[ডার থেকে নৃকিয়ে খাবার তুলে খু, তা হ'লে দেচোর 
কাল 2 

মএন্দ দেখিল,-_কিশোদীটির  এঠ বয়সে যা 'বিবেকবুদ্িকু হউ- 
মাক্ছে, তাহার কাছে সতাই তাইখর কলেজের উচ্চশিক্ষা নত হইয়া 
পড়ে; সে মনে মনে যদিও এই মেয়েটির [নিকট পরাঞ্জয় স্বীকার 
করিল, তথাপি তকে ভহাকে পরাস্ত করিবে, এইরূপ মনস্্ কাল । এই 
চপলা মুখর! গ্রামা ব।ল।টির সঙ্গে এঠতাবে তাযুদ্ধটূবু তখন মলীন্রেরও 
কেমন একট ঠেখ লোভনীয় হইয়া! পড়িতেছিল। মণ হাহার 
উদ্তরে বলিল, "পরের ভ [ডার থেকে বার করত গেলেই তাকে চুরি 
করার অপয়াধে মার খেতে হয়।” 

কিশোরীটিও পরাজয় খ্বীকার করিবার পাত্রী নহে, সে-ও নে কষ 
যায় ন।--দে বলিল, "তোমার মহ সকলেই ত আর কলেজের ছাত্র 
সয় যে, যার এখন আপন পর বিচার কথবার গান হয় নি, জেনেও 
হার উপর এমনই ভাবে বীর ফল1চব--” 

তাহার মুখের ভ।ব দেখির। মগীপ্র বুঝিল যে, কিপোরীট এইবার 
শাহর উপর এক? চটিয়া যাইতেছে; তগন তাহাকে নরম করিনার 
অভিপ্রায়েই বলিল, "যাক, তোম|র জিত । তা৷ এই "ছুপুর বৌদ্ডে 
তাইটুকে এমন ভাবে ছেড়ে দিয়েছ কেন?" দে বলিল, "বুঝত্ ত 
পারছ, তোমার বাগানের ফল চি করব।র জঙ্ে_” 

ষণীন্দ বলিল, “ত1 হ'পে শান্তিট! ওর একারহ হ'তে পারে না. 
তোষ।কেও তা ভাগ নিতে হয়?" সে বলিল, “1 দিয়ে ফেল, 
ওটাই বা আর বাকী থাকে কেন?” 

ষণীন্র তখন হাত বাড়াইয়া গাছ হইতে গোটা কতক বড় বড় 
জাষর্ভা পাড়া কয়েকটি ফটিকের হতে দিয়া বলিল, “এই নাও 
ফটিকবাবু, কেমন বড় বড় জামরুল দেখ ।” কটিকবাবু তখন তাহার 
দিসি ঈদ্ডাইগা এক 'একবার তাহার সেই জাহত স্থান 

তেছিল আর মাঝে মাঝে ফৌপাইতেছিল, জামর'ল 


ইত, পাই্ীই খুসী হইয়া তাহাতে একটা *কামড বসাইয়া দিল :. 
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ু তাহার পর অবশিষ্ট জামুন কয়টি হাড়ে লয় কিশোরীর 
দিকে ফিরিয়া! বলিল, “এই নাও, তোমাকেও খেতে হবে" বলিয়। 
তাহার হাতের মধো দিতে উদ্যত হলে সে উহা না লইয়া মুষ্টি শক্ত 
করিয়॥ রহিল ; বলিল, “যাও য:ও, মেরে শেষে আবার জামরুল 
খাওয়াতে হবে ন1)” খণীন্্র বিল, শ্্র দেখ, যাকে মেরেছি, সে 
আগেই খেতে আর্ত ক'রে দিয়েছে৷” 

কিশোরী তাহার ভাইয়ের মুখের দিকে একবার আড়চোখে চাছি- 
যা ফিক করিয়া হাসিয়া ফেলিল, তাহার পর তাহার হাত ধরিয়] 
বলিল, “£লু, বাঁড়ী যাবি নি:" 

মণীন্গ বণিল, “প।ল।লে চলবে না, জামরুল তোমাকে খেতেই 
হবে, না নিলে আমি আজ ছাড়ি না" বলিয়া তাগার হাতটা 
ধরিল। সে বলিল, “ছাড় ছাড়, তোমার জিনিষ ডুমিই গাও: তোমার 
গ্রাছের ফল আবার কমে যাবে _ ্ 

মণীন্্র বজিল, “তম এপনও আমার উপর রেগে রয়েছ দেখছি 
কৈ, অ'মার ত র।গ মোটেই নেই) ভাহার পর বলিল, “নেবে ত 
নাও. না হ'লে আমি জোর করে খাহয়ে দেব, ত1 বলছি ।” .. 

কিশোরী তখন হাসিব ত্তাতার হাত হংতে জামঞ্ল তুলিয় 
লইল। সে থাইল ন। দেশিধা মহ পুনরায় বলিল, “খেতে হবে এখন, 
তা হ'লে জানব যে, তোমার বাগ পণড়ে গেছে ।” কিশেরী তখন একটা! 
জামরলে একটু ঝাসড় দিয়া বলিল, “এইবার হয়েছে?” মণীক্্র বলিল, 
প্বাকৃ, একবার রাগ পড়েছে তা হ'লে -তোখার নাম কি বল দেখি।” 
সে বলিল, "তুমি আমার নাম জান নাংবুঝ ” তাজানবে কি ক'রে? 
গকল্কাতার যাবু পাড়ার্গেয়েদের আর চিনবে কি করে? আমার 
নাম 'পাঞ্চল'। আমণা তোমাদের বাড়ী ত প্রায়ই বেড়াতে আসি, 
কম ত থাক না, তা আর দেখবে কি ক'রে” 

ফটিক তপন অনী'প্ররর মুখের দিক একঢগে চাস্ধিয়া ছিল, তাহার 
সে দুষ্ট দেখিয়া মণীন্দের যনে এখন কেমন একট করুণার উদ্ুর 
হৃহল-আহা. ছেতলমানুষ, বঙছহ লেগেছে হয় ত-মণীশ্র তাঁহার. 
হাতট। ধরিয়া বলিল, "ফোড়াটার বড় লেগেছে, নয়” সে বলিল, 
সনা, এখন সেরে গেছে? ঙ 

মণীষ্ঘ তার হাত ধরিয়া বলিল, “এসো, আমাদের বাড়া 
যাবে? গালাপজাম দেব অগন, আম দেব মগন।” বালক ঘাড়" 
নাড়িয়া তাহার সন্্রতি জানাইল । 

পারুল বলিল, “হবে তুই যা, আমি বাড়ী চ'লে যাই ?” * 

ফটক্বাবু তাহার দিদির অশাচলট। ধরিয়া] টন দিয়া জানাইল যে, 
না, তাভার বাড়ী য1ওয়! হইবে না। 

মণীন্দ বলিল, “কেন, ভুূমিও এসে নং” 

মন্দ চোর গ্রেপ্তার করিয়া লউয়া একেবারে তাহার মায়ের 
নিকট হাজির হইল । হরবালা চোরের মুখ দেশিয় আর তাহার 
মুখ্বরা বোনাটর নিকট হইতে সকল বা।পার অবগত হইয়া ম্গীতাফেই 
শেষে বকিতে সুরু করিয়! দিলেন । মণাল্গ কপট রাগের ভাপ করিয়া 
বালল, “আমায় বলেছিলে, তবে ত গ্েছলুম, এখন উপ্টে আবার 
বকলে কি হবে ৮" বজিতে বলিতে যেন সে রাগ করিয়াউ সে স্কান 
ভাগ করিল। 

ঈরব'ল। তাহার পর ভাড়ার হইতে ফলের চুবনি আনিয়া ফল 
ছাড়।ইতে বসিলেন এবং পাঞুলের সহিত গল্প করিতে করিত এটা- 
সেটা ফঁটিককে খাওয়াইতে লাগিলেন | 

ফটিকবাধুর আহার বেশ চলিতেছিল, 
বলিলেন, “তুই খ। না লেঙ।” 

শারদ তেন জজ পরিচিতের সকার মটীন্বাক প্াাকিতা হলিজ, 
“মপিপা, খাবে ন1?- এস ন1।” মণাগ্রের ৪তথন একসঙ্গে বলিল 
পাবার ইচ্ছা গাঁকিলেও পঃরুল ম্।র কিছ বলে. কিনা. শুনিবার. 


গরবানা পারুলকে 


৯৪ হম্পিক বপ্দস্মত্ঞী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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অতিগ্রায়েই যেন ত্বনিচ্ছ। প্রকাশ" করিয়| বরের ভিতর হঠতে বলিল, করিয়া! যাইতেন। মণীপ্রও এখন মাঝে মাঝে পারুলদের বাড়ী বার। 


*তোমর। খাও না, আমি আর এখন খাব ন।।” এইরূপে অবাধ মেলামেশার ফলে ঘনিষ্ঠতাও একটু বাড়ির গিয়াছে। 
পারুল বলিল, “পাব না বল্লে চল্বে না; আমরাই শুধু খাব মণালপ 'তুমি' ছাড়িয়া পারুলকে এখন 'তুই' বলিয়া সন্বেধন করে। 
বুনি? আচ্ছা, অমি নিয়ে যাচ্ছি।” * ফটিক ক্ষুদ্র ক্ষু্র অনেক অত্যাচার করে, অর্ীক্্র সে সব হাসিয়া 


যলীন্দ অন্যমন্গতাবে টেবলের উপরকার মাসিক-পত্রধানার উঠ্াইয় দের; কিন্ত পারুলের সামান্ত ছুই একট! অভাচারও সে 
পাতা উন্টাইয়া! ছবি দেখিতেছিল : উতাবসরে পাঞ্ল এক রেকাঁবি শীরণে সহ করিতে পারিত নাং তাহার প্রতিশোধ লইয়া! ভবে 
সুসজ্জিত কল লইয়া ভাহার নিকট হাজির হউল। মণীক্োর হাত ছাঁড়িত। হয় ত সে-ঘরের ভিতর অনন্যমনন্ হইয়! কিছু করিতেছে. 
হইতে মাসিক-পত্রপানা ছিনাউয়! লইয়া] বলিল, "আগে থেয়ে নাও পারুল রহন্তচ্ছলে এক মুষ্টি ধুলি কুড়াইয়। তাহার অলক্ষিতে দোরের 
দেখি ।” পাশ হইতে তাহার মাথার উপর ফেলিয়া দিল। মণন্দ চমকিয়। চাহিয়া 

মণল বলিল, “তুমি খেয়েছ ?” দেখিতেই সে খিল খিল করিরা হাদিয়া! উঠিল। মণন্্র তৎক্ষণাৎ 

পারুল তখন টেবলেয় উপর মাঁসিক-পত্রের স্থানে রেকাবিটি অমন্ই পাঞ্চলকে ধরিয়া একটি ব লমুষ্টি উত্তে।লন করিত, পরে সেই 
নামাইয়া রাখিয়া বলিল, "মম খেয়ে নাও "না আগে, তার পর নজমুক্ট একটি নু ক্র মুঙ্গা'ঘাতে পরিণত 5য়! পারুলের পৃষ্ঠদেশে 
আমি পান আখন |” পতিত হইভ। 

« . আণীন্্র রেকাবিটি আর একট কাছে টানিযা আনিয়া তাভা হইতে এক দিন পারুল পান চিবঃউচ্তে চিনাইতে শশ্তালর অগ্রভাগ 
একটি আম তুলিতে ভুগতে বলিল, “মাস্ছা, এসো ছ'জনে ভগ কঠকটা চপ লইয়া অগন্ের কাক্ষে প্রবেশ কগিতে যাইবে, গমন 
কাযে গাউ তাহার পর একটি আম ও চ।রিটি গোলাপ্জন তুলিয়া সময়ে দেশিতে পাইল, অন্ধ মনোযোগ সহকারে অধায়শক [যো 
লইয়া! বাকী সব ফল শুদ্ধ রেকাবিটি সর|ঠয়া দিয়া বলিল “এই শাও, বাপূৃত রহিয়াছে। পারুল পা টিপিয়া টিপিয়া ঘরে প্রবেশ করিল । 
খা)৪ 1” মলন্্র তাহার আগমন 'লক্ষা করিয়াছিল, কিন্ত এমন ভাব দেখাইল, 

পারুল হাস্য়া বলিল, “এই বুদি ভ।গ হ'ল?" হাহার পর বলিল, যেন সেকিছই জানিতে পারে নাই। পারুল ধীরে ধীরে হাহা 
“আচ্ছা, তোমার ভাতেরগ্তলো আমায় দাও, আএ এই রেকাবির পিছনে গ্রিয়া ডুউ কোদল করপ-বের স্বার: ভাঙার চক্র -আবৃন 
গুলি তুমি নাও ।” করিল | মথান্্র বলিল, “ছাঁছ, ছ(ড়, দেখন্ডে পেয়েছি, এমন কেঠো! 

শেষ পর্যান্ত স্থির হইল যে, ষণীল্প্ের হাতে বাহা ছিল, তাহার উপর হাত স্সার নহলে কার ?” বলিয়া ভাহার হাঠ ধরিতে যাইলেই সে 
আর একটি অ:ম ও দুইটি গোলাপজাম পারুল লইলে মগ্রান্দের তখন অননই চণ সমেঠ অশ্রলিটি মনের গডদেশে বেশ করিয়া বুলাইয়' 
আর বাকীগুলি খাহতে আপন্থি থাকিবে না। দিল। অগরীত্রও অমনহ চঠিয়। বাম হস্টে পারুলের গ্রীবা ধারণ পূর্বক 

ফটিকবাবু মুগ একমুখ আমের রদ মাখিরা ভ'ড়ারের দাবতে দক্ষিণ তপ্দের ন্ধাঙ্গঈ ৪ মধামার সংযোগে তাহার ডঙঘ গওদেশ 
বসিয়া “আমের * অ টি চশিতেছিল : তাহার দিদিকে এক থালা নিপীড়িত কৰিয়। পির চরম প্রতিশোধ লইল। 


খাবার লইক্! ঘণ্রের ভিতগ যাহতে দেখিয়া আরও কিছু পাবার এইরূপ আনন্ধ-কোলাহলের মধা দিয়াই য্জশ্রের শ্রীশ্থাৰ কাশের 
প্রতাশায় অাটিটি পে করিয়া ধীরে ধীরে সেইখানে উপস্থিত হইল :. মেয়ান ফুরাহল। কা'ল তাহার কলিকাতার যাহবার দিন। 

তখনও তাহার কমু বাহিয়া কেট! ফোট। রস ঝরিতেছিল। সে আজ কিন্তু পারুল মণশ্ত্রের বাটাতে বেড়াইতে আদিল ন1। 
আসিয়া মণীক্ত্রের ভাগ হইনে একটা আমের চোক্লা এব* তাহার ঠিনটা বাজিল, চারিটা বাঞ্জিল, ত43 গ।ঞলের দেখা নাই। অন 
দিদির ভাগ হততে একট গোলাপ্গাম দখল করিল । এক বর বিল, না, কেন? কাল যে আমি চলিয়া যাইব, সে 


এইরূপে ভোজন-পর্ব শেষ হইলে পর দন্্ ফটিককে একখানি জানে : আবার কত দিন দেখা ভহবে না জাশিয়াও বু আঙ্জ একি 
বই খুলিয়৷ ছবি দেখাঠতে আ।র% করিল। ফটিকৰাধু বেশ মনে: বারের সপ্ত দেখা করিতে আসিতে গাঞ্গিল নাং আগ স্মানি যাচিয়! 
নিবেশ সহকারে সেগুলি দেখিতে দেশিতে তাহাদের লয়া খুব ঠাহাকে দেখা দিতে যাইব, হাহা হইতেই পারে না। 


সমাগোচন! করিতে লাগিয়া গগল। পাকুলও দূরিয়া কিরির়। এটা কিনেন হারায় খঘাচ্ে, কিন পু জিয়া পাওয়া যাইতেছে 
সেট! নাড়াচাড়। করিত: দেখিতে লাখিল । না, কিতদর মেন একটা অন্ঞাব হইঙভেছে, এই ক্রম অন্ভমণগী 
এইভাবে কিছুক্ষন কাটিত। গেলে পারুল ফটিককে ডাকিয়া বলিল, ভাবেই মগর্গের দে দিনা ক টিপা গেল ॥ * 
“এবার বাড়ী যাই, আয় ফটকে 1” রারিজে শযায় শুইয়া মণন্দ ভাবিতে লাখিল, হয় ত পালের 
বাড়ী যাইবার কথ! শননরা আর ফটকের ছবি দেখিতে স্তঙ্ঠা তাহার জন্ত মোটেঠ মন কেমন করে না, হাহা হঈলে মেকি মন্ততঃ 
রহিল না, সে ছুটিয়া দিদির পাশে আসিয়া দাড়াইপ। আজকার দিনুটাও ন। আদিয়। প|কিঠে পারিত? তাহার কিন্ত 
মশীন্দ বইপা।ন! ঠিক করিয়া রাপিতে রাশিতে বলিল, “কল এই কয়েক দিনের অবাধ মেলাংমশার ফলে আজ বেশ একটু নল 
ভুপুরবেল। এতো ন! বেড়াতে_-" * কেমন বরিতেঙ্ছে, আবার কঠ দিন বাদে দেপ। হঠবে। কাছ 
প।কুল বলিল, “মস চ্ভ 1” ঘাঈবাওর সমন এক বার ভাহাদের বাড়তে দেখা করিয়! যাইলে কেমন 


মবীন্দ পারুলের ছোট 'মাচ্ছাটিকে আরও ড় করাইবার হয়? না, চট যেন কেমন কেমন ঠেকে । সকণে হয় 5 কিখনে 
মানসেই ফেটিককে »ন্বোধন কিতা বলিল, "কাল আবার এসো করিবেএকট। যেন কেমন পচা ও সন্কোেচের স্ব আসিয় 
ফটিকবাবুৎ, "মাম পণে, জাম পাবে; জামক্ল পেড়ে দেব” যণন্্রেপ মনের স্ধো উদয় হহল।। 

ফটিকবাবু ড় নুর তাহার সম্মতিজ্ঞাপন করিল ।। পরদিন যখাসময়ে মশন। হল্লি-*প্পা বাধিয়া কলিকাঠ14 উদ্গেত? 

বা।ঠির ঠইমা পড়িল । রঃ 

এ হাদের বাগান অঠিধম বপুরিধ। আহের পাছে পড়লে ৭1৮ 
দাগ গগ পার ৪215 নি ফউটককে মন্্রে অগা কিবারী লানার ভিতর দিত পারণদের শিডাকর কিরশ দেখা যায়। মধ 
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ধস বষ- ফািক, ১৩৩৩] 


ঘন দেখিরও দেখে নাই, 
গিল। 

মশীল্ত্রের মুগের তাঁব নিরীক্ষণ করিয়াই হয় ত পারল মনে 
[নে বুঝিয়াছিল মে্ক।'ল তাহার না বাইব।র কারণে হয় ত মণিদ[র 
।কটু অভিমান হইয়াছে, তাই সে সেইধান হইতেই বলিল, “ম। র 
মুগ, তাই ক।'ল যেতে পারিনি ২ পূজার সময় আস্ছ 1” 

সণ মুপে কিছু নাবলিয়1! তাঠ।র দ্বিকে ফিরিয়া একটু মু 
বুসিল এব" চলিতে চলিছেঠ সন্্রতিনচক খড় নাড়িল। 


এইকাপভাবে যুপ ফিরাইয়া। চলিতে 


ন্ঠ 


বকুলের পিছ! ভোলানাপবাবু চন্রনাপবাবুর প্রচ্চিবেশী। চাহার 
1স।[রক অবস্থ! পরে বিশেষ অসচ্ছল ছিল ন!। জমী-জম! নাহ] 
ছল, তাহাতে এক রকম সুখে হ্বস্ছনেই কাটিয়। যাইত | ঠাহার তিন 
চগ্ত1! ও এক পৃদ্ধ। পুন্ধ ফটক : কন্থুদিগের মধো পারুল কনিষ্ঠ। 
এবং অবিবাতিত। । ছোষ্ঠ! ও নধামার বিবাহ হইব গিফাছছে । ছুইটি 
চন্ঠাকে 'পার' করিতেষঈট ভাঙার স্ত্রীর সুলাবান্‌ অলঙ্ক।র ও জনীজম। 
সধিক পরিমাণে বিকয় হৃউয়। গিয়াছে। এখন অবশিই যংসামান্ট 
হা! আছে, তাহার ঢুনায়ে কোনওগপে কারকেশে সংসারঘ |! 
নধি।হ কর ছাড়া সার কিছুই উদ. পাকে ন?ি। 

গারুলের বিবাহের অন্ত ভোল।নাধ বিশেবতাবেই চিন্তিত হইয়া 
পূ়ি্াছেন। প।শ কর ছেলের ৬ঠ্চাকাঞ্ষা হহ।র নাই। এমন 
.কানও গৃচগ্ধ ঘরের ছেলের সঙ্ধানেই তিনি আছেন যে, বিনা! পণে 
পারুলকে গহণ করিষ। তাহাকে কন্ঠাধার় হইতে মুক্ত করিতে পারে। 
পারুল কৃৎপিতা নহে, হাহর কূপ আছে, গ্রতস্থ(লীর কান্তকশ্মও দে 
হানে: ভাভার পিভার শিকট বাঙ্গাণা লেখা9$1ও বেন শিখিয়াছে। 
কন্ত শুধু এই কয়টি সন্বনে লঃয়াই বাঙ্গালীর সেয়ের ভান ঘরেশ্বরে 
ববা হইতে পারে না। পুজ্রের পিহার লু্ধপষ্ট কন্ভাপক্ষের অথের 
টপর। সেই অর্খেরই ভোলানাধণানুর একাণ্ড এভাব। তাহার 
দস্পত্তির মধে; এ ক্ষুদ্্ জীর্ণ বাড়ীখানি আর সামন্ত জমী মা, অথচ 
*ষ্ভার বিবাহ দেওয়। চা, না হইলে সমাজ শুনিবে না। 
অনশন এতই আবলদ্বন কর, কিংবা বৃক্ষতলেই আশ্রয় গ্রহণ কর, 
দমাজদওধারীদের দু মে দিকে পড়িবে সা । হাহাকারের করণ 
“ন্দনেও তাহাদের এবণণক্তি চিরধিনের জন্কই বধির খাকিবে। কিন্ত 
বাঙ্গালীর মেয়ের বয়োবৃদ্ধির মংবাদ তাহাদের কর্ণে ব্াযাধের শ্িকার- 
লন্ক মুগর আঠনাদের মতই তড়িদ্গতিতে প্রবেশ লাভ করে। 
তাহাদের চঞ্চল চক্ষু শিকার অস্বেষণের আশু আনন্দের সপ্তা- 
বলনায় উৎফুল্ল হইয়। উঠে। 

এই ত সষাজের রীতি। তবে পারুলের যৌবনোক্ত গঠিত 
দেছলতাখ!নি দর্শনে তাহার পিত।র হিটৈষীদের চঙ্ষুর দৃষ্টিশক্তি 
ঝাপসা ঠেকিবে, রাত্রিতে বিভীবিক! দর্শনে নিগ্রা!র ব্যাঘাত ঘচিবে, 
ইহা আর আশ্চধ্যের বিষয় কি! 

গড়ার হিতৈবিণীগণ মহামায়ার নিকট যাইয়। উপদেশ দিলেন, 
“যেমন ক'রে হৌকৃ, মেক্সেকে পার কর; মেসের দ্রিকে যে আর 
টাওয়!যায় না! এত বড় “ধিঙ্গি' মেয়েটাকে ঘরে জাইয়ে রেখে মুখে 
অস্রের গ্রাম উঠে কি ক'রে? ক্ষমতা নেও যখন, ভখন রাজার রাজ- 
পুর খুজতে গেলে ত আর চণ্বে না একটি বয়সী দোজবরে 
দেখে শুনে কোনও রকষে চার হাত এক ক'রে দাও। অবস্থ। বুঝে 
ত বান্তহ! করতে হবে”_-ইত্যাদি। 

সতাই ত! মহীমায়।ও ত লক্ষা করিয়া দেখিতেছেন, কালের 
গ্রতি কেমন তীরে থীব্রে পারুলকে' তাহার কৈশোর সীম! হইতে 
আনিয়। যৌবনের জোয়ারের মুখে ঠেলিয়া দিতেছে। 


চা 


৯6 
একটি দৌঙ্গবরে টোজবরে গোচ্ঠ*সঞ্খান কর ঈনা; অমন ত কত 
হচ্ছে। অনেক ত দেগা গেস, মেয়ে পছন্দ হচ্ছে, সবই মিলছে; 
আসল যেট|, সেই টাকার কপাতেই ববিবনাও হচ্ছে না, তাই 
ভেলরেযাচ্ছে |” 

স্বামী বপিলেন, প্ঠী, তাই ভাবছি ২ মেয়েটাকে ধ'রে বেধে জলে 
ফেলে দেওয়া ছাড়। আর উপায় নেই দেখছি-শেষ তাই দিনে 
হব 1” 

এসব আলোচনা গোপনেই হইল, পারুলের উচ্গার কিছুই 
জানিবার সম্থাবন। ছিল না। 

পুঞ্জাবকাশে মণ বার আসিয়া দেশিল, পারুলের রী এই 
কষেক মাসের মধো্ঈ আশ্চদারপ পরিবর্তিত ভইয়াছে। তাহাকে 
যেন ।র মে পুর্দের পরল বলিক্কা। চিনিবার যো নাউ ॥ যৌবনের 
মধুর তলিকাস্পশে ভাঙ্গার দেহের লারা যেন শঠগুণে বঞ্চিত হই- 
যাছে, কিন্ত তাহার সে বালিক9লছ চপলতার কিছুম।ত্র বাতির্ন 
হয় নাঠ। আবিলের সঠিহ ভাঙ্গার ভাসি-গল্প, বচল্সালাপ পুরুির 
মতই নিঃসস্কোচভ।বে চলিতে লাগিল । 

মননের মহিত পারুলের এ খনিঠতাটকু কিজ মহামায়ার চক 
এড়াইতে পারে নাই। হাঙ'দের এ ভাব দর্শনে াহার মনের 
গোপন প্রদ্দেশে এক একবার একটি ক্ষীণ স্মালাক-পশ্সি যে জাগ্গিয়া 
উঠিত না, এমন নহে । কিন্ত এ আলেক।র আলোটিকে তিনি দুরে 
সরাইর! রাগিয়উ "উলিতেন, স।হস করিয়। নিকটে অগ্রসর হইতে 
পারিতেন না। এ যে নসগ্রব! এমন ভাগা কি পারুলের 
ষইবে? এ যে রানার বামন হইয়া চাদ ধরবার ছরাকাজ্া ! 
কিন্তু, ভাভার এই ব্রীশ্বতাবনুলভ গোপন আশাটকু তিনি বেশী দিন 
দয়ের নিন্ৃত কনদরে ধরিয়া রাগিতে পারিলেন, নাঃ এক দিন 
কথায় কণায় স্বামীর নিকট প্রকাশ করিয়।ফেলিলেন 

স্রোলানাখবাবুর কর্ণে প্রথমে এট। প্রলপ-বচনের স্তায় ঠেক্ষিলী। 
কিন্ত স্ত্রীর অনেক অন্ুনয়-বিনয়ে তিনি চল্দনাপবাবুর নিকট এ প্রস্তাব 
করিতেও সন্মহ হইলেন । 

বত. সঙ্কোচের সহিত কঙ্জাদায়গন্থের "? কাতর প্রার্থনাটুকু 
ভোলানাখবাবু এক দিন চক্রন(প1াবুকে জান।$লেন। ্ 

উত্তরে চন্সনাপবাবু বেশ একট গান্তীা অবলম্বন করিয়াই বলি- 
লেন যে, তিনিস্তাহার পুশ্রকে এন্, এ পথান্ত পড়াইবেন, এমএ পাশ্ত 
করিবার পুরে বিবাহ দিবেন ন1। ছাব্ত্রজীবনে অথবা অপ্রাপ্ত বয়সে 
বিবাহের তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী । এ অনুরোধটুকু রক্ষা! করিতে 
পারিলেন ন1 বলিয়া সতা সত্যই তিনি বড় ছুংবত, ইহাও 
জানাইলেন। 

চন্ত্রনাথবাবু ভোলানাধবাবুর নিকট বাহা। বলিলেন, তাহা 
কতক অংশে সঠা হইলেও আসল সহাটি কিন্তু তাহার নিকট গোপ্রন্ত 
গাথিলেন। মীন্র এম.এ পাশ করিণে পর তিনি কোনও সম্পন্ন গৃহস্ঠ 
পরিবার হইতে কম্ঘ! বাছিয়া লইবেন, এইরূপই তীহার মনের 
উদ্দো্ঠ ছিল, হা-ঘরের মেয়ে তিনি লইতে ইচ্ছুক নহেন। কল্তার 
সহিত কন্ঠার পিতার সঞ্চিত অর্থরাশির উপর তাহার হেন 
ছিল। 

ভোলানাখব।ধু অবশেষে দারুণ হতাশ! হদযে পোষণ কুরিকাই 
গৃহে ফিরিলেন। 


মনীস্রের , কলিকাতায় ফীঁরবার দিন কমই নিকটবর্তী হই 
আসিতেছিল। দিন বত সংক্ষেপ তইন্বা আ[নঁতেছিল, ততই কি ধেন 
একট! অজানা! বোনা* তাহার বুকের মধ্যে থাকি! থাকি 


মাসিক 


তবে কি মণশ্্ব পাকুলকে ভালবাাবয়। ফোলল। ? শা হস্ত 
এমন হয় কেন? স্নেতের টান ত কৈ এরূপ হয না-চাহার 
পিতামাতার জন্ক ত এমন কখনও হর নাই-ফটিককেও তসে 
যথেষ্ট স্রেহ করে _তাহংর জন্য ত এমন হয় না। 

মনীন্তর চিন্তা করিয়া দেখিল, না, এ ত ঠিক ল্লেহ নয়--এ যে, 
এ যেন--তাই কি? 

তবে কি সভা সভাই মগ পরুলাকে ভালবাসিযা ফেলিল ? 
কিন্তু, কোথা দিয়া কেমন যে পারুল ধীরে ধীরে তাহার দয় 
খানি দখর করেয়। বলিযাছে, মন তা হত কিছুই জানিতে পারে 
নাই। সে ত ভাতাকে বরানর বড় শ্েহের দৃষ্টিতেই দেখিয়া আসিয়াছে । 
ভবে, হবে সে স্পেছটা অধো মাধো যেন একটু মাজ্সা ছাড়ইয়। 
উঠ্ঠিত বটে তাই কি? ত'উ কি পারুল দেই কোন্‌ এক গুভ 
মুতর্ধে নিতে তাহার হদরাজাগানি দখল করিয়া কেজিয়াছে? 
জখচ সে এত দিন মনের মধো কিছুই বুঝিতে পার নাউ ? 

*ষে গোপন হন্দীঙলি এত দিন হদয়ের কোন্‌ এক অঙ্গকারময় 
প্রদেশে যুকুলিহ অবস্থায় লক্ষাহিত ছিল, আজ আশ বিচ 
সম্জাবনার তডিংল্পর্শে সেগুলি আকল্াৎ জালোকময় গানে আমিহ! 
প্রশুটিত হইল । 

ভবে পারুলঞ্জ ফি তাহ।তক এমনই ভালবাসে? 

স্ুল পারুলের প্রতদিনকরে আচার, বাণঙ্গার, ইক্ষণ মনের মধ 
আলোচন। কণ্রতে আর্ত করিল। শাহর সেই হ্রী্াবকাশের 
পর কলিকাত*র ফিরিবার দিন: মণ্ন পড়িঠা গেল। 

দেই তাঁহাতক দেখা দিবার জগ্ক পারুলের ঘাটের পথে দঢ়াউরাণ 
খাকা-সেই পৃজ্জার বন্ধে স্মাদিবার ছন্য অনুরোধ মনকে সহ 
করবার জন্য সে মি মি কথার কৈছ্িিৎ! 

ভান্লন। বধীসলে কেষ্ট কি অগরের মনের ছাবটনু ববি 
পাঁকে! দে যাহার কথ। বে? ভাবে, দে হ তাহার দেই ভালবাসার 
"পাত্রের সামান্য গোপন পুটনাটিউকুও নেঞ্জের মনের 'মধ্যে দর্পণে 
প্রঠাবন্থের নযাই ধরিয়া) ফেলে, কেন না, ভাঙ্গার নিঙ্গেরই যে 
«কানও ক্ষুদ্র কুটি হউভেহ ভাহার চররপাহ। 

মে দিন পারুলের পর মলের সে এক) সমান হয়া সিল, 
পারুল কেমন করিয়া! সেট। ধরাতে পারিল 

তাহারই সামান্য কোন্‌ এক কটি হইতেই যে চার উৎপি, 
তাহাও ত সে ঠিক বুঝয়াছিল। আর সে অনিচ্ছাকৃত *টটকুর 
জন্ত যেন কত অপরাধীর নত মন্দের নিকট যাইয়া কৈফিয়ৎ দিখারহ 
বা তাহার কি প্রয়োজন ছিল? 

তবে হত পারুলও তাহাকে গোপনে তালবাছে। 
শরীরে যেন একট। চড়িতপ্রবাহ বিয়া গেল। 
* _যাহাকে ভালবাসা বায়, প্রতিদানে তাহার ভালবাসা লক্ষণে যত 
প্রকাশ পাইতে থাকে, ততঠ  প্রিরজনের মুখ হইতে সেই ক্ষ ছুইটি 
কথ। মুখোমুশী শনিবার একটা প্রবল বাসন! প্রশরিষাত্রেরই জ্বরে 
জাগিরা উঠে, ইহ হ্থাতাবিক। 

মন্ত্র 'ত।বিল। পারুলকে কি কোনও উপায়ে এ কখ। জিজ্ঞাস! 
করা যায় ন।? পারুল ডম্তরে কি বলে, সেই কথাগুলি ভাঙ্গার নুখ 
হইতে গুদিবার জ% অনাক্েরও কেমন একট! বলবতী বাসনা হল? 
কিন্তু কেন করিয়া এ কথা উত্থাপন করা যায়? 

মনীক্রের চিন্তাশকি অকন্মাৎ অ।শঘা রকমে বাধা পাইল। পিহন 
হইতে কাহার দৃঃটি স্থুকোহল করপক্স নিমেষের মধো আলিয়া 
তাহার ছুই চঞ্চু আবদ্ধ করিয়। ফেলিল। / 

হরর হই হণ সেই (নদৃষ্ঠ আগস্তকটির হুগ্গোল বশিবন্ দুইটি দৃঢ় 
শা পিক নাটিল। ভবিঘখাজ। সন্যখাদিজ্ঞ' আজও করিতে, পারুল 


যার নর্- 
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বলিয়। আর একটু জোরে চাপ দিতেই পারুল “উ: হু করিয়া উঠিল। 
মণন্দের মুষ্টি ঈনৎ শিপিগ হইয়া গেল; পারুল সেই অবসরে তাহার 
হজ ছাড়াইয়া দুরে সরিয়া গিয়া বলিল, “এইবার ?% 
: অনুন্গ যেন একট হৃততন্থের মত হইয়া শিরা বলিল, "আচ্ছা, 

অ'বার হাতে পাৰ--” 

হাহার কথা পেষ করিতে না দিয়। প!কুল বলিয়। উঠিল, “আর 
ধরা দিলে ত ৮ বলিয়া একবার চকিতে পশ্চাদিকে চাহিয়া আরও 
দুই পা পিভাইয়! গিয়া দাড়াউল। 

মন্দের একবার ইচ্ছা হইল (বসে গপ করিয়া ছুটিয়া। গিয়া 
পরুলকে ধরিয়া ফেলে এবং হাহার হাঁ ধরিয়া *হিড় হিড়' করির়। 
উানিয়া আনিয়া ভাঙার চপলাহার বেশ একটি ক:ঠার প্রতিশোধ দেয়, 
কিন্তু সে কপ! যনে হইতেউ হাহার দ্যান জণ্টিযা এমন একটা 
দহম্পগন আরস্ হইল যে, সে হস উহা অগ্রসর হইতে পারিল না, 
তেমনই ভবে বসিয়া বসিয়া একগানা বহষের পাঁভা উল্টাইতে 
লানিল। 

পারুল কিছুক্ষণ সেই ভাবে অআপেক্ষ। করিয়া পুনরায় ধীরে ধীরে 
মহলের নিকটে অগ্সর হইয়া জিজ্ঞাসা করিয়া, "কি গো, বাবুর রাশ 
হা না! কি বলিয়া সেও নহ দষ্টিতে টেবলের উপরিহিত অন্তান্ত 
পুস্থক গল লঃয়া নাওাদাড়। করিছে লাগিল । 

মুন একট উদাস গানেই যেন বলিল, “নং, রাগ কেন হাবে তা 

মানা রেখিল, পারুল সেই আাবেট পুশ্থকণল লইমা নাড়াচাড়া 
করতেছে । ভালে ত তাহার সেই গোপন কথাটি ভিসা করিবার 
এই বেশ স্বর 

ভাহার আরও মনে হইল, পাললেরও মেন হাহাকে কিছ বি, 
বার আছে, সপচ সে বাদতে পাকিতেছে লা মনন তাবিল, সে 
আগে কণ। পান্টিহটচাভার এ সঙ্গোচাকু শব্দ কাটাই! দিতে পাৰে, 
সহ তলে পারুল হয় 5 সব কগা বলিতে পাছে। 

মন্দ অগ্রেকি ক! পাড়িবে, ভাঙ্গা মলের মধো আনেক রকম 
গুরাহয়। কিরাউকা মন্দ করিয়া? শেষ নুগন্ধ পড়া বলার মতই কোনও 
রকমে বলিয়া ফেলিল, "আস্ছা, শামি চালে গেলে আমার জানা চোর 
নন কেমন করাৰে * 

করা ট1 বলিয়া ফেলিয়া সে নিজের মনে মানে কেমন যেন একট 
লব্দ। অনুভব করিল । পারুলের দিক তঠতে কোনও সাড়া পাওয়া 


রহ 


গেল না। আগন্্র হখন লক্কার ভ!বটাকে জরেংর করিয়া সরাইয়! 
দি আর একট সাহস সঞ্চয় করিয়। বলল, “শুনতে পেলি না +" 
শ্যাও 
"বলব না?” 
শক %” 


“যা জিজ্ঞাপ) করলুম "” 

“তোমায় করে না কি :” 

“নান্ছালে আর জিজ্ঞাস! করছি-- 

পাকুল আর কিছু বলল না, নত দুখে মনোধে।গ সহকায়ে বট 
গুলি গুছাইতে বঠবতী চষ্টল। 

মগ্রা্্র পুনরায় কণ্ছল,.“বলবি না ?' 

“আজি জানি না, যা" বলিয়। পারুল বইগুলি ফেলিয়া ছুটির 
পল। ই । 

তবে ত মন্ত্রের ধ'রণা ঠিঙ্স। পারুল ত তাহাকে ভালবাসে 
বদ্দিও সে মুখ ফুটর। কিছু বলিছে। পারিল না বটে, তখাপি মণি 
তাছার চোখে মুখে গভীর ভালব।সার পরিচয় প1ইল। ॥ 

কিন্তু পারুলের ত 'বিবাহযোগায বসন হইয়াছে, লীগই ত বিষা: 


৫ 
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আচ্ছা, তাহার সহিত পারুলের বিবাহ হইলে কেমন হয়? বেশ 
হয়, না? বণীত্র আবার ভাবিল-_-দূর, তা কি জার হয়, পারুল কি 
মনে করিবে! আর এ কথা কিকারও কাছে বলা বায়! 

তাহার বিবাহ ঈন্বদ্ধে এক দিন তাহার মাতা-পিতার কথোপ- 
কখন সে গোপনে কতক কতক গুনিয়াছিল। পিতা বলিতেছিলেন 
ধে, এষ, এপাশ করিষার পূর্বে তাহার বিবাহ দিবেন না। 

তত দিন কি জার পারুলের বিবাহ হইতে বাকী থাকিবে ? এইবার 
ততাহাকে কল্পিকাতায় গিয়া! দীধ ছুতটি মাস *কাটাইতে হইবে। 
এবার আসিয়া! হয় ত শুনিবে, পারুলের বিবাহ হইয়া গিয়াছে আর 
সে শ্বশুরবাড়ী চলিয়া! গিয়াছে । মধো বড়দিনের কয়েক দিন বন্ধ 
আছে বটে? কিন্ত সেসময় সে তকথনও আসে না--এবার এত 
গন ঘন অ।সিলে সকলে হয় ত কিছু মনে করিবে। 

মণীল্গের কিন্ত হুবোগ মিলিয়। গেল। সে আহার করিতে বসিলে 
নুরবালাই এ কথ! সে কথার পর তাহ্রাকে এবার বড়দিনের ছুটাতে 
আপিবার জনক অনুরোধ করিলেন ॥ 

জন্ত সময় হইলে মণীন্র হয় ত হাসিয়া! উডাইয়া দিয়! বলিত-_-এই 
সাষান্ত কয়েক দিনের ছুটাতে এতটা পথ কণ্ঠ করিয়া আস! তাহার 
পোষাঠবে না? কিন্ত এ'র আর তাহা পারিল না। আগিবে 
নিশ্চয় জানিয়াও সে একটু অনিশ্চয়তার ভাগ “করিয়া! বলিল, “দেখি, 
যদি সু/বধা হয় ত আসতেও পার ।” 

পরদিন যথাসময়ে মী নকলের নিকট বিদায় লইগ্া কলিকাতা 
ক্মভিমুখে যাত্র। করিল। বিদায়কালে পারুলের সেই ম্লান মুখখানি, 
সেই করুণ কাতর চাহনিট্‌কু তাহার বুকের মধ্যে বড়ই তোল্পাড় 
করিতে লাগল। 


চা 


চত্্রনাথবাবুর নিকট নিরাশ হইয়া! ভোলানাধবাধু পারুলের জন্ত 
আরও ছই একটি সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন 7 কিন্তু শেষ পধ্ন্ত কোনটিই 
টিকিল না। 

এক স্তানে কন্তা দেখিয়া! পাত্রের পছন্দ হইল, তাহার কোনও 
অন্ত রহিল না; কিন্তু পাত্রের অভিভাবক সেখানে 'মধুর' অভাব 
দেখির! কোনও অছিলায় পাশ কাটাইয়! সরিয়। পঠিলেন। 

অপর পাত্র দ্বিতীয় পক্ষ হংলেও তাহার বয়স "তিনের কোটা" 
পার হয় নাং, সে কারণ তাহার আত্মীয়ম্্জনের 'খাং' বড় কিছু 
কমিল না। 

পারুলের বিপদের এইবার নুক্রপাত জআরম্ত হইল। তাহার 
মঈীত্দের বাটী অত ঘন ঘন যাতায়াত, মপীন্ত্রেরও তাহাদের বাটা 
আসা পাড়ার ছিতৈষিণীদের দৃষ্টিতে বড়হ বিসদৃশ বোধ হইতে লাগিল । 
ফলে, পারুলের উপর বেশ কড়। পাহার! রাধিতে এবং যাহাতে আর 
সে কোনও দিন বাড়ীর বাহির হইতে ন1 পারে, এইরূপ একট! কিছু 
ফঠোর বাবস্থা করিয়। দিয়া মহামাকাকে সত করিয়া আসিতে 


ডাহাৰ। ভূলিলেন ন1। 
ভোলানাখবাবু প্রতিজ্ঞ! করিলেন, মাথযাসের মধ্যেই যে কোনও 
উপায়ে টক পারুলের বিবাহ দিতেই হুইবে। 


ই প্রায় একরগ বন্ধ করিয়াই পাত্রান্বেণে ব্রতী 

॥ অগ্রহায়ণষাসও প্রান শেষ হইতে ঢচলিল, তিনি 

(কোথাও হুবিধা। করিয়া! উঠিতে পারিলেদ ন1। ৪ 
এক দিন ভাহার কোনও ছিতৈষী প্রতিবেশীর নিকট তিনি একটি 


নর সন্মান পাইলেন 
শাড়ি পাত্রটি ভাহাদেরই পরবর্তী গ্রামের প্রো 


দাগ রিনাতিতুক 


2০১ 
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৪ 


কোটা অতিক্রম করিতে তাহার অধিক বিলম্ব নাইঞ। সম্প্রতি তাহার 
স্বী বিয়োগ হইয়াছে? হুইটি কন্তা ও একটি পুত্র বঠ£মান। সংসারে 
লোকাভাব, সেই জন্ক বাধা ভতযাই তাহাকে আবার দ্বিতীয় 
ংসাওরর আয়োজন করিতে হইতেছে। একটি সুন্দরী বয়স্থা কন্তাই 
সে খুঁজিতেছে; কম্ত! পছন্দ হইলে দক্ষিণান্তের বিশেষ প্রয়োজন 
হইবে না। 

ভোলানাখবাবু অবশেষে হতাশ হইয়। পারুলের ভবিষাৎ বিধা- 
তার অদৃন্ত করে সমর্পণ পূর্ববক তাহাতেই রাজী হইয়া পড়িলেন। 
সাতকড়ি স্ধিধামত এক টিন গিয়া তাহার কল্তাকে দেখিয়! 
আদিতে সম্মত হইল। 

পারুল যখন এ কথ! শুনিল, সে কোনও রকমে উদ্ভত অশ্রু 
চাপিয়! ধীরে ধীরে ঘরের বাহির হইয়া গেল এবং এক নিজ্জন স্বানে 
বসিয়া গোপনে অনেক কাদিল । বিধাতা তাহার কপধলে শেষ 
এই লিখিয়াছল? ইহার অপেক্ষা যে মরণ মঙ্গল ছিল-_ তাহার 
মরণ হইল না কেন? 

যেদিন সাতকড়ি সাজ:গাজের পারিপাটো যৌবন কে ফিরাইয়া" 
আনিবার বৃধা চেষ্টা করিয়া! পাঞ্লকে দেখিতে আলিয়া! যনোনীত 
করিয়। গেল, সে দিন আম বলিদানের নিমিত্ত পশুকে যুপকাষ্টে বন্ধন 
করিয়। তাহার মন্তুকের উপর শাণিত খড়গ উত্তোলন করিলে তাহার 
তখনকার অবস্থ। "যেরূপ হয়, পারুলের মনের অবস্থা সেইরুপুই 
হইয়'ছিল। ভোলানাধবাবু কিন্তু মুক্তর নিশ্বাস ফেলিয়া হাফ 
ছাড়িয়া বাচিলেন। 
ডু 


৬ 


অনেক আশ! ও আনন্দের উজ্জ্বল কল্পনায় হৃদয় গলি করিয় মস 
বড়দিনের ছুটাতে বাটা আদিল ঙ 

ইতোমধ্যে যে বাপার কতদূর গড়াইয়াছে, সে তাহার ক্স 
জানিত না। কিন্ত বাটা আসিবার পরই সে বুঝিতে পারিঙ্গ যে, 
এই অল্পদিনের মধো যেন বড় রকম একটা কিছু পরিবধন ঘটিয়া 
পিয়াছে। 

ষণীন্রী আজ ছুই দিন হইল আসয়াছে অথচ পারুলের কৌনগু , 
সাডা নাহ কেন? তবে কি তাঙ্গার কোনও অনুখ-বিনুখ করিল? 
না. তাহা ইইলে, সে নিশ্চয়ই কিছু খবর পাইত্ত। 

মণীন্ত্র আবার ভাবিল, পারুলের বিবাহ হঠয়! যায় নাই ত?" 
না, বিবাহ হইলেও কি সে এ কয় দিনে বাড়ীতে কিছু নিতে 
গাইত ন!? হয় তবিবাহের কথাবার্ী হইতেছে, তাই সে লজ্জার 
বোধ হয় আসিতে পারে ন1। 

হণীম্ম অনেক রকম ভাবিল, কিন্তু স্থিরসিদ্ধান্ত কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারিল না। জথচ পারুলের সংবাদ কাহাকেও জিজ্ঞোসু! ৬ 
করিতে যেন ক্ষন একট! লজ্জা-সক্ষোচের ভাব আসিহ1 তাহাকে 
যাধ। দিতে. লাগিল--.কেউ হয় ত কিছু মনে করিতে পারে। অনেক 
ভাবিয়। মণীঙ্ন অবশেষে পারুলদের বাড়ী একবার বাওয়াই স্থির 
করিল। কিন্তু যাই যাহ করিয়। অগ্রসর হইপ্লাও সে অনেকবার ফিরিয়া 
আসিল--একপ সম্কোচের কারণ 'সে- কিছুই নির্ণলন করিতে পারিল 
মা। কেজানে, কেন তাহার বুকের যধো যাবে ষাঝে দুরু ছু 
করিয়া উঠিতেছিল। সন্ধ্যার আধার একটু গাঢ় হই! আন 
গে স্িরসঙ্কল করিয়া! একেবারে বাঁটীর বাহির হইয়া পভিল । 

অনেক দিন পরে ন্শিদ]ুকে কাছে পাইর! ফটিকের বড় আনঙ্ছ 
হইল, সেঃাহার সহিত নানারগ গল্প দিল।. মহামায়া 
কুশলগ্রগ্গাদি জিজ্ঞাস! করিয়া! 'আপন কাধো [নিবেশ করিলেন! 

কিন্ত, যাহার আশা নর প্রতি মূহর্জে করিতেছিল, সেই 


মণীন্্র আসিব।র সময় লক্ষা করিয়াছিল, পারুল-রানাথরের | 


বসিরা ছিল, মশীন্দ্রের সাড়া পাংয়। দে ধীরে ধারে সেখান হইতে 
উঠিয়া গেল । 
সেই ক্ষণেকের দৃষ্ঠিতেই মণীন্্র দেখিয়া লইয়াছিল, পারুলের 
মর্তিধনি যেন বিষাদ-প্রতিমারই যতং তাহার সেই ভাসা-তানা 
উদ্দ্বন চক্ষু ছুটি যেন কোটরপ্রণিঈ হইয। গিয়াছে; কে যেন 
সেই চক্ষু ছুইাটর নিষ্পে গ্রভীর মসী লিপ্ত করিয়া] দিয়াছে। এই 
অল্পদিনের সধো পারুংলর দেহের কেন এ অপুর্দ পরিবধন? 
মহামায়ার কথাবহার মধা এবং তাহার বাহা আচরণেও যেন 
মনীন্্ কেমন একটা পরিবদ্ন লক্ষা করিল। সে অক্নকব।র মুন 
করিয়াছিল, পারুনকে জাকিবে, কিংবা! তাহার খবর লইবে, কিন্তু 
সে কথ! জিজ্ঞানা করিতে তাহার কেমন সাহসে কুলাহল না। 
মভান্ধয়া ফটিককে রানাঘরের ভিতর হইতে খাইতে ডাকিলেন, 
ফটিক উঠয়া গেগ। 
অনীন্দও উটিবার সঙ করিয়া একবার উঠ।নের মাঝখানে এ 
দিক ওদিক চাহর। পারুলের আহম্মষণ করিতে করিতত দেখিতে পাইল, 
পারুল নেই অক্ষকারের এক পাশেই চুপ করিয়া দাডোউয়া আছে। 
স্রীক্ছের সিত দৃষ্ট £মলিত হলে াহাকে কি যেন ভঙ্ষিত করিয 
বহি্বারের দিকে অন সন্তর্পণে অন্ধকারের মধো মিলাইয়া গেল। 
« মন্ত্র একটু উতন্ততঃ করিয়া মহামায়া বিদায়-সম্তাষণ 
করিয়া উঠিয়া পড়িল। 
ফটক তপন ভোজনে বদিয়ছে, মহামায়। উনানে সবেমাত্র কি 
একট! তরকারা চড়াইয়'ছেন। 
মগীন্দ্র ধীর ধারে বিচারের দিকে অগ্রসর হঃল। ছার অভিকম 
করিতে শিলা দেখিস, পারুল এক পাশে দাড়াইযা আছে। 
মণীপ্ুকে পদ্িতত পাইকা নিকটে আসিয়া পারুল জিগ্জাসা করিল, 
£মদেদা, ভাল.আছ ?” 
মসন্দ্র সে ক্র কোনও জবাব ন! দিয়া বলিল, "পারুল, তোর 
কি হয়েছে--বল্‌ দেখি?” বলিতে বলিতে পারুলের হাতখানি অ।পন 
হাতের ভিহর লই । 
পারুল বলিল, “দে অনেক কথা, বল্‌ক্ত পারন না, এই-চিঠিখান। 
' পড়ে রেখো” বলিয়। একগানি পত্র কাপড়ের ভিতর হইতে বার 
করিয়া অগালোর হাতত দিল। 
অশীন্্র পত্রপানি হাছে লততে লউছে বলিল) এনাম এতক্ষণ বসে 
রইপুম তোদের বাড়ী, উই এক বারও আমার সঙ্গে দেখা করলেনি ?” 
কথ! শেষ ন। তইতেঠ পারুল বলল, “তোম'র সঙ্গে কথা 
কইতে বারণ--এক দিন না এক দিন তুম আসবে অমি জানন্ছষ 
তাই চিঠিখান। লিপে রেখেভিলম হবে আসি মণেদা- ভুমি যাও: 
*চিউপান। পোড়ে! ৮ বলিয়া পারুল অপ্ধক্ারের মধো মিলাহয়া গেল । 
তাহাদের এ গোপন মিলনইক মহণ্মাতা জানিতে পারিলেন না? 
তখনও ঠ/চ্গার রঙ্গনশ[ল। হইতত “ক আসিতেছিল- চট ছি চু. 
পট, চট পট. 1 
পারুলের কথ'র স্বরে ও তাঙ্বার বাশ্ত আচরণে যটীন্দ্ের বোধ 
হঠল, এ যেন প'রুলই নয়, তাহারই প্রেতাস্মট যেন আলিয়া তাহার 
মহিত কথা কহিতা গেল। 
হণীল্প বাটী আসিয়াই একেবারে নিজের ঘরে ঢুকিয়া দরজা বন্ধ 
করিয়া দিল। আলো বাডাহয়া দি সে পারুলের চিঠিখান 
"খুলিয়া পড়িতে জার করিল। চোখের জলে ভিজিয়া' অক্ষরগুলা 
হাঝে মাঝে অন্পটী চঘ। গেলেও সনীন্র্রের পড়িতে বিশ্ষে কোন 
কঈটল ন!। 


সানি শবল্ডুমতজী 


শপ শপ আআ শপ সি গে আস আচ আশ 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 

চিঠখান। পড়া শেব হইলে মণীন্্র যখন সেই চিঠির উপর হইতে 
তাহার মুগ তূলিল, তখন তাহার মুখের ভাব এরূপ পরিবর্তিত হইয়। 
শিক্নাছে যে, কেহ দেখিলে তাহাকে প্রকৃতিষ্ব ধলিয়া কিছুতেই ধারণ! 
কারতে পারত না। ৫ 
* ম্গীল্দ কিছুক্ষণ ভুতিতভাবে দীড়াউয়া কি ভাবিয়া লউল, তাহার 
পর চিঠিখান। পকেটে গু'জিতে গু জিতে ঝড়ের বেগে ঘর হইতে বাহির 
হইরা গেল। ্ 

ঝনাৎ কযা সদরের দরজ1] খুলা যাওয়ার শব্দে মহাসায়! 
তাড়াতাড়ি রাহ্লাঘর হইতে বাহুর হ্ইয়। জিগ্রাসা, কগিংলন 
কে? 

আগন্তক নিক টে আঁিতে আসিতে দঢ়ছরে বলিল, 
পারুল কোখ। 2 

মহাষায়। তাহ।র মুখের দিকে চাহিয়। বলিপেন, "তর শরদীরট! 
আজ ভাল নেই, শুয়ে পড়েছে।” তাহার পর এক? আশ্চযাভাবেই 
যেন জিজ্ঞাস] করিলেন, "কেন রে? 

মখন্দ সেইরাপ হৃড়ত্ধরে বলল, "আচ্ছা, তোমর। সানুষ না কসাহ? 
সবাই মি:ল একট। প্রাণ নিয়ে এমন ভাবে জবা করে বসে 
কেন? তার চেয়ে ওর গলা টিপে ত এচুকব:রে মেরে ফেলে দিতে 
প'রতে-চ। হ'লে আর ওর বিচ্বের ভাবনা ভাবতে হন না 

মঞ্জতন্দ্রর কথার ভাবে মহাম।য়। এতক্ষণ ধু.ঝংলন বেখয়েহয় 
পারুলের এহ বিবাচধ্যাপাঞজ আগে কিছু জানিত শা, এইমাত 
কোণাও শ্ুনিষ। আলিয়াছে, ভাই [তিনি একই ঃখিহডাবেই বলি 
লেন, “যেমন কপাল কারে এসেছল,-ঠেছ।র হ কিহু ত্রুটি হাল না; 
এপন গু বরাতে কা আছে, তাহ হবে 

মন বলিল, “কল, এমন বায় না ভয়, নং হাত? বিয়ে নং 


প্আমি মণি, 


দিলে হয় ত তোন।দের সমাজে গ্রজনা পুতে হে, বিজ্ঞ ধারে বেছে 
একটা! প্র।ণ নিধে এমদই ভাব জবাই বরলে একটা পাপ হত 
নাকি? 


মন্দের কথা শুনিয়া ভাচার মের প্রাণে বোধ হয়, একট. 
বাথ। লাগিল, তিনি বাখিভ দ্বর বলিলেন, “সাধ কারে কিআং 
কেছ নিজের পেটের মেঘেকে বলি দেয়, বাবা? আন 5 4ঝ, আ- 
প5 জনে বুনবে, না শুনবে? সমাজে থাকতে গেলে চর ই করঠে 
ইয়।” 

মণীন্গা দীপ স্বরে বলিল, “না হয় একঘরে হয়ে থাকতে ? সমাজে 
চোখে পাপী হায় পাকলে তাতে হঙ্গরের বাছে দায়ী ভা, 
ভ'ত না। আর সমাঞ্জর দোহাউি !দয়ে মানুষ খুন করলে বোধ" 
ঈশ্বগের কাছই মহাপাপ করা হবে?” 

তাহার পর একটু পামিছা বলিল, “এ বিয়ে তবে না! 

অহাযায়া বেদনাজড়িত ম্বরে বলিলেন, এন চেয়ে ভাল আঃ 
জুটলে। কোথায়, বাব।? গরীবের ঘরে কি আর ভল মন্দ বিঃ? 
করতে গেলে চলে? তাদের সবহ দা করতে হয়! 

আঞ্জ তেষনত দীপ্ত স্বরেহ বলিল, তোমাদের আর কিছু ভাবদ-£ 
দরকার নেই, সে ভার আমি নিচ! 

আনন্দের আতিশয্যে তখন মহাম।রার দুই চোপ বাহিয়া *£ 
ঝরিচা পড়ল, তিনি হাত দিয়া শর মুছিতে মুছিতে সরি শএ.ন 
বরাত কি আমারু হবে. বাব! ?” 

তাহার পর? তাহার পর .মণীন্র তাহ।র প্রতিশ্রুত অঃ 
অক্ষরে পালন করিল। সে তাহার মাচার হাংত পাপে ধা 
ভাঙার আদীর্কাদ ও সন্মতি গ্রহণ করিল। চত্্রনাথবাবুও "2 
সমির্বন্ধ জন্ুরোধ এড়াইতে পারিলেন না।* | 


1 |. 
, ীনুপ্জেনাথ ফ্দযাপাধা। : 


ভূতির মার মহাষ্টমী 





“ও ভাত-স্কৃতি, মিনষে আজ কন্যির মুখ দেখবে না, না 
ক? ঘোষেদেল বাড়ী ঢাকের বাগ্ঠি কান্সে যায় না ৮" 
“বাবা তত উঠেছে 
“বুদ্ধি গোড়াদ বোর দিচ্ছে বুঝি 2 গেলো ভীকোটা 
পাপিমঃ£ আক মচাষইঈনী, দে ছসও 
নেই? গুড় দিয়ে পডে রয়েছে িজমীদারী থেকে 
এনে ভে সনি, [ভর আনবে খোদ করি ?” 
গুহিণার এ প্রকার সাদর দম্তাবণ নালফ চক্রবঞ'র 
খা-নহ। হই শিরাছিল । কিন্ধু সে গ্িন মচাঙ্&্দীর সনকাল- 
পলাটাঘ় চোখে নখে ছল না দিতেই কালা হারার ওঠাধরের 
হাম্টীলাভর। ভাং 


ভঙ্গে কিছ ভিছে 


দন 


৫ব নূক্টো ঢক্রনন্থার ব্রন্ষণ্যগৌরৰ যেন 
অনেকট: খর্ হয়া পড়িল। 
মাহা হউক, নানকঠের এরকট। বড় গুন ছিগ। শিরার 


চে 


উঃ শোণিভের খরখঠি অহ্ি শীদ এবং অতি সহজে তিনি 
শান্ত করিতে পারিভেন। এ দন্ত ভিনি নিজকে মনে মনে 
“ব জলা মাঙব জ্ঞান করিতেন। কিন্তু কাশীতারার ভবি- 
3২ ভাবিয়া মধো মদে তিনি অতান্ত কাতর হইয়া পড়ি- 


হনঠ “বে নাদী ম্বামিগব্ গর্বি্তা ভয় না, ভাঙার ভ্ীব- 
ইবেবুপা! জনীণারী ত নেই-ই। দে থাকলে কপালে 


হশটা কাটি? আরযা করি না করি, বৈধ-অক্টবধ থে 
ফোন উপায়ে ছু'বেলা খাবারের সংস্থানটা মন্দকি করি? 
ধু গুতে যে রকন তালি বাঞ্জিয়ে চুলেছি_-কত জমীদারের 
ঠিন পুরুষের মাথ। একর হ'তে দেখলান-_-কেবল ঘুটের 
বোঝা সান নেই-ুদ্ধিতন বেলা অষ্টরস্ভ| | শিশ্ীর স্বি- 
টার থাকলে ঈীগমীর দারিদ্র সন্থন্ধে যঃউ বজন, বন্ধির তারিপ 


মনের আবেগে এমনই কত কি. 
থাগিলেন। কিন্ধু অনক্ষণের, 
মপোই ঠিনি আবার চিন্তার ধারার অভাস্ত পথে ফিরিয়া" 
আপিলেন। মাধ্ধী চল্কাইতে চুলুকাইতে ভাখিলেন,- 
প্র ছাই! দশ হাত কাপড়ের কাছাখোলা বুদ্ধি! 
বুদ্ধি নাই বণিগ্াই দুন্ধদ্ধিতে ছেপে ধরে_্বামিলোকের 
এ সকল চোখ-কান খুঁজে সহ করাই উচিত |” 

নীলক্ ভ কার জলট! পাণ্টাই'া লইলেন, «এবং আগ- 
[নর মাল্সার কাছে পুনব্দীর বপিযা কপিকাঁটি ঢালিন্বাণ 
কেশিয়া বাশের চোক্গ। হছে এক ছিলিন তামাক লইয়া. 


অবহ্ঠহ তিনি করতেন ।” 
নীলকগ ভাবিরা সাতে 


টিপির।- টিপিনা সা্গিতে শাগিলেন। সম্মুখে একখানা 
লোহার চিম্টা ! একটা সায় শামাকের গুল স্ত,পাকার 


হুইয়। উঠিয়াছিল। গুলগুপি গণিলে রাত্রিবেলা কতবার 
তাহার হকার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে, ধরিতে পারা যার । 

কালীনারা উঠান ঝাঁটি দিতেছিল। চক্ষু দুইটি ক্রোধে 
ক্বলিতেছে -কিন্ত কান ছুইটি নীগকণ্ঠের ঘরের দিকে খাড়া 
ছিল । 

ছুকার ভড়াং-ভড়াৎ শব্দ কিছুক্ষণ শুনা নাইতেছে নাও 
মিন্রে কি তবে গাড়ু লইয়া বাহিরে গেল? নিরাকার 
পরম বর্গ হইলে সম্ভব হইত বটে। বারান্দার দ্বার ত 
একটা--চোখে ধুলি দিয়ে যাবে কোন্‌ পথে 1-সে সন্দিগ্ঠ 
হইয়! মেয়েকে ডাকিয়া পুনর্বার গিজ্ঞাস! করিল, -পডতি, 
মিন্ষে কি ছুকোয় জল পাল্টালে নাক? দড়ি জোটে 
না?” ঙ 
মিন্ষে ততক্ষণে এক্‌ খগ্ ঘু'টের আইন সাজা তামা- 
কের উপর. চিম্টা দিয়! গুঁড়া করিয়া ফু পাঁড়িতেছিলেন. | _ 


৯৯০০ | 

নীলকণ্ঠের তখন ভাবাবস্থা» প্রীণের আবেগে চক্ষু দুইটি 
বুজিয়! গিয়াছে । ঘোষের বাড়ীর দশভুঙ্গার প্রতিমুস্তি তখন 
তাহার অন্তরে জাগিতেছিল। তিনি ভাবিতেছিলেশ,_ 
“বাঘ-মহিষের ঘাড়ে চেপে শহ্খ-চক্র-গদা-পদ্দধ এই সকল 
সাংঘ।তিক অস্ত্র ধিনি হাতে ধরেছেন, তার মনটাও সেই 
রকম উগ্র হওয়াই সম্ভব; অথচ লোক তার পদতলে 
শির অবনত করছে; আর আমি গৃহিণীর ক্ষুর-ধার 
জিহ্বার নিকটে একটু নত হয়ে থাকতে পারি না ?” ঠিক 
এমনই সময়েই গলায় দড়ি জ্গোটাইবার কাণীতারার ইঙ্গিত- 
বাক্য তাহার কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিল। নীলকণ্ঠ ভাই 
তুল্পিয়।_তিনটি ভুড়ি দিয়া_“দুর্গা শ্রীহরি+ বলিয়া ছ'কায় 
টান দিতে লাগিয়া গেলেন, এবং বড় বড় দম লইয়া গৃহি- 
ণীর দ্বিতীয় বারের বাক্যঙ্গালা কুগুলীরুঁত ধূমের সহিত ফুৎ- 
কারে উড়াইয়া দিতে লাগিলেন। 

এইন্দপে কলিকাটি নিঃশেষ হইলে তিনি গাড়ু লইয়! 
উঠানে নামিয়া, কালীতারা ঝাঁট দিতে দিতে ভগ্জালের স্তুপ 
লইয়া উঠানের যে কোণঠীয় স্থিত হইয়াছিলেন, তথায় 
আসিয়া দাড়াইলেন। খক্‌ -খক্‌ু করিয়া কয়েকবার 
কণ্ঠটা পরিষ্কার করিয়া লইয়া তিনি বলিলেন,_-“কালী, 
অতি সঙ্গত প্রন্তাবই তুম করেছ। কিন্তু গত সন কোষ্ঠার 
দর ছিল চপিবশ টাকা_-এবার সস্তা 1” ূ 

একটু ভাবিয়া আবার নীলকণ্ঠ কহিলেন, _প্দড়িটা সহদ। 
জোটাব__একটু সময় দিতে হবে, কালী! তোমার মাছের 
আপশোষট! মিটিয়ে দেই। নেদোকে দিয়ে কি কি মাছ ভাল- 
বাস, বরঞ্চ একটা ফর্দী ক'রে রেখে দিও |” 

কালীতারা দাত পিটকাইয়া বিকট দষ্টিতে এক বার 
স্বামীর দিকে চাছিল। বলিল,_-"ওঃ! কি ভাগ্যবস্ত 
পুরুষ ! পোনাদানা না দিক্‌, ছুবেলা ছ'সুঠো পেট পুরে 
খেতে দিতে পারে না-তার আবার কথার বড়াই দেখ ? 
সারাটা ক্ষীনন চোখ বুঙ্ধগেই কাটালে! ছিঃ! ছিঃ। 
একটু হায়া নেই ! 

নীঈলকণ্ঠ গা ছুট মাতে রাখিয়া এক টিপ নন্ত লইলেন। 
বলিলেন,_“ছোট ছ্েতের ডুবুরীরা সোনা পায়-_-নীলকণ্ঠ 
চক্ষোত্তি চে! করলে পায় না-_এ অঁপস্তব । কি জান? 
সোনায় চোরের উপুদ্রব বাড়ে । আর দানা,” নীলকণ্ঠ 
হাসিলেন। বলিলেন”_প্তা দিতে পার! যার়। কিন্ত 


হম্সিক্ষ শস্সুসত্জী 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আজকাল যুদ্ধের যে হিড়িক, দানা খেতে দেখলে কে 
কোন্‌ দিন প্রয়োজনে গালে লাগাম দিয়ে আমাকে ভাগ্যহীন 
ক*রে বসবে । চোখ বুজে কাটালাম, এ কথাট। সত্য 
বল্লি, কালী! চোখ বুজতে ত ইচ্ছা! হয়-তোমার 
মায়ায় পেরে উঠিনে |” 

কালীতারার হাড়িপানা নানী দিকে কিছুক্ষণ 
চাহিয়৷ থাকিয়া ভিনি বলিলেন, *“ভাগ্যটা আমার নেহা 
মন্দই বাকি! কথায় আছে, "স্ত্রীর ভাগ্যে ধন পুরুষের 


ভাগ্যে জন।” পাঁচ-পাঁচটি রত্ব কোলে ধরেছ, মেয়ে 
হয়েছে তিনটি--আবার একটি আসছেন। ধনের ভাগ্যটা 
ত আমার নয় ।” 


জগ্জালে চুপড়ি বোঝাই করিয়া কালীতারা তাহ। 
কাখে লইল। বলিল, «ম! গে, পর্ষের দিন প্রীতঃকালে 
গায়ে পড়ে কি ঝগড়া এ? খাছুনিয়ে কোণায় যাচ্ছ__ 
যাও না? আমার ভাগোর গুণে শুর ভাতে-পায়ে পক্ষী- 
ঘাত হয়েছে_ওরে আমার মরদ রে!” 

জগ্জালের চুপছি লইঞ্লা কালীহারা গর পশ্চান্তাগে 
চণিয়া গেন। নীলক9 গাছু লইয়া বাহিরে গেলেন। 
ফিরিয়া আপিয়া ভিক্তা গানছার দ্বারা গাব্রদার্জনা করিতে 
করিতে দেহের এক পর্দা! চামড়াই বুঝি তিনি তুলিয়া 
ফেলিলেন। ভূঁতিকে বপিলেন, “চন্দন ঘষেছিস . -_দে। 
নামাবলী ?” 

ভতি চন্দনের বাট ও নামাবলা মানিয়। দিল। বলিল, 
“বাবা, আজ অগ্টমীর উপোস ।” 

নীলকণ্ঠ আয়ন! ধরিয়া ফোটা কাটিতে কাটিতে বপি- 
লেন, “তাতে আপশৌোষ নেই। টিড়ে চাপাটি ঘরে 
আছে ?” 


ভূঁতি কিল, *না বল্ছিল, চিড়ে না» ময়দা! গুলে 
খাবে | নারকেলও ঘরে নেই ।” 
নীলক্ঠ বলিলেন, পগুঢও নেই--ছধও নেই_ 


কলাঁও নেই। ্বচ্ছলতার মধ্যে একটা হাঁড়ির বৃদ্ধি 
হয়েছে, ছুই চোখ না মুছ্ছতেই চোখে প'ড়ে গেছে; 
বামুনের ছেলে_-মষ্টমীর খবরট! অবস্তই রাখি। পয়দা! ছে 
বাতাসের তালে তালে ওড়ে; গরীবের হাতে কি সহ. 
ধরা দেয়?” একটু থামিয়৷ বলিলেন, “দেখি, পক্ষঘাতে' 
হাত-পায়ের জোরে কত দূর কি হয় জতুয়ারস্ম। বোঝে" 


সব-_অথচ তলিয়ে বোঝেন না। পক্ষাঘাতের ঝবটা 
দিলেন_পুরুষকারটা আমিও মানি --তা+তে "আর কতটা 
এগোয় ? পৈতৃক সম্পত্তির মধ্যে ঘরদশেক যজমান-»* 
তাও গ্রামের বাইরে; তাতে কি পেট-কাপড় চলে? 
তোমার বাব! তুড়ি দিত তোমাদের রুচিমত খাদ্য ছু'বেলা 
যা জোটাচ্ছে, পাড়ার কোন্‌ বেট৷ তা” "পেরেছে? অপচ 
নোোমার মা'র দাতখিচুনী যায় না। দে-_লাঠিখানা দে।” 

শিখাটি দশ অঙ্কুলির দ্বারা টানিয়া টানিয়া পরিপাটী 
করিয়া বাধিযা। ভূড়িটার 'উপর নামাবলী দোলাইয়া কাল 
গণেশটির মত নীলক্ঠ পথে বাহির হইলেন । 


চর 


নীলকণ্ঠের হাতে-_-&গটে পয়সার সংশ্রধ ঘত থাকুক না 
গাকুক, শুধু বাকৃচাতু্যের দ্বারাই মতি বড় শক্রর নিকট 
হইতেও ছে? দিয়া অন্ততঃ তিনি কুটাগাছটি লইতে পারি- 
হেন! এইরূপ -আম্মগ্রন্তায়ের জন্য অভাব-অভিযোগের 
মধ্যেও তাহার মুখখানা! কখনও অন্ধকার পুদখা যাইত না। 
লোকও তাহার চাত্ুরী বড় একটা ধরিতে পারিত না। 
তিনি হাসিতে হাসিতে ধশ ঝুড়ি মিথ্যা বলিয়া যাইতেন, 
হাগিতে হানিতে লোকের চিন্ত বর্ধার বেগবতী নদীর মত 
নিঞ্জের দিকে ফিরাইয়া লইতে পারিতেন এবং শুধু কথার 
ছন্দ ও সৌন্দর্য্যের বিনিময়ে নিজের স্থার্থসিদ্ধি করিয়া 
“ লোককে অব্যাহতি দিতেন। ইহাতে তাহার মনে কোন 
দিন সক্কোচ ছিল না। রাজা প্রজা সংসারে ধাপ্লীবান্গ 
কে নহে? স্বার্থের সংঘর্ষ লইয়াই ত সংদার। রাজা- 
ধাজড়ার আজ্ঞামাত্রই যর্দি আইন আর বিধি হইতে পারে, 
দরিদ্রের পেট চালাইবার কৌশল বা উপহ্সিত হইবে 
কন ইহাই ছিল নীলকষ্ঠের অন্তরের ভ্ব--ইহাই 
ছিল তাহার অন্তরের চিরন্তন রূপ । 

রামপ্রসাদের একটা মাতৃনাম মনে মনে ভাজিতে ডা্িতে 
নীলকণ্ঠ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পথে গোলোক বন্থুর 
সঙ্গে সাক্ষাং। গোলোক প্িজ্ঞাসা করিল, "সকাল সকাল 
শা্জুসজ্জা ক'রে কোথায় চলেছ, নীলুদা ?” 

নীসকণ্ঠ হাসিয়া বলিলেন, “সাজ-সজ্জা আর কি? 
নামাবলীটা-_-ওটা খ্ুব্রাঙ্ষণের লক্ষণ। আচ্ছা, - ভায়! ! 


পৃথিবীর মাক্ণচিন্রের_ পরিবর্তন ত .. চপ ঘুচে জড় . 


সেক ঠীল জল্বীসোল গালা _ নক, অল 


সপ নিস পভ লিজা স্পা সপ শী সী পপ তি ০ পি পিস শি 


যেটা জার্মানীর দখলে__কাল সেটা ফণাসীর ; আজ 
ইতালীর, কাল আমেরিকার; আজ চীনের, কা'ল জাপা- 
নের।* তোমার নীনুদার অধিকারে কি এক ছটাকও 
আম্‌তে নেই?” 

গোলোক হাসিল। বলিল, “গায়ে নামাবলী থাকৃতে 
সে সুবিধে হবে না, নীলুদ। ! ওটা ত্যাগ কর। আর 
ফৌটাটার পরিবর্ধন কর, হয় ত্রিনয়ন, নয় ত ব্রিশূল-চিহন । 
স্থানমাহাম্যে হয় ত 'এ ছুচিতে শক্তির সঞ্চার হ'তে পারে। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যেন কমগুলু হাঁতে ক্র না। নাহলে 
এ ছটিই আবার শুধু বেঁচে থাকার অবলম্বন হয়ে 
দীঢাৰে। সকাল সমকাল চলেছ কোথায় ?” ই 

নীলকণ্ঠ ভ্রু কুষ্চিত করিয়! বলিলেন, "তুমি, আমি: 
সবাই ত এক পে চলেছি, নৃতন খবর তোমাকে কি 
দেব? কেনা আর বেচা এই নিয়েই ত সংপারের লোক . 
মসগুল। কেহ পাপ কেনে, পুণ্য বেচে ; কেহ পুণ্য কেনে, 
পাপ বেচে । লোক যবন বসে কাটায়, তখনও ত মনে মনে 
এ ছটা কাষ করে। এ ছাড়া তদ্ধিতীয় একটা কাষ 
নেই যে, তোমাকে সেই পরিচয় দেব ? রি 

গোলোক বলিব, “অতটা বুঝে দেখিনি । সোজা জী 
শুন্তে চেরেছিলুষ, যদ্দি বাধ! থাকে ত থাক ।” 

নীলক্ঠ এক টিপ নন্ত নাঁকে দিয়া বলিলেন, "হাঁ, আজ * 
মহা, জান না? গৃহিণীর উপবাস, নীলুদার মহাত্রাস। * 
বালককালে ভাবতাম, পঞ্জিকায় উপবাদের সংখ্যাটা যত. 
বেশী লেখে, তত ভাল; আমাদের গরীব লোকের সাবের 
চালটা বেঁচে গেলে মন্দ কি ! কিন্তু এমন উচ্দরের উপবাস, 
তাত সে সময় জানিনি। িটডের সঙ্গে দই -দইর সঙ্গে 
কলা; ময়দার সঙ্গে হুগ্ধ-_ছুগ্ধের সঙ্গে শর্করা। এক একু* 
থাদ্যে বিংশ উপকরণ । চালের চারটি পয়সা! বাচাতে চার 
যোললং চৌষটি পয়সা ব্যয়। গুণ্ত-প্রেমের এ গুপ্ত রহন্ত 
বুঝে, কার সাধ্য ?” 

গোলোক হাসিয়া কহিল, "তা আর কি করবেন, দিদির 
ত আবার ছেলেপিলে হবে খবর পেয়েছিনুম । এ সময় 
জিভটা সচল হয়, আপন।র আর সময় নষ্ট করব না। 
যান, একটু ভালমত 'যোগাড়স্তর করে দেন যেয়ে ।” 

এই বলিয়া গোলে?ক বনু নীলকণ্ঠঙ্ষে অতিক্রম করিয়া 


০০১০০ ০- 


৯০২, ট সানিয়া রন ০২০ 


থামাইলেন। জিাসা করিলেন, শ্যছু বিশ্বাসের বিণব। 
ষেয়েটার গুটিকরেক গাই ছিপ। অনেক দিন দে পথে 
যাইনি । খবর-টবর রাখ কিছু ?” 

গোলোক বলিল, “কেন, গাই কিনবেন, না ছুধের 
দরকার? তা অত দূর যাবেন? সেত প্রায় এক ক্রোশের 
পথ |” 

'নাষেয়ে কি করব বল; ঢাকেরবাদি গুন্ড না? 
গায়ে কি আর ধ মিলানর জ্রো আছে ? সেখানে গেলে 
পেতে পানুব ধল্তে পার £” 

গোলোক বলল, “গাই ভার আছে, ধও বেশ হয়, 
সর্কাল সকাল যান- বেচে ফেলে না দেয় ।” 

* ঘোষেদের প্রয়োঞ্নে গায়ের দ্রদ্ধ একেবারে অমিল 
হয় নাই । রিক্ত হঞ্চের সন্ধানটা নৃতন স্তানে অকাটা 
হইতে পারিধে, এই প্রন্থ্যাশায় নীলকণ্ঠ গুিয়া পাতিয়া 
যছ বিশ্বাসের মে্ধে মাতঙ্গিনীকে বাহির করিয়াছিলেন 


মাতঙ্গিনী ভখন ক্লান করির! আর্ছবন্ত্রে গামছার দ্বার), 


চুল ঝাড়িতেছিল, এমন সময় নীলকণ্ঠ ভাহার দ্বারে আসি: 
উপস্থিত ভইলেম $ দশ্ধশংক্তি বিকাশিত করিয়া রগ্গিলেন, 
“মাচ, ভাল মাছ ভ% গরীবের দ্বারের দিকে যে আর 
পন মাড়াও না' মাঝে মাঝে ন! দেখলে প্রাণের উৎসাহ 


নিভে যায়! এলে গেলে একটা জদাতা থাকে: আমিও 
হ্'একবার এসে পায়ের ধুলো! দেই । না, ক্লিকালে 


বামুনের পায়ের ধুলোয় বাজ নেই ?” 
মাতপ্পিনী জিভ কাটটল। তাড়াতাড়ি একখান' পিছি 
জাচলে মুছিয়া দাবায় পাভির। নপিতে 'দিল। বলিল, 
“অনন অকল্যেণের কথা বলেন? মামার আর কল্যেণ 
কি, হা নয়। কিন্ধুমুদ্ধুরদ!রী জেতের পরকালের ভরসাই 
তত আপনাদের পায়ের ধুলো ।” 
মাতঙ্গিনী গলবন্ধে প্রণিপাহ করিয়া উঠিয়া! দাড়াইল। 
বলিল, “আপনি বসন, আমি কাপড়ট। ছেড়ে আসি ।” 
সে ঘরে ঢুঁকিলে নীলকণ্* গোরালবরের দিকে দুষ্ট 
দিতে খাগিলেন । দেধিলেন, গাই কয়টি বাধা আছে 
এবং ছুগ্ধের 5 রে পালান ফাটিয়া পড়িতেছে। নীলকণ্ের 
মনে ভরদা হইল : ভিনি মানসদৃষ্টিতে পালানের মধ্যে হদ্ধের 
সাকার রূপ দর্শন রা যুদ্ধ হইতে, লাগিলেন! দাবার 
সপব স্মাক্ফিত বাসনকোসনগুলি ঝক ঝক করিতেছিল। 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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তাহার একটি বড় ঘটার দিকে দৃষ্টি দিয়া ভাঁবিলেন, “& 
ঘটাটা যদি ভি করিয়া দেয়, গ্রহিণীর উদর ছাপাইয়। ছেলে- 
পুলে পর্য্স্ত পৌছাইতে পারে । সকলই ভগবানের লীনা 1” 

মাহঙ্গিনী কাপড় ছাড়িয়া কাছে আগিয়া দাড়াইল। 
ভিজ্ঞাসা করিল, “এ দিকে কাষ ছিল বুঝি ?” 

“হা, একটু কাধ ছিল। সেটুকু সেরে যাবার বেলায় 
ভাবলুম, একবার মাতুর খবরটা নিযে ধাই। কা'ল রাত্রিতে 
একটা অতি বিটিতর স্বর দেখেছিলাম কি না ।" 

মাতঙ্গিনী উংস্থক চিন্তে ডিজ্ঞাস! করিল, "স্বপ্র-কি 
স্বপ্রা ৮” পু 

নীলক্ঠ কখন চক্ষু বুঁজিয়া, কখন ব খুণিগা বলিতে 
লাগিলেন, “বললে বিশ্বাস করনে না, মাড়, সে অতি মহ 
আঞ কত ছ্িন ভোমার দখা-সা্ছাং নাই, জান হ 


সি । 
বোধ করি ছ'নছদর উপর হবে. কিবল» দেহ ভু ফাগুন 
মাসে একবার ₹১ আম নিহে দভানার বাড়ী 
এসেছিলম ? 

মভঙ্গিনী বমিল, “ছা, হার পর আপনি আর আনেন 
নি! দূরের পৃ, একল! মন্তুনত আদিও আর নেতে 
পারিনি 1” 


শি পিচিত্র স্বপ্ন! এত কাল দেখা 
দখা আশ্চমা 


নীলকগ নলিলেন, 
সাক্ষাৎ নাই-- অপচ তোমাকে আপ 
নয় কি?” 

মাতঙ্গিনী পুলকিত হা সিজ্ঞাস! করিল, 
স্ব দেখলেন ? কি দেখলেন, বলুন হল 

“লন ধলেই তত এই পণে এলাম। গ্ুহিহা আসন 
গ্রাসনা, শোননি বোধ করি? তার মাঁঞকাল ছেলেপুলে 
হবে। স্ব দেখলাম, তুমি সকাল সকাল চান ক'রে, গিরীর 
মহানীর পারণের জগ্ঠ বড় এক ঘটা ভব নিয়ে হীপাড্ে 
পাকে 'আামাদের বাড়ী যেয়ে উপস্থিত হয়েছ ! অনেক 
দিন তাঁনাকে দেখিনি, ভোমার কণা মনেও নেই, অনচ 
পিত লোক থাকতে মহা্নী বিন তুমিই কাছে এগিয়ে 
গেলে কি আন্চর্ঘা ।* একটু পানিরা বলিলেন, বাই বল, 
মাত, স্বপ্ন মানি মদে বৈশ্বান করি'ন। কতদিন কত 
ন্প্রই দেগগাম, একটাও ত সভা হ্লনা। কিন্তু এসেই 
ভোমাকে চান করা দেখতে পেলুম, স্বপ্নের এটা অংন 
বিজ সালে পিজ্ 1৮ 


“মামাকে 


১ 


মাতঙ্গিনী হাপিয়া কহিল, 'আপনি একটু বন্থুন, গাই 
₹”টা ছুয়ে আনি, বাকীটাও ফ'লে যাকৃ।” 

নীলকণ্ঠ ঘোরতর আপত্তিহুচক মাথানাডা দিরা 
বলিলেন. “না না, নাত, অমন কায কর ন'। এই 
পথে ঘেতে বেতে তমার বাড়ীটা দেখেই মনে পছে 
গেল। তাই কৌতৃহ্শ ভ'ল, মাতুকে একবার দেখেই যাই 
ন! কেন? এখন ঢুঁ মেরে সে বিশ্বাস আমার মাথায় পুরে 
দেবে বুঝি » কাল যদি স্বপ্ন দেখি, মামাদের বাগানে গাছের 
গোছায় টাকা পোতা আছে, ভোগার এই চমংকারে হয় ত 
সমস্ত বাগানটাই আমাকে খুদ্ডতে হবে" অত সমএও 
আমার নেই, শক্তিও নেই 1” 

মাতঙ্গিনী হাপিয়া কহিল, “বাগান খুঁড়ে টাকা না পান, 
শাকসান হবে নাগ খোঁড়া জনীতে প্লে বীজটা ছড়াবেন, 
গারপর দেবে! আপনি একটু বলুন না, আমি এখনই 
কিরে আস্হি!” এই বলিরা “নে একটা বালতি ভাতে 
কগিয়া গোশালঘরে প্রবেশ করিল । 

মাতঙ্গিনা গে!নদোহন করিতে লাগিল” আর" নীলকণ্ 
সুদ্ধ চিন্তে ধাটের ধারার শব্দ শুনিতে লাগিলেন । যখন 
টউগবগ করিয়। শব্দ বেশ জোরে জোরে পঁড়িতে লাগিল, 
তখন ভাবিতে লাগিলেন, “বালতিটা পুণই হল দেখছি, 
আমাকে বা বড ঘটা) পুর্ণ ক'রে না দেবে কেন 2” 

মাতিনী সত্য সঙাই বড় ঘটাট। পূর্ণ করিয়া দিল! 
নীল বপিলেন, “ভাল ক.ম করলে না, মাত! স্বপ্নের 
উপর এ্রতায় জন্মিষ্নে দিলে, এখন আমাকে এর পিছু পিছু 
ঘুরতে হবে !” 

* মাতঙ্গিনী হাসিয়া কহিল, “স্বপ্ন ব্যর্থ হ'লে আমাকে 
গালি পেড়ে ঠাস হবেন।” 

'নীলক্ঠ হাধিরা ছুই পাটি দাত মেলিয় «কেলি'লেন ! 
বলিলেন, “গালিটা কিন্তু আধারে পাডব না। তোমার 
এখানে এসে সাম্না সামনি পেড়ে যাব । আর যদি স্বপ্রট। 
মত্যই হয়, অদ্ধেক বখরা তোমার ।” 

. মাতঙ্জিনী কহিল, "আ'র যদি টাকা স্বপ্র না! 'দেখে 
দেখেন যে, সাঁড়া গাছ থেকে একট। পেত্রী, নেষে 'এজে 
আপনার ঘাডে চেপে বসেছে ?” 

নীলকঠ বলিলেন্স, “তা হ'লেও অর্ধেক বখরা-তোমার। 
একটা ঘাড় ত খালাদ পাবে । ন্ুগের. সাথী-_হুঃখের 


২. শিশির ০ 
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সাথী হবে না কেন? বাকৃ, *এ সম্বন্ধে কলার এক দিন 
কথা বল্ব। আজ তবে উঠি, একা মানুষ, কত কি কাষ 
পণড়েন্রয়েছে |” 

এই বপিয়া নীলকণ্ঠ ছৃগ্ধের ঘটাটা হাতে লইয়া 
উঠিনা দীড়াইলেন। মাতঙ্গিনী আর একবার পদধূলি 
লইল। 

পথ চলিতে চলিতে বাকা পথে নীলকণ্ঠ একটু ঘৃরিয়। 
চলিলেন এবং রাম সরকারের বাড়ীর উঠানে আকা উপ- 
স্থিত হইলেন । রাম দাবায় বপিয়া কোষ্ঠা কাটিতেছিল। 
নীলকঠের দিকে নজর পড়িতে গিজ্ঞাসা করিল, “অনেক 
দুধ সংগ্রহ করেছ ছেখি, বাবাঠাকুর! কত ক'রে পনের 
নিলে ?* 

নীলকণ্ঠ বলিলেন, “এই পরিচয় পিতে দিতেই প্রাণ 
ওষ্টাগত। একবার শাবি, ঘাড় ,শুজে চোচা দৌড় দিই, 
ঘটাটার মায়ায় পেরে উঠছিনে। বাড়ী পধ্যন্ত পৌছিতে' 
পারি, সে ভরসা নেই। একখানা পিড়ি দ্াও--হাঁপ 
ছাডি |” 

রামচস্ত্র একধানা চৌকি নাগ্ডচাড়া ঝুরিয়া সর্ইয়া 
দিল। ৯০ 

ছুপ্ধের ঘটাটা নামাইয়া নীলক্ বসিয়! পড়িলেন এবং 
নামাবলীর সাহায্যে কপালের ঘাম মুছিতে লাগিলেন ।, 
বলিলেন, “তামাক খাচ্ছ না ১” 

পুত্রকে ডাকিয়! রামচন্দ্র বলিল, “ওরে ভেদা, তামাক 
সে দিয়ে যা। একখান! কলার পাতা আন্বি 1” 

ভোদা আপিয়। তানাক সাঙ্জিতে বদিল। নীপক 
কলার পাতার একটা নল প্রস্তুত করিয়া কানে গু'জিলেন। 
ভোদা হকার জল পান্টাইয়। নীলকণ্ঠের হাতে দিপ! 
নীলক্ কয়েক বার দম টানিয়া রামের দিকে মুখ করিয়া 
বলিলেন, “ছধের কথা জিজ্ঞাসা করলে,_দঈাও পেলে কেউ 
ছাড়ে না। পর্যের গন্ধ পেরেছে, আর কি রক্ষে আছে ? 
চার পরসার জারগার চার পণ্ড পয়লা সের নিলে। গলাম্ 
ছুরি দিবি ত বুকের উপর হাটু গেড়ে সামনাসামনি দিরি'? 
অরাজক "অরাজক ' . নে রাযরাজ্য ফি আর*আছে -- 
যাহ্ষসের রাজ্য--অল্পভে কোন শালার পেট ভর্তি হুয় না 1” - 

আর করেক বার হ'কাটায় টান টয়া তিনি বলিলেন, 
“গরীব 'বামুনের কথা শুনে ত তোমার কোন লাভ নেই, 
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বামচন্দর ? . ক্লেবল প্রাণের দূরদে খট্‌কা নেড়ে দেওয়া] । 
একটি টাকা কোন গতিকে জোট-পাট করেছিলাম, সে ত 
হুধের মালিকের পায়ের তলায় রেখে এলাম। এদ্দিকে 
অষ্টমীর উপবাস । ছুধ, গুড়, নারকেল, ময়দা, কলা সবই 
ওই একটা টাকার মধ্যে গৃহিণীর বরাদ্দ ছিল। এই চার 
সের ছধের কল্যাণে তা ফুকে গেল। আজকের দিনে 
ধার চাইতেও নেই। দশ মাস পেট-আমি ভিথিরী 
বামুন--নামি আর কি করব বল; ছুধ চুমুকদিয়ে পড়ে 
থাকুক 1” 

রামচন্দ্র বিজ্ঞের মত বলিল, “শুধু ভধ ব'লে নয়, সকল 
স্থিনিষেরই খী এক দশা! এর পর মানুষে মানুষ ছিড়ে 
খাবে ।” 

রামচন্দ্রের এ হিতোপদেশ শুনিবার ক্ুন্ত নীলক 
থাবা গাড়িয়া বিয়া পড়েন নাই। রামচন্দ্রের বাগানে 
বিস্তর নারিকেলগাছ ছিল, তিনি জানিতেন। দাবার 
এক কোপে দেখিলেন, ঝুনা নারিকেলও অনেকগুলি 
রহিয়াছে । ভিনি বলিলেন, ণ্এত নারকেল পেড়েছ, 
নাড়ু করবে নং কি ?”. 
* « রামচন্দ্র কহিল, “নাড়ু কিছু হবে বৈকি! বাড়ীতে 
ত পুঙ্গো নেই, এ সব বিক্রী ক'রে ফেলেছি। কা*ল কতক 
নিয়ে গেছে_-আজ বিকালে বাফী সব নিয়ে যাবে ।” 

নীলকণ্ বেগতিক দেখিয়া উঠিয়া দঁড়াইলেন এবং 
উঠানে দাড়াইন্। আর একবার অন্তর প্রয়োগ করিবেন মনে 
করিলেন। কিন্কু তত কিছু করিতে হইল না। রামচন্দ্র 
ঘরে ঢুকিয়া তক্তপোষের নীচু হইতে এক জোড়া নারিকেল 


বাহির করিয়৷ আনিয়। তাহার হাতে দিল।. .. বলিল, “ণিত্রী” 
মার উপবাস--টাকাটা ত ছুধের বারদে. ৫ এলেন 
'নাঁরকেল ছটো নিয়ে যান ।” 


“বগলে লাঠি, এক হাতে নারিকেল ও অপর হাতে 
ছুপ্ধের ঘটাটা লইয্না' নীলকণ্ঠ টলিত্তে ট্রলিতে চলিলেন.। কিছু 
পথ.চলিয়া বাজারে যাইবার এক'তেমাথ! রানার ধারে এরর 
বানায় বদিক় তিনি:রিশ্রাম 'রুরিতে লাগিলেন , রক্ষণ 
পরেই 'ুন কয়েক লোর ঘাজারে স্বাইবার ভন্ত ,ঝুঁডি,মাখার 


কছকা, আসিতেছে--তিনি দেখিতে *পাইলেন।” তাহাদের 


মধ্যে একটি ছোট ফেলেছিল. তাহার .ঝুঁছির পরিপুষ্ট ও 
্বপস্ক করলীগুলি, সচ্জেই) লোকের : ছুটি আফরর্শ'কুরে। 


মাস্সিক্ ম্যল্সৃষ্মত্তী 


$_ 


[ ২ম খণ্ড, ১ম সংখ)! 


নীলকষ্ঠ হাঁক দিয়া বলিলেন,--”ওরে ছোঁড়া, ঝুড়িটা নাম' 
তদেবি!” 

ছেলেটি ঝুড়ি নামাইলে তাহার সঙ্গের লোক কয়টিও 
ধাড়াইরা গেল। নীলক্ কহিলেন,_ “বাঃ! এত বড় 
মর্তমান কলা অনেক দিন চোখে পড়ে নি। স্ুপুষ্ট ফল 
হ'লে সর্বাগ্রে দেবতার ভোগ দিতে হয়-_তা দিয়েছিস ত ?” 

ছেলেটি ফ্যাল ফ্যাল করিয়া! তাকাইতে লাগিল। 

নীপকণ্ঠ বলিলেন,_ "ছেলেমান্থষ, জানে না কিছু) 
তোমরা ত বোঝ! প্রথম আর প্রধান ফলটি দেবতার 
ভোগে না! দিলে পয়সার ঠ:ই হয় না। তোমরা ভাব বুথ 
গেল! তাঁযায় না। গাছে চতুগ্ণ ফলে আর চারগুণ 
দরে বিক্রী হয়। ব্বস্ত প্রতোক কাদির কলাই যে দিতে 
হবে, তার কিছু "মানে নেই। কি'$ এমন স্থুপুষ্ট ফল ন! 
দিলেই বে মন খুঁৎ খুঁং করে।” 

সঙ্গের লোক কম্পটি বলিল,__“্সে আমরা জানি। 
আমর! দিয়েও থাকি” তাহার পর ছেলেটিকে বলিল,__ 
প্ঠাকুরম'ায় কি, বল্ছেন, বুঝেছিস ? এমন ফল ধরেছে 
গাছে- দেবতার নামে তোর বাপ কিছু উৎসর্গ করেছে ?* 

ছেলেট বালিল,__“না |* 

নীলকণ্ঠ বলিলেন,_*তা এখনও হাত-পথ রয়েছে । 
তেত্রিশ কোটি দেবতার মধ্ধ্য ব্রাহ্মণ এক দেবতা । ছেলে- 
টার ভাগ্যি ভাল, তাই ঠিক সময়েই দেখা হল। আমার 
ত ছধের ঘটা নিয়ে কোন্‌ কালে চ'লে ফাবার কথা; 'এখানে 
বাবিশ্রাম কর্তে বসব কেন? দেবতা তুই হ'লে হয় ত 
স্বফল ফল্ভে পারে, বুঝণি ছোড়া ।” 
,. নীলক থু ড়িতে, হাত বুল্লাইতে লাগিলেন ॥ বলিলেন. 
--“তোমরা ভাস্ছ যে? শাঙ্ত্-টান্গের খধর রাখ-ন। শুধু 
কলা! বেছেই -বেড়াও? ব্রান্গণকে গোদান,. -ত্রাঙ্গণত 
ভুমিদান, ব্রাঙ্মণকে স্বর্ণদান.এ সর শোন নি কখন্ও 
বড়ল্লোকের বাড়ী ব্রিয়াকাণ্ডও দেখ নি ?” 

তাহারা বলিল,_“সে .জন্তে হাসিনি. ঠাকুর মশাই 
ছোলেটা'-কিছুই বোকে 'নাঃ তাই হেসেছি.। বাযুনে-আ: 
রিবুতামু রি তকাধ আগে. রা ও 

ভাহার.পর তাহারা হেলেটিকে বলিল, একা দেবু 
লোক্ষ- গ্রকুন্স মশায়কে কিছু দিয়ে যা? হয় ততো, 
কল! বেশ দরে বিজগী তবে ।+7. 11." ৯: “২. 


"খর 
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ছেলে এক ছড়া কলা হাতে লইয়া চারিটি কলা 
ছিড়িতে গেল। নীলকণ্ঠ অমনই হাহা! করিয়া তাহার 
থাড়ের উপর পঞ়িষ্টলন। বলিলেন,_-প্এ কি বেচা-কেনার 
নায়গা যে, ছি ড্ে-ছুটে আধখান! ক'রে দিচ্ছিস? দেবতার 
স্থান__একটু ভয় রাগ্রিস। ছড়াটা আর ছি'ডিস নে_- 
ছেলেমানুয তুই__মণগু জিনিষ ভোগ দিতে হয় 1” 
ছেলেন্ট ত্যাবাচাকা মারিয়া গে এবং কলা ছড়াটা 
নীলকণ্ঠের ভাতে মবর্পণ করিরা ঝুড়ি মাথায় তুলিল। 
নীণকগ পলিলেন,_-প্ঘ! ছোড়া, কিচ্ছু ভাবিস্‌ নে। 
মামার আশাব্বাদে হাদিনুখে ঘরে ফিরতে পার্বি ।” 
ছেলেটির হাসিনুখ নীলক্ঠের মাশীর্কাদে না হউক, 
অষ্টনীর কৃপায় হয় 5 হইতে পারিবে ! কিন্তু আপাততঃ 
দে ঝুড়িটা মাথার লহ ম্নান মুখে চলিয়। গেল। 
নীলকগ নারিকেলের সহিহ হাতে কল।-ছড়াটা কোন 
রকমে সাপটা ইসা ধরিয়া হেঁচড়াইঠে হেচড়াইতে চলিতে 
লাগিলেন। কষ্টে তীহার কপালের ঘশ্মবিন্দগুলি একাকার 
হই বাইডেছিল | 
রিক্ত লোভনীয় 'ধব্য গুলির দ্বারা গৃহিণীর জলস্ত ড্যাবডেবে 
চক্ষু ছুইট কিছু গ্গিগ্ধ হইতে পারিবে ভাবিয়া তাহার বিচ্েদ- 
কার অস্থরটি অনেকখানি জুডাইয়ঃ উঠিতেছিল। 
বশির আনেক পুর্ষেই ঘোষেদের বাড়ী তখন বলিদানের 
বাজনা বািয়। উঠিয়াছিল,-বোধ করি, লোক জমাউবার 
ঈন্ত। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের হিডিকে পথ চলা 
পায়। কত রঙ-বেরঙের সাজ-সজ্জা। আবার কাহারও 
অঙ্গে বা ধড়াচুড়া- লজ্জ। নিবারণের মত বক্সও নাই । অথচ 
আনাগোনা আনন্দ উংসাহের কমতি দেখা যায় না । আগ- 
ননীর অমৃহময় রসধারায় সকলেরই প্রাণ উংদুল। তা 
হউক, কিন্তু ছধের ঘটাট। সামলান যে দায়! ৪ছেলেখুলা 
ঘাছের উপর পড়িবে না কি? কি মুস্কিল, তাড়া করিবারও 
যে উপায় নাই? মুখের কপচানিতে শুধু খিল খিল করিয়া 
হাসে। নীলকণ্ঠের ঘটা হইতে কয়েকবার ছুধ চল্কাইয়া 
পড়িবার উপক্রম হইল। তীহার হাসিয়ার হস্ত বলিয়াই 
রক্ষা »পাইল। যাহা হউক, হিন্ুর এত বড় একটা শুত 
দিনে কাহারও বাপ.পিতামহের পি লোপ করিবার ইচ্ছা 
তাহার হয় নাই-ছৈলেদের ছুরতিসন্ধিরও পগ্িচয় কিছু 
সনি পান ন্ট ,. জয় ভাডাতডি শী (কোন গণ্ঠিকে 


ভূতিন্র মান সহাউমী 


২. সিঞ্ি শি লী শি শট সি শশী শি পিস শি লিলা 


ধু তাহার সংগ্রহীত অবস্থার অহি- 


এক 


ছধের ঘটাটা বাচাইয়া তিনি গৃহ ফিরিলেস। উচ্ননে পা 
দিয়া ডাকিলেন,-_”্ভূতি _ভূতি | ছুধের ঘটাটা ধর। 
বোঝাঁবিড়ে নিয়ে পড়ি কি মরি! পথ কি কম! তেমনই 
হয দেবের কৃপা চোখ হুটো ঘোলাটে হয়ে গেছে! 
নে--নে, ধর, হাতে-পায়ে ঝিঝি' ধরে গেল।» 

ভূতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার ভাই-বোনরাও বাহির 
হইয়া আপিয়। নীলকণ্ঠকে খালাদ করিয়া! লইল। তিনি 
হাপ ছাড়িয়া বাচিলেন। দাবায় উঠিয়! জলচৌকিখানার 
উপর বিয়া পড়িয়া মেয়েকে বলিলেন, "পাখা দে.” 

ভূঁতি পাখা আনিয়। দিলে নীলক্ জোরে জোরে 
টানি হাওয়া খাইতে লাগিলেন। কিন্তু যে আহাদ 
আটথান! হইয়া ছুটিয়া আসিয়! পড়িবে--সে কৈ? গৃহিবীর 
মুখখানা কি এখনও ভারী হইয়া থাকিবে ? নিষর চোর 
সাজিয়। বেড়ার “ধক দিন়্াও কি তিনি দেখিবেন' না ঘে, 
কি সকল দ্রব্য আপিয়। পৌছিল? নীলকঠের বুকের মধ্যে 
ক্লাপিয়া কাপিয়। প্রাণটা মুচ্ছিত হইয়া পড়িবার উপক্রম 
হইল । 

ভূতি জ্ঞান! করিল, “পা ধোবর জল গ্েব ?” 

নীলকণ্ঠ শ্ু্ষমুখে বলিলেন, “না|” ১০ 

গায়ের ঘাম মবিয্না গেল, তবুও কালীতারার সাক্ষাৎ 
নাই। নীলকঠ উদ্বিগ্ন হয় জিজ্ঞাদা! করিলেন, “তোর 
মা কোথায় ? দুর্যযোগটা কেটেছে? শরতের মেঘ ত বেশী-. 
ক্ষণ থাক্বার নয়। এখনও যে অনেক ছ্জিনিষ বাকী-_ 
পায়ে বল পাই কিসে ?” 

কালীতার। সত্য সত্যই বেড়ার ফাক দিয়া স্বামীর 
আনীত দ্রব্যসস্তার দেখিয়৷ লইয়াছিল এবং হদ্ধের ঘটাট। 
দেখিয়াই তাহার প্রাণের সকল কালিম৷ দূর হুইয়! জুড়াইয়া 
গিয়াছিল। তাহার পর স্বামীর মক্ষেহ আহ্বানে ঝগড়া-ঝাট' 
তুলিয়া! গিয়া সে দ্বারের কাছে কবাট ধরিয়া আসির। 
দীড়াইল। কৌটা হইতে এক তর্জনী তামাকপোঁড়া 
মুখের মধো গু্জিয়া দিয়া কহিল, “অনেক ছুধই ত এনেছ। 
বেশী পথ হেঁটেছ বল্ছিলে--থাক্‌, আর কোথাও যেনে কাষ 
নেই। তৃতির আবার কলার শুধু মিষ্টি হয় না--গুড় না 
হ'লে জাতযায়।” * 

ভূতি দত খিচাইয়! কহিল. “বাঃটুর, তোমার কানে 
ক'নে বঁলেস্ি না! কি?” 


ইমাচ্নিন্চ 


গৃহি্ী বাসীর অলক্ষ্যে একটা কিল দেখাইয়া বলিলেন, 
“কানে কানে বলবি কেন? থেতে ইরার বি 
করিস।” 


2৮৬ 


ভৃতি মার কিছু বলিল না। নীলকণ্ঠ বলিলেন, *শুধু 
গুড় কেন, ময়দাও ত আন্তে হবে । দেখি_-” এই'বলিয়া 
তিনি পুনর্ধার বাড়ীর বাহির হইয়া গেলেন । 

স্্ 

*শীতল, বাড়ী আছ ?" 

”কে-চক্কোত্তি মশায়? আান্ুন। প্রাতঃপেধাম, কি 
মদন কবে 2” 

“জল দাও এক খাড়ুং পা-টা ছড়িয়ে বসি। বাবা! 
তোম!র বাড়ী আসতেই মাম্মারাম খাচা-ছাড়া। জ্রল- 


কাদার মধ্যে বাস কর কি ক'রে? ঘরের এদারে গগনার 
বাড়ী এত গুড় রয়েছে, তা রচল না-ন্বরূপ দাসের গুড় 
চাই। ওদের সর কি ? দুখে ফরমাসূ কর্তে ত আটকায় 
দা) এদিকে আম'র বত্রিশ নাড়ী ছিড়েযায়। গুড 
দিতে হবে যে একখানা 1” 

শ্তল প্রিজ্ঞ:সা করিল, “কলস ?” 

ন্হা।» 

“গুড়ের দর যে চণ্ড়ে গেছে, চকোন্তি মশায়!” 

নীলক্ অত্যন্ত চটিয় গিয়া বপিলেন, প্যাকের কড়িও 
চড়ে গেছে । তোমরাও ভা কচ্ছ__এ দিকে ও খা খা 
কচ্ছে। 'একট। সামগ্রন্ত কর_নইলে দ.'দা! কারও 
স্থবিধে নেই। কত করে বিকচ্ছ কলম?” 


“চার টাকা ।* 
পচা র-টাঁ কা?” 
*” নীলকণ্ঠ শিহুরিয্বা উঠিলেন। বগিলেন, “আড়াই টাক! 
ছিল যে?” 
“তা ছিল। পঞ্চমীর দিন হিদেলপুরের হাটে চার 


টাকা ক'রে বিক্রী হয়েছে।* 

হগিছিলে না কি সে হাটে 1?” 

*না।” 

“বে-তারে কথ। শোন, সে-ও একটা ভাল কথা ।.হিদেল- 
পুরের সঙ্গে নামার. গায়ের "সম্পর্ক কি? এ বানা 
একাই কি তুমি এটেছ ?" 


্ 

ননা চকোটিতি মশাই ! এ গায়ের সবাই যে খবর 
পেয়েছে_-আর দেই দরেই বিকচ্ছে।” 
.. নীলকণ্ঠ মুখখানা বিষপ্র করিয়া বলিলেন, “কি বিপদ্‌! 
মামি ত আাড়াইটে টাক] উণ্যাকে গুঙ্গে নিশ্চিন্ত মনে ঘুম 
পাড়ছিলাম যে, শীতলের কাছে গেলেই গুড একখানা 
প।ব। অইমীর উপবাপ--বেল! এতটা *ল - এখন কি 
করি বল ত? ছাপোষ! মানুষ আমরা, পাচ টাকার যায়গাস্ 
দশ টাকা চাইলে তখনই-তখনই ত টাক গজিয়ে ওঠে না?” 

শীতল বপিল, “তা মাপনি একখানা াছ ও নিয়ে 
যান, দেড় টাকায় পাবেন ।” 

নীলকণ্ঠের ট'যাকে দেড় টাক। কি দেতী কডিও ছিল 
না। শীভল গুডের দর চড়াইলে তাহার টা্যাকের কডিএ 
কমিত | যাহা হউল্, ভিনি কিছুক্ষন চক্ষু বু্িয়া ভাবিলেন। 
ভাঙার পর বলিলেন,“খানল, আমার বাড়ীর অনস্থা জান না, 
এক ভাঁড় গুড এক বেলাতেই ফুকে দেবে । আয়-পয় ন। 
শিপে মামরা গরীব লোক কি বাচতে পারি? আড়াইটে 
টাকার উপর আর দেডুটা টারা জোগাড় করে তোমাহ 
কাছ থেকেই এক কলস গুড় নিয়ে ঘাব। ভাষার বাব; 
ডাঁকষেটে গাছী ছিল। স্বরূপ দ।সের গুড় নয় ত- মিছরীর 
জানা! বাবার হাহখান। পেয়েছ 5? ফলেন পরিচীয়তে. 
খেলেই বুঝতে পারা ঘাবে। এত বেলায় আব যাই ব. 
কোথায়? আর গেলেই বাকি ফল ভবে? সম্বল ত এই 
আড়াইটে টাকা! ভুমি দাদা, বরং এক কান কর 
বাটিতে ক'রে এক খাম্চা শুড় দাও-_আল্রকের 'এ মুদ্ধিলে 
আসান ত হোক্‌, শেষে কা'ল নাগাদ গুড় এক কলস নিল 
মাওয়া যাবে ।” 

শীতল আর কি করিবে_-ঘরের মধ্যে উঠিয়া গেল 
নীলকণ্ বাহির হইতে হাক দিয়। বলিলেন, *ভিক্ষের ঘ. 
ঝলে যেন ঝোলা-মাল! দিও না। মার বাটিটা একটু ব.. 
সড় দিও--ছেলে-পুলে রয়েছে! স্বরূপ থাকৃতে গুড়ে: 
ভাবনা বড় একটা আমার ছিল না। সেকেলে মানুহে 
নজরটাও বাকি উ'চুছিল। বাপের ধারাঁটা রেখো! 
বুঝলে শীতল ! সংসারে নামটাই সার বন্ত। তোমার বাঃ: 
চলে গেছেন-_-তার নামটা এখনও আমরা পাঁচ £* 
কর্ছি। . পয়সা-কড়ি কিচ্ছু না-_কুৰলে শ্াতল! চে খ 
বুজলেই অন্ধকার 1” 
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এত কথার পরে শীতল যাহা আনিয়া! দিল, তাহাতে 
নীনকণ্ঠের প্রাণও শীতপ হইপ। বঢ় বগ্ুনা-বাটির 'এফ 
বাট গুড় লইয়া__ফ্লীলকণ্ঠ গৃহে ফিরিলেন। পু 

এখন মরদাটা বাকী- দোকানের সামগ্রী । এ গৃহস্থ- 
বাড়ী নন্ন -এখানক!র প্ররিচন্্টা কিছু গম্ভীর । ফেল কড়ি, 
মাখ তেল। বাহা হউক, নীশকণ্ঠ হতাশ হইলেন না। 
দুর্দে প্রীহরি” বণিয়! লাঠি ছাতে পুনর্বার তিনি বাহির 
হইয়া পড়িলেন। 

নীলকঠ ভাবিভে ভাবিতে চণিলেন, ময়দার পয়সাটা 
অবশ্ঠই পিছে হইবে। কিন্তু আঙ্গ ত হাতণ্্থাট সবই 
শন্$। কার দ্বারে যাই, সে লক্ষাও শুন্ত। নীলকণ্ঠের 
একটা গ!নের পদ মনে পড়িনন। কিছু সাহন জন্মিণ। “মাতুর 
কাছে ছধ রামচন্দ্র কাছে নারকেল-*শীহলের কাছে 
প্রচ _-এসক্ল পাবাঁর বেধীক্ষণ আগেও ভ ভাবিনি যে, 
কার কাছে পান ' কবি ঠিকই গেয়েছেন, _ 

“লক্ষাশূন্য লক্ষ বাসন! 

ৃ ছুটছে গভীর 'আধারে ।* 
দেখি পান্দ্রখানা কোন্‌ পথে বায়!” 

এ্টন্ূপ ভাবিতে ভাবিতে নীলকণ্ঠ নন্দ মুদীর দোকানের 
সম্বথভাগে আপির। উপস্থিত হইলেন বাহির হইত হাক 
দিলেন, “নন্দলাল, তামাক খাচ্ষ না কি?” 

ঘরের মধ্য হইতে আহ্বান আসিণ, “আহম্থন, দাদা, 
সাজাই আছে ।” 

নীলক্গ দাবার উপর উঠন। গোকাঠের উপর 
কাচে বাধাই একখান! লেখ'র উপর --দৃষ্টি তীক্ষ করিয়া 
কিছুক্ষণ ঈাডাইলেন। টাযাক হইতে চশমার খাপটা 
শহির করিয়া--চশম। জোড়া নাকে পরিলেন। পড়িয়া 
'হখিলেন, বড় বড় অক্ষরে লেখা রহিয়াছে,__-“ধারের জন্ত 
'অন্থবোধ করিস্বন না।” রঃ 

নীলকণ্ঠ চশমা জোড়া পুনর্বার খাপের মধো পুরিতে 
পৃরিতে বলিলেন, "আস্ব কি-__দোরের গোড়ায় যে টিকিট 
শটকি-য়ছ, ঘরে ঢুকতেই যে তয় পাই।” ঘরে ঢুকিয়া 
বলিলেন, “কৈ, তামাক দাও |” 

নমল ৭ রাহ্মণেব ভকায় কজিকাটি পরাইয়া দিল ! 

নীলব* চক্ষু বুজি টানিতে টানিতে জিজ্ঞাসা কমি, 

লিন, দোর মাথার ও অগ্লথানি কি গশীবদের জম্ঘ ?”. 


 দিনি--সীাঙ্গক. থেকে এক ছ্রিলিম সাজি 1” 


নন্দলাল হাসিয়া বলিল, "কেন ?” ॥ 

নীলকণ্ঠ বলিপেন, "তা বৈকি! ঘোষেদের *প্যারী 
বাবু যদ্দি এসে বলেন,__“এক টিন তেল দাও ।” আর তা+ 
মুটের মাগায় নিয়ে ম্বচ্ছন্দে চলে যান ত জিজ্ঞাসাও করতে 
পারবে না,-'বাবু, টাকা?” আর আমি যদি এক সের 
নণ মেপে নিয়ে বলি,_ “দাদা, পয্সাট1 কা'ল দেব। তা 
তলে দশের সামনে আমার আচল থেকে ঢেলে নিয়ে হয় ত 
আমাকে হতমানী ক'রে বসবে । কেমন _-কথাটা সত্যি 
কি না?” রর 

নন্দলাল আমত! আামতা করিক্লা বলিল, “সত্য হ'লেও 
বড়লোকের টাকাট। মারা যায় না ।” 

নীলকণ্ঠ ধূম উদ্গিরণ করিয়া বলিলেন, কে বলেছে. 
তোমাকে ? সবে ত আধাঢ়মাসে দোকান খুলেছ -_আজও' 
পাকৃতে পার নি? মারা বেতে বড়লোকের টাকাই যাঁয় 
ছোটলোঁকের,_-পগে ঘাটে মাঠে তাগাদা __শালা বাঞ্চোত 
গটুলিগালাজ -শেষের অন্ত্র গলায় গামছা । এতে কি 
টাক! অনাদায় থাকে? আর বড়লোকের বাড়ীতে 
ঢোকাই দায়। যদি বা দ্বারবানজ্কীর কৃপা €হ*ল, বাবুর 
সাক্ষাতের সময়ের 'অজাব । সাক্ষাৎ ভুলে লম্বা! ওয়াদ। ॥ কড়া* 
তাগিদ কর্‌্লে-_গলাধাক্কা । তার পর নালিশ-ফরেদ ক'রে. 
পয়সা খরচ ক'রে যদি বাবুর "সঙ্গে টাল সামলাতে পারলে 
মার ডিক্রী পেগে ত কতক ভাল, নচেৎ ই পর্যযস্ত। ও-সব 
লটকা-লটকি ভুলে ফেল। লোক বুঝে ধার দাও, তা বড় 
কি আর ছোট কি! দেবার চারা আাছে__ইচ্ছে নেই, এ 
সকল পারদ ছেঁড়া লোক বড়লোকের ভিতরেই বেশী 
পাবে। কি রকম তামাক দিলে? সামুকে কি? অন্ুরী 
তামাক? ও-বুঝি কেবল বিক্রীই কর? মহাপ্রাণীকে 
এক ।ধ ছিপুম দিও।” একটু গামিয়া বলিলেন, “সে দিন: 
পথে (তোমার ছেলেটিকে দেখলাম । ছেলে নয় ত-_হীরের 
টুকুর1। ওর কপালখানা সোজা নয়_ নন্দলাল ? তুমি 
মুদীর দোকান খুলেছ _-9 খুলবে জহরতের দোকান । 
আমি বেশ ধ'রে ধ'রে নিরীক্ষণ ক'রে দেখেছি । ওরজ্জঞত্ে 
পেটে দড়ি দিচ্ছ ? আঃ ' আমার কপাল । ও নিজের ডাত- 
ক্কানপড নিজেই শোর সি ণবীচে যাও দেখতে পার * 

বর চাতারগিত 


০ 


ন্সিম্ক সপ্ু্মভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ও আন জপ 
হা ৫৯ রা শে পচ অব ও গা তা ও ৫০ অব রা হজ আন অপ অপ আআ ও শা অপ আপ পপ সা সী পি শপ শী আপ ০ শি সপ সপ শত পি শপ শা শী সপ তি পপ তি শা শশা শি 


নন্দলাল তামাক সাজিতে বসিল। নীলকঠ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, প্ঘড়ীতে কটা বাজল দেখ ত ?" 
বড় একটা ক্লক ঘড়ী দেওয়ালের গায়ে টিক টিক্‌ 
করিতেছিল। নন্দঙ্লাল দেখিরা বলিল, “বাঁরট৷ ।” 
শবা-_র--টা ?” চক্ষু ছুট ঠিকৃরাইয়া নীলকঞ্ঠ বলি- 
লেম, পঅন্থুরী তামাক মাথায় থাক__মাঁমি উঠলাম, নন্দ- 
লাল। দোকানের জ্নিষপত্তর যায় নি-_আজ আবার 
উপবাস-_গির্ী হয় ত এতক্ষণ ঘর-দোর জাপিয়ে দিলেন । 
এতটা! বেলা হয়েছে, বৃঝতে ত পারি নি। এখন বাড়ী 
থেকে পয়সা এনে 'সওদা কোর্ব--জয় ছুর্গে।” 
নীলকণ্ চৌকাঠের বাহিরে এক পা দিলেন। আবার 
টানিয়া লইয়া বলিলেন, “ভাবছি কি-নয়দাটা হানে 
করেই যাই । গেরস্থ ঘরে আর যা! আছে, এ বেলাটা চলে 
বাবেখন। মেপে দাও ত এক সের ময়দা_“ভাক্ষামাটা চুকে 
বাক্‌ 1” 
নন্দলাল মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ভ্রিজ্ঞাসা করিল, 
“পয়সা ?* 
নীলকঠ বলিলেন, "ত্র ত রোগ তোমাদের । এতক্ষণ 
নূলে কিঠ বেলা বারট। যদি ন। শুনিয়ে দিতে, এখুনি 
ত পয়সা এনে জিনিষ নিয়ে যেতাম! বুড়োমান্থৃষকে কষ্ট 
দিতে চাও--বল, না ভয় 'খেতে শুতে বিকেল হয়ে 
যাবে” 
নন্দলাল বলিল, প্ময়দা দেব না তবপিনি। 
"পৌছে দেবেন ।” 
এই বলিম্না সে .মরদা মাপিয়। “ঠাঙ্গাটা আনিয়া নীল- 
কণ্ঠের হাতে দিল । নীলকণ বলিলেন, “মম্থুরী তামাকট 
আর বৃথা যায় কেন? আগুন তোল। একটু তেল 
"দাও, মাথায় দিয়ে তেল-তামাক ক'রে বাই ।” 
তেল-তামাক করিয়া ময়দার ঠোঙ্গাটি ভাতে লইয়া 


পয়সাট। 


নীলকণ্ঠ বাহির হইয়া পড়িলেন। পথে পর পর তিনটি 
পু্করিনী পড়িলেও তিনি স্নান সারিয়া লইলেন না। কি 
জানি, অতিরিক্ত বেলার দরুণ কালীঠঠারা যদি আবার 
চোখে তারা দেখায়। তিনি এক রকম ছুটিতে ছুটিতে 
বাড়ী চলিয়া আদিলেন। ভূতির ভাতে ময়দা গুণি দিদা 
বলিলেন, “বেলা অঠিরিক্ত হয়েছে। তোর! মেখে-স্ুকে 
থেয়ে নে। তোর ম। যেন মামার জন্তে অপেক্ষা না 
করেন। আমার ন্নান-মাহ্ছিক সার্তে দেরী হবে ।” 

এই বলিয়া নামাবলীপানা ভতির হাতে দিয়া গাড়ু- 
গামছ! লইয়া তিনি শ্গান করিত গেলেন । বড একটা 
দায় উদ্ধার হইলে লোক যেমন স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়ে, 
তাহার মনটা £তমনই ভাঁলক| হইয়া শিয়াছিল। তিনি 
কোমর-জলে দাঁড়ায় অনেকক্ষণ ধরয়া আক্তিক করি- 
লেন। সকালবেলাকার সনস্ত ব্যাপারটা! মনে উঠিতে 
তার মুখখানা হাপিতে ভরিয়া শিল্পাছিল। সেই অবস্থায় 
উঠানে পা দিয়াই ভিনি বিস্তৃত নেত্রে কান ছুটি খাড়া 
করিয়া ধম্কিয়। দাড়াইলেন। ভঁতিকে ডাকিয়া গ্রিজ্ঞাস' 
করিলেন, ৭ও ভুন্তি, ট'যট' করে কি রে ?” 

রান্নাঘর হইতে ঘুখ বাডাইয়া ভূতি বলিল, “আমার 
একটা ভাই হয়েছে ।” 

চক্ষু দ্রইট কপালে ভুলিয়া নীলকণ্ বলিলেন, প্সা)_ 
বপিস্‌কি রে? মরদা-গোলাটি। থেভে পেরেছে £” 

ভূতি বলিল, “খেতে আর পারলেন কৈ1- অন্য 
স্টন্তেই ত ব্যগা ধর্ল।” 

নীলকঞ যায শবের দিকে কয়েক পদ অগ্রস” 
ভইয়! বলিলেন, “ভাই ত! আমাক মহাষ্টনীর দিনে এ 
জোচচ,রি-বাউপাটি-এত যোগাড়-বস্তর_তাঁও ত্তোম।" 
ভাগো নেই ! পুরুষের ভাগো ক্ুন- সেইটাই সত্য হ'” 
গেল |” 

শ্রীঅরবিন্দ দণ্ভ 





নবম স্পল্লিচ্ছেদ্ক 
শরু-কবলে 

কাঁলনকির পীড়াপাড়িতে রেবেকা কোহেন যখন 
ভাহার নিকট প্রকাশ করিল,,সে মন্টের বিবাহিতা পত্রী, 
তখন কালনকির মস্তকে যেন বড্াঘ।ত হইল $ সে পপ্তিত- 
ভাবে রেবেকার মুখের দিক চাহিয়া রঠিল। রবেকাও 
'্টাভার ক্কীবনের ই গুপ্ত নৃ্শ্য প্রকাশ করিয়া লজ্জায় 
মস্তক নত করিল। 

ছুই তিন ধিমিট পরে কাল্নকি প্রকুত্তিস্থ হইল; “দ 
রেবেকাকে হার স্বরে বলিল, পচ্জোমার ও কথা আমি 
বিশ্বাস করি না।” ঙ 

(রেবেকা কালনকির মুখের উপর অবজ্ঞাপুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া তাচ্ছীলাভরে বলিল, “ধন্যবাদ 1” * 

কলনকি “ক্রানে অধর দংশন করিয়া বলিল, “হী, 
“তমার কথা বিশ্বাসের অগোগা । তুমি আমাকে ভুলাই- 
বার ন্ মিথ্যা কথা বপিলে।” 

রেবেকা! দঢ়গ্বরে বশিল, আমি সত্য কথাই বলিয়া, 
সাহা বিশ্বাস করা না করা তোমার ইচ্ছা |” 

কালনকি উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কবে ভোমার বিবাহ 
“হইয়াছিল, শুনি? কাহার সঙ্গে ?” 

কালনকির ব্যবহারে রেবেক। অত্যান্ত অপমান বোধ 
করিয়াছিল, ভাহার মন বিভ্্ণায় ভরিয়া উঠিয়াছিল ; 
সে, মুখ ফির।ইয়া বলিল, “ইহা আমার নিজের ঘরোয়। 
ব্যাপার।* 

কাঁলনকি বলিল, “হইতে পারে, কিন্তু আম্মার তাহা 
শুনিবার অধিকার আছে । তুমি মিথা। আশ দিয়া দীর্ঘকাল 
ধইতে আমাকে ভুলাইয়৷ আপিয়াছ, এখন একটা নৃত্তন 
মিথ্যা কথা বলিয়! মামীকে নিরাশ করিতে উদ্ত হইয়াছ !” 

রেবেকা বলিন্্, “আমি কোনও দিন তোমাকে মিথ্যা 
দশায় পমূদূ করি নাই; এগৃনও মিগ্যা,কণা বলি নাই।” 


কালনকি বিরুত স্বরে বলিল, “হা, তুমি নিশ্চয়ই 
বলিয়াছ। কোন্‌ সময় কাহার স্হিত তোমার বিবাহ 
হইয়াছে, জানিতে চাই ।” 

রেবেকা বলিল, “তোমার স্পদ্ধ। দেখিয়া আমি বিস্মিত 
হইয়াছি! ভুমি কি হোমার পরিচারিকার সঙ্গে কথা 
কহিতেছ ? মামি কি তোমার দাসী ? তুমি সম্মানের সঙ্গিত 
কথা না বলিলে "মামি তোমাব কোন প্রশ্নের উত্তর 
করিব না।" 

বেকার* কথায় কালনকি, অধিকতর" রুদ্ধ হইয়া 

বলিল, প্ভোমারও দে বড়ই স্পদ্জা দেখিতেছি! তুমি' 
আমার দাসী নহু বটে, কিন্ত তোমাকে আমি ক্ষুদ্র পতঙ্গের 
মত মুঠায় পুরিযাছি, তাহা কি তোমার স্মরণ নাই? এই 
মুহণ্ডে যাহাকে টিপিয়া মারিতে পুরি, তাহাব্ল এত স্পর্ধা ! 
হা, ইচ্ছা করিলেই শামি তোমাকে চুপ করিতে পান্তি ৮ 
সে উভয় হস্থ মুষ্টিবদ্ধ করিয়! বেকার মুখের উপর 
আন্দোপিত করিল। রি 

রেবেকা কালনকির ভাবভঙ্গী দেখিয়া ভয় পাইফ্কা একটু, 
দুরে সরিয়! গেল, তাহার পর অপেক্ষারুত সংযত জরে 
বলিল, “কাঁলনকি, তোমার কগা শুনিয়া মনে হইতেছে, 
তোমার বাহাভ্ঞান লুপ্স হইয়াছে; ডুমি কি মাতাল হইয়াছ ? 
একটু আগে তুমি সদয়ভাবে কথা বলিতেছিলে, আমার 
প্রণয়লাভের চেষ্টা করিতেছিলে; কিন্তু এখন তুমি আমার 
প্রতি যে আচরণ করিতেছ, কেহ মহাশক্রর প্রতিও সেরঁপ 
আচরণ করে না; দারুণ ক্ষতি করিলেও ও রকম নির্মম 
ব্যবহার করে না। এই রকম জঘন্য স্তোমার প্রবৃপ্তি, 
অথচ তুমি ক্রমাগত বগিয়া আগিতেছে, আমাকে তুমি 
ভালবাস !” ৮ সু 

কালনকি বলিল, “ভুমি আমাব ক্ষতি করিতে 
বাকী রাখিয়াছ কি* নির্লজ্জের মত এহ দিন স্াঁমাকে 
প্রতারিত করিয়। আপিয়াছ, ইাকেুকি আমার ক্ষতি হয় 
নাই?" 


শা স্পা শপ শা পা শপ শপ শপ পপ পপ সা জপ অপ অপ ৯৯ বীজ পপ পপ আপদ শপ পাটি শপ পা ৮ ৮৮ শা শা? শা শি টি শা ০ শী শী পপ পদ 


রেবেকা বলিল, “কিরূপে তোমাকে প্রতারিত করি- 
মাছি, আনাকে বুঝাইয়। দিতে পার ?” 

কালনকি বলিল, “কিরূপে, তাহাঁও আবার বলিয়া 
দিতে হইবে ?” 

রেবেকা । - হা, তাহা তোমার কাছে শ্থনিতে চাই; 
আমি ত জানি, আমি "তামার সহিত প্রতারণা করি 
নাই |” 

কালনকি' প্রতারণা করিয়া এখন অস্ীকার করি- 
তেছ ? তোমার মসাদা কম্ম নাই । তুমি কপট প্রেমের 
অভিনয়ে আমাকে ভূলাইয়া -_ 

“রেবেকা বাধা দিয়! বলিল, “মিথ্যা কথ: 1” 

. কালন?ক সক্রোধে বলিল, “মানার কথায় বাধা দিও 
না) আমার কণা সতা; তুমি আমাকে এ ভাবে প্রনুন্ধ 
করিয়। আসিয়াছ যে, আমার বিশ্বান হইরাছিকক, কোন দিন 
আমি সোম 'কে লাভ করিতে পারিব ।” 


রেবেকা । _ক্োমার ইরূপ বিশ্বাসের জগ্ত আমি দাবী, 


নহি। আমি তোমাকে পুনঃ পুনঃ বশিয়াছি, 2ভামাকে 
বিবাহ কর! আমার পক্ষে মপন্তব, কারণ, আমাদের বিবাতে 
এফটা প্রকাণ্ড বাপা, বন্তমান, সে বাধা অত্িক্রন করা 
আমার অপাধা । 
, কালনকি :--ভী, পপ্রপমে ক'ভাবের কথাই বলিয়াছিলে 
বটে, কিন্তু শেষে মখন দেখিলে, আমাকে বশীহত করিতে 
না পারিলে হোমার কাধ্যোদ্ধার হয় না, ভখন আকাশের 
চাদ পাড়িয়া আমার হাতে দিয়াছিলে ! স্পট বলগিয়াছিলে, 
বাধা অতিক্রম করা অসম্ভব ন। হহতেও9 পারে । এ কণ। 
ভুমি নিশ্চয়ই অস্বীকার করিতে পারিবে না। যত দিন 
আমার সহায়তা তোনার পক্ষে অপরিহার্য হইয়াছিল, তত 
দিন'তুমি এইরূপ কপটতার--এইরপ ছলনার সাহায্যে 
ভোষার উদ্দেগ্রসিদ্ধি করিতেভিলে । ৃ 

রেবেকা | _-তোমার সাভাযো আমার কোন্‌ দেন 
সিদ্ধ হইয়ান্ভে » 

কাক্ষনকি |-_তুমি কি. ভাতা জান না? লা, কার্ষ্যো- 
দ্ধরের পর “নস সকল কণা হুলিয্না গিয়া? তোঁমার 
বিবেককে জিজ্ঞাসা করিলেই তোমার প্রশ্নে উত্তর 
পাইবে । তোমার রোধে কামি জীবন বিপ্ন করিতে 
কুষ্ঠিত হই নাই । আনার ভাই গবমেন্টের অতি বিশ্বালী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


কন্মচারী, তাহাকে পর্যন্ত বিশ্বাসঘাতকতার পাপে লিপ্ত 
করিয়াছি। তাহাকে কর্তব্যত্রষ্ট করিয়াছি। এই সকল 
অন্যায় কায করিয়াছি কেন? কোন্‌ "আশায়? তুমি 
যাহার প্রণয়ে অন্ধ, সেই নরাধমকে মুক্ধিদানের ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলাম, €স কি তাহার জীবনরক্ষার সাধু সম্কলে ? 
নাভবিষাতে তোমাকে লাভ করিক়া সুধী হইতে পারি ব, 
এই ছুরাশায় ? তোমার প্রণপীকে মুক্তিদান করিবার আর 
কি কারণ থাকিতে পারে £ 

রেবেক মামার প্রণয়ী? মিথ্যা কথা! জোসেফ 
কুরেট আমার প্রণয়ী নভে ? , 

কালনকি :_-৪ কথা তুমি হাজার বার অস্বীকার 
করিতে পার, আমি মিথা। কথ! বলিয়াছি বলিয়া আমাকে 
অবজ্ঞ! করিতে পার, কিন্ত তুমি তাভার রতি মন্তরক্ত, ইছা 
ভানার বাবহারেই প্রতিপন্ন হইঘাছে । ভাহার প্রীণ- 
রক্ষার জন্য ভোমার এপ আগ্রহের কারণ কি? €জাসেফ 
কূরেটকে মুক্কিদানের ছগ্ত তুমি কি যগাসাধ্য চেষ্টা কর 
নাই? ঠমি আনাকে আশা দিয়াছিলে, যদি আমি জোসেফ, 
কুরেটের মুক্কিদানের বাবস্থা করিতে পারি, তাহ! হইলে 
ভুমি আমার হস্তে আম্মদমর্পন কৰিবে $ যদি ইহা সত্যই 
সম্ভব হন, ভাহা হইলে ৪ কপ! বলিষ। কেন আমাকে 
প্রভাপ্রিত করিয়াছিল? 'এইপূপ কপট ব্যবহারের 
উদ্দেঠ কি? আনার সাহাবা ভিন্ন ভোমার প্রণয়ী 
মুক্তি লাভ করিভে পারিবে ন। বুঝিয়াই কি আমার 
সাহামালাভের আশায় মিথা কথায় আমাকে 
প্রলুক্ধ কর নাই? তুমি মনে করিগ্লাছিলে, আমি মুগ, 
ভোমার মিথ্যা প্রলোভনে বুগ্ধ হইয়া ভোমার আবদার পূর্ণ 
করিব । 

কালনকির এই তীর তিরস্কার স্ৃতীক্ষ শেলের স্ায় 
রেবেকার মন্ত্র ভেদ করিল); ক্রোধে, ক্ষোভে অধীর তইয়! 
সে কাপিতে লাঁগিল। কাঁলনকির স্ায় ইন্তর নরাধমকে 
মিথা। প্রলোভনে মুগ্ধ করিয়া কি কুকম্দ করিয়াছিল, তাহ 
বুঝিতে পারিয়া সে অত্যন্ত ভীত তইল। সে কার্্যোদ্ধারের 
জন্য কালনকির সহিত শঠত্পূর্ণ ব্যবহার করিয়াছিল, মিপা 
আশায় "গাহীকে প্রারিন করিয়াছিল. কিস গে জন 
এত শ্ীস্্র তাহাকে ধিপন হইতে হইলে, ধক্রাধান্ধ কালনবি 
আভার প্রতারণা বৰিশে পাবিয়াহতাহু]কে চল কৃরিকাং 


£ষ বর্ধ- কাণ্তিক, ১৩৩৩ ] 


চেষ্টা করিবে, তাহার পিতার এক জন সামাগ্ত ভৃত্য তাহার 
সম্ুখে দীড়াইয়৷ ম্পদ্ধীভরে তাহার কৈফিয়ং চাহিবে-_- 
ইহা সে পূর্বে বিশ্বা করিতে পারে নাই। রেবেক] 
ভাহার অপংবন হ্ৃদক়্াবেণের মঙ্থীনরধ করিয়া বে অবিষৃ্- 
কারিভার পরিচয় দ্িয়মছিল, তাার কন কিরূপ শোচনীয় 
হইতে পারে, ইহা হাদয়ঙগন ভওয়ায় সে মাতগ্ষে অভিভূত 
হইল। ভাহার ছই চগ্ষু হইতে মঞ্র ধারা বিভে 
শাগিল। 

রেবেককে শিংশনে বোধন করিতে দেখিয়া কালনকি 
নীবন স্বরে বপিন, “মানি বুবিন্বাছি, আমাকে প্রতারিত 
করিধা। এখন তোমার অমন্থৃতাপ হইয়াছে । বিবেকের 
ধংশনে তুমি কাতর হইয়া । ভোমার এই মন্তর্যাতনার 
পরিচয় পাইর। মামি“মানন্দিত হইলানণ। কিন্ধ যদি ভুমি 
আশ। করিয়। গাক, ভোমার মশ্রনর্ষণে আমার হৃদর আদ্র 
হুইবে_মামার সন্কর বিচলিত হইবে__ভাহা হহলে স্বীকার 
করিব_এখনও তুনি মামাকে চিনিতে পার নাই। 
তোমার কপটতার় মামি মার কুলিব না |» এ 

কালনকিপ কথায় রেবেকা ক্রোধে জলিয়া উঠিল, দে 
সত্যম হারাইয়। উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কাপুরুষ ভুমি, পশুর 
মধথ হুমি, ভুমি মনে করিয়াছ, আমি সম্পূর্ণ অসহায়, 
ঠোমার অত্যাচার ভইতে আমাকে রঙ্গ করিবার কেহ 
নাই; এই জন্তই তুমি এ ভাবে আমার অপমান করিতে 


“ সাহদী হইযাছ্ছ। হমি ভদ্রণোক হইলে মাস্মরক্ষায় 


অপনর্থ। নারীর প্রতি উংপীঢ়ন করিতে তোমার লজ্জা 
হইত |” 
* কালনকি দাত বাহির করিয়া হাসিয়া বলিল, “হী, ভুমি 
এখন অসহায়, কারণ, যে তোমার ইজ্জং রক্ষা করিতে 
পারিত, তোমার সেই সাহসী গ্রণন্বী এখন সাইবেরিয়ায় 
সে এখানে থাকিলে তুমি তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিতে 
পারিতে ;কিন্তু এখন সে জন্ত আক্ষেপ করিয়া কোন 
ফল নাই।” * 
রেবেকা আরক্কিম মুখে বিকৃত স্বরে বলিল, “সে আমার 
পণ নহে কিন্তু সে যাহাই:হউকু, তুমি কাপুরুষ, বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়া তাহাকে ধরাইয়৷ দিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত 


। ইও শাই। তাহার তায় সাধুগ্রককতি গ্রত্তক্ত যুবকের 


প্রাপরক্ষা করা কর্তৃবা বলিয়াই আমাগ্প মনে হইয়+স্ডিজ, 


'শ্রজশল্েন্ত, আকেল। 


এই জন্য নামি মান্নপগ্থা হিমঙ্জন করিয়াও ভোমার মত 
ইতর ভণ্ডের সাহাব্য প্রার্থিন। হইয়াছিলাম ৷” 

কালনকি বলিল, “ভীহাকে মন-প্রাণ সমর্পন কৰিয়াছ 
বলিয়াই তাহার প্রাণরক্ষার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিলে, তাহ! 
কি আমি জানি না?” 

রেবেকা ।_নির্নজ্জের নত তুমি পুনঃ পুনঃ মিপ্যা কথা 
বপিতেছ। সে মানার প্রণয়ী নহে, নহে, নহে; এক কথা 
মার কতবার বলিব? তোমাকে যেমন বলিতেছি, সেইব্প 
তাহাকে ও বলিয়াছিলাম, মে যদি আমার প্রণুয়লাভের 
আশা করিয়া থাকে, তাহা হইলে সেই আশা পুণ হইবার 
সন্টাবনা নাই ; কারণ, আমি অন্তের পত্রী | : 

ক।লনকি হঠ।২ ?ুরবেকার হাত চাপিয়। ধরিয়া! কম্পিত 
স্বরে বলিল, “ভুমি অগ্ের বিবাহিতা স্বী, এ কথা তাহার 
নিকট স্বীকার গ্রিয়াছিলে 2” , 

রেবেক। সবলে হাত ছাঁডাইননা লইয়া! বলিল, “না |” 

কালনকি ।--« কা তাহার নিকট না বলিবার 
কারণ কি? 

রেবেকা (তাহা প্রকাশ করিজ্ে বাধা ছিল? তমার 
নিকটেও সে কথ: সহজে প্রকাশ করি নাই। চা 

কালনকি ।-কি্ত শেষে ত মামাকে তাহা বলিয়াছ! 
মামাকে ও কথা বলিবার দ্দেন্ঠ কি; জোসেফ কঝুরেট* 
তোমার প্রণয়ভাজন হইবার চেষ্টা করিয়াছিল) তুমি 
অবাদে তাহাকে “প্রমের অভিনয় করিতে দিয়াছিলে ) 
অথচ তুমি অস্তের জী, এ কথা তখন অবগ্ঠই তোমার স্মরণ 
ছিল। বিবাহিতা নারীর কি পরপুরুষের প্রেমনিবেদন 
প্রার্ঘনীয়? 

রেবেকা! অধীরভাবে বলিল, “আমি তোমাকে পুনঃ 
পুনঃ বলিয়াছি, তোমার কথ! সতা নহে । জোসেফ কুরেট' 
আয়ার নিকট মনের ভাব প্রকাশ করিলে আমি তৎক্ষণাং 
তাহাকে নিরুৎসাহ করিয়াছিলাম, ছুরাশা! ভাগ করিতে 
বলিয়াছিলাম। আমি অন্তের বিবাহিতা পরী, এ কথা 
তাহার নিকট প্রকাশ না করিলেও তাহাকে বলিয়া 
ছিলাম, তাহাকে বিবাহ কর! আমার পক্ষে মসশ্তব ; সুতরাং 
ভালবাসার কথা সে” যেন আমাকে মার কখন না 
বলে।” 

কাজনকি ।_কিজ সে তোম'র উপদেশ নিশ্দ্য়ই গ্রাক 


করে নাই; উপদেশ দিদ্না “ক'হারও (প্রাব্যাধি আরোগ! 
করা যায় না। লে তোমার মাশা ত্যাগ করে নাহ। 
আমিও তোমার আশ] ত্যাগ করি নাই। ভুমি অন্তেব 
বিবাহিত পত্রী, এ কথা সা হহতেও পারে £ কিন্ত অগ্ঠের 
বিবাহিত: পরী পরপুরুষকে ও ভালবাসে, একাধিক প্রনয়ীর 
প্রেমাকাক্ষ। পরিতৃপ্ত করে, ইহার শত শত দৃষ্ঠান্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়। যে বিবাহ নারীর দেহের ও মনের স্বাধীনতা 
খব্ব করে, সেই বিবাহ কুসংস্কার । 

রেতেকা ।-_তুমি যে নারীকে বিবাহ করিবে, ভাহাকে 
তাহার শত প্রণমীর সহিত প্রেমলীলা করিতে দেখিয়া 
তোমার স্ত্রীর সেই অক্ষুন্র স্বাধীনভার ক্ষন্য গৌরব মম্ৃভব 
করিও; কিগ্ত “তামার মত পশ্তর এই সকল জবন্থ কথা 
অপমানজনক মনে করি। তোমার 


শ্রবণ কর আমি 
মামার ঘ্রণা হইছে, আমি 


মুখদশন করিতে 

চলিলাম। 
রেবেকা সেই কক্ষ ভাগের চু দবারের দিকে অগস্ধ 
হইল। 

. কালনকি ভীভাকে বাধা দিগা বাগ্রভাবে বপিল, “শোন 
রে!বকা, আমার সকল কথা এখনও শেষ হয় নাই । ভুমি 
বলিয়া, তুমি অগ্ঠের বিবাঠিভা জী; ভুশি বোধ হয় আশা 
করিয়া, ভোমার এ কণা মামি বিশ্বান করিয়াছি ৮ 

রেবেকা । -আমার কথা বিশ্বাপ করা না করা "তামার 
ইচ্ছা । আমার তাহা ভানিবার প্রয়োজন নাই । 

কালনকি ।--কিস্ত ভোনার স্থা্ী কোথাক্» ? ভোমার 
বিবাহের কথা নকলের নিকট গোপন রাখিবারহ বা কারণ 
কি? তোমার বিনাহ হইয়াছে এ কণা এখানে কেহই 
স্গানে না৷ 

_ রেবেকা ।__ তোমার কোতুহল পূর্ণ কর আমি অনা- 


বশ্তক মনে করি। মামি তোমার প্রশ্নের উত্তর দিব না। 
আমার পারিবারিক সংবাদ শনিবার োমার কি 
অধিকার ? . 


প্লেৰেক। কালনকির ব্যবহারে ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত না হইলে 
বুঝিতে পারিচ, তাহার এইনূপ উদ্ধত ব্যবহারে তাহার 
লাভ নাই, অথ ক্ষতির আশঙ্কা আর্ছি, তখন তাহাদের 
ভাগ্যস্ত্র কালনর্বির করধৃত। কালনকির বন্ধুত্বই তখন 
জান্ণাদব পার্থনীর ! * 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


পপ শী শী শপ শা শী সপ পপি সি পি আশ পপি আপ শী শি শি এপ পি পি শি সপ শশী পপ শত ৮ ৮ পি শী শা শি শিশি শপী পি পিশি ত 


কালনকি রেবেকার স্পদ্ধিত উক্তি শুনিয়। ত্র কুচি 
করিয়া বলিল, “আমি স্বীকার করি, তোমাদের পারিবারিক 
বাদ শুনিবার অধিকার আমার নাই। উত্তম, তাহা 
জানিবার জন্য আমি আর আগ্রহ প্রকাশ করিব না। 
কিন্ত মনে করিও না-ও কপা আমার নিকট গোপন 
করিলেই নিরাপদ হইছে পারিবে । তোমার শঠত। বুঝিতে 
না পারিয়া আমি বড়ই গহিত কাষ করিয়াছি; যথেষ্ট 
বিপদের আশঙ্কা সত্বেও আমি তোমার ৩ণয়ীর মুক্তিদানের 
ব্যবস্থা করিয়াছি । আমার ভ্রম দূর হইয়াছে ; হোমার 
প্রণয়ী যাহাতে নিদ্রতি শাভ করিভে ন' পারে, নে জন্য 
চেষ্টার ক্রটি হইবে না, কিন্ত যদি আমার উপদেশে 


আমার ভ্রাতা তাহাকে যুক্তি দীন করিয়া থাকে, ভান 
হইলে ভাহাকে শুনর্ধার গ্রেপ্তার কির বোধ হয় একটু 
কঠিন হইবে । তুমি বোধ হত আশা করিয়াছ-_সে 


দেশান্তরে পলায়ন কপ্রিনা শোনাকে গোপনে সংবাদ 
পাঠাইবে : তখন তুমি তাহার সহিঠ ঘিপিহ হইয়া ভাহার 
প্রেম তরঙ্গে হোষার যৌবন-ভরী ভাসাইমা দিবে । কিছু 
তোমার সে আশা পূর্ণ হইবে নাও আমাকে প্রতারিত 
করিয়া তুমি জয় লাভ করিতে পারিবে না। তুষি জান, 
আমি ন্েনাকে আমার দুঠায় পুরিয়াছি , তোমার স্বান 
প্রিত যে একরারনাম! আমার হান্ডে আছে- তাহা” 

রেবেকা সভয়ে বলিল, “ভাহ। আফাদের বিরুদ্ধে ব্যব 
গার কর! নিশ্চয়ই ভুমি সঙ্গত মনে করিবে না” 

কালনকি দুখ নিকুত করিম্বা বলিল, “নঙ্গত মনে কি? 
না? কেন, অসঙ্গহ মনে করিবার কি কোন কারৎ 
আছে? ভুমি আমার সি কপটাচরণ করিবে, আমাবে 
মিথ্য। প্রলোভনে ভুলাইয়া তোমার প্রণয়ীকে মুক্ত করিয়াছ 
এখন গোপনে তাগার সহিত মিপিত হইয়। প্রেমলীদ 
করিরে, নির্বোধ বলিয়। আমাকে উপহাপ করিবে, আল 
তোমাদের যে মৃত্যুবাণ মামার সিন্দুকে আবদ্ধ আ?', 
তোম!নিগকে বিধ্বস্ত করিবার ভন্ত মানি তাহার সন্ধ্যবহ « 
করিব না, ইসা কিন্নূপে আশা করিতে পার? ০" 
একরারনামার সাহায্যে "মামি তোমাদের সুখের সৎ.” 
শানে পরিণত করিব। আমি তোমাকে ভালবাদি-" 
ছিলাম) " আমার আদেশ পালন করিলে ভবিগ্ভতে হয় £ 
ভওঞী কাত লাকণহীগীন। লঙ্ম পিজা অসিরুেস_ প্সলিই দেঙ্গ 


৫ম বর্ষ কার্তিক, ১৩৩৩] 
শাস্তিতেই অতিবাহিত হইভ। কিন্তু সে পথ তুমি স্বেচ্ছায় 
বন্ধ করিয়াছ। বেশ, তাহাই হউক, আমি কি করিতে 

* পারি, তাহা! শীজই জানিতে পারিবে |” 
কালনকির কথা শুনিয়া রেবেকা চতুদ্দিক অন্ধকার 
দেঁখিল, সে আতঙ্কে অভিভূত হইল। সে বুঝিল, সেই 
একরারনামাখানি গবমেন্টের হস্তগত হইলেই নিহিলিষ্ট 
বলির৷ তাভাকে ও তাহার পিতাকে গ্রেপ্তার করা হইবে। 
তাহাদের সর্ধান্থ লুণ্ঠিত হইবে। তাহার! সাইবেরিয়ায় 
নির্ঘাসিত হইবে । হয় ত তাভার বুগ্ধ পিতার প্রাণদপ্ডের 
আাদেশ হইবে । রেবেকা! আর ,ভাবিতে পারিল না, ধর্ম 
ধারাম্ম তাহার সব্দাঙ্গ সিক্ হইল। 
রেবেকা কাতরভাবে কালনকির মুখের দিকে চাহিয়া 
ব্যাকুল স্বরে ধলিল, ৪দয়া কর, আমার , দুর্বলতা নার্জন! 
কর! আমি নিজের মন ন! বুঝিয়া মিথা। আশায় তোমাকে 
প্রলুব্ধ করিয়াছিলাম ; অন্যায় করিয়াছিলাম- আমার এই 
ম্বপরাধ ক্ষমা কর। আমার বয়স অল্প, কিন্ত এই বয়সেই 
» আনার সকল মাশা, সকল কামনা ব্যর্থ হইয়াছে । 
এক নরপিখাচের শঠতায় ও বিশ্বাসঘাতকতায় আমার 
গ্গীবন অভিশপ্ত ও বিডস্বনাপূর্ণ হইয়াছে । জামার হৃদয়ের 
মন্থণা কাহারও নিকট প্রকাশ করিবার নহে । আমি নিশি- 
দিন অগহা যন্্রণা ভোগ করিতেছি । ইহার উপর আর 
মামার সর্দনাশ করিও না। অভাগিনীর অবস্থা বুবিয়। 
“স্থাভাকে দয়া কর |” 
কালনকি বলিল, “তোমাকে দয়া করিতে আমার 
নাপত্তি ছিল না; কিন্তু আমার শক্র জোসেফ কুরেটের 
গঙ্গপাতিনী হইয়া এবং আমাকে প্রতারিত করিয়া তুমি 
গানার দন্নার প্রশ্নবণ শুদ্ধ করিয়াছ |” 
রেবেকা ক্ষীণ স্বরে বলিল, “দয়া করিতে ন| পুর, আমার 
নাবহীর ভুলিয়া যাও, মামার অনিষ্টচেষ্টায় বিরত হও” 
কালনকি বপিল, প্তাহাই যদি করি, তাহা হইলে 
আর দয়াপ্রদশনের বাকী থাকিল কি? তুমি আমাকে 
প্রতারিত করিয়াছ, তাহার বিনিময়ে আমার কি দাবী 
করিবার কিছুই নাই ?* ৃ 
রেবেক। বলিল, “অর্থ চাও? বল, কত টাকা পাইলে 
তোমার আক্ষেপ দূর* হইবে ঃ আমি তাহ! সংগ্রহ করিয়া! 
দিব।* 


গ্রলক্মে আত্পে 


কালনকি মাথা নাড়িয়া বপিল, “না, আমি অর্থের প্রার্থী 
নহি। তোমার পিতার সমগ্র সম্প্ভি বিক্রন্ন করিয়াও সেই 
অর্থ দ্বারা আমাকে বশীনৃত করিতে পারিবে না।» 

রেবেকা হতাঁশভাবে বণিল, “তবে আর কি দিয়া 
তোমাকে সন্ত করিব ?” 

কালনকি বলিল, “তোমাকে ; তোমাকে লাভ করিতে 
পারিলেই আমার সকল ক্ষোভ দূর হইবে।” 

রেবেক। বলিল, “কিন্ত আমি ত বলিয়াছি, তোমার 
এই আশা পূর্ণ হইবার নহে; আমি অন্তের বিবাহিতা 
পত্রী ।” ্ 

কালনক্ধি বলিল, *ম্বীকার করিলাম, তুমি অঙ্গের 
বিবাহিতা পরী, কিন্তু ভুমি অনায়াসেই আমার উপপত্থী 
হইতে পার। তোমার মত উপপত্থীকে আমি-_* 

কালনকির*কথা শেষ হইবার পূর্বেই রেবৈক। তাহার 
দীপ্ত নেত্র হইতে যেন অশ্িক্ষুলিঙ্গ বর্ষণ করিয়া দ্বণাভরে - 
বলিল, “ওরে শয়তান, ওরে বর্কর!  প্রভূকন্তার 
নিকট এরপ দ্বণিত প্রস্তাব উথাপন করিতে তোর জিহ্বা 
থসিয়া পড়িল না? তুই কি মনে করিয়াছিয, প্রাণভয়ে 
আমি তোর মত কুঝুরের নিকট আত্মসমর্পণ করিবু 
তোর সাহস ও স্পদ্ধী দেখিয়া আমি স্তস্তিত হইয়াছি ! কিন্তু 
তোর মত কাপুরুষ বিশ্বাসমাতকের পক্ষে কিছুই অসম্ভব 
নহে । "তোর তয় প্রদর্শন আমি গ্রাহ করি না, তোর যাহা 
সাধ্য, করিস্‌। আমার বৃদ্ধ পিতার সর্ধস্বাস্ত করিয়! তাহাকে 
সাইবেরিয়ায় প্রেরণ করিস, আমাকে চূর্ণ ও বিধ্বস্ত করিদ্‌ ;' 
কিন্ত জানিয়! রাখ_ আমি মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিব, তথাপি 
তোর মত কুকুরকে আত্মসমর্পণ করিব না; আমার সম্মান 
ন্ট হইতে দিব না। পরমেশ্বর তোর বিশ্বাসঘাতকতার ও 
লোভের উপযুক্ত শাস্তি দিবেন। যেন তোর অভিশপ্ত 
মস্তকে বজ্াঘাত হয়।”--রেবেকা স্তস্তিত কালনকির সম্মুখ 
হইতে ঝড়ের মত বেগে প্রস্থান করিল। 

কালনকি কয়েক মিনিট স্তব্ধতাবে দীড়াইয়৷ থাকিয়া 
অক্ষুটম্বরে বলিল, “নুন্দরি, তুমি যতই লক্ষবম্প কর, গাম 
তোমাকে মুঠায় পুরিয়াছি_তোঁমার দন্ত চূর্ণ করিতে__ 
তোমার গর্ষোন্নত শির ধুলায় লুস্ঠিত করিতে অধিক বিলম্ব 
হইবে না। দেখি, তোমাকে কে রক্ষা কুরে |” | 


আনা 
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মৃত্যুর আহ্বান 

জোসেফ কুরেট ও কট্রোভিল রুসিয়ার টৌমস্ক নগর ' হইতে 
পলায়ন করিয়! সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন নিশীথে যখন পথচিহৃ- 
বঙ্জিত অসীম প্রান্তরে প্রবেশ করিল, তখন তাহারা 
বুঝিতে পারিল, বিপৎসঙ্কুল সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়] 
নিরাপদ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করা৷ তাহাদের পক্ষে সজ 
হইবে না। তাভাদের ধরা পড়িবার যথেষ্ট আশঙ্কা ছিল ; 
বিশেষন্ঃ, তাহারা জানিত, ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইলেও 
তাহারা রুসিয়ার কোন নগরে বা পলীতে প্রবেশ করিয়া 
কোন গৃহস্থের গৃহে আশ্রয় পাইবে না, তাহারা অধিক দূর 
অগ্রসর হইবার পুর্ধেই রুপিয়ার নগরে নগরে-_গ্রামে গ্রামে 
তাহাদের প্লায়নবার্তী বিঘোবিত হইবে এবং কেহ তাহা- 
দিগকে ধরিয়া স্থানীয় পুলিসের হস্তে অর্পণ করিলে -াহাকে 
প্রচুর পুরঙ্কারদানেরও অঙ্গীকার কর! হুইবে। রুসিয়ার 
এই অঞ্চলের .নগর ও পল্লী গুলি বিক্ষিপ্তভাবে অবস্থিত, 
স্থৃতরাং লোকালয়ে প্রবেশ না৷ করিলে পলায়নের অস্থবিধা 
হয়না বটে, কিন্তু লোকালয় ত্যাগ করিয়া অরণ্য ও জলা- 
ভূমির ভিতর দিয়া অগ্রসর হইলে-_ প্রতিপদক্ষেপে মৃত্যুর 
সহিত সংগ্রাম অপরিহার্য ! (সই সকল অরণ্য ও জলাভূমি 
হিংস্র শ্বাপদ জন্ত ও সর্পে পরিপুর্ণন। এতন্তিন্ন সুবিস্তীর্ণ 
নদনদীও তাহাদের গতিরোধ করিবে, কোন উপায়ে তাহা! 
পার হইতে না পারিলে সম্মুখে অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা 
নাই। তাহারা যে আহার্ধ্য দ্রব্য পাইয়াছিল, তাহা 
নিঃশেধিত হইবে, অনাহারে তাহারা কয় দিন পথ চলিবে ? 
এই সকল কথ! চিস্তা করিয়৷ তাহারা হতাশ হইল) অব- 
শেষে সম্কল্প করিল- তাহার বরং অনাহারে মৃত্যুকে বরণ 
করিবে, কিন্তু খাগ্চসংগ্রহের আশায় কোনও পল্লীতে প্রবেশ 
করিল্া ধর! দিবে না । শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় পুনর্বধার নির্বা- 
সিত হওয়া অপেক্ষা স্বার্থীনতা 'অঙ্ষুপ্ন রাখিয়া! প্রাণত্যাগ 
করাই,তাহারা' শ্রেরস্কর মনে করিল। 

প্রোভিল আর কখন সাইবেরিয়ায় না৷ আসিলেও সাই- 
বেরিয়ার বৃত্তান্ত সে অভিনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন করিয়া- 
ছিল) সাইবেরিয়ারু কোথায় কোন্‌ গ্রাম নগর ' আছে, 
তাহা তাহার স্ুবিদিত) এ কথা গুনিয়। জোসেফ ডাহাকে 
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জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার এ সকল সংবাদ জানিয়! রাখি- 
বার কারণ কি ?”--স্রোভিল হাসিয়৷ বলিল, "আমি বহু- 
দিন হইতে জানি, রুসিয়ার বাজসরকাচরর অতিথিরূপে 
'এক দিন আমাকে এই অঞ্চলে আগিতেই হইবে । এই 
জন্খই এই অঞ্চকের সকল বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলাম ; 
পলায়নের .স্ুযোগ পাইলে ধরা পড়িতে না হয়, ইহাই 
আমার উদ্দেস্ত ছিল। সাইবেরিয়ার সীমান্তে আল্টাই 
পর্বত অবস্থিত ; তাঁভা অতিক্রম করিয়া মঙ্গোলিক্নার সীমা 
আরম্ত হইয়াছে। সাইবেরিয়া পার হইতে হইলে আমাঁ- 
দিগকে আল্টাই পধধতে উপস্থিত হইতে হইবে; 
অতএব চল, আমরা সেই দিকেই যাই। সেখানে উপস্থিত 
হইতে পারিলে আমর! কতকটা! শিরাপদ হইব । ভাহার 
পর আমর! চীন-স্মম্বাজ্যে প্রবেশ করিতে পারিব, কিংবা 
দক্ষিণপশ্চিমদিকে অগ্রসর হইলে তৃর্কিস্থানের ভিতর দিয়া 
পারস্তে উপস্থিত হইতে পারিব। পারস্তদেশ হইতে 
পারস্ত উপসাগর-সম্নিহিত কোনও বন্দরে উপনীত হওয়? 
তেমন কঠিন হইবে না।” 

প্রোভিল পারন্ত উপসাগরের টে উপস্থিভ হইবার 
পথের সন্ধান ঝলিল বটে, কিন্ত তাহারা ছুই জনে নিঃসম্বল 
অবস্থায় বহুদরব্যাপী ছুর্গম পথ অতিক্রম করিয়! কি উপায়ে 
সেই স্থানে উপস্থিত হইবে, তাহা স্থির করিতে পারিল না 
তাহার৷ বুঝিতে পারিল, মৃত্যু তাহাদিগকে গ্রাস করিবাধ 
জন্য চতুদ্দিকেই মুখব্যাদান করিয়া দাড়াইয়! আছে। কিন্তু 
সাহারা ভতাঁশ না হইয়া, মেষচর্ে সর্ধাঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়. 
দ্রুতবেগে চলিতে লাগিল। টৌমস্ক নগরের দশ বারে 
মাইলের মব্যে ঘে সকল গ্রাম ছিল, তাঁভা তাহারা প্রথ; 
রাত্রিতেই অতিক্রম করিল । 

অবশেষে পূর্বাকাশ উধালোকে সুরঞ্জিত হইল ; অন 
ক্ষণ পরেই হুধ্যোদর হইলে ণাতের তীত্রতার হাস হুইল: 
তখন তাহারা প্রাস্তরের ভিতর দিয়া চলিতেছিল। পথশ্র.. 
তাহারা ক্ষুধিত হইয়াছিল। তাহার! প্রাস্তরে দীড়াই-: 
তীক্ষদৃষ্টিতে চারিদিকে চাছিল 7 দেখিল, কোন দিকে ভন- 
মানবের সমাগম নাই) তখন তাহারা মৃত্তিকান়্ মেঘ: 
প্রসারিত করিয়! হাত-পা! ছড়াইরা কিছুকাল তাহার উ 
বিশ্রাম করিল, তাহার পর কিঞ্চিৎ আহার করিয়া বার্ট4- 
লের অন্তান্ত সামগ্রী পরীক্ষা করিতে লাগিল। . ৫8". 
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বাণ্ডিলে কয়েকটি ম্যাচ-বাক, কিছু তামাক, একখানি ক্ষুদ্র 
কুঠার, এবং পিস্তলে ব্যবহারোপযোগী কতকগুলি টোটা 
ছিল। কুঠারখাঁনি না থাকিলে তাহাদিগকে দারুণ অনু- 
বিধা তোগ করিতে হইত; কারণ, বরফ কার্িয়া পানীয় জল 
ও আগুন জালিবার .জন্ত শুষ্ক বৃক্ষশাখ! সংগ্রহ করিতে 
হইলে কুঠার সঙ্গে থাকা একান্ত প্রয়োজন । তাহারা 
বুঝিতে পারিল-_-ওরজেস্কি তাহাদের প্রকৃতই হিতী- 
কাজ্ষী; পথিমধ্যে তাহাদিগকে কোন অন্থবিধা ভোগ 
করিতে না হয়, সে তাহারও ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছে 
দেখিয়া তাহাদের হৃদয় তাহার প্রতি কুতজ্ঞতায় পূর্ণ হইল। 
জোসেফ তাহার দয়ার পরিচয় পাইয়া বিশ্বিত হইল) কিন্তু 
ট্রোতিল বিন্দুমাত্র বিস্ময় প্রকাশ না করিয়া জোসেফকে 
বলিল, *কোন উচ্চগদস্থ নিচিলিষ্ট বন্ধুর অনুগ্রহেই আমরা 
মুক্তিলাভ করিয়াছি; ওরজেস্কি কোন কারণে তাহার 
আদেশ অগ্রাহ্হ করিতে সাহদ করে নাই। নিহিলিষ্টরা 
কিরূপ অসাধ্যসাধন করিতে পারে, আমাদের প্রতি 
ওরজেস্কির বাবহারই তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত ।” * 

স্রোভিল ছুই তিন মিনিট নতমস্তকে কি চিন্তা করিয়া 
বলিল, "আমার প্রাণরক্ষার জন্য তোমার*এত আগ্রহ কেন, 
ভাঙা আমার অজ্ঞাত। সাইবেরিয়ায় নির্বাসনের কষ্ট ও 
যন্বণা, এই ভাবে পলায়ন অপেক্ষা আমার পক্ষে অধিকতর 
বাঞ্ছনীয় নহে, ইহা আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি না। 
হয় ত অল্পদিন পরেই আমার সকল কষ্টের অবসান হইত। 
সুখহীন শাস্তিহীন ব্যর্থ জীবন লইয়। উদ্দেস্তাহীনভাবে 
দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে আর আমার আগ্রহ নাই। 
'আমি কোথায় যাইতেছি, কেন যাইতেছি, তাহা! জানি না। 
তোমার আশ! আছে, সংসারের প্রতি আসক্তি আছে; 
কিন্ত আমার ত কিছুই নাই! সকল স্থান এবং সকল 
অবুস্থাই আমার নিকট সমান।* 

জোসেফ বলিল, “তুমি অন্ভুত মান্থুষ ! তোমার জীবনও 
রহস্তপূর্ণ। তোমার অতীত জীবনের কাহিনী শুনিবার 
জন্ত আমার বড়ই কৌতৃহল হইয়াছে ।” 

প্বোভিন বণিল, "আমার তুস্ছু জীবনের অতীত কাহিনী 
গুমিতে চাও? কিন্তু তাহা শুনিয়া তুমি আনন্দ লাভ 
করিতে পারিবে না। আমার অতীত জীবনের কোন 
কোন, ঘানি এতই মর্ম্ভোটি, যে, যদি উহ" বিশ্বত হইতে 
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পারিতাম, তাহ। হইলে বোধপ্হয়, ইলা সাইগন: 
কিন্তু এখন থাক, সে সকল কথা আর এক দিন বলিব। হা, 
যে দিন বুঝিব, আমার আসন্রকাল উপস্থিত, সেই দিন তুমি 
আমার অতীত জীবনের কোন কোন কথা শুনিতে 
পাইবে |” 

তাহার উঠিয়া আবার চলিতে লাগিল। অরণ্য 
ও প্রান্তর অতিক্রম করিয়! তাহারা! এক সপ্তাহ চলিল। 
কোন কোন দিন অরণ্যমধ্যে ক্ষুধার্ত নেকড়ের 
দল তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে উদ্তত হইত; কিন্ত 
তাহাদের সঙ্গে অস্ত্র ছিল বলিয়া তাহাঁদের জীবন বিপন্ন 
হয় নাই। অবশেষে তাহারা অন্নাভাবে বিপন্ন হ্ইন্লা) 
তাহাদের নিকট যে খাগ্থদামগ্রী ছিল, তাহা নিঃশেষ্তি 
হইল। তখন তাহার! খাস্ত সংগ্রহের জন্ত কোন গ্রামে 
প্রবেশ করাই কর্তব্য মনে করিল ঠ তাহাতে "ধরা পড়িঝার 
আশঙ্কা ছিল বটে, কিন্ত ক্ষুধার ভাড়নায় তাহার! “মরিয়া” 
.হুইয়। উঠিয়াছিল। 

কিন্তু তাহার। নিকটে কোন লোকালয়ের চিহ্ন দেখিতে 
পাইল ন!। এক দিন অনাহাত্লে থাকিস! রাত্রিকালে 
তাহার। একটি বৃক্ষের উচ্চ শাখায় আশ্রয় গ্রহণ কন্তিল'। 
এই ভাবে সারারাত্রি অতিবাহিত করিয়া, প্রভাতে তাহারা 
বনের ভিতর দিয়! চপিতে “চলিতে কিছু দুরে ক্ষুত্রজাতীয়, ' 
একটি' মৃগরশীবক দেখিতে পাইল। তাহারা সেই সৃদ্গ-. 
শাবকটিকে গুলী করিয়া মারিল, এবং তাহার মাংস আগুনে 
বল্দাইয়া পরিতৃপ্তির সহিত ভোজন করিল। অবশিষ্ট 
মাংস পথের সম্বলন্বরূপ তাহার। বীধিয়া লইয়! চলিল। 

সেই মুগশাঁবকের অবশিষ্ট মাংসে আরও তিন দিন 
তাহাদের ক্ষুপ্নিবারণ হুইল) এই তিন দিনে তাহার! 
দক্ষিণা ভিমুখে বহু দূর অগ্রসর হইল। তৃতীয় দিন তাহারা' 
অতি কষ্টে বহু ক্রোশব্যাপী একটি স্ুবিস্তীর্ণ জলাভূমি 
অতিক্রম করিয়! সায়ংকালে একখানি গ্রামের নিকট উপ- 
স্থিত হইল। ক্ষুধার কষ্ট সহ করিতে ন] পারিয়া তাহারা 
সেই গ্রামে প্রবেশ করিল। তাহারা গ্রামের পথে ছুই চারি 
জন লোক দেখিতে পাইল, এবং বুঝিতে পারিল, গ্রাম- 
বাসীরা, তাহাদিগকে *দস্থ্য বা ফেরারী আসামী বলিয়। 
সন্দেহ করিতেছে। কেহ কেহ তাহাদের পরিচয়ও জিজ্ঞাস! 
করিল": কিন্তু তাহার কোন কথা ন৷ বলিয়া! একটি সরাইয়ে 
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প্রবেশ করিল।« একটি ভীফক্কান্তি তাতার সেই সরাইয়ের 
মালিক। জোসেফ তাহাকে ছুই জনের উপযুক্ত ভোঙ্গা- 
দ্রবা আ'নয়! দিতে বলিল। তাতারট! সন্দিগ্ধ দুটিতে 
তাহাদদের মুখের পিকে চাহিয়া বলিল, “থাগ্ঘদ্রবোর মূলা 
অগ্রিম না পাইলে সে তাহাদের "খানা" নোগাইতে পারিবে 
না1” গোসেফ করেকটি 'রুবল' বাহির করিয়া দিলে তাহার 
বিনিময়ে ছুই জনে কিঞ্চিৎ খাগ্ধসামগী পাইল বটে, কিন্ত 
তাতারটার অজন্প প্র্নবাণবর্ষণে তাভারা বিব্রত ভইয়' 
উঠিল। জেপেফের কোন কথার সরাইওয়ালার সান্দে্ 
হইতে পারে, এই মাশঙ্কায় প্োভিল আহার করিতে 
করিতে তাহার প্রশ্নের উত্তরদানে তাহার কৌহ্হল-নিব- 
স্থির চেষ্টা করিতে লাগিল। লে বলিন, স্তাহারা দেশ- 
পর্যটনের উদ্দেন্তে সেই অঞ্চলে আসিতেছিল, কিন্তু পথি- 
মধো দারা তাহাদের সর্বস্ব অপহবণ করিল! তাহাদিগকে 
তত্যা করিতে উদ্তত হইয়াছিল। সেই সময় কৌশলক্রমে 
পলায়ন করায় ভাহাদের প্রাণরক্ষা হইয়াছে । গফ্রোভিলের্‌ 
কথা শুনিয়। তাত'রট। অবিশ্বাসভরে হাপিয়। মাথা নাউিল। 
আহার শেষ ভূইলে স্েভিল বলিল, তাহার! লেই সরাইবে 
রা্রিবাস করির পরদিন প্রত্াবে প্রস্থন করিবে । যাত্রা 
কালে সঙ্গে লইবার উদ্দেন্তে সে কিছু রুটা 9 মাস ক্র 
' করিতে চাহল। সরাইওয়াল! নগদ টাক। লইর। হাতার 
শপ্রার্থন, পূর্ণ করিল, এবং সেই রাশির জন্ত তাহাদিগকে 
সরাইয়ে স্থান দিতেও সন্মত হইল । কিন্তু চতুর স্বোভিল 
ভাহার ছরভিপন্ধি বুঝিছে পারির। জোসেকের কানে কানে 
বলিল, নভাহারা গভার ব্াত্রিতে পলায়ন না করিলে বিপদ 
অপরিহার্ধ্য। অনন্তর দে জোসেফকে সতক পাকিন্ছে 
বলিয়া, খাগ্ঘদ্রবা-বহনোপযোগী চশ্মনিন্দিহ একটি স্থালী 
গা করিবার জন্য গ্রামের ভিতর গ্রাবেশ করিল । জোসেক 
একাকী সরাহয়ে বসিয়। রহিল। 
প্রান আধ ঘণ্টা পরে পফ্রোঁভিল একটি ব্যাগ ও কতক- 
“লি আবশ্যক দ্রব্য সহ সরাইয়ে প্রতাগিনন করিল । সরাই- 
ওয়াল!» তাহাদিগকে ইটি শন্যা দেখাহগ্র। সেখানে শয়ন 
করিছে বলিলে' ভাহারা শয়ন করিল বটে, কিন্তু হাহাদের 
নিদ্রাকর্মণ হল ন! (প্লোভিল *জোসেফকে বপিল, 
গাহারটা শীঘ্রই তাহদিগকে বিপরর করিবার চেষ্ঠা করিবে, 
হহা নে তাঙার ভাবভক্কা দেপিয়াই বুখিতে পারিরাছে। 


রি ডিভি 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
ভাহার এই অন্পমান সভা বলিয়াই কজ্োোসেফের ধারণ! 
হইল; কারণ, তাহাদের শয়নের অকাল পরেই ভাভারট। 
নিঃশব্ধ গৃহতাগ করিল । 
 স্োভিল জোসেফকে বলিল, প্ভাতারটা বোগ হয় পুলিস 
ডাকিতে গিয়াছে । দে এখানে ফিরিয়া আপিবাঁর পুর্বই 
আমাদিগকে সরিয়া পড়িতে হইবে 1” 

ক্রোমেফ বলিল, গতা বটে, কিন্ক পথে বোধ ভয় এখনও 
লোক চপিতেছে । আমরা এখন পে বাহির হইলে সন্দেহ- 
ক্রমে তাজারা আমাদের অগ্সরণ করিতে পারে । এ 
অবস্থায় রাত্রি গভীর নাপ্ভইলে আমাদের বাঠিরে যাওয়: 
উচিত কি ?” 

কিন্তু তাহারা পলায়নের সুযোগ পাইল না। কয়েক 
মিনিট পরেই সরাঈওয়ল! কয়েক জন লোক সঙ্গে লইম। 
ফিরিয়া আপিল, এবং ন্তাহারা ঘরের বাতিরে দাড়াইকা 
নিন স্বরে কি পরামশ করিতে লাগিল । 

প্টোভিল হাঠাদের ছুরভিসন্ধি বুঝিতে পারিয় 
সোসেফকফে বলিল, জোসেফ, উচ্ভারা আনাদিণকে গ্রেপার 
করিতে আসিদ্াছে ; মানাদিগকে অধিলম্বে আগ্ররক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে 'ঈইবে 1” তাহারা উঠিয়া সেই ঘরটি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিল, তাহার একটিনার দ্বার; ছারের ধিপরীচ 
দিকে একটি বাভাগ্ন ডিল, পফ্রোভিল ও ভোসেধ জালানা 
কাষ্ঠপুর্ণ একটি কাগের বাকা ধরের কোণ হইতে টাশির' 
আনিয়া অর্গলরদ্ধ গ্বারের উপর 'ফেপিয়া রাখিল আন 
ভাষীরা দ্বার গেলিয়া সেহ্ঠ কক্ষে প্রবেশ করিবে, ভাঙার 
সম্ভবনা রহিল না। অনন্তর হারা পাভায়নের নিক ১ 
গিয়া দেখিপ, বাভায়নটি পুরু কাগজের পদ ছারা মার হ, 
তাহার! লেই পন্দা ট্ছিডিগ্া নাভারনর বভ কালের ₹৭ 
কপাট অন্ডি কঞ্জে খুলিভে পারিল। হাহারা বাহিতে 
দৃষ্টিপাত করিয়া! আখ্বন্ত ভহতে পারিল না; তখন গা? 
অন্ধকারে চত্ুদ্দিক সমাক্ষম্বং শভারকারাজি নি $ 
কুদ্ধাটিকার অন্তরালে অদ্ুশ, এবং তুষারবর্ষণ আ£ 
হইন্বাছিল। সেই গহটি উচ্চ মুিকাপ্ত,পের উপর শিষ্ষি:। 
ইহা দকঞ্ষিণ-সাইবেরিয়ার, পলীসমুহের প্রন্োক গা 
একটি প্রধান বিশেষন্ব। কারণ, উচ্চ উখগুর উপর হ 
নির্ষিত ন! হইলে তুষাররাশিতে ভাগ প্রোথি হই এ 
সন্থা বন।। 





প্রনাত 





শুত্ি--প্ীসতীশচ ক্র পিচহ । 





৫ম বর্ষ--কার্িক, ১৩৩৩ ৩]. 


স্োভিল সেই জানাল! দিয়া মুখ বাড়াইয়া জোমেককে 
বলিল, “গ্গানালার নীচে কি আছে, জানি না; কিন্তু এই 
জানালা দিয়া পাপন না করিলে আমাদের নিগ্গাভিলাভেনু 
আশা নাই ।” অনন্তর ভাগদের ছিনিমপত্র গুলি ছুই জনে 
ভাগ করিয়া লইম্া, ভাভার। সেই ছ্রানালা দিয় বাহিরে 
লাফাইর! পড়িল। জানলার নীচে এক ফুট পুরু হইয়া 
ধার মিয়া হিল, এই হন তাহারা আহত হইল নাও 
কিন্ত ভাভারা আততাম্ীদের অজ্ঞ তসারে নির্কিন্রে পণাষন 
করিতে পারিল না। ভাহাধের গুশভাগের সঙ্গে সঙ্গে 
আনচায়ীরা অঠি কষ্টে দ্বার "ঠ্রেলিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছিল: অতিথিদ্বয় জানালা দিয়া পলায়ন করিয়াছে 
বুঝিতে পারিয়া তাহারা তাড়াতাড়ি জানালার নিকট 
উপস্থিত হইল, এবং মাথা বাড়াইয়া শ্ারিদিকে চাহিয়া 
দেখিল। 

গই গুহের পশ্চানে বেড়া দিয়া ঘেরা একটি লাগান 
ছিল; স্গোতিল ও জোসেফ শ্তখন বাগান পার হইয়া সেই 
বেড়া উন্নঙনের চেক্লা করিভেছিল। সাহারা শবেড়ার 
উপর উঠিবামাত্র পূর্বোক্ত জানালা হইতে ছুই শ্তিন বার 
বন্দুকের আওয়াছ হঈল। আততায়ীর অনুমানে নির্ভর 
করিয়া বেড়ার দিকে গুলী চালাইলেও ফ্রোভিল আর্তনাদ 
করিয়া নেড়ার অপর পার্খে পড়িয়৷ গেল। 

জোগেফ সয়ে লিল, “কি সর্বনাশ ! তুমি কি আহত 
ভইয়াছ ?” 

প্রোভিল বলিল, “হা, একটা গুলী আঁমার কাধে ঘাড়ের 
কাছে বিধিয়াছে, কিন্ত আঘাতটা বোধ হয় সাংঘাতিক হয় 
নাই। চল, আমরা অবিণ্দে পলায়ন করি, নতুবা মুহ্র্ভ 
পরেই উহ্ারা 'এখানে আসিয়া পড়িবে 1” 

জোসেফ গ্রোভিলের কথায় আশ্বপ্ত হইয়া তাহাকে সঙ্গে 
লয়» ব্রতবেগে পলায়ন করিল। ভাহাঁর। দর্গিণুধিক 
লঞ্ষ্য করিয়া প্রায় দুই খণ্ট। চলিল। তখন প্রবল 
বেগে তুষারনর্মণ হইচহছিল, তুদাররাধিতে জহাদের 
পদচিঙ্ঞ আরুত ৬ওয়ায় শরুর। যে পাদচিশ্ন দেখিরা 
তাহাদের অনুসরণ করিবে, শ্রহার উপায় রহিল 
ঢা কিন্ত অবিশ্রান্ত বরফপাতে ও দারুণ শীতে হাহাদের 

শরীর. এরূপ ঝঠান্ন হইল যে, ভাহারা আরও অধিক 
দর অঠ্সর ভঁইকে, তাহণ্র সন্ভবন। রহিল না । তাহত্রং 


সেই রান্তরমধ্যে একটি অরণ্য দেখিয়া * অরণ্য প্রবেশ 
করিল, এবং একটি গুণের ভিতর আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। 

ফ্রোভিল অবসন্নরভাবে বসিষ্। পড়িয়া বপিল, “আমার 
কাদের বেদনা অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে! আমার হাত 
পর্য্যন্ত অসাড় হইয়াছে । আঘানটা প্রথমে বত সামান্ত 
মনে হইয়াছিল, সেরূপ সামান্ত নক্চে, জোসেফ !” 

জোসেফ সেই রাপ্রিনে ট্রে।(ভিলের ক্ষত পরীক্ষা করিবার 
স্থবোগ পাইল না। পরদিন প্রভাতে সে সভয়ে ,দেখিল, 
গুলী ট্রোভিলের বামক্বন্ধ বিদীর্ণ করিয়া ঘাড়ের ভিতর 
গ্রাবেশ করিয়াছে! আঘাত সাংঘাতিক বলিয়া জোসেফের. 
ধারণ! না! হইলেও সারারাত্রি ধরিয়া ক্ষতমুশ হইতে শোণিত; 
ত্রাব হওয়ায় প্রোভিল অত্যন্ত ছূর্ববল হইয়া পড়িয়াছিল, 
তখন তাহার বা শঙ্গ নাড়িবারও শক্তি ছিপ নাঁ। তাহার 
অসহ্ যন্ত্রণা। কিছু ক্রোভিল সকল কষ্ট বীরভাবে সঙ্থ 
করিতে লাগিল, মুহর্তের হম্তও সে কাতরতা প্রকাশ 
করিল না। সেহাসিয়া জোসেফকে বপিল, তুমি যে 
আহত হও নাই, ইহাই পরম সৌভাগ্যের বিষয়। ব্যা্ের 
গুহা হইতে পলায়ন করিবার সময তাহার একটা খাব 
থাইব নাঁইহা কিন্ধপে আশা করিব? কত লোককে 
সখা সন্দেহে গুলী করিয়া মারিয়াছি; নরহত্যা, নারী-, ' 
হ্তা। করিতে মুহূর্তের জন্ত বিচলিত হই নাই; তাহাদের * 
দীর্ঘনিশ্বাস ও অভিসম্পাত কি নিক্ষল হইবে? এখন 
অন্টের হানে গুলী খাইয়া অধীর হইলে চণিবে কেন?” | 

যাহা হউক, নান! অসুবিধা সন্েও জোসেফ বরফ 
খুঁড়িয়া, ভাহার ভিতর হইতে জল সংগ্রহ করিয়া! ফ্রোভিলের 
ক্ষত ধৌত করিল এবং রুমাল দ্বারা ক্ষতস্থানে 'ব্যাণ্ডেজ' 
বাধিয়া দিল। সেই স্থানে তাহারা আরও কয়েক ঘণ্টা” 
বিশ্বামের পর পুনর্ধার যাত্রা আরম্ভ করিল। 

ভাঁবে আর এক সপ্টাহু অতীত হইল। তাহার! 

তাতারের নরাই হইতে যে খাণ্চ-নামগ্রী সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়াঁছিল, অল্পপরিমাণে আহার করায় তাঠাতেই* তিন 
চারি দিন চলিল, তাহার পর জোসেফ অরণামধ্যে কতক- 
গুপি কাঠবিডাল শাকাষী করিয়া তাহাদের মাংসে কয়েক 
দিন ক্ষুগ্িবারণ কর্ধিল। 'ঘইভাবে £$ চলিতে চলিতে 
তাহার! * আলটাই.. গিরিমৃলায়ু.. উপস্থিত হইল. কিন্ত 
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প্রোভিলের যন্ত্রণা হাস না হইয়। ক্রমেই বদ্ধিত হইতে লাগিল, 
সে সেজন্য কাতরতা৷ প্রকাশ না করিলেও তাহার যন্ত্রণ। প্রশ- 
মনের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিল; অনাহারে পথ- 
শ্রমে কাতর হইয়াও তাহার সেবাশুশ্রযায় ক্রুটি করিল না। 
স্রোভিলের পুত্র বা সহোদর ভ্রাতা খাকিলেও তাহারা 
জৌোদেফের অপেক্ষা অধিকতর যত্রের বা! আগ্রহের সহিত 
তাহার পরিচধ্যা করিতে পারিত না। 
কিন্তু বন্দুকের গুলীতে যে ক্ষত হইয়াছিল, ধণাযোগ্য 
চিকিৎসা! ও ওষধাদি প্রয়োগ ভিন্ন কেবল ধুইয়া “ব্যাণ্ডেড? 
বাধিয়া দিলে কি আরোগ্যের আশা করা যায়? ক্ষতের 
অবস্থা ক্রমেই আশঙ্কাঞ্জজক হইয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে 
প্রোভিলের বুক-পিঠ ফুলিয়া ঢাক হইল। দ্রোভিল ক্রমে 
অধিকতর দুর্বল হইয়া পড়িল। জোদেফ তাহাকে 
লইয়া ধীরে ধীরে , চলিয়া, আলট'ই-গিরি-মালাস 
সান্গদেশে উপস্থিত হইল। সেখানে তাশ্তারা স্থানীয় 
ক্লবকগণের কষিত শঙ্গক্ষেত্র দেখিতে পাইল। সেই 
অঞ্চলে শ্রীন্ডের তীব্রতা অপেক্ষারুত অল্প, তুষারপাতের ও 
আশঙ্কা ছিন্র না। বায়ুর উষ্ণতায় তাহার স্বচ্ছন্দতা অনু- 
ভর করিতে লাগিল। তাহার! তৃকিস্থানের বোখারা 
সহরে উপস্থিত হইবার আশায় সেই স্তন হইতে পশ্চি- 
মাভিমুখে চলিতে লাগিল; 'কিস্তু 'ষ্টীভিলের অবস্থা 
, লক্ষ্য করিয়া জোসেফ শঙ্কিত হইল ! তখন পর্যন্ত ফ্রোভিল 
চলতশক্কি্ীন না হইলেও, তাহার চক্ষু অস্থিকোটরে প্রবেশ 
করিরাছিল, মুখমগুল বিবর্ণ যেন শোণিত-সংস্পর্শরহিত 
এবং চলিবার সগয় তাহার পদদ্বযর পরম্পর বাধিয়া যাইভে- 
ছিল। এই সকল দর্পক্ষণ দেখিয়া জোসেফ দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া যনে মনে বলিল, পগ্রোভিলকে বোধ হন আর 
'কীচাইহে পারিলাম না!” 
এক দিন সায়ংকালে জোসেফ স্োভিলের পাশে বিয়া 
হাহার মাগায় হাতত বুলাইতে বুলাইতে বণিল, “স্করোভিল, 
ভুমি বড়ই অন্ুস্থ হইম। পড়িয়া । আমি একবার গ্রামে 
প্রবেশ করিয়া দেখিয়া! মাসি, ভোমার সাহাবযর কোন 
ব্যবস্থ। করিতে পারি কি না।” 
স্ট্রোভিল বিষমভাবে মৃহ্ম্বরে বশিল, “ন। বন্ধু! ঠনি 
সে চেষ্টা করিও না। নিকটে গ্রাম আছে বটে, কিন্ত 
সেখানে গিয়া কোন লাভ নাই, তুমি কাহারও সাহায্য 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পাইবে না। বিশেষতঃ এই অঞ্চলে আমাদিগকে সতর্ক- 
ভাবে চলিতে হইবে। আমরা রুপিয়ার সীমান্ত প্রদেশে 
উপস্থিত হইয়াছি;) এখানে পাহারার ধড়াকড়ি অত্যস্ত 
অধিক। এখানে একটু অদাবধান হইলেই আমাদিগকে 
ধরা পড়িতে হইবে। তীরে আসিয়া তরী ড়বিবে! 
আমার জন্ত তুষি ব্যস্ত হইও না। দেখিতেছ, আমার আর 
চলিবার শক্তি নাই, আমার জন্ত তুমি কেন বিপর হইবে ? 
আমাকে “এই স্থানে ফেলিয়া রাখিয়া তুমি নিরাপদ স্থানে 
প্রস্থানকর। আমার আযুঃশেষ হইয়া আপিয়াছে, তাহা 
কি এখনও বুঝিতে পার নাই ?” 

জোসেফ ক্ষুবস্বরে বলিল, প্তুমি হতাশ হইতেছ 
কেন?” 

প্রোভিল বলিক্ক,_“অন্ধকার ! মৃত্যুর অন্ধকার ঘনা- 
ইয়া আদিতেছে ; তিল তিল করিয়। আমার জীবন ক্ষয় 
হইতেছে, মার অতি অল্পই বাকী; ইহাতে আশ! বা 
নিরাশার কোন কণা নাই ।* 

জোসেফ বলিল, “তোমার আযুঃশেষ হইয়৷ আসিয়াছে, 
ইহা আমি স্বীকার করি না। আর তোমার অনুমান সত্য 
হইলেও, তোমাকে এখানে অসভায় অবস্থায় ফেলিয়। রাখিয়া 
প্রাণভয়ে পলায়ন করিব, আমি কি এতই কাপুরুষ ? 
মামরা একত্র আপিয়াছিলাম, একপ্র ফিরিয়া! যাইব? মৃত্যু 
ভিন্ন অন্ত কেহ আমারধিগকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে না ।” 

স্টোভিল চক্ষু মেলিয়া একবার জোসেফের মুখের দিকে 
চাঠিল) তাহার ছুই চক্ষু তইতে অগ্র ঝরিয়া পড়িল। দে 
ছুই এক দ্িনিট নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “জোসেফ, আমাকে 
এই ফাকা যায়গার কেলিয়া রাশিও না। রাত্রিতে বিশ্রাম 
করিতে পারি, এরূপ কোন স্থান নিকটে নাই ?” 

জোসেকু উঠিয়া গিয়া খ.প্রিতে খুজ্দিতে একটি গিরিগুহ: 
দেখিতে পাইল: স্থাহার উদ্ধে ছাদের আকার-ধিশি? 
একটি প্রন্তরন্তপ। জোসেফ গ্রোভিলকে অনাবৃত আক; 
শের নীচে ফেলিগ্া না রাখিয়া__সেই স্থানে লইয়া আসিল: 
এবং গুহানধ্যে কতকগুলি শু বৃক্ষপত্র বিছাইয়া মেষচ' 
দ্বারা শষ্য। রচনা করিয়। সেই শয।ায় শয়ন করাইল। 

প্োভিল অতি কণ্টে বপিল, “ইহাই আমার মৃত্যুশষা। . 
হিংস্র শ্বাপদ জন্ত যাহ! করে-_জীবনে 'তাহাই করিয়াছি 
এই নির্জন গিরিছাই আমার মৃত্যুর উপুযুকত স্থান।” , 


৫ম বর্ষ-_ কার্তিক, ১৩৩৩] 

জোসেফ বলিল, "ও কথ! কেন বলিতেছ? ভোমাঁকে 
নুস্থ করিয়া আমি দেশে লইয়া যাইব। এখন ভোমার 
বিশ্রামের ও পুষ্টিকর পথ্যের প্রয়োজন। তুমি এখানে 
বিশ্রাম কর, আঁম ভিক্ষা করিয়া পারি, ট্রি করিয়া পারি, 
যেরূপ করিয়া পারি, তোমার জন্য পথ্য সংগ্রহ করিয়া 
আনি।” 

ফ্রোভি্ন অস্ফুটশ্বরে বলিল, "না, তাহার গ্রয়োজন 
নাই, বন্ধু! আমার চক্ষুর উপর মৃত্যুর ছাপ ঘনাইয়া 
আসিয়াছে । এ সময় আমার অতীত জীবনের হচ্ৃতির 
কথা প্রকাশ ন! করিলে আমি শান্তিতে মরিতে পারিব না । 


শজপন্সেন্স আজ্লো এ 


0০ 


আমার মৃত্যুশব্যাপ্রান্তে কোন ধর্মযাজক উপ্নস্থিত থাকিলে 
আমার সকল অপরাধ তাহার নিকট স্বীকার করিয়া পাপের 
প্রায়ষ্টিত্ত করিতাম ; কিন্তু সে সুযোগ ত পাইলাম না। 
সে সকল কথ! তোমাকেই বলি, শোন। আমি মহা- 
পাঁপি, আমি নরহস্তা, আমি নারীহস্তা ; যাহারা আমার 
কোন অপকার করে নাই, আমি মোহে ভুলিয়া, কর্তব্য 
মনে করিয়া, তাহাদিগকে হত্যা করিয়াছিলাম ! আমি 
জানি, আমার সেই অপরাধের মাক্জনা নাই; কিন্ত আমার 
ক চিরনীরব হইবার পূর্বে সকল কথা তোমার নিকট 
প্রকাশ করি--তাহা। না শুনিয়া তুমি কোথাও যাইও না।” 
[ ক্রমশঃ । 


পদীনেন্্কুমার রায় 
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৫০০ খঃ পুঃ 
হর ৫৯১ খু পু. এই প্লাবন সব্বাপেক্ষা। 

প্রকাণ্ড, হুষ্টপাক্তণালী, যুগান্তরকারী এবং সাবতোভ।বে বিশবাগী। 
ইহার আরস্ত বভ পূর্ধেই হইয়াছিল এবং ইহার জীবন্ঠ ক্রিয়! বহুদিন 
পর পবাস্তও চল্রিয়ছিল । এইটি ভশবান্‌ বুদ্ধর আবিভাবের যুগ। 
এই বিরাট প্রবাহে সযগ এসিয়া খণ্ডের নৈতিক ও আধ্যাস্বক জীবন 
আমূল পরিবনঠৃত ও অভিনবরুপ গঠিত হঈরা উঠয়াছিল। উহাতে 
এসিয়। লাভ করিয়াছিল পারষার্থিক জ্ঞানরাশি, নৈতিক আ দর্শ।বলী 
এবং বিবিধ অধ্যাগ্রদাধনপদ্ধতি। গার থুরোপ লগ করিয়াছিল 
অনীম কর্দরশক্তি, অপূর্ণব সাহিতা এবং অশেষ কলা-:নপুণা । 

ধাহারা দেবত। বলিয়া আজ পযাস্ত জগতে পুজিঠ হইতেছেন, 
(আজিও জুড়িয়া অর্ধ জগৎ ভক্তি-প্রণত চরণে য।র)-এমন চারি জন দেব- 
প্রতিম মহাপুরুম যে ঠিক একই সময়ে এসিয়ার তিন সান জনগ্রহণ 
করিলেন, হহ! কি নিতান্ত' অকম্মৎসংঘটত ব্যাপার ? বুছ্চদব 
জন্মিলেন শ্বঃ পৃঃ ৫৫২ 'অবে। চীনের কংফূলীর ধর্খমতের 
প্রবর্তক কংকুচু জন্মিলেন পু পুঃ ৫৫১ অন্দে এবং ইহ" 
অল্প কয়েক বংসর আগে জন্মিলেন জৈনধর্শ-প্রতিষ্ঠাত৷ 
মহাবীর ম্বামী। আর ইহার ঠিক বৎসর পুর্দে 
জন্ষিয়াছিলেন চীনের অন্থতম ধর্প্রবর্কক মহাস্মম লাওচো। ইনি 
চীনে তাওধর্্ঘ প্রচারিত কুরেন বুদ্ধদেবের জন্মের অবাবহি পূর্বেই । 
পৃ।রন্তৈর জেোরে!-আগ্তরীর ধর্দের প্রতিষ্ঠাতা মহধি জরণুস্ত কখন্‌ জন্মিরা- 
ছিঞেন, তাহা এখনও নিণীত হয় নাই। কিন্তু বুদ্ধদেব যে সময়ে 
জন্মগ্রহণ করেন, চখন পারপ্সে জোরো-আদ্ীয় ধর্মের পূর্ণ প্রভাব 
" চলিতেছে । ছেন্দ-মাবেন্তা এই ধার বেদ। ইহাতে বিশনিরগ্ত। 
'পরমান্থা পুণষের নাম অভ্র আজদে। ইহার ছয়টি শক্তি ব 
'বিভুতি-(১) বননঃ অর্থাৎ তিনি মঙ্গলমর। (১) নাসা 
অর্থাৎ ভিনি বিধন-কন্ঠ।। (2) অরমৈতি_অর্থাৎ [তিনি পূর্ণ। 
€$) হৌর বাতাহ অর্থাৎ তিনি অথ । (৫) ক্ষাথ।| অর্থাৎ তিনি 
শক্তিমান ঈশ্বর । (৬) আমেরতাত অর্থাৎ তিনি অসৃত। উহাতে 
অবিদ্যা বা অসৎ শক্তির নান অংগ্র-মৈনথা বা দক্ষ,। 

বুদ্ধদেবের জন্মের ২* বৎসর পূর্বে গ্রীদ্দেশে প্রসিদ্ধ গণি হবিদ্‌, 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক প'ইথাগোরাসের জন্ম হয়। (খর পুঃ 
«৩২ অন্ধের ছুই চারি বৎসর আগেপরে) বিষনথষ্টর সর্বন্জ যে অঠি 
*হজ্ ও হুশি্দি্ শৃঙ্ঘল।-দাল পরিবা।প্ত রঠিয়ছে এবং তাহ! সমস্ই সে 
গরণিতবিদ্তার অন্তভূ্কি করা যায়, এই দার্শনিক তন্ব পাইথগোর।স 
প্রচার করেন। ইহার মন্তে সংখা! সভা এব: বাণ্তব এবং সংখাই 
জগৎসষ্টির কারণ। ইনিহ অনুমান করিয়াছেন যে, দূর্ণামান গ্রহ 
উপগ্রহ অবিশ্রান্ত বকাঠান-সঙ্গীতপরায়ণ। 

বুদ্ধদেবের জন্মের ২৫ বৎসর পরে-গ্রীনদেশে জগৎবিখা কবি- 
নাটককার ইদ্ধাইলাসের জন্ম হয়। উহার ২৫।৩* বৎসর পরে 
অল্পসময়ের মধো পেরিরিন, সফোক্রিস, ফিডিয়াস, ইরুরিপাহভিস্‌, 
পিওর, সংধ্টিস, লিওনিভাদ, থেমিষ্টক্রিস, ইুরিব।য়েভিস-_ 
প্রভৃতি বিশ্ববিঞ্তনাম কবি, জ্ঞানী, পিলী, পঙিত, রাষ্তীনেহা, 
বীর ও সেনানায়কগণ, জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পর আরও বছর 
তিরিশেক পর প্রাচীন ফঁরাপের মর্বাশ্রেষ্ঠ “দার্শনিক প্লেটে। জন্মগ্র হণ 
করেন। তাহার পর আদেন বহাপত্ডিত এরিই্টটল। 
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এই সময় অর্থাৎ .এউ % পৃঃ ৬ ও পঞ্চম শতাব্দীর মাঝামাৰি 
সময়েই পারস্তে একট মহেহ্যাশালী প্রবল প্রতাপাদ্দিত সামাজোর 
প্রতিষ্ঠা হয় পরাযুস, জারেক্তসম্‌ প্রন্ৃতি শক্তিশালী সমাউগণের 
কপ যে আমর! নান। গ্রন্থে পাঠ করিয়। প|কি, এই যহ[যুগেহ ভাহা- 
দের অভুখান হইরাছিল। হারা পারপ্সের সগ্রাট। এ যুগে 
কিংবা! ইহার মবাবহিহ পৃত্পই বাবিলোনীয় সাগ্াজোর অন্তাবনীয় 
উন্নতি সবি হয়। নেবোচাধনেজর এই সঙয়ক্ার বাবিলোনের 
সরা । ঠিনি বাবিপোন র'জধানীকে এক প্রকাত্র অমরাবন্তীতে 
পরিণত করিয়াছিলেন । তেমন দরখধোর অতাশ্ষা বিকাশ আজ 
পথান্ত খুব কমহ হইয়।ছে । 'আসিরিয়] রাুজাও এইট সময়ে শিল্প, 
সাহিতোর চু পুন নহি সহঘটিতঠ হইয়াছিল । অস্গরবাণ্ুপাল 
এই সময়ে আলিরিয়ার অধিপতি । 

এক সময়ে এমন বিশ্বয়কর এগঞ্লি ব্যাপার পৃথিবীতে আর 
কখনও ঘটে নাই । *. 

চীনে হইটি নবীন নীতধশ্ধের প্রতিষ্ঠা হচল। একটা প্রাচীন ধর্ম 
প্রতিষ্ঠান চীনে পুর্ব হইতেই ছিল, কিন্তু ইহা এক প্রকার প্রতিশি পিক 
৮1080108১ গোছের ধশ্থ ছিল। রাজার কববা ছিল পরমেশ্বরের 
পুজ। করা- প্রঙ্গাগণের পক্ষ হইতে । প্রঙ্জাদিখকে পরমেখরের পুজা 
করিতে হৃইত ন1। রাজ্জোর প্রধান প্রধান কর্মচারীংদগের কব" 
ছিল-_বানু, অগ্রি, নদী, পর্বতাদির অধিষ্ঠাত্রী দেবতাবৃন্দের সাময়িক 
আরাধন। করা_-অবগ্ সাধারণ জনগণের পক্ষ হইতে । তাহাদের 
নিজেদের এ সন্বশ্দে কিছুই করিবার ছিল ন1। সববস'ধারণের শু 
কণবা ছিল পিতৃ-পুরুষগণের প্রেতের পুজা করা এবং ভক্তিপূণন্তাবে 
তাহাদের স্মৃতিরক্ষা! কর! । কংফুচু দেখিলেন, উহ! ধরা হলেও 
অতিশয় অপূর্ণাঙ্গ ধর্ম । যে ধর্দে নৈতিক চরিত্রের বিকাশ হয় না. 
যাহাতে মানসিক বৃত্তিসমুহের অনুশীলনের কোনও বাৰদ্কা না. 
তাহাকে ধর্ম বলা যার না। তাই তিনি ছে!ট বড় ্রতোকের 
জন্ত বাধাতামূলক দৃঢ় কর্ধবা-পরম্পর”র শৃষ্মল। নির্ম(ণ করিয়! 
তাহার পথ্িপালনের নিদিষ্ট বিধিবিধান-বাবস্থাদিও করিয়। দিলেন । 
এই ধর্শখনীতির যূল কণ! হইল পৃথিবীতে মপুমের পাঁচটি প্রধান 
সম্বন্ধ আছে। (১) প্রজারূপে রাজার সঙ্গে । (২) পুল-কল্তারণপে টিকা 
মাতার সঙ্গে। (৩) ভ্রাভী-ভগিনীরূপে ভ্রাতা-ভশিনীর সঙ্গে! (*. 
স্বাষী বা ত্্রীপ্পে স্ত্রী বা স্বামীর সঙ্গে । (৫) বদ্ধু বা সখীরাপে বন্ধু ব 
সার সঙ্গে । এই পঞ্ সন্বন্ধসংযুক্ক পঞ্চ প্রকার কদবা প্রতোক মান 
যের অঙে। এই কমবোর অপালনে মহা অধর্থথ হয়। এই সব কন 
সব্ধদ| সাবধানে ঘখ।ম্রূপে পালন করিলে মানুদ পতা ধর্মকে অন 
যাসে প্রাপ্ত হুইতে পারে। এহক্সপে কংফুঢ় চীনের অপরিপূর্ণ বর্ণ - 
এন্সট! পূর্ণাবর়ব নৈতিক প্রতিষ্ঠাবান্‌ ধর্থে পরিণত করিয়[ছিলেন। 

লাওচো বোধ হয কংবুচুর অপেক্ষ।ও তত্বের গভীরতর ভূমি. 
বিচরণ কহিতেন। একদা যুবক কংফুচুর সঙ্গে বৃদ্ধ লাওচে; 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। কংযুচু যদিও লাওচোর কথায় গ্রী: 
হইতে পারেন নাই, তবু তিনি বপিতে বাধা হঙইয়াছিলেন :.. 
পক্ষবান্‌ ভুজঙগের মত লাওচো' সুদূর আকাশে উড়িয়া যায়, "তাহা. 
অন্ুনরণ কর! আসন্ভব।' লাওচোর ধর্দের বা দর্শনের মূল ত:'৫ 
নান ত1ও।. খুব সম্ভবতঃ এই 'হাও' অঙঙ্ংদের সাংখোর প্র 5 
এবং বেদান্তের অনিিচনীয়া অবিদ্তা । লাওচোর প্রধান )'ধা 
তোয়াতলযা এই শা জা বঝ জে মু িসগদল- একমত? 


&ম বর্ধ-_কা্িক, ১৩৩৩ | 
স্বগও মর্র্র হৃইি-কর্ী। ইনি স্থাবর গঙ্গম সকল বস্বর জননী। 
ইনিই সমন্ত দেবতা ও উপদেবতার অস্তিত্বের মুল কারণ। কিন্ত 
ইপ্হার কোনও বাক্তিত্ব নাই। সাংখামতেও প্রকৃতি হইতেই 
জগতের দৃগ্ঠ দৃশ্ত সমন বত সৃষ্ট হইয়াছে । বখ। সাংগ্যনতর ১৯১০ 
পপ্রকৃতেষ হান্‌. যহতো হহস্ষর১। অহক্করাৎ পঞ্চতগ্নাত্রা খুভয়মিক্রিয়ং 1 
ত্মাত্রেতাঃ কুলভূতানি।” এবং ১/৭৪--"আদ্য-হেভুতা তদ্বার! পার" 
শর্ষোইপাণ্ুবৎ।” অর্থাৎ যেমন পরমাণু সকল পরম্পরাক্রমে জগতের 
সমুদয় বস্তর উপাঁদানকারণ, তজ্জপ হেতুপরম্পরারূপে প্রকৃতি 
জগতের সর্ধ্বাদ্য কারণ, কিন্তু প্রক্কৃতি অচেতন অর্থাৎ বাক্তিত্ববিহীন!। 
যখা--সাংখা-কারিক ১১।--পজরিগুপমবিবেকি বিষয়ঃ সামান্কমচেতনং 
প্রসব-ধর্ষি-প্রধ।নমিতি 1"--প্রধান স্্প্রক্কৃতি। মহানির্ববাপতক্্র কথাটি 
পরিক্ষার করিয়। বলিয়।ছেন,_ 
প্নৃষ্টেরাদে ত্বমেকা সীন্তমো রপমগোচরম্‌। 
স্বত্তো! জাতং জগৎ সর্ববং |” * 
এই নব কথা হিন্ুণাঙ্রের সর্ধন্্ ব্যাপিয়। রহিয়াছে। লাওচোর 
তে সকল ধর্শাসাধনার মূল ভিত্তি চিত্তের অবিচলিত ভাব । 'ছুঃখেঘ- 
সুখিপ্রষনাঃ হুখেদু বিগতম্পৃহঃ।' জানা স্বেষণের চে্ট। পর্যান্ত অনর্থের 
মূ) গীতার মত ইদিও বপিয়াছেন,_-কাহঠাকেও উদ্বেগ দিবে 
ন।। নিগ্গেও উদ্ধি্ন হইবে না। প্রবৃত্তির ছার উত্তেজিত ও 
বাতিবান্ত ন! হইরা তোষার অন্তঃপ্রকৃতির অন্ুদরণ করিয়া চল। 
প্রশ্নতির পথই মুক্তির পথ। কৃতজিষঘ বিধিবিধান ও প্রতিষ্ঠানাদি 
মানুষের অনিষ্ট সাধন করে। বহিঃপ্রকৃতির আদর্শ অঙ্ুদরণ কর! 
কর্গবা। প্রকৃতির জীবনে কোথাও বান্ত ঠা নাই --একাথা ও অন্বভাধিক 
প্রধান নাই। নিশেখে -নিকুদ্বেগে প্রশ্তির সকগ কারা চাঁলিতেছে। 
কোথ।ও বাতিক নাই। কোথাও শিক্ষসত! নাই। মানুষের 
জীবন বর প্রকার হইবে। থু্ীর় অষ্টাদশ শতাবীতে সুরোপে রুশো! যে 
নৈতিক আদর্শ প্রগার করেন এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
কবি ওয়ার্ডসোয়ার্ধের কাবোর মধা দিয়! যে তত্ব পরিশ্ছুট হয়, প্রায় 
আড়াই হাজার বংসর পূর্ধে সেই তন্ব এবং সেই আদর্শ লাওচো 
মষাক্রাপেই উপলব্ধি করিয়। প্রচার করিয়।ছিলেন। অবস্ঠ বেদোপ- 
নিষদে এ সমস্ত সামান্য কখা। 
ভারতবর্ষে বৃদ্ধ ও মহ।বীরের লাধন-বলে বৈদিক ধর্ট্ের বিরুদ্ধে 
একটি বিশাল বিপ্লব-বিঞ্জোহ খটিয়া গেল। ছুইটি অভিনব (1) 
অধ্যাক-শুর্যোর উদয় হইল। দশ দিগ্‌দিগন্ত উদ্ভাসিত চষৎকৃত 
ভইল। সর্ধবাসনার সন্্রাস এবং নিখিল জীবের জন্ত অসীম করুণা, 
ছুই যহাবাণী জগতে খোধিত হইল। জগৎ মুগ্ধ হইয়! সে মহাভারভী 
ণ করিল। 
একটা নবধর্মা পাইয়া! পারন্দেশ সঞ্ীবিত হইয়া উঠিল। সঙ্গে 
সঙ্গে পারসিকদিগের মধ্যে একটা ছুর্ঘমনীয় কর্মের উদ্দীপন! প্রবেশ 
করিল। তাহার! চায়ি দিকের ছোট বড় সমস্ত রাজণক্তিকে জয় 
করি! হদযৃদ্ধ হুদা সর্ববিধয়ে সমূদত শ্রীনদেশের উপর আধিপতা 
করিবার জন্ত কৃতসংকগ্প হইল। রী 
এমন একটা সর্ববাঙ্গহুশর 'জীবন্ত সাহিতভা রচিত হইল, 
বাছ। আজ পর্ধান্ত সমগ্র বুরোপের সন্ধে পূর্ণগৌরবে আন্তর্শের মত 
ধাড়াইয়। রহিয়াছে এবং বখনই কোনও দেশের সাহিতা প্রকৃত 
সাহিতোর পথ হইতে আই হইর| বিপথগামী হইয়াছে, তখনই এই 
আীক-সাহিত্য তাহাকে তিরস্কার কির! সতাকার সৌন্র্যোর পথে 
পরি প্লেটোর জান কেহ কখনও ৬5 
নাই। আধ্যাক্সিক অন্তদর্শনে কান্ট হেগেলও গ্লেটোর নীচে। 
ইকাইনাস, ইয়রিপাইডিগ, সফোর্রিদ এবং পিওার " চিরকালই 
মু্বোগের সাছিত্যিকগণের বিশ্বয় উৎপাদন করিবে। ফিডিয়াসের 
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পজদন্ত ও হব্ণ-নির্দিও দেবমূর্তি সমূহের * অন।ধ|রণ ঞ%এ-নেপুণ। দেখিয়! 
জগতের লোক আজিও মুগ্ধ হইতেছে। শৌখ্য-খধো .এবং দেশের 
জন্ত অন্লানবদনে প্রীণবিসর্জনের ব্যাপারে এই ধুগের গ্রীকর! 
জগতের আদর্শস্থানীয় । এথেগ্সের মত ছুই একট নাগরিক রাষ্ট্সড্যের 
্ুন্র শক্তি সমগ্র পারন্ত সাত্রাজ্যের সসবেত শক্ষি-সমুদ্কীসকে বার বার 
প্রতিহত পরাতৃত কনিয়া ছিন্নভিন্ন করিয়। দেওয়ার মত আশ্চর্য ঘটনা 
পৃথিবীতে খুব কমই খটিরাছে। খার্সপাইলি, সালামিস্‌ ও মারাখন্‌ 
প্রভৃতি সুদ্ধক্ষেত্রে প্রীকদিগের কীর্তিক্াহিনী সভা জগৎ কখনও বিশ্বৃত 
হইতে পারিবে না। শৃঃ পৃ ৪৮* অয সমাট, জারেকেস্‌ ১ হাজার 
শত রণতরী এবং সৈশ্-সামস্ত, লেকঞ্জন ও আসবাবপত্র পূর্ণ ৩ 
ছাক্গার নৌক| লইয়! গ্রীস জয় করিতে অ।সিয়! সাল[মিসে থেষিস্- 
ক্লিসের মুষ্টিমের গ্রীক সৈস্তের দ্বারা! পরাজিত হয়েন। ইঞার দশ 
বৎমর পরে মারাথনের যুদ্ধে ১ লক্ষ পারমিক সৈন্ক মিল্তি,আদিসের 
ধিনেতৃন্কে দশ সহশ্র এখেনীর সৈম্তের অস্কাঘাতে ছিনবিচ্ছিনন হইয়া 
গলাইয়! খায়। 

এদিকে এই যুগে বাবিলোনির! প্রায় শর্গসম্পদের অর্ধিকাঁরী 
হইয়া উঠিরাছিল-_পূর্ববেই উল্লেখ করিয়।ছি। প্রায় ছুই হাজার 
বৎসর পূর্বে এই সুপ্রাচীন রাজোর প্রতি্ঠ। হয়, কিন্তু ইহার এমপ 
মৌত।গ্যের দিন পূর্বে কখনও আইসে নাই। শত শর্ত বৎসর ধরিয়! 
এই রাজা আসিরিয় বার উতৎ্লীড়িত ও পদদলিত হইয়া আসিন্তে- 
ছিল। আসিরিয়ার নৃপতিগণ বহুবার ইহার সমৃদ্ধিশ/লিনী 'রাঁজ-' 
ধানীকে আক্রমণ করিয়া ধ্বস্ত-বিধ্বস্ত করিয়াছিল, কিন্তু এই সময়ে-_ 
৫৬০ পৃঃ পূর্বের কাছাকাছি সময়ে ইহার অপূর্ব অন্াখান হয়। 
নেবে। চাদনেজার ইহাকে ইল্্রপুরীতে পরিণত করিয়াছিলেন । 
চারিদিকে মনোহর কারুকাধাখচিত ত্বরণ. রৌপ্য এবং বিবিধ রত্বরীজি- 
বিষভিত অটালিক! ও দেবমন্দির-সকল শ্শ্রেণী-পরম্পরাক্রষে লর্বা 
শোভা পাইত। অশেষ অব্যসন্তার-পরিপূর্ণ বিপশিশ্রেণী-পরিশোধতিতি 
প্রশস্ত রাঙ্গপথে জনশ্রোতের বিরাম ছিল না। নৃতা-গীত হাম্ত- 
কৌতুক ভোগবিরাদের অন্ত ছিল না। স্থানে স্থানে ম্বচ্ছসলিল! . 
বাগী। তাছাতে র্দর-নির্টিত * অবতরণিকা। কোন্‌ অভ্ভুত-কর্মা, 
বিশ্বকর্থা'ধে সে ষহানগরাতে শৃস্কের উপর দোডুলঃমান উদ্মানরাজি, 
নির্থ(ণ করিয়! রাখিয়াছিলেন, তাহ! কে বলিবে? «$ মাইল পরিথি 
বেষ্টন করিয়া ,রাজধানীর চতুদ্দিকে এক হুবিশাল উত্তঙ্গ প্রাকার 
নির্িত হইয়াছিল । ইহার উচ্চতা ছিল ৩ শত ৪০ ফুট এবং বেধষ- 
ছিল ৮৫ কুট । ইহাতে ১ শত দ্বার সংবোজি্গ ছিল এবং ইহার 
উপরে ২ শত ৫*টি বলভী .(:০%6: ) গগন স্পর্শ করিয়া! দণ্ডায়মান 
ছিল। ইহা ইতিহাসের কথা, কিন্ত রোমান্টিক বা পৌরাশিক' 
বর্ণনার অপেক্ষাও ইহ! বিস্ময়কর বলিয়! যনে হয়। রথ 

এই যুগে ভিন্ন তিন দেশে পাঁচ পাঁচটি নবধর্ম্ের অন্যান হইলু 
প্রথমে পারস্তে জোরো-আন্টরীয় ধর্শের প্রচ।(র | তাহার কিছুকাল পরেই 
ভারতে ও চীনে একই সময়ে চারটি বিভিপ্ন ধর্ম্পন্থার উদ্ভাবন ও 
প্রচার-এমন গুকট। আশ্যধা অশ্রুতপূর্ধব বাপার আকম্পমিকভাবে 
ঘটতে পারে না। কোনও দূর হুমেরুশূঙ্গ হইতে সময়ে সময়ে 
এক একটি স্থবিশাল মন্দ ।কিনী-ধারা ছুনিবার বেগে নাষিয়া আসিয়া 
সমস্ত পৃথিবীর উপর দিয়! বহিয়। ধার এবং তাহাতেপ্পৃথিবীর আকৃতি- 
প্রকৃতি সহশ্র প্রকারে পরিবর্তিত ভয় এবং পৃশিবী নৃতন মৃত্তি ধারণ 
করে। বুদ্ধদেব এমনই একটি প্রকাণ্ড ্লাবনে তাসির়! আসিয়া 
ছিলেন এবং সেই একই গলাবেনে আ।সিক্লাছিলেন--এক দিকে লীওচ্যে, 
কংফুচু, মহাবীর এবং অন্ত দিকে ইন্থাইলাস, দফোক্রিস, 
লিওনিভাদ, থেশিষ্রিস্‌ প্রতৃতি। ভারতে ওঠচীনে আসিল- জ্ঞান, 
তগস্া, সাধনা; বাবিলোনে ও পারস্তে আসিল-_অভুলনীয় ব্য 


হাম ম্ন্জজন্তা 


বৈভব আর গ্রীসে দদীসিল-_শৌধ; সৌন্দধ্য, সাহিত্য ও শিল্প। এই 
সন্ত কাবাই একই জগৎজোড়া কারণসম্ভৃত । 


যীশু ীফটের যুগ 


ইহার পরের মহাভাবের ব্গ্ন_-বীশুধুষ্টের আবির্ভাবের যুগ। ১ হাজার 
বৎসরেরও অধিক কাল পুবেব মুশা এবং অন্তান্ত ছিত্র খধিগণ তাহাদের 
শাস্ত্র প্রকাশ ও প্রচার করিয়াছিলেন। সে সব শাস্ত্রের প্রাণসঞ্চারিণী 
শত্তি কালসহৃকারে হাস হইয়া আসিযর়ছিল। শাস্ত্রের গুঢ় মন্দ এবং 
তন্নিহিত জীবন্ত সতা হিব্রগণ ধীরে ধীরে হারাইরা ফেলিয়াছিল। 
হিত্রধর্প কতকগুলি গতানুগতিক প্রথা এবং কতকগুলি "প্রাণশৃক্ত 
জাচার ও বিধিবিধাৰমান্রে পধাবসিত হইয়া গ্িক়াছিল। সমাজে 
্বার্থান্ম ও আত্মন্তরী পুরোছিত ও তথাকথিত প্রাজ্ঞগণের ( 50171১৫3 
730 [21085015005 ) একাধিপত্য 'হইয়াছিল। তাহারা চির প্রচলিত 
বাবহার-বিধির বাহিরে কোনও সতা থাকিতে পারে, ইহা কল্পন। 
করিতে পারিত না । আমাদের দেশে শাস্ত্রে যাছাকে বলে 'ধর্মের 
প্লাশি', উই দেশে তখন তাহাই" হইয়াছিল এবং অধর্ট্ের অভ্যুখান 
হইতেছিল। কাধেই একটা ভগবৎশক্তির অবতারের একান্ত 
অঃবন্তক হুইয়্াছিল। যীশ্ত খুষ্ট সেই অবতার। পাশ্চাতা দেপীয়রা 
অবতারতেত্বকখ। জ।নিলে যাঁশ্রপৃষ্টকে ঈখবরের পুত্র না বলিয়! ঈশ্বরের 
অবভারহ বলিত। খৃষ্ট ঈশ্বরের অবতার, ইহা কার কথ! নছে, 
অতি সতা কখ!। হিন্দুরা! পৃ্টকে জানিলে তাহাকে কোন না কোন 
এক শ্রেণীর অবতার বলিয়া স্বীকার করিতে বাধা হইবে কিন্ত 
জজত! এবং মিধা। সংস্কার হইল ইহার প্রতিবদ্ধক। যীশুধুষ্ট অবতীর্ণ 
হইয়া কর্কশ-কুতর্বাচ্ছন্গ জড়তাবা পন্ন হিব্রর্ত্বের অতান্তরে জীবন্ত তন্রি- 
বিশ্বাসের প্রাণশক্তি সঞ্চারিত করিয়া দিলেন। চডুদিক চঞ্চল 
হইয়া, উঠিল। “অন্দ-সংক্কারাপর সিন'গগের অধিনায়ক পঙ্িত ও 
পুঃরূহিত শ্রভুগণ সনত্র্ত হই] দেখিল,_-কে'খ।কার একটা অজ্ঞত- 
নামা অর্ধবাচীন হুতধর-তনয় তাহাদের জহি পুরাতন শেবালা চ্ছন্্ 


. আঁচার-প্রাচীর-দমূছের -উপর সাংঘাতিকভাবে আঘাত করিতেছে। 


দেখিল, তাহার কথার তঙ্গী, চিন্তার গত, ধারণ। ও কর্পন। | গতিবিধি 
সমস্তই তাহাদের বিপরীত ॥ কিছুদিন তাহার। তাহার কাধ/কলাপ, 
গধাবেক্ষণ করিয়। দেখিয়া অবশেষে হাহার প্রাণবধের বাবস্থা! 
করিল, কিন্ত তাহাকে বধ করিলে কি হইবে? তিনি যেবিশ্ববা(পী 
শক্তি-প্রবাহের অন্ত তষ অগ্রদূত হইর়। পালেন্তাটনে মাসিরাছিলেন। 
সে মহাপ্রধাহ লক্ষ পাইলেট, একত্র হইলেও রোধ করিতে প'রিত 
না। অজ্ঞান ইহুদীরা যাশ্তকে ধরা পৃষ্ঠ হইতে মুছিয়। ফেলিবার চেষ্টা 
করিল, অথচ বীণড রুমে ক্রমে এনির়া তিন্ন প্রায় সমস্থ পৃথিবীর 
একচ্ছত্র আধ্যাক্মিক সন্ভাট, হুইর! অধিষ্টিত হইলেন। যীশুর পাঞ্চ- 
ভৌতিক দেহ ক্ষতবিক্ষত রক্তাগুত হঠয়া! পড়িয়া রহিল। যী 
অচ্টেন্ত, অদাঞ্ক, অক্েন্ত, অশোধা চিঙ্নয় দেহ ধারণ করিয়া জগক্জয়ে 
বহির্গত হইলেন। মধি-জনলুক্‌ প্রভৃতি জানিগণ বলিক্লাছেন, যীশুর 
জড় দেহঠ তিন দিন পরে চিন্য় দেহে পরিণত হইয়। যায়। 

যে সহয়ে ইছদীদেশে এই সমস্থ বিশ্মরনকর বাপার ঘটিতেছিল, 
সেই সময়ে এই সমন্দ ঘটনার কারণরূপিগ্টী অথটন-ঘউন-পটার়সী 
প্রবাহময়া মহাশক্তি পৃথিবীর অন্যন্ত দেশে কি সম অভিনব 
ব্যাপার সংঘটন করিচেছিলেন, অগ্ততঃ তাহার কতক কতক নির্দেশ 
করা অসভ্ভব নছে। 

পৃষ্টের জাবি ভাবের যুগই রো।মক-সাআাচ্জোর সর্গাপেক্ষ! গর্ধব-গরিমা 
ও গৌরবময় যুগ। এই সমর দিগ দিগন্তরে দেশদেশান্তরে রোষের 
বিজক্ব-বৈজয়ন্তী উড্ভীন ধৃইভেছিল। সমগ্র পৃথিবীর উপর একচ্ছত্র 
আধিপত্য লাভ করিবার “ন্ত রোম বন্ধপরিধার হইয়াছিল। ঝুলিয়স্‌ 


| ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সিজার, মাক এপ্টনি, সিঙ্গার অগষ্টাস্‌ প্রভৃতি দিখিজয়ী বীরগণ 
এই সময়ে আবিূতি হইয়। শত শত রাজা রোমের পদানত 
করিতেছিলেন 1 থষ্টের ৩০1৩২ বনর পূর্ব হইতে ১,1১৫ ' বৎসর 
পর পর্যন্ত সময় অগাষ্টাসের আঘধিপতাকাল'। এই সময়ে 
সবগ্ন ইটালী, ফ্রান্স, বুটেন, স্পেন, পশ্চিষ জার্্বাণী, ভালঙেশিরা, 
ডেমিয়া, মিশিয়, রিসিয়।, থে,স. মালিডানিয়া, আস, এসিয়া যাইনর, 
সিরিয়, আর্মেনিয়, আরব, মিশর, আফ্রিকার অন্তান্ত দেশ, নুমিভিয়।, 
কসিকা, সািনিয়, সিসিলি, ক্রীট, সাইপ্রেস প্রস্ততি দেশ সমস্ত 
রোষ-সাস(জোর অন্ততুক্ত ছিল। রোমের বিশ্ব-বিজয়প্রয়াসিনী শক্তি 
ইহাতেও তৃপ্ত ছিল না। ভ্রহবেগে ভারতব? ও এসিয়র অন্যান্য 
দেশের প্রতি অগ্লসর হইতেছিল। রোম মহানগরীর যে অতুলনীয় 
্রশ্থবা ও বৈতবের-শত শত মর্শরনির্দিত সৌধ, দেব-মঙ্গির, রঙ্গমঞ্চ, 
রম্যোদ্ান প্রত্তৃতির ধ্বংসাবশেষ আজ পধ্যও সমগ্র পৃথিবীকে চষৎকৃত 
করিতেছে, তাহার অধিকাংশই 'এই সময়ে অগাষ্টাস্‌ সিজারের রাজত্ব- 
কালে গঠিত হইয়।ছিল। 

এদিকে এসিয়ার সমগ্ন মহাদেশ ব্যাপির। একটা মহৎ উদ্বে 
ধনের সাড়া পড়িয়। গিয়াছিল। পুণিবীতে বান ডাকিপাছে, মানুষ 
কোথাও কি নিশ্চিন্ততাৰে স্থির হইয়। ঘরে বসিয়া থাকিতে পারে? 
তাহার ঘরের ভিতর যে জল-প্রবাহ ! শ্বোতের টানে তাহাকে ইতন্ততঃ 
ভামিতেঃ হইবে । মধা-এপিয়ার অবন্ত। এ সময়ে এই প্রকার দিকে 
দিকে তাসিয়া ধাইবার অবস্থ!। বিতিন্র জাতীয় জনগণ গৃহহীন এবং 
প্রায় উদ্দেগ্কাহীন হইরা হতম্ত্রতং ভ্রনণ করিতেছে । মাঝে মাঝে 
পরস্পরের মধ্যে সংঘধ ঘটিতেছে। মরামারি কাটাকাটি হইতেছে-_ 
রক্তশ্রেত "হিতেছে ! 

গ্র্টের শতাধিক বৎসর পূর্ব হইতে শত।ধিক বংসর পর পর্যান্ত এই 
সমস্ত বাপ]র যধা এসিয়ার ঘটতেছিল । যুয়েচি নামক একট। খুব 
বড় যাধাবর জা চীনের পশ্চিম।ংশ ভইতে বহিগত হইরা ভ্রমণ 
করিতে করিতে পশ্চিনাতিমুখে অবিশ্রান্ত চলিতে লাগিল। শত 
সহন্্র ক্কোশ অতিক্রম করিয়া তাক্লামাক'ন ব। গোবি মরুভূমি পার 
হইয়। আরও পশ্চিম-পণে অগ্রসর হইতে লাঙ্গিল। এদিকে আরব- 
সাগরবাহিনী সীরদরিরার চপাঞদেশবাসী শক নামক আর একটি 
ব্রমণপ্রিয় জাতিও এই সময়ে ইতপ্ততঃ থুরির। বেড়াইতেছিল। পদে 
ছুই জতির সাক্ষাৎ হঠঃলে অব্রে অগ্রে অভিবাদন হইল। যুয়েচির 
জরলাত $য্িল। শকের| ভারতবধের দিকে পলাপ্লন করিল. 
মুয়েচির| শকদের দেশ অধিকার করিল । ইহ।র কিছুদিন পরেনু:গুন 
নাক আর একটি'ভববুরে জাতি চলিতে চলিতে যুয়েচিদের ঘাড়ে 
উপর আসিল! পড়িল। ইহ।দের ব'ছবল ও চেজ দেখিয়। যুয়েচির!, 
মানে মানে বাড়ীধর ছাঁড়িয়। পশ্চিমাতিমুগে পলায়ন করিল। প্‌” 
উহার! আমুদ্ররিয়ার চারিদিকের দনেশদধূহে চিরগ্বী বসতির বন্দোধ” 
করিয়া ক্রষশঃ ,একটি শক্তিশলী মহাজাতি গঠন করিবার জগ 
প্রয়াস পাইল। ইহাদেরহ 'এক শাখা হহতে ইতিহাস-প্রসি" 
কুশান্রাজবংশের উদ্কব। এই কুশানবংশের অবতং সঙ্গ" 
বিশ্রুত-কীর্তি হহারাজ কনিষ্ক। পৃষ্ঠায় প্রথম শতাবীর শেষ ও ছিত: 
শতাব্বীর প্রথমের দিক দিয়! এই কনিষ্ধ ভারতের র।জাধিরাজ। 

এদিকে আরও কতকগুলি পযাটক জাতি পাধিয়! ও বাক্রি,: 
অধিপতি গ্রীকর।জগণকে ছ্ুরন্তবেগে আক্রমণ করিয়! তাঙ্কাদি: 
রাজপাট লঞতও করিয়া! [দতে লাশিল। এই প্রকারে সত: 
ব্যাপিয়! একট! প্রকাণ্ড আন্দোলন চলিচেছিল। এক 4. 
ভ্টভে রোষের বিজয়ছুনুতি শ্রুত হইতেছিল। আর এক 1. 
এসিয়বানী খ্রীকগণ 'ভাহাদের আধিপতারক্ষা'এ জনা প্রাণপণ : 
করিত্তেছিল। ও দিকে চৈনিক কুশান-রাজবংশের মৌকাগ: 


৫ম বর্ষ__কার্তিক। ১৩৩৩ ] 
দীপ্ততেজে উদ্দিত হইতেস্িল। আর নানাদিক্‌ হইতে বানাপ্রকার 
আ[ধিপতা-প্রপাসী অনিশ্চিত-নিবাস জাতি নানারূপে আস্মপ্রতিষ্ঠার 
প্রচেষ্টা এবং পরস্পরের সহিত দ্বন্ব কারতেছিল। এই সব কর্ণমকাও ও 
রাজনীতিক 
ঘটিতেছিল। 

চৈনিক তুরস্মের পো্টান প্রদেশে এই সময়ে চারিটি প্রকাগড 
সম্ভাতার সম্মিলন ঘটিয়াছিল--গ্রীক, পাঁরসিক, চৈনিক ও ভারত্তীয়। 
স্বভাবত: সকলের সংস্পর্শে সকলেরই বর্ণ ও মাকুহি-প্রকৃতি অনেকাংশে 
বদল টয়! য/উতেছিল। ভারতীয় ধর অর্থাৎ বৌদ্ধধর্ম অবন্থ অন্যান 
সকল ধর্মের অপেক্ষ। জীবন্ত ও শক্কিশালী ছিল। এই সময় হইতেই 
চীনারা বৌদ্ধধর্ট্ের দিকে আকুঈ হয়, কিন্তু অভিনব অবস্থার মধো 
পড়িয়া বৌদ্ধধর্মের মধো এই সময় গুরু পরিবর্ধন সঙ্গাত হইচে- 
ছিল। আদি বৌদ্ধর্পা ছিল শ্বধু জ্ঞানপ্রধান নহে--জনসর্বন্থ; 
এছরাং পক্ষ ও কশ। কঠোর নপশ্গ। প্রক? চরির শুদ্ধি ও সব্বাঙ্গ 
সহাস ছিল এই পর্ত্বের মৌলিক তত্ব, কিন্তু এট সময়ে এই ধর্থে ভাব 
ও রস প্রবেশ করি! উর প্রকৃতি পরিবর্থিত করিয়। দেয়। আদি 
বৌদ্ধধর্থ্ে ভগবানের স্থান চিল নাঁ। এখন হইতে বৃদ্ধকে সেইস্কানে 
প্রতিরিত করা হইল এবং* বৃদ্ধকে বেঈটন করিম্ত। বোধিসত্বা নামক 
বৃদ্ধান্থুগত দেব হার এক মণল হই হইল । 

এই নবভাবের পেরণায় এবং এই নবতাবকে প্রকীশ করিব।এ জঙ্গ 
যচারাজ্জধ কণিক্ষের সহায়তাঙ ও তন্বাবধনে একটি সম্পন্ন ও সমৃদ্ধ 





দিক। ইহার অন্থবপ বাপার জ্ঞানের রাজোও, 


তাস্বর্যা-বিদ্ত।র সাধন আরম হয়। “এই ভান্কর্ধোৎ ভারতীয় আদর্শ. 
গুলি শ্রীক আদর্শের সহযোগে অনেকাংশে নূতন রূপ প্রাপ্ত হইল। 
বৃদ্ধের প্রতিষ। 'সকল এপলোর প্রতিমূর্তির ভাব ধারণ করিল এবং 
কুবের *জিদুশের রূপ গ্রহণ করিলেন। পরিচ্ছদ-সংস্থান বিধয়ে 
ভারতীয় তান্গররা শ্রীকদের অনুকরণ করিতে লাগিল । এই সময়ে 
গান্জারদেশে ভাস্বর্যাবিদ্ভার একটি উন্নতিগীল সমাজ গঠিত হইয়া 
উঠে। কনিষ্ক এই সময়ে পুরুপুর, তক্ষশীলা, মখুরা প্রাভৃতি 
মগরীকে কারুকাশা-বিমণ্ডিত অট্টালিকা এবং অতিশয় মনোরম 
প্রতিমূর্ধিসম্ত ছারা বিকধিত করেন। জ্ঞান-বিদ্তার আলোচনার 
কনিকশ।দিত ভারতবর্ষ কতদূর অগ্রসর হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ 
ন।গার্দুন, অথশ্দোষ, বন্গমির ও চরক প্রভৃতি প্রখাতনামা! পণ্ডিত, 
কবি ও জ্ঞানিগণ এই সময়ে কনিক্ষের রাঁজপ্রাসাদসমূত অলম্ক্‌ত 
করিতেছিলেন । এ দিকে ভারতের সুদূর দক্ষিণে পাগ্া, কেরল ও 
চেল প্রভৃতি চামিলরাজ্যসমহে একটি সমুদ্ধ ও হুন্দর সাঠিতা গড়িয়া 
চঠিতেছিল। মছুর] ছিল ইহ(র কেন্রস্থল। 
মুরোপে এই যুগে অগঈস সিজারের রাজত্বকালে এবং তাহার" 
কিছু আগে এবং পরে লাটিন সাহিতোর চূড়ান্ত উন্নতিসাঁধন হইয়া- 
ছিল। লুক্রেসিয়াস্‌, ভাগ্গিল, হোরেস্‌ প্রতি মহীকবিগণের এই 
সুগে আবির্ভাব হৃইয়াছিল। বিশ্ববিখ্যাত বাগ্মী লিপিরো এই 
সময়ে ওজন্ষিনী বড়তাবলে রাজনৈতিক ক্ষেঞ্&ে অনাধারপ প্রতিপত্তি 
লাদ্ক করিয়ছিলেন। [ক্রমশঃ। 
জীক্ষেত্রলাল সাহা। 


*শ্রেষ্ঠ-অঞ্জলি 


কুষ এই ামসী নিশার মাঝে 
কোগা যাও দীরে ? ্ 
কেন ল্গান্ত পথ নাহি? মন্ত্র আশায় রম" 


তে পণিক । 


মরীটিকা স্ভীরে? 

বিসপিতি যেবা পণে চলেছ অলীম বেগে 
কোথা শেষ তার? 

দর হ'তে মনোরম ভারকা-কুস্ুম-রাছি-- 
সৌন্দ্যা অপার ! 

«কন কম্প্র-নক্ষ হন উদ্বেলিত প্রাণ _কোন্‌ 
আশার ছলনে ? 

বিবর্ণ পাণুর মূখ কর বদ্ধাঞ্জলি কেন 
ধারা ঘনয়ানে ? 

ধেয়ে আসে গ্ভঞ্জন_-উঠিবে প্রলয় ঘোর-_ 
হের অন্ধকার ! 

চূমি মেঘ দয়িতেরে চল চঞ্চলা,-_-লাজে 
লুকায় আবার । 

ফিরে 'এস ছে পথিক! কেন বাঁতুলের প্রায় 
প্রলয়ে মিশাও ? 

অনিশ্চিত ছুরাশায় অভিযান-_-€কাঁথা তব»-- 
চাও ফিরে চা ! ৃ 

তুমিও কি মোর সম মরীচিকা শরীরে ্টীরে 
মিছ নিয়ত ? 


খুজিছ পরশমণি? পেয়েছ সঙ্জীন তাঁর? 


হে বেদনাহত ! 
পাও নাই-_পাঁও নাই--সন্ধান সে অশেষের ? 
যাত্রী-_এক পথে ? 
,এস তবে মোর পাশে, হই শুভ-লগনোতে 
রতী--এক ব্রতে। 
শাণিত কপাণে তব দীর্ণ করি+ বক্ষ মোঁর 
করহ বাহির-- 
ঈদয়-_আগ্ার মোর-_; বক্ষ চির্িমা তব 
দাও হে ক্ুদির, 
সে রুধির-চন্দনেতে _জীবাস্মা-কুস্থম মোর 
সম্মিলিত করি-_ 
ধনুঃশরে পুষ্প সেই করিয়! যোজন তাহে 
উর্ধমুখে ধরি'__ 
উংক্ষেপিয়া সেই তীর-_অকরুণ অভিমুখে 
করহ সন্ধান ! 
প্রাণ-পুষ্প শোণিতাক্ত নীল আবরণ ভেদি' 
ভেদিয়। বিমান-_ 
পড়ুক সে অচলের পাষাঁগ চরণতলে 
হয়ে শ্রেঠাঞ্গলি ' 


দেখি তাঁয় সে জনের কুলিশ-কঠোর প্রাণ 
উঠে কি চঞ্লি? £ 
শ্রীযতী হীণাপাণি রা 





স্বস্তিবাচন। 


€ ভোটেশ্বরী দেবীর সম্মুখে উপাদক-উপাসিকাগণ ) 
(গীত) 


নারীগণ। 
তেত্রিশ কোটির ওপর ঠাকুর তুমি ভোটেশ্বরী । 
নারদ খষির মানস-কন্তা দস্তে লম্বোদরী। 
আম্ম-বন্ধু-প্রীত্তি থা থাকে গলাগলি, 
তোমার দৃষ্টি স্ষ্টি তথা করে দলাদলি, 
মদ ন। খেয়ে পদ্দেন ভরে ঢলাঠলি ঘরাঘরি । 
পুরুষগণ । 
 *মামর: দলের পাঞ্জা €মজাজ ঠাণ্ড। কহ্তে ডাগ্া। ধরি । 
* «কোথাও পাই দদহা-দানা, কোথাও পাঠা পরী 
নারীগণ । 
ভোটেতে মে একটি দিন প্াটোর বাড়ে গব্ব, 
,. খুটের দোরে রাক্চা লুটে বলে আমি খর্ব, ৃ 
বিলাত থেকে খেলাৎ ব'লে পর্ব এলে! শুতঙ্গরী 
পুরুষগণ | | 
ভোটে হই নেতা তুই দল পুষ্ট কণ্ঠে কাতরম 
বন্দ গন্ধে আন্ধ হাই বন্ধ “বন্দে মানতরম্ 1 


দকলে। 
** নরদে এ বিরোধে পর্ধিয়েছ ম। শাদা গরদ, 


দ্বেবাদ্বেনীর নাম দে'ছ গে! দেশের দরদ, 
পুজে ভোনার পদ, ক'রে গ্ুরুবধ, নাম কিনেছি মন্ত 
মরদ। 

অঃমুসলমান বলে পেয়েছি সম্ান,গেছে হিন্দু পরিচয় ;-_ 

অল্লাত বলিয়। বিধাত জগতে গাই ম্বজাতের জম । 

শুধু কুছাইয়া ভোট হব সব'লোট 

(কোট বজায়ে বর ভিক্ষ! করি ;-- 

লুহদ-মদ্দিনী, বিরোধ বর্ধিনী, বুটিশ-তোধিনী দেবী ভয়ধরী। 


€ন্বাপ্রন্ম ? 
কলিকাতা _,একটি বস্তি-পল্লী ৷ 
নিতা প্রতাক্ষের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এই দৃশ্তে নাশক 
বাক্তি বানী অপর পাত্রীর গমনাগমন ও আহ্ছিক- 
ক্রিয্াদি-দ্বার যাথার্থা সম্পাদনের 
চেষ্টা কর! উচিত । 
গোবরার ম। ঘটে গুণির! গুণিয়! ঝুড়িতে ভরিতেছে । 
গোবরার মা. নাচ গণ্ডা--নাচ গণ্ডা-ছঃগন্তা। ছঃ 
গঞু1_ছগও্ড।-_সাত গণ্তা; সা গণ্ডং সাত গঞ্ত: 
-মাট গ ও: ৮মাউ- মা _ 


( চমনিয়ার প্রবেশ ) 


চমনিয়া। এ গোবর কি মান্তারি- এ গোবর কি 
মাারি 
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চমনিয়া। আরে সুপ্তি নেভি, গোবরকা মাভারি ঢু ডাৎ 
ঢাড়াৎ_ 


গোবরার মা। মারে মর আটকুড়ী ভুলিয়ে দিলে আট -১ 
নং লাগণ্ডা কি ছাই গুণনু। 

চমনিয়।। আরে কয়ঠো বাবু নে তুষার দর গজা*পর খাড়: 
ভোকে ভুঁকে বোলাতে । পু 

গোব-মা। তোর সাতানীর সাত্তপুরুষকে বোলাছে 
বাবুতে ১--অ। মর নচ্ছার ছুড়ী, আমাদের বন কে 
বান এ পাড়ায়, কেউ কখনও কান কুচ্ছ ক” 
বল্তে পারে ন; আমার বাবুতে বোলাচ্ছে ? 

চষনিয়া। আরে চিড়তে হে। কাছে মান্ী? গালি জী- 
দেও? ভাল! ভাল! নাবু হ্কাওয়াঞ্ঘাডীসে উহারদে 


খাড়ে হায় 


€ম বর্ষ-_কার্ডিক, ১৩৩৩ রা 
(গোৰরার ম! উঠিয়া! কোমর বীধিয় ) 


গোব-মা। তবেঞ্রে টুঁচোর বেটা পাজিনী, আমাদের 
গয়লার বংশকে বাবু দেখাতে এয়েছিস? আ মর 
খোটানী, ভেড়ীওলানী, ছোলাভাজানী, ছাতু- 
কোটানী, তোর দরজায় হাওয়া! গাড়ী দাড়াক্‌, স্কুড়ী 
গাড়ী দ্বাড়াক, ময়লা-ফেলা গাড়ী দাড়াক__ 

চমনিয়া ! ভাল! বাঙাঁলীন্কো ভালা বাঁৎ কহে ত 
চোটা বান্কে মার্নে ধাওয়ে। বাবুলোক আয়ে 
ভোট মাঙ্নে কে লিয়ে) তুহার একঠো ভোট বাটন। 

গাব-মা। কি-কি হয়েছে? 

চমনিয়।। আরে তুহার একঠেো। ভোট আছো-ভোট 
আছে । রর 

গোব-মা | আমর মাগী! নগদ নগদ ট্যাকা দিয়ে কেনা 
আমার সব গরু-বাচ্ুর, আর বলে কি না আমার ঘরে 
ভোট আছে; ধত চোরা মালের আড্ডা তোর ও 
ভনোওয়াল! মিন্ষের ঘরে, আমি জানিনি বটে। 

চমনিয়া। চোরীকা বাং “কান্‌ কল? গোয়ালাকা 
লাহসিনী তুহার নামমে আছো, ন*মেরি নাম্‌মে 
আছে।? 

গোব-মা। আমার গোয়ালেব লাইসিনী আমার নামে 
থাকবে না ত তোর শ্বাশুড়ীর নামে থাকবে? 


(নীরদ ও শ্ষীরোদের প্রবেশ ) 


নীরদ। এই যে গোবর বাবুর মা এখানে ! 

*গাব-মা । ( মাথার কাপড় টানিতে চেষ্ট। করিয়া ) ও ম।-- 
এর! .কারা গে। ! (প্রকাশ্থে ) তা বাবা, আছে .কণ্টা 
গরু বটে, লাইসিনী ত দিই, ছধে জল, তা, বাবা» এক 
গল! গঙ্গাজলে দাড়িয়ে বল্তে পারি-_ 

ক্সীরোদ। না__ন1--না, ও ছধে জল-টলের জন্তে আমরা 
আসিনি। এই খড়-থোলের বাজার চড়, একটু 
আধটু কলের জল বদি না ছুধে দেবে ত চল্বে কেন? 
আমরা আস্ছি নির্ববাণবাবুর তরফ থেকে । 

গোব-মা। না বাপু, না, নিবারণ বাধু আমার . ছুধ বন্ধ 
কবে দিয়েছেন ৭ 


ধীর! ! তাঁ দিন গে। তোমার ভোট! কিন্ত তাকে. 


হ্বন্কের। আজন্ম 


দিতে হবে। আমরা এনে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব; 
তোমার সুখের শরীর, রিকৃস| চড়তে পারবে না, জুড়ী 
চাও, মোটর চাও, যা বল, আন্ব।. 

গোব-সা। হ্যা বাছারা, আমার কি বাগান যাবার বয়স. 
আছে? ছিঃ, আমার ঠাট্টা কর্ভে নেই। 

ক্ষীরোদ। ঠাট্টা! সেকি? আপনার মুখ ঠিক আমার 
ন'পিপীমার মতন। তা পিসীমা, গোবর বাবুর 
কাছেই মআসতুম । | 

গোব-মা । ও মা! আমার গোবর আবার বাবু হল কবে. 
গো? হধের মস্ত মন্ত টিনের ওইগুলে। হয়েছে, সেগুলো 
বাকে ক'রে বইতে পারে না, তাই একখান! ভাঙ্গাচোরা 
গাড়ী রেখেছে ₹ তা বলে বাবুফাবু ক'লে তাকে অপ- 
মান্ঠি কর্বেন না মশাই ! 

নীরদ। অপমন! আপনি বোধ হয় পরশুরীর “বুকের 
পাটা” পড়েন নি গোপ-মাহাম্বা ব'লে তাতে একটা - 
দেড় কলম আটকেল বেরিয়েছে, গোবর বাবুর নাম 
তিন তিন বার সেখানে উল্লেখ আছে--মামি নিজে 
লিখেছি । তা” এই কথা রইলো) আপনি তৈরী 
থাকবেন _-লাল নিশেন গাড়ী -এইটে মনে রাখব্নঃ 
। চমনিয়ার প্রতি ) মন্কাপোড়ানি ভগ্বী! 'তোমার 
স্বামীকো-_আদ্মীকো-*খসম্কো _ 

চমনিয়ী। ও নীলুবাবু পাকাড়, লে গিয়া । পাচ পাঁচ, 
বাবু আকর্‌ উন্কো লে গিয়া! ; ও নীলুবাবুক1 ওয়াস্তে 
ভোটাইয়ে গা । 

ক্ষীরোদ । তবে সব্বনাশ হোগ। | শুনুন চিত 
মা, আপনি নির্ব্বাণবাবুকে ভোট দিলে ছধের লাইসেনী 
অর্ধেক হয়ে যাবে । ফুঁকে। দেবার ব্যবস্থা যা! বেদে 
আছে, তা” জানম্্াী থেকে বই আনিয়ে প্রমাণ করে 
. দেবেন সিটিতে রনিভিনারে রোযার গাল: 
দেৰে - তার মেয়াদ হবে। 

চমনিয়া। আরে মেরি দেওর পান বেচতা, ক ০ চোর 
'বোল্তা ৷ 

নীক্দ। ওই-নীলুবাবু, ওই নীলুবাবুঃ হা রি 
দিলে, এখন চোরঞ্বলূছে, তখন ডাকাত বল্বে । -আর 

- নির্ধাপবাবু একেবারে মাটার মানুষ! হাজার খিলি 


পাদ তার নিত্যি খরঢ়। তোমার দেওেয দোকান 


৫ ক স্পি্ষ : 


খাতে পোলিংএর দিনধতিনি কি আর কোথাও থেকে 
পান নেবেন? তবে আমর! চল্লুম__ঠিক রইল সব। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
গোব-মা। হাযালা চামানি ! এ আবার কি গেরে! ? 
জমীদারের খাজানা আছে, টেক্স আপিসের ট্যাক। 
আছে, লাইসেনীর লুটাশ, ইনিশপিকৃচার বাবুর ছুধ দই, 
তা'র উপর ভোট বলে কি ঘোট ক'রে গেল? 
চমনিয়া । সরকারকে ভকুম । 
গোব-মা! | মিছে নয় ! হুকুম_-ভকুম--চকুম, আবার 
তার ওপর ভোটের জুলুম । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
€( রাখালবেশী বালকগণের প্রবেশ ) 
(শীত) 
হারে রেরে রেরে উঠরে কানা । 
পোলিং এল চল চল ভোটে ধাই ॥ 
সাজাইব তোরে খদরে আদরে, 
বেঁধে দিব চূড়া উড়ানী চাদরে, 
ওঠ রে ওঠ রে. ওঠ ছোটো ভাই । 
৭ ডাকে হ্হাম্বারবে যত হতভম্ব! বেছু, 
নাহি গুনে কান্গ মোটরের বেণু, 
ভোটে যেত নাহি চায়__ 
ওঠ রে গোপাল, খুলেছে কপাল, ডাকে শিশুপাল 
করিবারে ঠাই ॥ 
হা রে রে রে রে রে উঠে কর কেলি, ' 
ছটে গোঠে গিয়ে খেলি, 
খেল! বই ভোটে আর কিছু নাই ॥ 
[ প্রস্থান। 
**. (তামিজ মিএা ও কলমদীর প্রবেশ ) 
কলমন্দপী। আরে কইতে পার তামিজ মিএগ, তুমি ত 
রাজের হউসে দপ্ররীর কাম ক'রে হুরপ্তলা সফেদ, 
. ক'রে ফ্যাল্ছ ; এই মে ভোট ভোট কইছে, এর 
হুদিন্টা কি' আমায় সম্ঝে দিতে পার 1? ক্োম্রা- 
চোম্রা বাবুগার বাড়ীর জবর জোয়ান মরদগুপো নাকে 
. কুমাল না ঠুসে রাস্তা চলে না, ছ্ামীকে পারে স্বাটা 
রাহাগিরের সাথে, কথ। কর না, মার তারা মন্ত মস্ত 
গা়ী-ুডী থে নেমে এই বস্তির বাঁে ধোপা, নাপিত, 


[ ২য় খ্, ১ম সংখা 


গরলা, উড়ে, মেড়,রা সবার নাচে নাচে এই ভোট 
ক'রে বেড়ায়__এতে ওদের মুনাফাটা কি ? 

তামিজ। তাম্সা রে কলমন্দী, ও এড্ড! বিলেতী তাম্সা ! মুই 

' “জান” ছাহেবের মুয়ে গুন্ছি, মোগার চাহা! জিলার 
খয়রাতি মিঞা যেমন কুঁকৃড়োর নড়,য়ে হাজার হাজার 
টাহা খরচ কইরে তাম্লা ছ্যাঁহে, বালাতে বড় বড় 
ছাবরা তেমনি মান্ষির বীচে & ভোটের নডুই 
বেঁধিয়ে তাম্স গ্তাহে ৷ তা এংরাজ সরকার আপনগার 
জমীদারীতে ভানাদের গ্যাশের ছাতা, জুতা, ফিতে, 
ইসে বামন্গর পৈত/ ল।গাৎ আমদানী কর্ছে ; 
বিল খাওয়া, এগাল খেলা, ঘোরার লাচ, মামের 
লাচ, ডগ! মুড়ান মোছ, বাইস্কোপ সব আম্দানী 
করছে, আর ক্রোটের তাম্পাট। আঁন্দানী করব! না! 

কলমন্দী। মোরাও খান! দি, ট্যাক্স দি; লাইসেনি দ্দি, 
মোগার 'মাছলমানের ঠাই ওনার। ভোট মে$তে 
আসে না ক্যানে ? 

ভাঁমিজ।' আরে কলমদ্দী, তুই ভালা পাচ সীঙ্জ নেমাজ 
করিস্‌ ক্যান? ভুই মুই যে বাদশার ভাত রে ভালা 
বাদ্খার দাঁত ! ওই কাঁফের হীাছ্গুলারে ভুটিয়ে 
দিয়ে মোর। কি এমান্ট। খুইয়ে ফ্যাল্মু? মোগার 
মোছলমান মিএদের লেগে জুদ। বৈঠক বস্ছে। জানু 
সাহেবের কাছে শোন্ছি, হদ্গর আর জাত নেই রে 
জাতনেই! লাট ছা'বের কিরিস্তিপে হাহ হালাদের 
নামই বরখাস্ত অইছে ! এ মুলুকের মাপিক মোরা 
মোছপমান, আর ই হাছুগুলোর নাম 'অইছে “বে- 
মোছলমান ! মোগার মোছলমান বৈঠকের 
কোন্ছণি_ছোলতান অইবার লেগে খারা অইছেন- 
মৌলবী 7মাতাউল্লা ছা*ব | 

কলমদ্দী। কাগ্ঞ্জি সাদ্দেকের পোলা ? 

ভাঁমির। আরে হালা, ছাদেক মিএাছা*ব পুরান। কাগ 
বিশ্রিধশিশি বোদল বিগ্ি ক'রে ছানালেরে র্যাংরাি 
এলেম শিখিয়ে টেক্স আপিসের নক্কা। আক! মৌলব 
কর্ছে; তা'তে কি ধানদানির এক্জং গিইছে? 


(ফকির গরড়নডি মুসলমান প্রন্িবেশীর প্রবেশ ) 
ফকির । ্তালাম * ক্সালেকম্‌ তামিজ, মিঞা). ক. 
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কলমন্দী, বেয়ান ওক্তে কিসের তগবরার লাগিয়েছ, 
কামে যাবা না? 

কলমদ্দী। বাবুদের বয়কট কর্ছি__বয়কট কর্ছি3 
আটটায় হাজির স্যাব, ছয়টায় ছুটী, স্তাড় রোজা! লিখে 
স্তাবে, নয়সিকা রোজ, তবে কর্ণিক ধর্ব-_ 

ফকিরা। এট্রা শলা নিতে আলাম তোমার ঠাই 
তামিজ মিঞা ! বস্তির মধ্যি মুরুবিবি-লুরুবিব তুমি_-তাই 
তোমারেই শুধুতে আলাম্‌্। আতাউলোর তরফ 
থে তানার বুন্ুই আস্ছিল কাল সাজে মোর 
বিডির দৌকানে, ওই ভোটের কথা কইছিল; তা 
আমাদের বিচে ঠিক হয়েছে, তাঁমিজ মিএগ যা এনসাব 
কর্বে, তাই কর্ব। কও, তুমি কারে ভূটুতে বল? 

তামিজ। আরে কও কথা, আতাউল্লো" ছা*ব খারা রইতে 
ভুটুতে যাবা কি ওই রন্থনসদ্দারের বাই হিমুল 
মিঞারে ঃ আতাউললোদের খানদানিটা মালুম করিস 
কি? ওই যেনারে কাগজ ছাদেক কই, ওনার পরদা- 
দার পরদাদার খাস মোকাম ছ্বাল ইরাণ ছহরে-_ 

কলমদ্দী। ইরাণ ছছরট! কোন্‌ দ্যাশে চাঁচা? 

ফকিরা। আরে আরব মুন্তুকে । |] 

কলমদ্দী। আরব! সে আবার কোন্‌ জিল! ? 

তামিজ। ইমন ব্যাকুব এই কলমদ্দীট! ! আরব কনে 
জানে না! ওরে হালা, আর মোরে চাচা কসূনে_ 
কম্নে; গাজীপুরের পচ্চিম বাগে দে যে সাতক্ষীরে 
নদীটা গ্যাছে, সেহাঁন থেহে কোশ তিনেক দূরে আরব 
ছহর; এ আর জানিস্‌ না? 


(হুগডুগি বাজাইতে বাজ্জাইতে ভাল্ল,ক-নাচওয়ালার 
প্রবেশ ; পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছোট ছোট 
বালক-বাপিকার দল ) 
ভা-নাচওয়ালা। ভালুক নাচে--ভানুক নাচে_-ঠমুক 
ঠমুক ঠমুক নাচে_তালুক নাচে-ভা_আ-তআল্‌_ 
১ম-বালিক!। ও ভাল্ল,কওলা, ছ'টো রোয়া দে না! 
₹য়-বালক। ও ভাল,ক, হাব্‌লিকে কামড়া রে কামড়া ! 
ও-বালক। আমাদের . বাড়ী আয় না, একট! পয়সা 
দেবো । . * 
.ভা-নাচ |. এক পয়সা মে ভাঙস,ক নেহি নাচ্ভা। চার. 


পয়সা, ভালুক-_নাচে--ভীলুক নার্টে--তা--আ-- 
আল্‌-_ 

বয়-বালক। 
হবে? 

উর্থ-বালক | এ বৈরাগীদের বাড়ী চার্টে পয়সা দেবে; 
চল--চল-_ 

তামিজ। তোবা! তোবা! এ হালার ভান্ুক কন্থে 
আলো! ? মোর হাতে তছবি, আর হালার পো হাল 
ডগর ডগর বাজ বাঙ্জাতে সুরু কল্প! র” হালা--র” 
হালা কাফেরের পো, আতাউল্লোছাব সে রো মজলিসে 


ও ভালুকও+লা, তোর ভারকের কখন জর 


ছাফা কইছে যে, উনারে ভোট দে কৌনছিলের ছোল-- 


তান কর্লে ইমন একটা আইন জারি করিয়ে দ্যাবেঃ 
ঝা"তে মোছলমান মিএগদের চলবার জন্তি ব্লাস্তার বিচে 
একটা জুদ্র“ফুটপাতর বনবে ; “চলতি চল্তি কাফেরের 
ছোয়া-ন্তাপায় খোদার মোবারকে আউলিয়ার জেতের 
ইমান ভরা দ্যাহে গল্তি না লাগে। 

ভা-নাচ,। আরে নাচে ভালুক-নাচে ভালুক-_নাচে 
তা--আ'-আ--ল্‌্-- * 

কলমদ্দী। আরে এ হালা ভাল্ল,কওলা! মেড়,য়াবাদী, ৮ 
আজ গর্দানাটা-_ 


তামিজ। দিন আসব! কলমন্দী, দিন আস্বা! ডা; 


রোজ সবুর কর। ফকিরা বাই, ছুই একটা বিরি-টিরি 
খাওয়াইবা ? 


ফকিরা। তোমার এনায়ং_ তোমার এনায়ৎ, . আইস 


দোকানে । 


[ মুসলমানগণের প্রস্থান । 
(ভাল্ল,ক-নাচওয়ালার গীত ) 
নাচে তাল্লক নাচে তান্ন,ক 
মেরে মুন্ুকঠাদ ভাল। 
জংল! জানোয়ার বাঙলা আয়া , 
নাচ খেম্টা তাল ॥ 
ংলা জানোয়ার বাঙলা আয়া 
শীঁচো থেম্টা তাল। 
নাচে ভাল্পংক নাচে ভাল্লকু 
(6৬ মেয়ে র্ধকা_ ভাল ॥ 


বালক-বালিকাঁগণ। 


এজ রত 
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ভাল্স,ক-নাচ ওয়ালা । বাবু'নাচে, বিবি নাচে, 


নাচে লেড়.কাবাল! 3 
বুঢঢ1 নাচে বুঢ়টি নাচে * 
নাচে মিঞা লালা ॥ 
বালক-বাপিকাগণ | বুঢ্ঢা নাচে, বৃঢ্টি নাচে, 
_ নাচে মিঞা! লালা ? 


« বাবু নাচে, বিবি নাচে, 
নাচে লেডকাবাল। ॥ 
ভাল্ল,ক-নাচওয়ালা। ভোট ভোট কর্কে সব কই নাচে 
নাচে ঘাটোয়াল ;-- 
(ভোর্সে নাচে পহর রাত 
ৃ . সহর লালে লাল ॥ 
বালক-বালিকাগণ ৷ সহর লালে লাল 
| সহর লালে লাল! « 
| ংল। জানোয়ার বাও্‌লা আধা 
নাচো খেম্টা তাল। 
মেরে মুন্তুকটাদ ভাল ॥ 
রর [ সকলের প্রস্থান । 


(বাঞ্জবাহাছ্র ও গুরুচরণ ভটরাচার্য্ের প্রবেশ ) 
.গুরুচরণ। প্রতি. বৎসর-ই পাকে আনয়ন করি, যথা- 
, :.. বিহিত পুজা! হয়, পাঁচ জন বড় লোক কিছু কিছু দেন, 

_ ভাতেই কার্ধ্য সুলম্পন্ন ভয়; নইলে আমি গরীব 
্রাঙ্মণ_ কোথায় কি পাব? কর্তা বরাবর পাঁচটা ক'রে 
টাকা দিতেন - 

বাঙ্গবাহাহ্র। কর্ীর অনেক টাকা ছিল; আমার এক 

“ বোনের পুতুলের বে দিয়েই পাঁচ ছ' হাজার টাকা 
খরচ করেছেন ; তী'র কি? 

গুঞ্চচরণ। আজে, আপনিও ত দেবতা-ত্রাঙ্গণে ভক্তি 

করেন__ . 
বাজবাহাছ্র।, দেরতা মানি, তন্তিও করি, তা ব'লে 

্রাঙ্গণকে মান্তে যাব কেন? ঠাকুর, ও সব জুচ্চ,রি 

আর চল্ছে না, :চগ্ছে না। দেখুন, অনেক কাল 
আপনারা ফাকি দিয়ে. খেয়েছেন) উঃ কি তয়ঙ্কর 
ভুদ্চ;রি বলুন ঘ্নিকিন আপনাদের, একেবারে জুলুম ! 
শ্রাদ্ধ, সপিন্তীকরণ, তার'পর বছর বছর শ্রাদ্ধ; বাবা 


সাসিক প্রন 
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| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মরেও আপনাদের হাত থেকে নিন্তার নেই? ইৎরেজ 
যে বেণের জাত, সেও মরার ওপর ট্যাক্স বসায় না। 

'শুরুচরণ। এ সব ক্রিয়া-কর্ম ন। হ'লে' ত্রাঙ্গণের চল্বে 

' কি ক'রে? ) 

বাজবাহাছর। তা ফাকি দিয়ে খাবেন ব'লে কি পরের 
ওপর জুলুম? বামুন ন! হ'লে ঠাকুরপূজে! হবে. না, 
এ কোথাকার বিধি? আমি ষদি কখনও বাড়ীতে 
ঠাকুর আনি ত আমাদের বাড়ীর সরকারকে দিয়ে 
পুজো করাব। সংস্কত না বল্পে কি ঠাকুর বুঝাতে 
পারে না? 

গুরুচরণ । আজে, বেদে ব্রাঙ্গণের অধিকার । 

বাজবাহাছর । বেদ? বেদের বুঝেছেন কি? বেদ 
পড়েছেন ভাল'ক?রে ? বেদ ত 'সৈদিনকার লেখা - 
অদিতি চক্রবর্তীকে জিগগেন করুন গে; ফাইললঙি 
ত জানেন না» তা বুঝবেন কি? বেদে যা সংক্কত 
আছে, ত1 বিক্রমাদিত্যের ঢের পরে । 

গুরুচরণ' আজ্ঞে, আপনি যখন বগ্ছেন - 

বাক্তবানাহুর। আমি বলছি কি? একখানা “ভনগ্রাফ 
বেঙ্গীগালের” বই আনান, আনিয়ে দেখুন ; আরবদের 
ভেতর বেডোইন ব'লে একটা জাত ছিল, তারা ষে গান 
গেয়ে লুঠ কর্তে যেত, সেই গানগুলো জড় ক"রে 
ব্যাসেৎ বলে এক জন ইহুদী প্রথম পাবলিশ করে-- 

গুরুচরণ | আশ্চর্য্য গবেষণ। আপনার । 

বাঙ্গবাহাছুর। হি ফির কিছুই পড়লেন ন।, তাই 
বল্ছেন গবার শোনা । বেদে “সবিতা ব'লে একট! 
কথা আছে ত? | 

গুরুচরণ। হ্যা, স্র্যোর আর একটি নাম । 

বাঙ্গবাহাছর.। কধ্য! হুধ ছেল কোথায়? সিরিয়. 
থেকে নুরীয় ক্রমে বাঙ.লায় হধ্যি দীড়িয়েছে |, £ 
সবিত৷ রাঁসিয়ার সোভিয়েট কথ! থেকে হয়েছে, ত্র. 
জানেন ? ও সব বামনাই ফাম্নাই ছেড়ে দিন। জাত 
টাত জার থাকবে কি? বছর পঁচেকের মধ্যে দে 
নেবেন, বিলেত থেকে যত বেকার লোক আছে, স' 
' এসে বাঙালীর মেয়ে বিয়ে ক'রে জামাদের লংসাে 
ঢুকে পড়বে । আমাদের উচিত “হচ্ছে, এখন থে.” 
মোছলমানের খরে ছেলে-মেয়ের কিয়ে ওয়া, ও. 


৫ম বর্ষ-কাত্তিকঃ ১৩৩৩ ] 
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হ'লে খোকাখুঁকির হাত থেকে নিস্তার পাওয়া যাবে; 
তা না হলে একজাত হবার কোন উপায় নেই । 
গুরুচরণ। ভাল কথা বাজবাহাছুর! এই যে ভাটের 
লড়াই চলছে, এর একটা নিষ্পত্তি হলে এ হাঙ্গাম-* 
টাঙ্গামগুলো কি মিটে যাবে? 
বাজধাহাছুর। নিশ্চয়ই যাবে । গোটা দিই সোঙ্গা কায 
করলেই এদ্দিন গোল মিটে যেত। তা কেউ ত পড়বে 
না শুনবে না, খালি কাউন্সিলে ঢুকে এ ওকে 
হারাব, এই নিয়ে মত, আর রাহাখরচ নাব্দ একটা 
উপস্বত্ব। 3 
শুরুচরণ। আপনিও কেন ভোটের জন্ত দাড়ালেন না? 
বাজবাহাছুর। দোরে দোরে খোসামোদ কর্তে যেতে 
আমার দায়টা পঞ্ড়ডে ! তবে মামি খুব ভাললোকের 
কাছে শুনেছি বে, যর্দি ঢোলের ওপর “ডিউটি” বসে, 
আর পথে যেতে যেতে বে মুসলমান ভ্রাতা যেখানে 
সদ্দি-গশ্মি হয়ে চলে পড়ে, ভার দেইখানেই গোরের 
,. ব্যবস্থা হয়, তা হ'লে কোন গোলই থাকে না। * 
গুরুচরণ। তবে যে শুনেছিলুম, চাক্রীর ভাগাভাগি নিয়ে 
একট৷ কি ঝঞ্জাট বেধেছে £ 
বাজবাহাছুর । বাধবেই ত; গন চাকরী ওদের ছেড়ে 
দিতে হবে,_-লেখাপড়া৷ শিখলে না শিখলে, তাতে কি 
এল গ্রেল? ওদের সঙ্গে পারবে কেন? 
চরণ । আমি ত এক বিপদে পড়েছি। শত, বাধু 
ডেকে বলেছেন বে, আমার যহ্গমানদের ভোটগুলো 
বাতে নীলু বাবু পান, তার তদ্বির করতে হবে, আবার 
* এ বাড়ীর মধ্যেই তীরই ভ্রাতুপুত্তর অভয়চরণ বলেন, 
কে এক জন নির্ধাণ বাবু আছেন, তার দলে 
আস্তে । 
[াক্গবাহাছুর। আমার পরামর্শ শুনবেন? 
রুচরণ। আজ্ঞে, অবশ্ত শুনব; আপনাদের দ্বারাই 
আমরা প্রতিপালিত__ 
বাজবাহাহ্র। এই ত সাম্‌নে মাপনার কালীপৃজো, যারা 
আপনার পৃঁজোয়্ বেশী প্রণামী দেবে, তাদের দিকেই 
ঝুঞ্ষ পড়,ন। 
শরুচরণ। কিন্ত সে র্মনীতিবিু্ধ হবেনা? , 
বাগবাহাছুর |, রাজনীতির সঙ্গে আবার ধর্দ-নীতি জড়াতে 


আস্ছেন কেন? এ ত* বামুনদের দোষ ! রাঁজ- 
নীতিতে একটু ঝাঁজস্নীতি দরকার, ধর্মকর্ম এতে 
ঢ্বোকাতে নেই। এই মোয়াওনী, এগুলো কিস্কা 
মোয়া? 

মোদাওয়ালী। ফড়ুই কি হো বাবুজী, পয়সা পরসা। 

বাক্জবাহীছর। ছৃ*পয়সামে তিনটে দিতে পারেগা নেই ? 

মোয়াওয়াণী। নেহি বাবুঃ গরীব আদমী, চাউলকা দর 
বড় মাঙ্গ। হয়া 

বাজবাঠাহ্ুর। দে-_দে, বাসী হায় নেহি ত? টাটকা 
স্থায়? (ছু'পয়সার মোয়া গ্রহণ ) 

গুরুচরণ। নাতি-নাত নীদের খাওয়াবেন বুঝি ? 

বাজবাহাছুর | আওর--আঙর,বেদানা, পেস্তা, 
পেলেটীর বাড়ীর কেক্‌, তার! মুড়ি-মোয়! খাবে ? যত" 
কুশিক্ষা দিছ্ছেন বাপ-সায়ে, এ আমি খাঁধ, যতটুকু, 
পেটে যাবে, ততটুকু রক্ষ। 

শুরুচরণ; বথার্থ রা বংশে জন্ম আপনার, সাস্তিক 
অ।হার করবেনই ত 

বাজবাহাছুর ! ( মোয়া খাইতে খুঁইতে ) ত ভট্চাষ, 
সন্ধোর সময় একবার যেও--কিছু দেব। 


গুরুচরণ। একটু ক্ষাপাটে *ভাব, নইলে বাজবাহাছর 


মানুষ মন্দ নয়? সরল প্রাণ, শরীরে মোটে রাগ নেই।* : 


পরামর্শ ভালই দিয়েছেন। তুমি সদ্দারী কর্বে, 


মুড়,লী কর্বে, আর--আর আমরা পাচ জন বাজে 


খেটেই ব। মরি কেন? 
[ প্রস্থান। 
( ক্ষীরোদ ও নীরদের পুনঃ প্রবেশ ) 


হু 


ক্ষীরোদ। গোবিন বাবু কথ।র মানুষ, খন বলেছেন, ** 


তখন আমাদের দেবেন-ই। 

নীরদ। বুড়ো লোকটা ভাল বটে। অত অস্থথেও আমা- 
দের সব আগুন বেশ মন দিয়ে শুনূলে। ব্যামোটা 
যেন শক্ত বলে মনে হয়। 

ক্ষীরোদ। ওই হিকেটাতেই একটু সন্দেহ হচ্ছে; বা হোক, 
ডি, এন ডস্কে নিয়ে আক্ত সন্ধ্যেবেলা একবার 
আসতেই হবে । দোহাই মা কাল্পী-_দোহাই ম৷ 
কালী, ওর়ান্‌ রূপী ফোর এনাস্‌ তোমার পুজো, এই 


শি | পাহস্নজ আসব | 
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গোট। ঢূ*তিন দিন গোবিন্‌ বুড়োকে 'বাচিয়ে রাখ । 


পোঁণিংএর পরদিন যা" হয় হবে । 
[ প্রস্থান,। 
(নবীনাগণের প্রবেশ) 
(গীত) 
আমরা টাটুক৷ ভালবাসি, 
তাজ; তাঙ্তা গরম গরম টাটকা ভালবাসি! 
না থাকুলে চটক, কুক চরে 
ফেলে দিয়ে লট্‌কে দেবো ফাসী ॥ 
'গতকলা' তৃণ তুলা, ফুল্ল করে' অস্য'" 
কি সাহিতা গীতি নৃতা গদ্ভ কিংবা পদ্য, 
চোদ্দ হ'তে হই আরাধ্য পঁচিশ পারে বাসি । 
নতুন বলে বরের সঙ্গে মিষ্টি সম্বন্ধ, 
মায়ের পেটের ভায়ে ষেন পুরোনোর গন্ধঃ 
তাই মানন্দ উটুকামণ্ডে, ছি ছি গয়: কাশা ॥ 
তাই পুরোন পোড়াতে আ গুন জ্েলেছি, 
আহা তরুণে ভুষিতে কুন্গুম তুলেছি, 
ঘোম্টাঁ খুলেছি, লজ্জা ভুলেছি, 
চলেছি স্থখের সাগরে ভাপি 
সুহাসিনী, স্থভাষিণী নারী সদা। সবুজ পিয়াসী ॥ 
(বোধনান্তে কিঞ্িৎ বিরাম ) 


হসবারম্ত 


সগুসী 
অন্তঃপুরস্থ দরদালান ! 
( সারদান্ুন্দরীর গীত ) 
কার পুকুরে ঠাকুরপো গো নাইতে গেল ভাই । 
বোঠা"ণ ব'লে টান কি প্রাণে একটুখানি নাই ॥ 
ভাতের পাল! সাজিয়ে আমি ব'সে আছি একা, 
ভাঁঙ্গের বুকের মাঝে কি নে বাজে বোঝে না কি ন্যাকা 
স্যার দাদা রাগলে, 
আগলে আগলে আমি কণ্ঠ কি বোঝাই। 
(মরি) আমি দিবারাত্তির ক'রে দেওর দেওর, 
দ্বেগুর চল্লো মোরলাপাডা খজে আনতে মেয়র, 


( ৎপ অত, ৯৭ লব)। 


রেয়োর মতন ভোট-ভিখিরী 
সেযে দোরে দোরে ঘোরে ছাই ) -- 


বাজ পড়ুক এই রাজনীতিতে কায ক্ষতির কি বালাই ॥ 


( শশব্যস্তে প্রকাশের প্রবেশ ) 


প্রকাশ। এই যে বোঠা”ণ, ভাত হয়েছে না কি? 

সারদা । বেলী কত, আকাশ পানে ঠাউরে চেয়ে 
দেখেছ কি ? 

প্রকাশ। তাই ত, তাই ত-দাও, দাও শীগগির 
দাও 

সারদা । কাঁপড-চোপডগুলো ছাড়, মুখে একটু জল 
দা৪-_ 

প্রকাশ । সময় (লই, সময় নেই, আখার এখুনি বেরোন্ছে 
হবে। 


সারদা । সময় তোমার কোন্‌ দিন কবে পাকে? কোন, 
'াপিসে কার চাকুরীতে ঘোরো বল দেখি? সেবার 
ভঙঞুগে মেতে কলেজ ছেড়ে একেবারে ভবিস্তংটা মন 
করলে, এতেও আকেল হ'ল না? 

প্রকাশ। কি হত্ুম উকীল হয়ে? কেবল কার ঘবে 
ঝগড়া বাধবে, কা*র ভিটে-মাটা উচ্ছন্ন যাবে, আদ 
আমার জুড়ীর ওপর মোটর হবে, এই ভাবন্কুন বই £ 
নয়? 

সারদা । তা লোকে যদি আপনা-আপনি ঝগড়া কবে 
মরে ভাগাভাগি করতে যায়, তাতে তোমার দে" 
কি? 

প্রকাশ। র্যা, ১৩৩এর £ উকীলের বাড়ী বে, ১৩৩: 
1) এটরণীর ভান্তে ভাসে ঘি, ১৩৩এর 0১ 1), 1; বার 
বইক্ষেবোঝাই ব্যারিষ্টারের সেফ» | 

সারদা । সারারাত ভোমার মেপোর মনত পোষ মাসে 
পাখা ঘোরে মুড়ি দিয়ে লেপ। আমি বলছিলুম £ 
ফেঁ যা*দের জন্য ঘুরে ঘূরে এই সোনার অঙ্গ-_ 

প্রকাশ। আমার বুঝি আবার সোনার অঙ্গ ? 

সারদা। সোনা চেনে বেণে গো, সোনা! চেনে বে. 
এই অঙ্গ কালি ক'রে ফেল্ছ, .কাষ চুকে গেলে, প “ 
দিয়ে চলে গেলেও যে তোমায় তার! চিন্বে *.। 
বইএর কথা *্শথস্ক ক'রে ক'রেতির্‌ ভিন পপ কার 


নিজের কগা'ভোল কেন? জঙষ্টি মাসের মাঝামাঝি, 
দুপুর বেলা, ট্রামের ভাড়া পর্য্যস্ত ট'যাকে ছিল না, 
ঢাকুরে থেকে পায়ে হেঁটে চলে.এসে আক্রান্ত হয়ে ঠিক 
ধানে শুয়ে পড়েছিলে ;__আছা, ঘেমে খুন_ রা 

প্রকাশ। তোমার গুণ, তোমার ওপ বোঠা”ণ কখনও 
ভুলি নি; সে ত্র, সে আদর - 

সারদা। চুপকর। আমার স্তব শোনবার অবসর নেই। 
দেখা করে নি, দেখাটা করে নি --মনে পড়ছে? কোন 
উপায় করা দূরে থাক্‌, ছটো সৎপরামশ দেওয়া উদ্দিকে 
যাক্‌, একবার সাম্নে গিয়ে দীড়াবার হুকুম পর্য্যস্ত 
পাও নি; আটটার সময় গিয়ে ধন্লা দিয়ে দেউড়ীর 
“বঞ্চির উপর বসেছিলে, বেল! ডেড্ডার সময় এক জন 
ডেপুটা দেশহিউ্থী “দয়া করে খবুর দিলেন মে, হেড 
পেটিযট তখন এক জন খুলনার মেগরের সঙ্গে কোলা- 
ফুলি কচ্চেন, যার তার সঙ্গে দেখা কর্বার ফুরসং 
নেই! 


গকাশ। কিজ্জান, কি জান বোঠা'ণ,। পভিভক্জাতিকে 
উন্নহ-_ 
সারদা । মার উন্নগকে পায়ে থেংলিত। * 


গ্রকাশ। দেকি নোঠাণ, তুমি দেশকে ভালবাস না? 

সারদা । বাসি; কিন্ধু আপনার জনের মাথার কেশ 
মুডিয়ে দিয়ে যে দেশ-ভালবাসা, তা আমার নেই 
ভাই! মামি যে কোণের বউ, দরকার তলে 
আমিও [হামার মত ঞ্জেলে বেছে রাজি আছি-_যদি 
তা'তে দশজনের উপকার হয়, কিন্তু তা ব'লে বেলে 

* খেলা ভয়ে আনি কর্ব পিকেটিং আর তিনি কর্বেন 
পকেটিং _সে মেয়ে মামি নই | 

 পরিধানে লুঙ্গি, গায়ে বা দিকে বন্দ-আীটা ,ঝুল কোট, 
ভয়ানক ঘাড়-্ছাট। চুল, মুখে বিড়ী করালীর প্রবেশ ) 
"সারদা । (সভয়ে ঘোমটা! টানিয়া) ও মা, বাড়ীর তৈতর 
মোছলমান কেন গো, বাড়ীর ভেতর মৌছলমান 
কেন? ( অপসরণ ) 

প্রকাশ। (আস্তিন গুটাইয়া) আরে ছুরাচার দুর্বৃত্ত ! 
আমার শরীরে এখনও আর্ধা-শোণিত বহমান-__ 

করালী। আরে শুই নহি রহমন। সাঙ্গ মৃত্তিমান্‌, 
করালীষ্মামা। 


, আহ্ভলক্ 


শপ শি পপ পা শী শপ শী শপ শষ ০ সী শী শী স্পা পপ ০৯ পপ শা শা 


প্রকাশ। সর্ধনাশ ! বোঠা”ণ ত ভয়ে দ্রৌড় দিয়েছেন। 
ও বোঠা'ণ_-ও বোঠাণ, একবার করালী মামার 
সাজট৷ ভাল ক'রে দেখে ষাও। 
( সারদার পুনঃ (প্রবেশ ) 
সারদা । ও মা, ছোট মামা ! তা আপনি ত হ্াট-কোট 
পরতেন, খান-নবীশ সাজতে আরম্ভ করেছেন কবে 
থেকে? 
করালী। বিলিতী কাপড়. বিনিতী খানা, বিলিতী কুমড়ো, 
বিলিতী দেশলাই পর্ধ্যস্ত আর স্পর্শ করি না; বিলিতী 
কুকুর "টা ছিল, স্তা' পর্যান্ত সিল্ভেষ্টর সাহেবকে দিয়ে 
দিয়েছি | 
সারদ। । তা খন্দর পর্লেই ত পর্তে পারেন । 
করালী। মোটরখানা! শুধু ছাড়তে পারি নি, খন্দরের সঙ্গে 
তা ভদ্দরতীয় খাপ খায় না, তাই ইস্পাঁমকে দিয়েছি 
সেলাম । ৃ ৃ 
€( কতিপয় প্রতিবেশিনীর গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
(এই) ভোটের কৌদপ দেখে ইচ্ছে করে গৌদলপাড়ায় ষাই। 
বশর ভাস্তর ভাই কি পরামাই কাকুর কামাই নাই ॥* 
( এই ) ভোটের ল্যাঠায় বাপে-ব্যাটায় বেধেছে লড়াই,। 
ভায়ে ভায়ে বাক বন্ধ দ্বন্দেতে চড়াই, 
কি তোমার তেজ, ওগো ইংরেজ, কি বিষের বডাই ১-৮* 
কি পড়া পড়াপে, কি বিদ্চা। ছড়ালে, বাছাঁপে কি বাই )-_ " 
করে দেশ দ্দেশ বুঝি অবশেষ চির প্রিয়জনে হায় গো 
হারাই ॥ 
[ সকলের প্রস্থান । 


আঅভুী রি 

গঙ্গাতীর-_শ্মশানেশ্বরের ঘাট, রাস্তা ; পশ্চ!তে 
গঙ্গার ঘাটে ন্নানপুজাদি-নিরত নরনারীগণ। 

গুরুচরণ। শ্বেতবন্্পরীধানাং মুক্তামণিবিভূষিভাম্‌ । 

ততো ধ্যায়েত স্ুরূপাঞ্চ চন্দ্রাবুতপম প্রভাম্‌ ॥ 

প্রথমা ত্রী। (শিবের€শিরে ফুল দিতে দিতে ) নমঃ শিবায়, 

নমঃ শিবার, ধ্যান্নেত্যং ময়েশং রঙ্গত গিরিণীবং-্যা 

ভচ্চাধ্যি মশাই, “মহাদেব যে ধেই ধেই ক'রে নেত্য 


করেন, লা যাত্রায় “দেখেছি, কিস্তু তীর কি আবার 
গিরিণীর বামোও ছিল? 
গুরুচরণ। শরীরং ব্যাধিমন্দিরম্‌ | যখন শিবের একটা শরীর 
ছিল, তখন ব্যামো-স্তামো অবশ্তই ছিল। 
দ্বিতীয়া জী। ব্যামোর কথা ব'লে! না বাব! ঠাকুর, ব্যামোর 
কথা বলো না। আমাদের এ একটুখানি গলীর মধো 
একথানা বাড়ী ফাক পড়ে নি; কে কার মুখে জল 
দেয়,তার ঠিক নেই : দম বন্ধ হয় আর পা ছুখানা ভারী 
হয়ে উঠে 
গুরুচরণ। হ্যা ন্তারী হয়ে ওঠে বলেই শাঙ্গে ওর নাম 
হচ্ছে বেড়ী: তা ইতরাজীতে “িঃয়ে শৃন্ত পড়" নেই বলে 
সাহেবরা ওকে বেরী-বেরী বলে ! 
প্রথমা স্্রী। এ পোড়া নতুন বামে! এল কোথেকে ? 
, গুরুচরণ। নতুন সামগ্রী আঙ্গকাল ন্নার কোথা থেকে 
আম্দানী হচ্ছে ?-_-সবই বিলাত থেকে । 
প্রথমা স্দী। আমর গতর-খেগোরা ! নিজের দেশ থেকে 
ধুতি আনাচ্চিদ, শাড়ী আনাচ্চিদ, চুড়ী আনাচ্চিস, 
বোতলের কল রাজার কল সব আানাচ্চিস, হার 
ওপর আবার রোগের আমদানী কনে স্থুর কলি কেন ? 
একবার সেই, তখন আমার বে বুঝি হয় নি, মানিয়ে- 
ছিল কি না ডেঙ্গো, আবার সেবার আনালে “পেলেক? 
মার এবার ও ঘেকি বল্লেকি? 
শ্ুরুচরণ। বেরী-বেরী ! 
দ্বিতীয় ক্লীলাক। (ভভীয়াকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া ) 
কি গো ন' গিন্ী, আজ বে তোমার দেরা ? 
তৃতীয়া স্বীপোক। নাতির দোরাস্ি দিদি, নাতির 
দৌরাম্থি ; ঘোড়া কাল সমস্থ রাত খায় নি, ঘুমোয়নি ) 
একবার ঘর থেকে বেরিয়ে রকে এসে ছাড়ায়, একবার 
বা ছড়ছড়,করে গিয়ে সিড়ি দে উঠে আল্সের পা 
ঝুলিয়ে বসে, আর ভোট না মোট কি ব'লে বিড়ি বিড় 
করে বকে। আমি কি ছাই রাহে ভাল করে শুনতে 
«পাই ॥ আনে কর্লুম বুঝি নোট-ফোট কি হারিয়েছে 3 
স্তা বললে, আমি এত কারে চার চার্টে নোট ভাগালুম 
আর ঘরের শক্র দাদা ক্রিনা গিয়ে কেডে নিলে! 
কর্ধাকে গল্পে কত বক্‌্লুম, বল্লুম, “হা! গা, ছেলে- 
মানুষ ক'থানা নোট ভাঙিয়েছিল, তা তা'র ওপর 


আক স্বস্সভ্লী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


তোমার লোভ হ'ল কেন?” তিনি ত হেসেই খুন, 
বল্লেন, “নোট নয় গিরী, ভোট ভোট!” তখন 
বুঝলুম, একটা কিছু খেণার জিনিষ/তার পর-_ 


' গুরুচরণ। খেল। নয় দত্ত-গিনী, খেল! নয়, পেলেগ”-- 


*“বেরিবেরীর” মতন ও একটা! বিলিতী রোগ ; এ দেশে? 
লোককে যেমন ভূতে পায়, বিলেতের লোককে তেমনি 
ভোটে পায়; ইংরাক্গী পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ও ব্যাধিটা? 
এ দেশে প্রবেশ করেছে । ঘেমন শীতলার অনুগ্রঃ 
পাঁচ বৎসর অন্তর বৃদ্ধি পায়, তেমন ভোটেশ্বরীর কৃপ 
বাড়ে ভিন তিন বংসর বাদে। রোগের একবার 
প্রতাপটা বোঝ মায়েরা! অত আদরের নাতি, যাদেশ 
সাতবার খাইয়েও বুড়ো ঠাকুরদাদা গুলোর মাশ মেঠে 
না, এই ভোটের রঙ্গে তারই সঙ্গে দাঙ্গা ! 

কূমোর-মাশী। ( অগ্রসর হইয়া ) সেই খোট্রানী মাগী নে* 
টাটুকা-টাট্‌কা ন'টের গোড়া, এনেছে দেখে এইছি। 
হাই তাড়াতাড়ি জপট। মেরে নিচ্ছিলুয, ভবে ন্তোম: 
দ্নের সব কথা কানে যাচ্ছিল। 'ও ভোট-ফেোট তোমা 
বুঝবে না, মামি ওর সব জানি । নরস্ত ওই কোথাক?” 
বাবুরা ব দমের গাড়ী চড়ে এসেছিল; আনাদের 
ওখানে কান্তিকের খড় জড়ানো হচ্ছে কি না * 
দেখ বোন, তার! সত্যি বড় নোক। বং করা। চো 
5ম্কান চুলোয় যাক্‌, সেই খাপি খড়ের কান্তিক এ? 
খানা নগদ নাচ টাকার নোট দিয়ে নিয়ে গেল! 

প্রথমা ক্রী। তা এখনকার ছেলেপুলেরা মনেক কারি” 
হাতের কায শিখছে ?-হয় ত বাড়ী গিয়ে, দঃ 
বং-্টং দিয়ে মআাপনারাই গড়ে নেবে। 

কুমোর-মাসী। না দিদি, না, কর্তা জিগ গুসেছিল, % ? 
বল্পে। উ মুরৎ নিয়ে মোচ্ছবের দিন মেড়াণে ৯ 


কর্বে। 
শুরুচরণ। মোচ্ছব কিসের ? 
কুমোর-মাদী। ভোটের মোচ্ছব বাবা, ভোটের মোগ £: 
তাই ত বামুন-দিদিকে বলছিলুম, “তুমি বুঝবে ৮" 
আমি ওর সব জ্জানি।” পন্বদেশগ বলে কোথাঠ 
এক ঠাকুর উঠেছে, অনেক ইংরাজী-পড়া বাবু ও 
ভক্ত হয়েছে। $ 


গুরুচরণ। ওই প্রণিধান করেছি__গ্রণিধান করেছে। 


এম বর্ষ কান্তিক, ১৩৩৩] 


০ শা শা শপ শা শপ পট পট শপ শপ পা ও শশা আপ পপ পপ পা ০ সপ পি সা শী শসা শপ সপ শা শা শ্পিশপ 


বাজবাহাছরের কাছে গুনেছি যে, বেলাতে 
এই ভোটের দলাদলিতে এ ওর মুরৎ গড়ে পরম্পরের 
মুখে আগুন দেয়। 

দ্বিতীয়া-ক্সী। ও মা, কিজালা ! পুজো-আচ্ছা কর্বি, 
ভক্তি কর্বি, তা না, মুখে মাগুন দেওয়া-দেওয়ি কেন? 

কুমোর-মাসী ! ও মা, ওরা সব শাস্তর-পড়া বাঁবু,সব জ্গানে-_ 
সব জানে ১'ওর! যে সেই স্বদদেশকে উদ্ধার কর্বে,_ 
মুপে আগুন না দিপে কি গতি হয়? মাগে মুখে 
আগুন, তাঁর পর ছাদ, শেষে গয়ায় পিপি তবে ত 
উদ্ধার। ( কয়টি নাগ্রিকার প্রতি ) অ-বাছা, 
তোমরা নে একেবারে গা ঘেঁসে চলতে আরম্ভ করেছ, 
এখানে বামুন-সঙ্জনের মেয়েরা পুক্তো-আচ্ছা কর্ছে, 
দেখতে পাচ্ছ না? 

প্রথমা-নাগর্িকা ৷ ঠাকুর-দেবতা আমরাও মানি মা, ঠাকুর- 
দেবতা আমরাও মানি ! মাঞ্গষে নাক সেঁটকায় বটে, 
কিশ্ঠ 5গবাণ মামাদের ও পায়ে ঠেলেন না। 

দ্বিভীয়া-নাগরিকা । সে নাক সিটকানে মার «নেই লো 
হরি, নেই ! আমাদেরও নান্টি বেড়েছে ; সব বড় বড় 
লোক, লেকৃচার-দে এয়া বাবও 'আঞ্জ কদিন আমাদের 
পাড়ায় ঘুরছেন আর সিঁড়ি ভাঙ্গীভাঙ্গি কচ্ছেন;_ 
এবার 'আমাদের-ও ভোট হয়েছে । 

কুমোর-মাসী । ও না, সে কি গো, ভোমাদের ভোটের সঙ্গে 
সব বাদুন-কায়েতের ভোটের ছোয়ার্টুয়ি হবে ! 

প্রথনা-নাগরিকা। কেন হবে না মা! আমরাও 
মানুষ, আমরাও ত টেক-খাজনা দিই । 


( রাস্তায় ক্গীরোদ ও নীরদের প্রবেশ ) 


্ীরোদ। জয় বাবা শাশানেশ্বর_গঁয় বাবা ব্যোম 
মঙ্াদেব! মা সিদ্বেশ্বরীর কাছে জোড়া "পাঠা মেনে 
এয়েছি, আর তোমায় বাবা পাঁচপো হালুয়া ভোগ দেব, 
আর তিনটে রূপোর বিল্লি-পত্তর ! এই যারা যারা 
আমায় কথা দিয়ে আম্তা আম্তা কর্ছে, তাদের যেনু 
ঘাড়-মুড় ভেঙ্গে বেরিবেরী হয়, পোলিংএর দিন যেন 
*বিছান! থেকে উঠতে না পারে। (এক জন লোককে 
দেখিয়া! ) এই ৫ শেতলবাবুঃ চান কর্‌তে না কি? 
আমাদের কথাটা-_ 


পতিতা শি তা িশ শিস্পি শী স্পি শি শপ এ শি শপ শপ শি শী শপ পি শা শট শত 2৯৭ 


শীতল । গোবিন্‌ বাবুর অ্ববস্থাটা একন যেন কেমন 
কেমন বোধ হচ্ছে ; আপনার! ডাক্ার দেখালেন, শেষ 
“কব রেজ-_ 

নীরদ। বত্রিশ টাকা ফি দিয়ে সন্লিপাত সেনকে নিয়ে যাব, 
ভয়কি? 

শাতল। আর মশাই, এখন বানার চরণামৃতই ভরসা,__তাই 
নিতে এসেছি । 

ক্ষীরোদ। বাবা, কটাক্ষে চেও! গোবিনবাব্‌ বড় ভাল 
লোক, তার কথার নড়চড় নেই; সেদিন হাঁপাতে 
হাপানেও মামাদের অন্কুরোধ রাখতে রাজী হয়েছেন। ' 
নিদধেন এই ক'টা দিন বাবা, নিদেন এই ক*টা দিন, 
একটা সই অীচড়ে দিয়ে তার পর পুণ্যবান্‌ লোক, 
সঙ্ঞানে গঙ্গালান্ত হর, দে ত স্থখেরই কথা। ট 

নীরদ। ভালুল্া বাড়িয়ে দে ক্ষীরো, হালুয়া! বাঁড়িয়ে দে. 
আলাদা আলাদা পূজোর বন্দোবস্ত কর) কিছু বায়নাও 
না হয় দিয়ে খা। 

( ঘাটপাণ্ড অগ্রসর হুইয়। ) 

পাগ্ডা। "চার টাকা যা দিব, আনার হাতে দিয়, এক্ষণ 
বারো দিন আমার*পলা-মছি ) আপনার শক্রর তা 
গো বল, আমি উন্টা বিবপত্র বাবার মন্তকে অর্পণ 
করব ;--সব স্থফল হক। , 

নীরদ*। দে-দে, একট! টাকা এইখানেই দে, মার ওখানেও 
ধুনোর সঙ্গে গন্ধক গুঁড়িয়ে দিতে বলে এসেছি। 

* (ক্ষীরোদ কর্তৃক টাক! প্রদান ) 

ক্ীরোদ। এখানে একটা ডুব দিয়ে দেব না কি?' 

নীরদ । শা-না_না না! দেরী হ'লে সে নিতাই 
রায়টা মামলা! কর্তে বেরিয়ে যাবে) সেই শালার পায়ে 
ধরে ওইখান থেকে অমনি আহিরীটোলার ঘাটে নেয়ে 
নেওয়া যাবে। 

ক্সীরোদ। পায়ে ধরার প্যাচটা তুই আজও ভাল ক'রে 
শিখতে পারলি না; আমি যার একবার পায়ে ধরি, 
তাকে সাত দিন পেট্রোল মালিশ, কর্তে হয়। 

নীরদ। কজীর জোর কমে যাচ্ছে ভাই, কন্সীর জোর 
ক'মে যাচ্ছে! ঝুগদিন পেটে ভাত পড়েনি বল তো? 

ক্ষীরোদ। সে ত গুধু তোমার এক্লার নয়, আমাদের 
ধর্তে গেলে পাড়ত্তিদ্ব লোকের বাড়ী হাড়ী চড়ে না। 


তুলোর কাকা বুড়ো “মিন্ষে, সেও ' নাওয়া-খাওয়া 


ছেড়েছে। কেন, তোমার জাঠা কি করে 
বেড়াচ্ছেন? ॥ 
নীরদ। উকীলের চিঠি দেব ব*লে দিয়েছি, বাড়ীর মাঝ- 


খাঁনে পাঁচিল পড়বে বলে শাসিয়েছি,যদি আমার ভোট 
কাডেন জ্যাঠামশাই । জ্যাঠাইমা আমাদের দিকে ; 
মদনমোহনতগায় অনেক বাড়ীর “ময়েদের ঠিক করে- 
ছেন।--বাবা, নারী-শক্কি, নারী-শক্তি, পুরুষের যুক্তি- 
টুক্কি 'ওর সঙ্গে চলে না। 

ক্ষীরোদ । (প্রিয়নাগ ও ভবেনকে দেখিয়া ) আরে কে ও, 
প্রিয়বাবু যে, ভাগ্য দেখ হ'ল ! 

প্রিক্নাথ। হ্্যা_ হ্যা, ভারী ব্যস্ত ভাই, ভারী ব্যস্ত 

নীরদ। হী, তাত বাস্ত হবেই। কিছু পকেটস্থ করেছ 

. না কি,__কার দলে গিয়ে দাড়িয়েছে? 

প্রিয়নাগ। ও কথা মামায় কেউ বলতে পারে না। 
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»তবে সরে পড়লে যে? 

শ্রিনোথ। কি জান ব্রাদার_কি জান,__ফাদার-ইন- 
ল অর্থাৎ আমার শ্বশুরমশাই-_ 

ঙ্গীরোদ। ভোমার শ্বশ্তর ! শ্তিনিত এক কন স্বদেশের 
কুনন্তান) বন্যার চাদা বলে পাচ শ' টাকা পাঠিয়ে 
দিলেন কি না নেদিনীপুনের ম্যাজিগ্রেটেব হাতে ! 

নীরদ। বাক্‌ _যাক, দে তার আর উপায় নেই, চির- 
কালটা গবমেন্টের চাকরী করে ছিনি ভোমায় 
ইলেকৃশনের কাবে মিশতে বারণ করেছেন নাকি? 

প্রিয়নাগ । না, বারণ-_ঠিক ভা-_ভা_তানা। তবে 

'" নিনি-তিনি অনেক জোগাড় ক'রে, শুনলুম না কি 
মামি এক জন সনডেপুটা নমিনেট হয়েছি | ৃ 

ক্ষীরোদ 1! ত1 হ'লে তোমার দফা 5 একেবারে পেরে 
দিয়েছে ! ওঠ দেশের এমনি ক'রে এক একটা লোকের 
চাকরী জোটে, ওকালভীর পসার জমে, আব এক 
একটা উদীয়মান “পেন্টি যট' কমে । ভবেন বাবু উদ্দিকে 
সরে দীড়িয়ে যে ?__মামাদের ফ্রোবেন না নাকি? 

ভবেন। আজ্দে, সীমান্ত ব্যক্তি-_সামান্ট ব্যক্তি, পপুওর' 
কেরাণী, নাম করবার যোগা নয় । 


দেখ 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


ক্সীরোদ । ইস্‌. এত অভিমান ! 
নীরদ। ও ঠিক ঠিক বুঝেছি, আপনার দাদামশায় শোৌঁক- 
সভার-_ রঃ 
ক্ষীরোদ। গুর ঠাকুরদাদা ! কবে তার মৃত্যু হয়েছে? 
নীরদ | সে অনেক দিন,_-তখন গুর বয়স বছর দশ-এগার । 
ভবেন। বাবার তেমন অবস্থা ভাল ছিল না,-আর শোক- 
সভা! ভওয়াও তখন চলিত হয় নি-_ 
নীরদ । সেই জন্তে। আর বছর থেকে উনি চা ডিপার্ট- 
মেন্টে'র বড়বাব্‌ হয়েছেন কি না, মাইনেও হুশ 
টাকার ওপর, হাই .পিতামহের নামে একটা শৌক- 
সভা 
ক্ষীরোদ | মৃহ্াটা অনেক দিন হয়েছে_-তা সাক, তিনি 
কর্ধেনকি? * টি 
মীরদ। সে কালের টমাসের হাটে নীল ওজন । 
শগীরোদ । ও?) নীল ওজন ? 
শনীলকর বিষধর বিষপোরা মুখ । 
" কআনল-শিখায় ফেলে দিল যহ সুখ ॥৮ 
হতে পারে, হছে পাবে, আমিই লেখে হিলেক্শনেরা 
পর সভা ক'রে দেবো, কিঞ্তু ব্রাদার, টু ডজন £ভোট,_ 
চব্বিশটী ভোটের ভার ঠিক নঙগি নিতে পার: - 
ভবেন। জন সাভ আট এই পাডারই 5 আনার ভাঞে, 
নইলে তাদের চাকরীর মাথ। খেয়ে দিতে পারি, আগ 
বাকী গোটা সেন: গারো ভা ভা 
ক্ষারোদ । শোকসভা হয়েছে, ভুমি মনে কর “আলবাট 
হল যোগাড়, স্তলোচনা সিংহিনন কাছ থেকে গান 
বেধে এনেছি | চব্বিশ ভোট শোকসভা _চব্বি* 
ভোট শোকপসভ।-_ বেশে দে ভোর "সাঁবডেবুট”- 
চব্বিশ ভোট শোকসভা ! 
€ উদিয় রমণীগণের নৃতাগীত করিতে করিতে প্রবেশ ) 
মান্ভরনাথ কেতো। দিন বপ1 ছাি বাঁশিবাকু যায় না। 
বাবু সব কাবু, বুলি বুপি, গলি গণি, ঘন ভাত খায় ন! 
ভোট সউটা ছুয়ার ছুয়ার, স্ুগারী বাহিরিছে হজ্জার হজ. 
মজার বাজারে আজ কেি খাইবাকু চায় না। ' 
স্বপনা, বিশাড়ী, উচ্ছব, ধা, 
গণপন্চি, দাশরথি, পরশ, পদা, 
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খর বপিকিরি বিড় খা টছি, 
ছপি ছপি মাইপোকু মু চাহুছি, 
মু জীনুছি বাউছি, 
বরই রই গুগুপান খাউছি 
ধাই কিরি কিরি 
নেউটি নেউট নেই কিরি দেখুছি মায়ন! । 
চড়ি কিরি মোটরে, 
আসল নকল সকল শঠ ধে, 
কুহ কৃহ জয় জয়, ভোট প্রভু বঞ্চি রয় 
নাচে দ্িনি ধিনি ধিনিনঘেতে মাইকিনি__ 
বজা বজা ডঙ্কা, গিনি তের টক্কা, 
নেবি বরনা, হানি নম্ননা, হব গয়না. 
ঘরে বঙ্গি বদি প।উছি ময়ন1॥ 


নমন্বমী 
রাজপথ 
( মা”র গীত) 
আমার সোনার ছেলে রয়েছে জেলে 
কে জানে কি অপরাধে । 
স্ভারে আপন ব'লে করতে কোলে 
কার খল হায় প্রাণ না কাদে ॥ 
কিন্ত ভাবি যবে কারাগার, 
বাছার আমার মুক্তিদ্বার, 
সৌরভ গৌরব হারে সার্গায়েছে সোনার চাঁদে ;-_ 
তখন প্রভুদত্ এ প্রতৃত্ব 
(ভাবি) তুচ্ছ মিছে মোহে মত্ত 
মহব্বে তার আন্মহ্ার] যশ ঘোষি উঠচনাদে ;-- 
সে যে সাধে নিজে গেছে বাধা বিদায় দিতে গৃহবাদে ॥ 
( অপসপ্তণ ) 


(ব্যস্ততার সহিত নাগরিকগণের প্রবেশ ), 
ক্ষীরোদ। ভাল হচ্ছে ন| কিন্তু জ্যাঠামশাই, ভাল হচ্ছে 
মা। এতদিন ত আপনার লোক প্লাকা্ড ছি'ড়ে 
ক্ষতি করবার যথেষ্ট চেষ্টা করেছে, আঞ্গ আবার ছুটো 
ছোড়া গিয়ে আমাদের ছু'খানা মোটরের টায়ার ফুটো 
ক'রে দিয়েছে। 


খবত্স্কতে বা স্বম্থ্‌ 


উর, 

জ্যাঠামশাই । ' কার মোটরের টায়ার কে, ফুটো করেছে, 
তার জন্ত তোর জ্যাঠা দায়ী ? 

ক্ষীক্রেদে। ওই বুড়ো --ওই বুড়ো, ও আপনার লৌক 
নয়? 'ওই ছোড়াগুলোকে শিখিয়ে দিলে, আমি নিজে 
দেখেছি। 

বৃদ্ধ; (জরাকম্পিত স্বরে ) আমি বাবা, বাঞ্জার ক'রে 
আসছি, আমি কিছু জানি নি! 

ক্ষরোদ। জান না? ওই ডেঙ্গোর ডাটা তুলে নেড়ে 
চাকার দিকে দেখিয়ে দিলে )-ফোকল! বুড়ো মাণায় 
হোগা বন, মনে মনে এত বজ্জাতি ৷ 

দ্যাঠীমশাই | ছিঃ-_ছিঃছিঃ, বুড়ো মানুষ-_খুড়ো 
খুড়ো বলি-_ 

নীরদ। অমন বুড়োর মুখে হুড়ো আাল্তে হয় । 

বৃদ্ধ। তা” জালিস ভাই জালিদ ;)--তখন ছেলেরা ডাকতে 
গেলে নাতবউ সন্তান-সগ্তব। বলে একটা যেন ওজর" 
করিস্‌নি। এস শঙ্ুবাবু, আমাদের ওই পথ দিয়েই 
তত যাবে বাবা! এস এস! | 


[ জ্যাঠামঞ্াই ও বৃদ্ধের পরস্থান্ু। 


(প্রকাশের প্রবেশ ) 

প্রকাশ । বাহ, এখানে দাড়িয়ে জটলা হচ্ছে বুঝি ? খাল- 
ধারৈর দিকে আনি চারখানা মোটর পাঠিয়েছি'। 
আবার টমাচরণ বাবুর ছু'খানা সে দিকে কে পাঠালে? 

নীরদ। তবে ধীরেন বোধ হয় পাঠিয়েছে, সে ত জানে না: 
তুমি আগে থাকতে বন্দোবস্ত করেছ! . 

প্রকাশ। জানে না ত নিজে মুডুলী করতে গেল কেন? 
'অগানিজেসন' নেই, “অর্গানিজেসন” নেই; বাঙ্গালীর 
কোন কাষে “অর্গানিজেপন' নেই, সবাই কর্তা-_ 

ক্ষীরোদ। তাই ত হবে, না হ'লে ডিমোক্রেশী কি? 

প্রকাশ। এই রকম ডিমোক্রেশী ক্রমে ডিমনোক্রেশী 
হয়ে দাড়ায়। 

নীরদ। একটু সাবধানে কথা৷ কবেন প্রকাঁশ বাবু বয়সে 
বছর ছু'চ্চারের বড় কলে মনে করবেন না যে, আমা- 
দের স্বাধীন *চিস্তা_ইণ্ডিপেখ্ডেটে থিংকিংএর 
রাইট নেই। 

একটি বালক। প্রকাশ বাবুর জানা উচিত যে, আট 


বছরের শিশুল্লও বিবেক আছে; তাকেও “টেক কেয়ার 


বলবার সময় যেন একটু সাধ্ধান হন। 
১ম যুবক। চলুন, চলুন, আর মিছে আপনা-নাপনি কচ- 
কচিতে কাব নেই। অদ্বৈত হোটেলে এক এক কপ. চা 
আর কিছু ডেভিল খেয়ে একেবারে “গেট, আগলে 
দাড়ান যাক্‌! 
২য়যুবক। এখন আর কতকগুলো! খেয়ে পেট ভরিও না, 
কাল রান্তিরে কিম্কর বাবুর ওখানে তুমি একলাই তত 
দ্রুটো পাগার মুড়ী মেরেছ। বাবা! রসগোল্লার 
গণ্ড। গপ্ডা শ্রাদ্ধ! 
১মযুবক। পেটে না খেলে কায করব কি ক'রে? বন্ধ 
লারে ভাল ক'রে উষ্টিম হলে তবে ত ইঞ্জিন চলবে । 
[ প্রশ্থানোস্ভত। 
(শরতের হাপাতে ঠাপাইতে প্রবেশ ) 
শরৎ। সর্বনাশ হ'ল- সর্বনাশ হ'ল ! আগে মামার সঙ্গে 
এস» গোবিন বুড়ো যায় বায়। 
কয়েক জন। সেকি? পরস্তও বে গিরিশ ডাক্তার 
.. ধলেছে, মমাবস্তা কেটে গেলে আবার সেই একাদশ 
'ঘে'সাথে'সি বা হবার হবে। 
.শরৎ। নাড়ী নেই-_নাটী নেই শ্রনলুম । 
প্রফাশ। মিছে কগা। 3 শ্রাপানির ব্যামোয় নাড়ী 
' ছাড়ে না। চল- দেখ! নাক্‌। উইল দেখিয়ে ওর 
" দৌন্ত,রকে দিয়ে ভোট দেওয়াব । 
[ সকলের প্রস্থান ! 
( বেদনা-কাতর গুরুচরণ ভট্টাচাধ্যকে ধরিয়! ছুই ভিন জন 
স্ত্রীলোকের প্রবেশ ) 
টম জ্ীলোক । আহা--হা, বেদ্ধ নোক বেরান্তন ) চোখে 
কানে দেখতে পাস্‌ নি? 'এই রাত না পৌয়াতেই মদ 
থেয়ে মরেছিস্‌ ? একেবারে বামুনের ছেলের ঘাড়ের 
ওপর পড়লি-_আহা হাঁ হাটুটায় লেগেছে, না 
দাঙকাচাকুর ? 
গুরুচরণ । আজ প্রভাতে যেই সদর দোরটা খুলেছি আর 
সন্গুখেই দেখি একাদশী ঘোষাল * তথুনি জানি, আঙ্গ 
একটা ন! একটা বিপদ হস্টরে .হবে। এখন এই 
হাটু থেকে রক্তপাত আর দাড়িতে আঘাত-__এর'ওপর 


দিয়েই কেটে গেলে বাচি। আর শঙ্ু বাবুর বরাৎ 
নিয়ে অন্ন যে ছুটি জুট্বে, তার আশ! বড় নেই। 

হয়া জীলোক। কেন বাবা, আজকে ৫কাপাও ছেরাদ্দ- 

' টেরাদ্দ করাতে হবে নাকি? 

শুরুচরণ। আজকে পোল-পার্বণ | 

১মা জীলোক। এখনও কান্ডিক পূজো হয়ে যায় নি, এর 
মধ্যে পোষ-পার্বণ % 

(ফিরি ওয়ালার প্রবেশ ) 

ফিরিওয়ালা। মুডীর চাকৃংছোলার চাকৃং চিড়ে 
চাকৃৎ | 

১মা স্ত্রীলোক 1 ও মুদ্ীর চাকৃতিওয়ালা, কখানা ক'রে রে? 

ফিরিওয়াল।। কেতো! লেবে ? রর 

১মাস্সীলোক! ও মা ছুই খোটা না! কি” মুড়ীর 
চাকৃতি-টাকৃতি ত বাঙ্গাপীতেই বেচতো | 

ফিরিওয়ালা। কেনো ৮ খোট্রার হাতের চাকৃতি কি 
খা্টা মাছে » বাঙ্গালীকো হাম লোক সব নিকাল 
দিয়া; দেখো যাকে তেরি বাঙ্গালী ভোট ভোট কর্কে 
পাগল ভয়” মাউর হামার! দেশগয়ালী আদমী কাপড়া 
ফেরিসে মোটভি চোলাই কর্কে পইসা কামাতা । 
মুড়ীর চাকৃং_ ছোলার চাঁকৃৎ-.বঢ় লেও ত একটো, 
ছোট লেও তো দো মিলি! 

১মা স্্সীলোক | চু? পয়সাম পাচখান! দিবি না? 

ফিরিওয়ালা। পেও) তেরি ভাত বুনি । 

১মা্ীলোক। ( পয়সা ভূমিতে রাখিয়া ) দেখিস, দেখিস, 
টুসনি; এই গামছার ওপর রাখ । 

ফিরিওয়ালা। ভাল! ভামরা বানামা হয়া খানে আছে 
--আউর টব তো মরবো। 

১মাক্ীলোক। তোঘার রান্তিরবাস কাপড় বাছা, তাই 
বলছিলাম । | 

ফিরিওয়ালা । মুড়ীর চাকৃৎ__ছোলার চাকৃং_ 

[ প্রস্থান । 
১য়াজীলোক। ত৷ দাদা ঠাকুর কি আপনি ধেতে পারবে, 
না আমর! এগিয়ে দেবো ? |] 
গুরুচরণ। . না বাছা, আর কন্দংর ধাগোবে ; আমি ও 

বস্তিটার ভেতর,গিয়ে একবার দীন সরকারকে সে. 


একা 7 এত 


৫ম বর্ষ--কা্ডিক, ১৩৩৩ ] 
ক'রে মুট়ী কটাকে রিক্স চড়িয়ে নিয়ে গিয়ে তুটিয়ে 
আসি। & 

[ গুরুচরণের প্রস্তান | * 

হয়া শ্লীলোক । দিদ্ধেশ্বরী প্রণাম হয়েছে তোমার ? 

১মা জ্ীলোক। তা" আর নিজের মুখে কেমন ক'রে 
বলবে! দিদি। এখন ওই রাঁপ-মঞ্চপের পিঁড়িতে বসে 
গখানা মুড়ীর চাকৃতি গালে দিয়ে নেবো, ভার পর-_ 

»য়াক্ত্রীলোক। একেবারে বাড়ী গিয়ে খেলে হোন্ছো 
না? 

১মান্ীলোক। ওমা! সে ববিণের পুরীতে নাচ খানি 
চাকৃতি হাতে ক'রে নিয়ে কার মুখে দোবো ? মানা 
শ্বস্তর ঢ'টি ভাত দেন বলে তাঁভে'ই কত গিনীর 
ফরমাস। একবার পিভিটা রক্ষে ক'রে দিদি - 
ভা” তুমিও ত মদনমোহনের বাড়ী কথা শুনতে 
আন্ছ, ওইখানে ই আবার দেখা হবে। আজ “সীন্ের 
সান” বলবেন, ভাঙ্গতে বেশা একটা বেজে যাবে । 


ইয়া সীলোক : ত হোক বোন, যতক্ষণ বাইরে থাকি, 
ততক্ষণ নিশ্চিন্দি ; বাড়ী ঢুকলেই তু “পরিসীমা, ঘটাটা 
দাও না” “ঠাকুরঝি, বাটটা ধুয়ে দিতে পারবে ?" এই 
বই আর কিছু তনয়; তবু ছটে। ধন্মকণ্ম_ 

( নেপথ্য বামা-কণ্ঠে ) 

এ-ই-লে-ই-ই-ই - 

“মা স্সীলোক । ওরে কি বেচছিস্? টাটকা হয় তে 
দেখি চু'খানা । 


ফ্রিরিওয়ালী। (প্রবেশ ) পয়লামে বারাঠো মেলি । 
*ফ্বাক্ীলোক । যোলটা ক'রে দিবি না? 
কিরিওয়ালী। দেখ কেইসা ঘুটায়া _শুখা। 
“মাজীলোক। ওম| ঘুটে। আমি ভেবেছিলুম কোন 
শ্বাবার জিনিষ । আঃ মর মাগী। 
[ প্রস্তান। 


ফিরিওয়ালী। এ-ই লে-ই ই-ই-- 
[প্রস্কান। 
* ( বাউলবেশী বালক-বালিকাগণের প্রবেশ ) 
তার মন্ত্রী বাড়ে কি ভোট পেলে। 


গেলো কৌন্সিলে, ছিংগিলে কি দংশিলে 3 


টস্জে আভন্নস্‌ 


২৯১০৩. 


যার সিংহাসনে রাঙ্গার ছাতা, স্বদেশ মাতা 
আপনি দেছেন লাল জেলে ॥ 
বার মহত্ব স্বার্থতাযাগে, 
হাৎকমলে আছে জেগে, 
নাম ক'রে তার মেগে মেগে » 
নামিয়ে নন্দন থেকে তুচ্ছ বন্ধন-পাকে দিচ্ছ ফেলে ॥ 
এ কর্মক্ষেত্রে চশ্ধর্মাত্র বাজায় নিঙ্গের নাম ; 
মার ধন্ম মাছে মন্ন মাছে 
ভার পারিজাতে গাগ| হন্ম্য যায় দেবের ধাম? 
হার কি মহিমা কতই আরাম 
দেখ থে দেখতে জানে! ' ম-ভোলামন, ঘদ্ধি 'দখতে জানে1) 
দেখ জ্ঞানের আলো জেলে ॥ 
দে আপনি উঠে সুযশ লুটে রয়েছে ফুট, 
কে তুমি কোণাকার কে (*অ-ভোলামন ) 
কোথাকার কে যাও তারে আবার $লতে ঠেলে ॥ 
নহি 
গোবিনবাবুর দ্বিতল বাড়ীর ব্াস্তীর ধারের একতল| » 
ঘর। ঘরের কোণে রাস্তার ধারে রক ও পাশে পান-* 
সোডাদির দোকান! ভিতরে এক ধারে তক্তপোষ : 
পাত্তা, মধ্য একখানি ছোট সাইডটেবিল এবং চেস্সার, 
অপর পার্খে একখানি বেঞ্চি। তক্তপোষের উপর 
বসিয় একটি শিশু বপরিচয় পড়িতেছে, আর 
গোধিনবাবুর দৌহিত্র বিমল গাপে হান . 
দিয় বিমর্ষভাবে বসিয়া আছে। 
(বাজার হণ্ডে এক জন প্রতিবেশী ) 
প্রতিবেশী । (ফুটপাত হইতে ) আজ কি রকম ? 
বিম্ল। কই কিছুতেই ত কিছু সুবিধা হল না। 
প্রতিবেশী । রাত্তিরে একটু ঘুম হয়েছিল ? 
বিমল। শুতেই পারেন না৷ ত ঘুমুবেন কি! 
প্রতিবেশী । পুরানো! ঘিটা-- 
বিমল। আজ্জে হ্যা, সে বুকে পিঠে মালিস্‌ চল্ছে, জ'তেই 
যা সোয়াস্তি বোধ করেন। আপনি একবার হাতটা 
দেখবেন কি? তীরীস্থ করবার জঙ্গে-__ 
প্রতিবের্শী। তাড়াত,'$ ক' না) অধুমি বাক্ষারটা পৌছে 


০ 


একটু বাদে "আপিস বার্বার সময় দেখে বাব এখন, তাঁর 
পর পরামর্শ ক'রে বা হয় কর! বাবে। 

বিমল। 'আপনারাহ মুরুপিব ) 'আমিযে কি করি_ * 

প্রাতিবেণা । ন!-না বিমল, গোধিনবাব্র বে পুক্রসন্তান 
হয় নি,তা তোমার মন দৌন্ত,র পেয়ে সে ক্ষোভ করবার 
আর হেতু নাই। তুমিযা কলে 

বিমল। আজ্ঞে, আপনাদের আশীর্বাদ ! 

প্রতিবেশী! সকালে খাওয়া আমাদের কেরানীদের খালি 
মুদে গুঁজে দেওয়া মাত্র জান ত: আমি এখুনি 
আসছি । পড়ছে উটি কে, তোমার ভাই? 

বিমল । আজ্ঞে না ভাগ্নে! তবে দেখে যাবেন ! 

প্রতিবেশী! নিশ্চয় ! 


[ প্রস্থান। 
(অপর দিক্‌ হইতে আপিসের বেশে রাধানাধের প্রবেশ ) 
বিমল। রাধানাথ বাবু যে এত স্কালগ সকণ্ল মগ 
বেরুচ্ছেন? এভ ভাড়াতাড়ি_ 
রাধানাথ , পালাচ্ছি বাব, পালাচ্ছি : 
£পলেই টেনে নিয়ে কাবে, ভাত ভোরে উঠে ছা'গাল নুে 
* ধ্উঁজে্ আপিসে দৌড়,চ্ছি। 
বিমল । কে টেনে নিয়ে যাবে ৮ 
বাধানাপ । ওই ভোট ভেট। আবার তকে? কাল ছিপুব 
* ব্রান্িরে মশাই ডাকাডাকি কানে বিছানা থেকে 
, তুলেছে ! 
বিমল। বা বল্লেন, এক বিপদের ওপর মার এক বিপ্দ ! 
আনাদের এই অবস্থা, এর ওপর ও-ল আনছে ডাক্তার, 
এদল মানছে কবরেজ! কাল এক জন একট; 
দাড়িগলা লোককে সঙ্গে করে কক গুলো বাটারী- 
* ট্যাটারী নিয়ে উপস্থিত 3 নলেঈলেক'ই.কেল ভোরে গুকে 
বত্রিশ ঘণ্টা, বাচিয়ে রাখব ; দ্বেগুন দিকি মশাহ ! , 
রাধানাপ । পাগল হয়ে গ্যাছে হে পাগল হয়ে গ্যাঞ্ছে, 
মাথার ঠিক,নেই ) নইলে এ দিকে অনেকেই শিষ-শাস্ত, 
কেশ বুদ্ধিমান । 
বিমল। আপনি কাকে দেবেন ? 
রাধানাথ। কাউকে নয়, কাউকে নন! তবে আর তাওা- 
'াড়ি বাড়ী ছেড়ে পালাচ্ছি কেন? আপিসেঁর জমা- 
দারকে ব'লে রাখবে যে. আমায় (কউ খাতে গাল 


বাড়ী £পথতে 


আস্নিশ্ি অস্ত 
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[ ২য় খঙ, ১ম নংখ্যা 


যেন বলে আমি সাহেবের কাছে ছটা নিয়ে কোথায় 
গেছি ; নইলে সেথায় গিয়ে ধরবে । 

বিমল। নীলুবাবুকেও দেবেন না? 'তীর সঙ্গে ত 
আপনার. 

রাধানাথ । ও নীলুবাবুই হোন আর ভুলুবাধুই হোন, 
জাত ভড়িয়ে দেশোদ্ধার আমি কারুর জন্যে করতে 
যেতে পারবো নাঃ পরিচয় দিতে হবে ত আমি 
আস-স্ুুসলহানল ! নীলুবাবুর হয়ে যাবেই ; এ পারার 
সকলেই কে ভালবাসেন ; বিস্তর লোক তার কাছে 
উপকৃত । এখন আর" প্রাড়াবো না বাবা, ও বেলা 
একটু বসে বাব। [ প্রস্থান! 

€ গৃহের পশ্চাৎ হহতে শাহলের শ্রনেশ ) 

বিমল; কি শ্তল,ভুমি নেমে এলে যে? 

শীতল। এই ছুধটুকু খাওয়ালুম; যেন একটু আবলির 
মত এসেছে । 

বিল! তুমি বাও বাও, সেখানে একটু বোস গে। 

খল । মা দিপি-টিদি সেথামে অনেকেই আছেন, ভয় 
'নহু॥। বল্সা মশাত বলেন যে, গঙ্গার হাওয়া লাগলে 
মন্ততং আনেকটা লুস্থ হ'তে পার্বেন । আমি চট 
ক'রে বাজারট! থেকে আন্ছি, গোট! কনছক আঙুর 
এন রাখি [ প্রস্থান । 

বিমত 1 খোক। সকালে কিছু খেয়েছিস রে? 

খোকা । শ্গিদে পায় নি। 

( বাজবানারের প্রবেশ ) 

খিমল | আনুন বাহাছর | দিন যে দেখি নি? 

বাজবাহাডর। আলীপুর । পটঙলটা জোর ক'রে এনে 
টেনে নিয়ে মায়, কি করি বল? মাজকের খনর কি? 

বিমল । খবর তো-তো-তো-মাপনি তো একবাণ 
ওপরে যালেন ? 

বান্দবাহাগুর । যাবো বন কি। 
খেয়েভিলেন » 

বিমল। হ্যা, মাঝে মাঝে রস ক'রে দেওয়া যাচ্ছে। আদ 
নার ত দেপ্যয়ার জ্রটা নেই) বেদানা, আঙ্গুর, পদ 
আম পধ্যন্ত ত কোথ! থেকে জোগাড় ক'রে দি: 
ছেন ॥ খেয়ে বড়ই তৃপ্তি পেলেন বোধ হ*ল। আর 


মে বেদানা একটু আদা 


€ম বর্ধ__কার্তিক, ই ] 


ভুন্ডে, 


৯০ 


বাঙ্গবাহাছুর। ও গরু কি জানো প্রথমে বশিষ্ঠ খধি যখন বিরাঞজজ। মেয়ে-পৃর্্বুক্লুষটা এখনে জান্মীণরা ঠিক ট্রেস্‌ 


বেনুচিস্থান থেকে এ.দেশে আসেন, তখন সুরভি ব'লে 

একটা! গরু "সঙ্গে আনেন; সুরভি হচ্ছে পা্সিয়ান 

কথা, দেখতে পাঁও না, সৌরাবজী টৌরাঁবজী সন 

পাশীরদের নাম আছে; তা গরু এ দেশে ছিল নাঁ_ 
বিমল। ত। এসে শুনছি ঃ আপনি এসেছেন, আমি একবার 

৪পরে খবরট। দিয়ে আপি । 

[প্রস্থান । 

বাঙ্গবাহাচর। কি গো খোকা, কি পণড়ছ ? 


খোকা! কখগতঘ ৪ চছ জব এ 
লাজনছাতুর ॥ গুট। কিসের চিষ্ত বল দেখি % 
থাকা “তে চাবি । 


পানাহার । পিই ব'লে দেয় নি এণঞ্টা কিসের চিজ 2 
কিছুই পড় না, তা বলবে কি? চম্বোলিতে ৭৭৫ 
ফিট মাটি নীচে থেকে যে একখান। পাণর বেরি- 
য়েছে, তাতে একটা ব্যাং ক্ষোদা মাছে 

"পাকা । ব্যাং মামি দেখেছি । এক দিন বৃষ্টির সময় 
আমাদের উঠোনে থপ থপ ক'রে লাফাচ্ছিল। 

ন্যাংট। প্রথম চীনের এ দ্ঘশে আনে । 

চান “কাথার পড়েছ £ 


প্বাহাছুর। 


“বাকা চীনের বাদাম । 
(€ পিরাজ বাবুর প্রবেশ ) 
বিরাজ, কই বিমল কোা হে? 


বাছ'বাহাছুর | বিরাক্ত বানু যে, নঙ্গুন। দেখুন মাপনাদের 
এডুকেশন পিষ্লেম কি খারাপ । এই ছেলেটিকে চায়ন। 

* কোথায় শিজ্েদ কনে নল্লে কি না চীনের বাদাম। 

বিরাজজ। ও হচ্ছে হচ্ছে, ও সব বন্দোবস্ত ঠিক হয়ে 
আসছে। আনাদের ওখানে যা কিগ্ব্ুগাঙেনের 
বৃন্দোবস্ত, তাতে ওই চীনের বাদ।মের ছবি থেকে-ই 
চায়না, আকফগানিস্থান, ব্রেজিল প্রভাতি যত বাদাম- 
বিডিং ডিষ্টাক্ট অআছে-__ * 

ণাজবাহাহ্র। ও-সব শিখিয়ে লাভ কি হয়? হিষ্রিটা 
ভাল ক'রে শেখান; আাগে নিজে পড়ুন, বেশ ক'রে 
সব ঠিষ্ট, পড়ুন; আপনি মনে করেন, খুব হরি, 
জানেন, কিছুই আ্ানেম ন।। অশোকের পিসীক্ষ নাম 
ডি বজনধদখি ? 


করতে পারে নি বটে, কিন্ত অশোকের মাদার-সাইডে 
বে গ্রীদিয়ান ব্রা আছে, তা ডাক্তার রজার্শ অনেক 
পিন প্রমাণ করেছেন ; আমাদের কলেজে-__ 
বাঁঞজবাহাগুর। আপনাদের কলেঞ্জ এখন উক্ন্ন গিয়েছে। 
বিরাজ। ওট। আপনার ভুল আইডিয়া । এখন যদি 
গিয়ে ছেলেদের এক দিন রেপিটেশন শোনেন 
ফেঞ্চ পড়ে নি, আবার রেসিটেশন করবে 





বাজবাহাদ্বর। 
কি? 

নিরাক্ । আজ্ঞে, রেসিটেশন এ দেশে বরাবরই ছিল, 
আপনি নাই বলুন, নব না? চন্দ্র গুপ্রের টাইম থেকে. 
ঈশ্বর পুর টাইম পর্যান্ত 

'গপদের ভিষ্রি একবার দেখবেন-_ 

(শীতলের প্রবেশ ) | | 

থাতল। মশাই, একটুণানি আস্তে, কর্ণার নিশ্বাস নিতে 
নেন বড় কগ্গু হচ্ছে। 

বাবাহাদুর। চট ক'রে একটু ভেরাট্রাম খাইয়ে দিন 
দেগি ৰা ৮. 

বিরাছ। ভাতে কিছু হবে না। আমার খুব ভি 
ফিভ্রিগলি জানা! আছে, এই ছু'খানা হাত তুলে' 
প্রপূরে বেশ একটা প্ারালেলোগ্রাম ক'রে যাত্বে ' 
"পকৃটাবাল মশল 





বাক্রবাহাছর । 





*( ক্ষীরোদ-নীরোদাদির প্রবেশ ) 


ল্টারোদ । কই কোথান্ন ডেকে আহছুছন, মোটর রেডী । 

বিরাঙ্গ। (নোট বই দেখিতে দেখিতে ) “কাশীপুর পোল 
এস|রিণী সভা! ৩” টে” “চৈতগ্ত চাউল সংগ্রহ” ৪৫০ 
টে, প্বালীগপ্জ ললিত কল৷ সমিতি ৬টা।” | 

বাজবাভাছুর। মশাই, বাড়ীতে শক্ত ব্যায়রাম, বেশী 
গোল করবেন না। 

শীরদ । আজ্দে, গোল কিচ্ছু নয়, আমর| বেশ ধরাধরি 
ক'রে নিয়ে যাব, একটা নাম লিখে বাকস্তে কেয়া 
মাত্র: পাচ মিনিটের মধো যাৰ আলব। 

বাঙ্গবাহাছুর | কাকে পনিয়ে যাধেন-গাবিন বাধুকে? 
সর্দানাশ' আজকের দিন): কা্টেঠকি না সন্দেহ__ 

প্রকাশ? _পণিবীব  পধ্পাবে_ যাত্রার, পুর্ধের যে. দেশের, 


২৪০ 


কায ক'রে যেতে পারবে, তার স্থান-_তার স্থান - 
দেখবেন, এই বীরত্বের জন্যে, গোধিন বাবুর কি 
কালো শোক-সভা হবে | * 


(বিমল্র প্রবেশ ) 


বিমল। বাজবাহা পুর, সকলে-ই বলছে বিলম্ব করা উচিত 
নয়। এখনও বেশ জ্ঞান আছে-_ 

নীরদ! সকলে শুনে রাখুন, জ্ঞান আছে-জ্ঞান আছে - 
এর পর না কোন অবজেকশন্‌ ওঠে : 

বিমল। (বাছবাহাহরের প্রতি ) আপনি একটু এ-দিকে 
আনুন, একটা কথঃ বলব । ( একান্তে বাজবাভাদিরকে 
লঈয়া কানে কানে কি বলিল). 

“বাজ্বাচাছুর . ৫, ভার মাবার কি; এখন এই না 
€ দশ চাকার নোট প্রদান ), বাড়ী নিয়ে আর-ও লং 
দরকার হবে, পাঠিয়ে দিচ্ছি । 

বিমল। আপনি অনেক কলেন 

বাজবাহাছুর । আমিও ত আর চার বছর বই বাচবো 
না, তখন কোমর] যা হয় কর, 

তরিমল । সেকি মশাই ' আপনি থাকলে কহ লোকের 
উপকাণ : 

বাজবাচাছর ! না- না, মায়া ভাল, বাখয়াই ভাজ : 

*. ক্রমে কমে বর কি রকম ডিজেনারেট হয়ে" আসছে 

তোমার দিদিমা যদি একটি 
আফগান স্ীলোক হতেন, ভা গলে গোবিন 
বাবুকি এত ণাগতার শগগীর- - 

বিমল! মশাই, একটু যদি এখানে ভীড় ছাড়েন ; - 
আমরা দাদামখাইকে তীরস্থ কর্বার উদ্যোগ করছি-_ 

“*নীরদ | বেশ ত, বেশ ত, হাতে পরকালের কাজ 
হবে) সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ইহকাঁলের-_শ'বাজারের 
মোড় দিয়ে যেতেন, না হয় একটু দূরে বাগবাজার 
্ট_ 

্গীরোদ. াদাদের খুব ভাল “মাটর, নতুন টায়ার 

বাজবাভাতর। তোমরা তে দেখছি বড় নিলক্ঞ হে, 
মানুষ মরে -. ৬ 

প্রকাপ। মর্বার ম্বাগে লোকে উইল কর্তে পানে আন 

ভোটের কাশ নানা কারস পারে না? 


দেখতে পাচ্চ না? 


আক অপ্স্ুভ্ঞা 


| ২র খণ্ড, ১ম সংখ) 


রাজবাহাদ্ুর। সমুদ্র গুপ্জের টাইম্‌ হলে তোমায় শূলে 
দিত :-_-সত্যি কি মিথ কৌটিলা পড়ে দেখ গে। 
,ক্ষীরোদ । মোটরে দিবা বিছানা কারে 
(পত্র-পুম্প-শোভিত ছত্রি-ডাগ্ডাযুক্ত খাট, খোল, শস্তাল, 
রামশিগে প্রতি লইয়। প্রতিপক্ষদলের প্রবেশ ) 
প্রতিপক্ষ যুবক (োটরে ভদ্রলোকের গঙ্গাবাত্রা ! দেখ- 
ছেন মশাই, ওদের “ভাট দিলে কি হিন্দধম্ম থাকবে? 
মামরা এই দেখুন একেবারে খাট সাজিয়ে তৈরী ক'রে 
এনেছি! বন্পী মশাষের কাছ থেকে গুনে অবধি 
হরেকষ্' 'হরিবোৌল” সব ভিন দিন এরে রিহাঁসণল 
দিয়ে রেখেছি, পর ত হে পর 
( কানভাসারগণের গীন্চ ) 
* এই ৌয়াইয়ে খাঁটে 
লয়ে যাব ঘাটে 
ভাল ঘটা! ক'রে 
সকল ভোটারে 
' ওরে আপিবে বারা মামাদের দলে; 
হরিবোল, হরিবোল, হরি হরি হরিবোল বালে। 
'প্রভান্ে ছুটেছি ভোটে ব্যাচ, বাচ, 
৪-বেল; জো-খেল। মাঠে জুটে মাচ, । 


। দিদ্ধা স্ব-সুন্দরীগণেন প্রবেশ ) 
( শী ) 
সব ভুয়ো সব ভয়ে 
দুটবলেরি মন ভোট, হার জিতের-ই দুয়ো ॥ 
শৃন্ঠ-গভ গোলা, 
হান্সা মেন শোলা, 
হাওয়ায় ফুদ্ধেঠ। পক্কাখোলা ফোলা, 
বোল্বোলা হার বেড়েছে আছ বুঝে হজে 6য়ো ॥ 
ফুটবলে দল আছে ছটো! দিকে, 
তেরি জোটে গোড়! ভোটের বাতিকে, 
কেউ বা বলে ধাভপ। বাহন, কেউ জোরে দুয়ো দ্ুয়ে।, 
খেলার শেদে কাটলে নেশা তিনটি বছর স্তয়ো ॥ 
উদ সনশ ম্পেন * 
শাঙ্ছি। শাস্ছিং 1! উশাস্তি: !! 


জ/মমুস্ভলাপ ধহ 


রঙ 


5 আরা স্কানে 


ভাঁজ করা বিযানপোত 


শার্কিণ বৈজ্ঞানিকের চেষ্টায় 
বিমানপোতকে ভা করিয়া 
“ঢারেছ্ছে রাখিবার ব্যবস্থ! 
হইয়াছে । পোতের পাশস্থ 
পক্ষষু্ীল এমন রা কাজ 





টগীর উপর ঘটিকাযন্ত্ 

পশুন সরে এক প্রকার টুপী ব্যধ- 
»ঠ হইতেছে এই টুপীর উপবি- 
ভাগে ঘড়ীর চাকৃতি ও কাটা 
আছে । টুপার মপ্ো ঘটিকাবস্্ে 
কল-কক্জা কৌশলে সন্গিবি্ট ঠই- 
মাছে | এই ট্ুগা-ঘড়ী বাবহার 
করায় অন্গ ঘড়ী বাণভারের প্রয়ে- 
জন হয় নী । টাহমপাম ঘর ভ্তাঁয় 
উহা সময় নির্দেশ করিয়া থাকে? 
অধুনা গুনে এই টুপা বানহারের 
প্রচলন হইয়াছে! 


পংদ্বীপ, রুস্ভেষ্ট ক্ষেত্র 
*ইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, 


কিয়! রাগ! মা সে, 











উহাকে রাখা ঘান্ন। 'আলোচা 
বিমানপোতখাঁনির প্রনার ৭৭ ফুট 
কিন্তু ভাজ করায় টঙ্ছা সাড়ে 
১ ফুট মাত্র দীড়াইয়াছে । এই 
পোতের রেক এমন ভাবে নির্মিতি 
যে, নিয়ন্ত্রিত করিলে গতি ক্রমশঃ 
ধান পাইয়! অতি নীরবে পীরে 
উহা নাখিয়। আইসে এবং দিবি 
স্থানের খুব নিকটেই থামিষা 
পড়ে । এই নবোক্ঞাবিত বিমান 
পোত স্বন্পপরিসর শ্কানে বাখিবার 
বাবস্থ। হওয়ান পোনা ধিকারীর 
বিশেষ স্তবিধ। হইয়াছে। 


১২ 
হত ০০ সর শি ১ দঞ ০০০ 


_. ভ্ীঞকরা বিযানপে!, 





ৃ্‌ বাচপ্ধু সম্থরণটুপী 

রবার-নিশ্মিক ট্রপার মধো বাতাস ভলিয়ঃ মন্তকে ধারণ 
করিলে সম্ভর্ণ-শিক্ষার্র' নপ্তুক উপরে গাদিয়া থাকিবে। 
ইহাতে প্রথম শিক্ষার্থী সস্ভর্ণকালে বুথ! শঙ্কায় শঙ্কিত হয় 
না। যাহারা ভাল সাতার ডানে, এই উপা পরিয়া থাকিলে 
ভাভারা সহজে সভার ধিহে পারে । বাভাস-ভরা 'এই 
ট্‌গা কান ঢাকিয়! রাগে, কোনও মে জল প্রবেশ করিভে 
পারে না। ট্রপাঞ্লি অনন্ত আরামদায়ক এবং সতজে 
ব্যবহার করা চলে । 


শিসকারী মহস্ত) 





জীবহৃবিদ পিস্কারী মংগ্সের মুগবিষর পরীক্ষা! করিতেছেন 


৫ € 
সনু এক গ্রকাব মংলা আছে, হারা শিন। ধিখা 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


থাকে। সম্প্রতি এই প্রকার মৎস্ত ধৃত হইয়াছে। এই 
মৎস্য কোন কোন খতুতে শিস্‌ দিয়া থাকে-_-বহু দূর হইতে 
্গীতের সায় মিষ্ট শিস ক্রুতিগোচর হয়। এই মতস্ের 
উভয় পার্খ হইতে এক প্রকার উদ্বল আলোক নির্গত 
হইয়৷ থাকে । 


আনের নৌকা 





নৌকার বাগহন্তে আবগাতনকারী-__নে!কামধে। আ।পোহী 


সম্প্রতি স্লানার্থদিগের জন্য এক একার “নীকা নিশ্মিত 
হইয়াছে । এই নৌকা হা করিয়া একটি বাগের মধ্যে 
বাণিয়। সহঙ্জে বচন কলা চলে। ইহার ওঙ্জন মাত্র ২২ 
সের। নৌকাখানি উদ্ছ্বলবর্ণে চিপ্রিত। (সোলা-জানীয় এক 
প্রকার কাষ্ঠ হইতে 'এই নৌকা নির্মিত। সোল৷ অপেক্ষাও 
এই কা লঘুভার। অবগাহনকালে স্সানার্দীরা এই নৌকা 
বাবার করিতেছে । বিশেষজ্ঞগণ বলেন নে, সথুদবক্ষে 
জাহাছু মগ্র হইলে এই নোকার সাহাবো অস্ততঃ 9 জন 
ব্যক্তি জীবন রক্ষা! করিতে পারে । নৌকার সহিত পাইল 
সংলগ্ন থাকে । ৩ মিনিটের মধো £ই পাইল টানাইয়া 
দেওয়। চলে। পিত্তলের কবজা নৌকার সহিত সংলগ্ন 
মাছে। ভাজ করিয়। রাখিলে নৌকার আকার মাত্র 
ফুট দীর্ঘ হয়। 


ধম বধ, -কাত্িক, ১৩৩৩ ] 
কাগজের চশম। 





সুখোস পরিলে মানুষের মুখের চেহারা পরিবন্তিত হয়; 
কিন্তু ইদানীং পাশ্চাভাদেশে মুখোদের পরিবন্জে কাগ্রজের 
চশন! ব্যবহৃত হইভেছে ! এই ৮শম! বা কাগজের চক্ষু 
নয়নের উপর বসাইয়া দিলে আননের অপূর্ব্ব পরিবর্তন 
ঘটয়া থাকে । মুখোস না পরিয়াও কাগজের চক্ষু ধারণ 
শরিলে ঘে কোনও ব্যঞ্তি আপনার স্বাতশ্ন্য গোপন করিতে 
পারে । 


* বিচিত্র ঘটিকা 

'কানও ফরাসী ঘড়ী-নিষ্্রাতা [7 লাশ 
'ক প্রকার নৃতন ঘটিকাবন্জ 1:4৫ 
শশ্বাঞ৯ করিয়াছেন। এই 
"নাতে দম দিবার প্রয়োজন 
**21 উহা তাড়িতশক্তি- 
'*: পরিচাপিত হয়। 
৬5 শাষ্‌ষ্বে একটিমাত্র 

"ছে। এই ব্যানীরী 
-  ষে তাড়িতশক্তি উৎ- 





ভন 


৯৪৬ 
বৎসরের মধ্যে উহ! অন্রান্তভাবে সময় নির্দেশ করিয়। 
চলিবে। এই ঘড়ীতে কখনও তৈল দিবার প্রয়োক্গন 
হইবে না। পরিফ্ার করিবার প্রয়োজন নাই। যদি 
কোনও আকম্মিক কারণে বদ্ধ হইয়। যাঁয়, পুনরায় 
মাপনা হইতে চলিতে আরস্ত করিবে । 


আকাশপথে বিজ্ঞাপন 





আকাশপথে বিজ্ঞাপন 


আমেরিকার আকাঁশে বিজ্ঞাপন দিবার অভিনব 
ব্যবস্থা হুইয়্াছে। বিজ্ঞাপনের অক্ষরগুলি হুক্ম জালের 
উপর, রেশমের সুতার সাহায্যে রচিত হ্য়। প্রতোক 
অক্ষরের পশ্চাতে পাতল! কাঠ সন্নিবিষ্ট হওয়ায় অক্ষর- 
গুলি মোজা থাকে । বিজ্ঞাপনের দৈধা হিসাবে ৩ হইতে 
৬ খানা ঘুড়ীর প্রয়োজন। বিজ্ঞাপনটি ঘুঁড়ীর শতায় 
আবদ্ধ করিয়৷ আকাশপথে ঘুড়ী উড়াইয়া৷ দেওয় হয়। 
বন্দুর হইতে শৃন্তপথে শ্রই বিজ্ঞাপন দৃষ্টিগোচর হইয়া 
থাকে। ॥ 


-৪ 


৯৪ 8 


ছাতার ব্যাগ 





রর ছাতার ব্যাগ বিভি্ অবস্কান দৃষ্ 
ঈন্দিণ মহিলার রবার-নিশ্মিত এক প্রকার ছাঁত: ব্যবহার 
করিতেছেন ! এই ছাভাগুলি দেখিতে সদস্ত । সমুদ্রে অব- 
গাহনকালে এই ছাভ। মাথায় দিয়া সুন্দরীরা সমুদ্রকূলে 
আতপতাপ নিবারণ করেন ! "আবার উহা আাধার হিসাবে 
ব্যবহৃত হয়। ক্নানের পোষাক উহ্হার মধ্যে রাখিয়া গৃহে 
প্রত্যাবঙনকালে উহ্হাকে আর ছাতা বলিয়! বৌধ হয় না। 





1 বর বণ, ১৭ সৎ ব্)। 
বৈদ্যুতিক রক্ষাকবচ 
০ 





বৈদ্বাতিক রক্ষাকবচ-_মণিবন্ধে সংশিষ্ট 


দঙ্য-তঙ্কর প্রশ্ততির আশঙ্কা হইতে আত্মরক্ষার চন্য 
জনৈক ভ্রাম্মাণ বৈজ্ঞানিক এক প্রকার বৈদ্ধাতিক রক্ষা- 
কবচ উদ্ভাবন করিয়াছেন । এই বৈদ্যতিক কব ঘড়ীর 
ন্যায় হস্তের 'মণিবন্ধে ধারণ করা যায়। গাত্রাবরণের 
অন্তরালে একটি ব্যাটারী লুক্কাক্জিত থাকে । চাহার সহিত 
কবচের ন্চারস্ত্র সংশ্লিষ্ট । আাক্রমণকারী' কবচধারীকে 
স্পশশ করিলেই কবচ হইতে ১* শহাঙ্গার «ভাল্ট+ 
ভাড়িতশক্কি নির্গত হইয়া স্পশকারীকে কিয়ংকালের জগ্ত 
নিম্পন্দ করিয়া ফেলিবে। 


আদ্রিগর্ভস্থ খাল 


মার্শেলম্‌ বন্দরের সন্নিভিত এক অদ্িগর্স্থ খাল বি্ক 
মান*মাছে ; এমন বৃহৎ খাল জগন্চের কোথাও লাই : 
এই খাল পর্বতমালার অতান্তর ভেদ করিয়া মাশেধ? 
বন্দরের সহিত আর একটি বন্দরকে মিলিত কি” 
য়াছে। এই খালের দৈর্ঘ্য ও মাইল। চিত্রে প্রদশি' 
স্থানটির বিস্তার ৭* ফুট এবং উচ্চন্তা ৫* ফুট । পারে” 
জলরাশির উপর দিয় জাহাজ ও ছ্রাখ'র যাতায়াত করি?: 
থাকে । 





পিপানিশ্মিত শ্রীষ্মাব:স | 
মিং টইলিরন ডোনাঙি এক জন প্রনিদ্ধ শিনী। তাহার গ্রীন্মাবাসটি মন্ধত্যের ব্যবহারোপযোগী করা হইয়াছে। দ্বিত- 
 বাঙ্গচিত্রদর্শনে কোনও পিপার কারখানার কর্তৃপক্ষ লের একটি কক্ষের ব্যাস ১২ ফুট হইবে । বৃত্তাকার দি'ড়ির 
প্রকাণ্ড পিপার সাহাযো এক গ্রীক্মাবাস নিন্মাণ করিয়া সাহাযো দ্বিতলে আরোহণ করা যামু । রন্ধনাগারের জন্য 
ছেন। এই শ্রীক্মাবা শিনীকে উপর দেওষ। হউয়াছে। আর একটি পিপা পার্থেই সংরক্ষিত। এই পিপটর 
পিপা্ট এত রৃহদাকার যে, ১১ হাঁজার গাপন -রল পদার্থ আবাসে দরদ্গা, জানাল! প্রতি কিছুরই অভাব নাই। 
তাহাতে রাখা যাইতে পারে! এই পিপানির্শিত মিঃ ডোনাহি গ্রীষ্মকালে এই ক্লাবাদে বাদ করিবেন। 


মতার প্রতি. 
জানি না কেন যে সবে 
হেসখে! তোমারে করে ভয়, 


আমি কিন্ত তব আশে 
বসে আছি উন্ুখ-হৃদয় । 
কর্মবক্রান্ত দেহ কবে মরণ শরণ লতি 
চিরশান্তি লভিবেক হায় !_ পাব কবে অমৃত সন্ধান, 
ছিন্ন করি মায়াপাশ ভুলে যাব আক্ম-পর-_ 
মগ্ন রব গভীর নিদ্রায় ! ভুলে যাব মান অপমান । 
অনস্ত সমাধি কৰে মুক্তি-পিপাসিত মোর 
রাখিবে আমারে অবসন্ু ব্যথিত আস্মারে 
সুখ-দুঃখ লাভালাভ হাত ধ'রে নিয়ে যাও 


এ সবার যাৰ পরপারে মত্যুহীন শ্বরগের দ্বারে । 





হবজবল্ইহ আইঙচিক শিগ্ছং 


কিছু দিন পুর্বে বাঙ্গ'ল! সরকার বাঙ্গালায় প্রাথমিক 
শিক্ষাবিস্তাপের উদ্ষেশে এক মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
তাহাদের এই মন্তাবো অভিনবত্ব আছে! এত দিন যখন 
দেশের লোক অইবভনিক প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের জনা 
আন্দোলন করিতেছিল, তখন সে আন্দোলনে বাঙ্গালা 
সরকার কর্ণপাত করেন নাই। আল হ্ঠাং ভাহারা 
ভাহাশ্র মন্তবো বলিরােন, প্ৰাঙ্গালাহ প্রাথমিক স্ল- 
সমূচের সংগা পর্থাপু নহে, স্কুলে ছান্ধের উপস্টিতিও 
অভীব মূত্র, প্রাথমিক" শিক্ষাদানের পদ্ধঘত৪ নিন্দনীয়, 
সরকাদ্। বে এভানং ছাত্রপ্রতি ১ টাকা ১৩ ম্সানা 
শিক্ষার্থ নায় করিঘ! আপিরাচ্চেন, 5519 অতি সামান্য এবং 
বাঙ্গালার লোহুসংখার শতকর! ৯৯ জন যে পিখিতে ও 
পড়িতে জানে, উহা৪ অভাব 2£খের বিষয় |” আশ্চর্য্য 
এই, বাঙ্গালার লোক এ সকল কথা বার নার নিবেদন 
করিলে এ বিষয়ে এত দিক পরে সরকারী কুন্তকর্ণের 
. নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । 
হঠ-ৎ বাঙ্গাল! সরকানের এই নিদাভঙ্গ দেখিয়া! বেন 
'কেহ মনে না করেন যে, হঠাৎ তাদের ' মনোভাবের 
পরিবন্তন ঘটয়ছে অথবা নাঙ্গালার প্রাথমিক শিক্ষা- 
সমস্যার বুঝি এত দিনে সনাধান হইতে চলিল। কেন, 
তাহা বুঝাইতেছি । 
** সরক:র যে প্রজার অন্ত্ভানিব'রণকল্পে হঠাৎ দয়া- 
পরবশ অপন? কর্তব্যক্ঞানবিশিষ্ট ভইরা এই মস্তনা প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাগা মন্তব্য ছুক্ভাবে পাঠ করিলে বুঝা 
ধাপ্স না। কেন ন', মন্তব্যে স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, এই 
শিক্ষণ ব্যতভাঁর প্রঙ্গাকেই বহন করিতে হইবে । স:মরিক, 
পুলিন, শৈলাবাদ, ভাতা, দিলীনিন্দ্াণ, গভর্ণরের ব্যাড ও 
বডিগার্ড (এসকল বিষয়ে বাঙ্গাল সরকারকেও অগ্তান্ট 
প্রাদেশিক সংকারের মত ভারত সরকারকে অর্থ যোগান 
দিতে হয়) প্রৃর্তি বাবদে যেদন বায় হইয়া আলিতেছে, 


তেমনই হইবে, কেবল গ্রপ্জার শিক্ষা বাস্বাস্থা বাবদে 


খরচের কথা উঠিলেই প্রঙ্জার উপর নূতন করনার চাপাই- 
বার কথা উঠিবে। সকল সন্ভাদেশের সরকারই প্রজার 
শিক্ষা ও ন্বান্থোর জনক বায়ের দাদ্িত্ব নিজের বলের! সীকার 
কিয়া থাকেন, কেবল এদেশের 'আমলাতদ্ব সরকার 
'শাপ্তি ও শৃখশার' জন্যা বাজকেই সর্ব প্রথম ও প্রদান দায়িত্ব 
বশির! স্বীকার কেন) শিক্ষা ও দ্বাঙ্ছোর ছলা বাত 
প্রঙ্গার নিজের । বিদেশী ই সলনকার সপি 
শানন ন। করিতেন, এবং জনমতের 


যর দায়িত্ব 
টি দশ 
উপর যদি ভাহংদিগতকি 


ভহইত, হাঁ 


নির্ভল করিয়া দেখ শানন কিন্ত 
নিল্জ মন্তবা প্রকাশিত 

দশের লেক অজ্ঞ ও নিরক্ষর বলিয়! শু 
বিক-রেক উপনৃক্ত নহে, আনলাভন্ব সরকার এই নু 
খন প্রদর্শন করিয়া থাকেন! প্রাণমিক শিক্ষার অভাবে 
দেশের লোক এনরঙ্ষর ৪ অজ্ঞ ভহয়। কথ'ও 
তাহারা অস্বীকার করিতে পারেন না! দেশের লোক 
এই ভন্ক এ দেশেও অন্ান্ত সভা দেশের মত বাঁবাতানুলক 
ও মইনতনিক প্রাথমিক শিক্ষাবিত্তারের জঙ্ত আন্দোলন- 
ানেদন করিয়া মানিতেছে | আঅপচ এ মানহ আনলাহস্ব 
সরকার সেই শিক্ষাবিস্তারের ভন্য কি করিয়া 
ছেন? তাহার! স্বয়ং মন্তব্যে স্বীকার করিয়াছেন 
বে, সে বিষয়ে দেশের অভাব শোচনীয়। একট! 
দৃষ্টান্ত দিলেই যণেই হইবে । গত ১৯২৪-২৫ খুষ্ঠাবে 
বাঙ্গাণা মৃুরক্কার বিগ্বগ্কাপয়ের জন্য ৩৭ লক্ষ ২৮ 
হাজার টাকা ব্যয় করিরাছেন, মাধ্যমক শিক্ষার "জন 
করয়াছেন :9 লক্ষ ৫৮ হাগার টাকা,_আর সরকার ও 
জিলাবোর্ড প্রতি একবোগে প্রাথমিক শিক্ষার জঙ্ 
বায় করিয়াছেন মনলক ৩০ লক্ষ ৯৯ হাঞ্গার ! ইহা কি 
অস্বাভাবিক ব্যবস্থা নহে ? 

মস্তব্ বাঙ্গালা সরকার প্রস্তাব ়াছেন যে, জনীর 
বাধিক মূল্য নির্ধারণ করিয়া টাকায় 'পাচ পয়সা! হিসায. 
প্রজার নিকট কর/আদায় কর! হইবে। কেবল রুফ কা: 


হত ৭ 


গা 
শ 


এ এমন 
হইত কি না সন্দেহ । 
শ্বয়তশাননা- 


ক্র মন 


৫ম বর্ষ__কান্তিক, ১৩৩৩ ] 


এক পয়প। রেহাই দেওয়া হইবে। ইহা ছাড। খনি ইতা- 


স।মন্সিক অএসঙ্গ 


তাখাবের পক্ষ হইতে চে! চপিতেছে। তবে খরচাট। 


দির রি না উপরেও এইরূপ কর ধার্য করা কে যোগা ইবে, ইহাই হইয়।ছিল সমন্তার বিষয়। ১৮৬৫ 


হইবে। 
তইবে। 
প্রথম কথা, কষক, ক্গমীদার বা খনির মালিকের এই 
ভবের অতিরিক্ত কর দিনার সামর্থ আছে কি না। 
সভিচ্ঞ লেঃকই বলিয়। থাকেন, ভ রভের করভার প্রজ:ংর 
আপস্থার হিস'নে অতীধ গুরু, উহার উপর মার ও বোঝা 
চাপাইতে গেলে প্রঙ্গার প্রাণ ঘাইবে। যে দেশের লোক 
দই বেল পেট পুরিল খাইছে পায় ন'» সেই দেশের 
পোহকর উপর এই নৃহন বোঝা চাপানে! কিন্ধপ স্তায় এ 
মভাশাননদন্মত ১ 
নাও প্রচাদচন্্ মিত্রের শিক্ষা-সটিবত্বের আমলে মিঃ 
শি [াদ্মিক শিক্ষা সপ্বন্দে বে রিপোট দেন, ভাহাতেও 
তানি করত্রদ্ধি করিতে পরানর্ণ ধিয়,ছিশেন। কিন্তু 
হান এলেন, উই কর কনিকাতার আমোদ-প্রনোদের স্থল 
সম্ভবপর, কেন না, যাহার। 
বটের হত রর রা আমোদ গরমের উপহ্রেরেগ করিবার 


হঠতে ডলতে ভইবে ! নে বরং 
৮হার আতুর্রিক্ত কর দিতে পরে। কিন্তু 
ধর ঈহানী বর অন্ধাহ।রী ক্ুধকের পক্ষে অতিরিক্ত 
কর দেএ্য়া কিদীপে নপ্তণপর হইতে পারে ? 
তার পর কখ যে শৃহন্ কর দার্ধা হইবে, তাহ। 
৮51০ " এগিব শিক বারে বাঠিত হইবে কিন! মিঃ 
পরের মি আমোদকর নরকার আদার করিতে 
“কুন নাই বটে, কি্ত এ আয় ভাহার। এ যাবৎ প্রাথমিক 
ফা বন্তার়ের 2 বায় করিয়াছেন বনিয়। জান; নাই। 
: পুর্ব জমীর উপর পথ ও পুর্ীকর বসাইয়া এ অর্থে 
হার মঙ্গলগনক পথ-ঘাট নিশ্মাণ, জলাশয়” প্রতিষ্ঠ। 
পশ্বঙ্গি বাধে বাছ করিবার কখা হইয়ছিল। সে এ্রাভি- 
“5 বক্ষিত হইয়াছে কি? অবিকন্ত উহা দ্বার! লর্ড 
'শগ্রালিমের দশশালা বন্দোবন্থের বুকে কুঠার হান! 
ছে আবার জরমীর উপর বন্তনান শিক্ষা-কর বসা- 
সকার দশশাল॥ বন্দোস্তের আরও একধানি 
£ ভঙ্গ করিবার ঃ পাইতেছেন। 


শশান্ 


প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের প্রয়োজনীয়তা সরকার যে 


ই কর হইতে প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ, খৃষ্ঠাৰে প্রাথমিক শিক্ষ।বিস্তারের উদ্দেশে অর্থবায় সম্বন্ধে 


ভারত সরকারের স'হত বাঙ্গ।লা সরকারের অনেক লেখা- 
লেখি হয়। কোন্‌ তহবিল বা কাহার তহবিণ এই খরচা 
যোগাইবে, ইহা লইয়া নান। কথ:-কাটাকাটি হয় । ১৮৬৮ 
খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার য সাফ এবাৰ দিয়াছিলেন, তাহা- 
তেই তাহাদের মনের ভাব জানিতে পারা যায়। সেই 
সময়ে তাহার! ঘোষণা! করেন, শ্বাঙ্গালার জনগণকে শিক্ষা- 
দানকনে ব্যয়ের ভার যদি সরকারের উপর চাঁপাঁন হয়, 
ভাহা হইলে ভবিষ্ঠতে ভারত সরকার সে প্রস্তাবে কর্ণপাত 
করিবেন ন11” ত/হার! বলেন, বাঙ্গালার লোক যদি - 
শিক্ষ! চায়, তাহা, হইলে তাহার জন্য তাহািগকে ব্যয়, 
যোগাইতে হইবে, অর্থাৎ তাহাদের” উপর কর ধাধ্য করা 
হইখে। ত্দানীহ্রন ভারত-সচিব ডিউক অফ আর্গাইল ১৮৭৯ 
খুষ্ঠান্দের শিক্ষা-ডেসপ্যাচে ভারত সরকারের এই মন্তব্য 
সম্পুণ সমর্থন করেন। তিনি এ ডেপপ্যাচে লিখেন» -ভার- 
তের সানরিক, বে-সামরিক এবং রাজনীতিক শানন বাবদ 
যে বায় হর, ভারতের রাজন্ব ভাহাই নির্বাহ করিতে হে 
নহে?” ভারত-সরকার কথাটা আরও খোলসা করিয়া 
বুঝাইস্থা ধেন। তাহারা বলেন, “বদি আমাধিগকে বাঙ্গ- 
লার গুজার জন্য পখঘাও করিতে হয়, অথবা শিক্ষাবিস্তার 
করিতে হয়, কিং! প্রজার স্বাস্থ্োন্রতিবিধান করিতে হয়, 
ভাহা হইণে স্থানীয় জনগণের উপর ব্যয়ের ভার চাপাইতে 
ছয় যে বায়ভার তাহার! স্থযোগমত বহন করিতে পারে ।” 

ভগ্লাং পুব্বাপর সরকার প্রজার শিক্ষা ও স্থাস্থ্যো্সতি- 
বিধানে কিরূপ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া আপিতেছেন, তাহা 
সহছেই অনুমেয় । তীহার! শিক্ষাবিস্তারে সম্মত আছেন, 
কিন্ত ব্যয়ের তার গ্রহণ করিতে সম্মত নহেন সে ভার 
বহন করিবে দরিদ্র প্রজা! 

বর্তমান সরকারী মন্তব্যেও সেই “ভাবের ধারা অন্ষু্ 

রহিয়াছে । সরকারের ন্তাপ্পবিচার বা উদারতার পরচয় 
ইহাতে কিছুই নাই। আন্ুরা আশা করি, দরিদ্র প্রজার 
ছু্বহ করের ভার আরও বৃদ্ধি না করিয়া, বাহাতে শিক্ষা 
বিস্তারের গ্থ সুগম হয়, পে বিষয়ে দেশের গলোক আন্দো- 


শপ শত ০ শি ৯৮ পপ এ শট শপ শি শট ও শা শপ শপ সী পপ সস 


জইজঙ্ক নয আতিকঙক 


মহারানী ভিক্টোরিয়া সিপাহী-যুদ্ধের পর যখন ইই্ট-ইশ্ডিয়া 
কোম্পানীর হস্ত হইতে এ দেশের শাদনভার গ্রহণ করেন, 
তখন তিনি ষে ঘোঁধণাপত্র ক্রাহির করিয়াছিলেন এবং 
সাহার মৃদ্ঠার পর তীহার পুত্র ও পৌত্র যে ঘোষণার পু 
রারত্তি করিয়া রাজদগু ধারণ করিয়াছিলেন, উহা! ভারত- 
বাসীর “মগ্ন কার্টা' বলিয়া পরিচিত । উহাতে অন্থান্য 
প্রসঙ্গের সঙ্গে গাছে যে, বুটশ রাজার অধীনস্থ সমস্ত রাজ- 
কশম্মচারী « দেশের নানা শ্রেণীর নান! সম্প্রদায়ের প্রজার 
ধর্ম, আচার প্রন্ততি শান্ত করিয়া চলিবেন, কাহারও ধর্মে 
বা ধর্ববিশ্বাসে হস্তক্ষেপ করিবেন না, ইত্তা!দি। সচরা- 
চর লোকের ধারণা, বশ্ুমান ইংরাজ রাজকন্মচারীর? ও 
ল্ই ঘোণা অন্্ধায়ী এ দেশ রাজার তইপ। শামন করিয়া 


খীন্গন। আজ ব'ঙগাল'য় এক সম্প্রদায়ের দনে এ ধারণা 
টন্বার ছত অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে | কেন হইয়াছে, 
ভাহা? বলিছেছি 


, সকলেই জানেন, কলিক হায় শিখ-নিছিলের সম্পকে 
*স দের সন্মুে শীত াস্ত উপলক্ষ করিয়া হিন্দ-বুসলমানে 
দাঙ্গার হৃন্রপাভ ভইরছিল। ভাভার পর হইলে মদ- 
জেদের সন্মুণে শীহন্গ্ পয ভিন্দু-নুস্লদানে মনোমালিন্য, 
বিরোধ ও দাঙ্গাহাঙ্গান চুপি আদি ছেছে] 

কোন কোন মুদলমান ঘুক্রিহক ও লরির়ছের পোহাত 
দিয়া বুঝাইয় পিয়ন নুন 
নই হয় নু, মুনল্দান রাগাপের আও 
শোভাষাহা। গীভবাগ্ করিনা মাই 
মধ্যেও গীভবাস্থ হই, কিন্তু এ পকল যুক্তিতর্ক সেও 
যখনই হিন্দুর কোনও বিপক্ধনের শোছাব/তা অমডোদের 
সম্মুখ দিয়া গীতবাগ্য করিয়া গিয়াছে, অথণ। মলছেন ছা 
রী কিছু দুরে দিয়াও গীতবাগ্ত করিরাছে 


গীতবাগ্ে মদক্ষেণের পিএ 


খু 


[তলত লেপের পঙ্ে 


7 এমন লি, হনক্ষেদের 


এমন কি, সামান্য 
হর্ষধ্বনি করিগাছে, তখনই সুদলনানরা কোন ও কোন ৪ 
স্থানে তাহ দিগকে অক্রমণ করিয়াছে । বাঙ্গালার গভর্ণর 
লর্ড লীটন হিন্দু ও মুনলনান সম্প্রনাত্ের নেতবর্গকে ডাকা- 
ইয়া এ বিষয়ে একট। রকার ধন্দোবস্ত করাইয়া লইতে 
উদ্ভোগী হইয়াছিত্লোন। কিন্ত তাহাতে তিনি কুতুকার্য্য 
হয়েন নাই। তখন তিনি নি হইতে আইন বাধিয়া 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


দেন যে, কয়েকটি নির্দিষ্ট উপাসনার সময় ব্যতীত অন্ত 
সময়ে হিন্দুরা গীতবাগ্য করিয়া মসজেদের সম্মুখ দিয়া যাইতে 
পারিবে, তবে কোনও সময়ে নাখোদ। মসজেদের সন্দুথ 
দিয়! গীতবাগ্ত করিয়া যাইতে পারিবে না। ইহাতে হিন্দু 
সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে ঘোর আপত্তি উঠিয়াছিল। তাভারা 
বপিক্লাছিল ঘে, গীতবাগ্ত তাহাণের ধন্মের শঙ্গ, তাহাতে 
বাধ! পড়িলে তাহাদের পনম্মের অমর্যাদা করা ভইবে। 
কোনও সম্প্রধায়ের শান্কে বা সরিয়তে যদি অপর ধন্মের 
হানিকর গীতবাগ্ণ নিষেপের নির্দেশ থাকে, তাহা তাহারা 
মানিভে যাইবে কেন 1 সকল প্রজারহ স্ব স্ব ধম্মপানে 
সমান অধিকার মাছে, ইত্যাদি । কিন্ত সরকার হাভাদের 
মপঞ্ধিতে কর্পাত করেন নাই। তীহারা শান্তিতঙের 
আশঙ্কায় তাভাদের'সম্কল্পে অটল থাকেন হিন্দুরা শন্ি- 
পরচ্ছার আশার আপনাতদর চিপ্লাচহিত £থার সন্কোচসালন 
করির। সরকারের নিদ্দি্ট বাদস্থ। মানিয়া লইয়াছিল: 
শাহানা নে ইক্া পুদিক অপরের ধন্মবিশ্বাসের অমধ্যাদ, 
করে নাই, ইহা তার প্রকষ্ঠ গমাণ। 

দ্বিতীয় বার যখন কলিকাহায় শিখ মিছিল পাহির হছ, 
তখন নরকারণভাহাদদর নিক্গি্ট সময়ে শিখাদগকে হল 
জেদের সন্খুণে বাজনা বাগাইয়া যাইতে দিয়াছিলেন 


মুললমানচদর মুপো অনেকে হাতে আপন্ডি করিয়াছি 
ধনে, কিন্তু সরকারের শক্িবিকাঁশের ধর দেখিনা ও 


বয়ে সেই নিছিলে কোনরূপ বাধা দিতে সাহস ক 


না 


হাার পর প্রাভাকাজেখরীর শোভাঘাঞ্রা | সরল 
শোভাদাশার অন্তনতি দিয়া ও পরে উহাতে 
শাস্তিভজের আশঙ্গ করিয়া শেবনুহনে অনুমতি প্রাহযাহার 
করেন, গলে রাজরাছেশবরী গ্রতিন। পথে পরিহাক্ত হই 
ছিপু। হিন্দুরা এই অপমান হজম করিয়াও শাতিগ 
করে নাহ | ভাভারা পরে সরকারের নিদদেশমত শো; 
যাত্রা ৰাহ্ির করিয়াছিল | এমন কি, এ জন্য তাহারা ০ 
দের চিরাচরিত প্রণাও পরিভাগ করিতে দ্বিধাবোধ এর 
নাই । অপরাহ্ছে প্রতিমাবিসর্জনের প্রথা খাকিলেও এর 
যখন মসজেদে উপাসনার সময় উ্ীর্ণ হইয়াছিল, এন 
পুলিসের নির্দেশমত লোকসংখ্যার! সঙ্কোচসাধন কা! 


নিরক্জ হইয়া পুগিসের নির্দিষ্ট পথ দিয়া এতিম! “হর 


গ্রুপমে দে 


৫ম বর্ষ কার্তিক, ১ 
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গিয়াছিল। এ যাঁবং সকল অবস্থাতেই হিন্দুদিগের 
শাস্তিরক্ষার প্রয়াস পরিলক্ষিত হয় । 


কিন্ত মুসলমানরা কি করিয়াছিল? পুলিশের নির্দেশ 


সহ্বেও তাহারা দীন্থু চামডাওয়ালার মদঙ্গেদের সমুখে 
নানারপে রাঞ্জরাজেশ্বরীর শোনাষাায় বাধা দিয়াছিল। 
অন্তর কোনও কোন স্থানে তাহারা দল বপিয়া নান! 
মন্ত্রে সঙ্জিত ভইয়া শোভাধাত্রা আক্রমণের চেষ্টা করিস্া- 
ছিল | 

ইহার পর রথের ও মহরমের সমনে 9 মুনলমানরা হিন্দুর 
শোভাবারার বাধ। দিয়াছিল, হিন্দুদিগকে মবগ! আক্রমণ 
করিয়াছিল, বধ চিন্দ্র গুছে ইক নিক্ষেপ করিয়। ক্ষাি 
কবিয়াছিল। 

মুনলখানের এইরীপ শাস্তিভঙ্গের ডেট। দেখিয়া ভর্গী- 
পুঙ্গা্ন বিনঙ্জনেধ সমর পরকার কি বাবস্থা করেন, তাহা 
দেখিবার জগ্ত হিন্দ আগহাখিত ভইগ্রাছিল | মহরমের 
সময়ে প্রভোক তাঞ্িঘার নগর, মহর।র নম্বর এবং পল্লীর 
মগুলগণের নানপাম ইতভাদি আঅবধারণ করিয়া* পুলিস 
'শাভাঘাপার সঙ্গে ছিল: প্রতভোক হাগিয়ার সঙ্গে 
নিশানের অঙ্গে এ সকণ পিধপন পিখিত ছিল । পুলিস 
মে সমমে কাভাকেও অঠিপপাটা লইয়া শোভাধারা 
কহিতত নিষেধ করিয়াডিল ! অথচ মুনলনানন্থা সশস্ব 
হইয়া শোশাষাণ। করিম্বাছিল এাং যার গগরীশের 
পিল্তান কলেজ, মঙারাঞ। মনান্দচপ্রের গৃহ, বান্ধ বাণিকাঃ 
বিগ্ভলয়ের গৃহ, কমার নরেন্দনাণ মিত্রের গৃহ গ্রল্পতি বহু 
চিন্দুপহ আকুমণ করিরাছিপ, ব হিন্দু পথিককে প্রহার 
করিয়াছিন এবং অনেক ক্ষতি করিমাছিল। 
দানকে বলিতে ৃ 
শারো |” 


অনেক মুসল- 
শ্ুণ। গিক়্াছিল “হিন্দু শাণা লোককে 

পুণিনের নিদেশ হিন্দুরা বরাবগ মানিয়াছিল, কিন্ত 
£বলনানরা উহা না যানি! শান্তিতঙ্গ করিয়াছিল। 
তাহারা পরে বলিম্লাছিল, তাহাদের উপর ইক বঞ্চিত হও- 
নায় তাহারা এইরূপ করিয়াছিল। কিন্ত এ যাবং কোন 
হিন্দু তাহাদের তাজিয়ার মিছিলে ইষ্টক নিক্ষেপ করিয়া- 
ইল বলিয়া প্রমাণিত |য় নাই। যাহাই হউক, মুদলমানরা 
পুলিসের নির্দেশ না মীনিয়া! লাঠিসেটা লইয়। শোভাযাত্রা 
করিয়াছিল? মহল্লা ও মণ্ডলগণের নম, গজিসের. জন" 


ছিল; অণচ শ্রাস্তিতঙ্গের জন্ঠ সরকার শীস্তিভঙ্গকারীর 
দণ্ডেরকি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, অগ্ঠাপি হিন্দু ভাহ! 
জানে 'না। 

এই জন্তই সকলে আগ্রহান্বিত হইয়াছিল, ছুর্গাপূজার 
বিপর্জনকালে সরকার কি ব্যবস্থা করেন,_যাহার! শান্তি- 
রগ। করিয়া আগিতেছে, তাহাদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার 
করেন, মার যাহারা শাস্তিভঙ্গ করিয়া আপদিতেছে, তাহা- 
দেরই প্রতি বা কিরূপ ব্যবহার করেন। ছুর্গাপুজার সময়ে 
সরকাণ বে ব্াবস্থ! করিয়াছিলেন, তাহাতে হিন্দুর মনে এই 
ধারণা হইয়াছে যে, মভারাণীর ঘোষণার আশ্বাসবাঁণী অন্ু- 
সারে সকল সন্প্রর।তুকে নির্ধিঘ্ধে ধর্মাচার সম্পন্ন করিতে - 
দিবার শক্তি বাঙ্গালা সরকারের নাই। কেন না, এবার, 
দূর্থার বিসজ্জনে হিন্দুর চিরপ্রচণিত শোভাযাত্রার পথ 
হিন্দুর পক্ষে রুদ্ধ হইয়াছিল । . * 

স্থানীয় উংরাক্জী দৈনিকের বিবরণে প্রকাশ “হারি- 
ঘন রোডের বে মংশ ণবিপজ্জনক' বলিয়া! বিবেচিত, পুলিস 
সর্বগরযন্ত্রে সেই অংশ নাদ দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিল। 
দে অংশ কলেজ স্রাীট ও হারিসন রোজ্ডর সঙ্গমস্থল হইতে 
চিংপুর রোড ও হািনন রোডের সঙ্গমস্থল। এই অত 
দীন্ু চানডাঁওয়ালার মসঙ্গেদ মবস্থিত, শিয়ালদহের দিক: 
হইতে নে সব মিছিশ হারিরন রোড দিয়া গঙ্গার দিকে, 
অগ্রণঃ ভহীতেডিল, দেই সকল মিছিলকে কলেজ স্ট্রীট 
আগিবামাত্র পুণিস কর্ণগরালিস স্াটে সরাইয়া দিতেছিল।, 
আর এক দল পুগিস চিৎপুর রোডের ও হারিসন রোডের 
সঙ্গনস্থলে উপস্থিত ছিল। তাহার! মিছিলগুপিকে ঘূরাইয়া 
বিডন স্বীট ও নিমহলার দিকে পাঠাইয়্া দিতেছিল। অর্থাৎ 
যাহাতে হারিসন রোড দিয়া কোন মিছিল না যাঁয়, তাহার 
বাবস্থা করিতিছিল।” 

লর্ড লীটন ব্যবস্থা করিয়াছিলেন বে, কেবল নাখোদা 
মপজেদের সম্মুখে হিন্দুর শোভাবাত্রা বাজনার করিয়া 
যাইতে পারিখে ন। | কিন্তু হারিসন রোডের দীন্ছ চানডা- 
ওয়ালার মসজেদ সম্বন্ধে এমন কোন নির্দেশ করেন গ্লাই। 
& মসজেদে উপাসনার কয়েকটি নির্দি সময় বাতীত উহার 
সম্মুখ দিয়া শোভাযাত্রা যাইতে পারিবে, এইরূপ বাবস্থা 
হইয়াছিল। তবে হারুন রোড দিয় মিছিল যাইবার 
অধিকার রুদ্ধ ইল কেন % ......- 


ইহা দ্বারা ফি এইক্ধপ বুঝায় না যে_- 

(১) হারিসন রোডে (দীছগু চামড়াওয়ালার মস- 
জেদের সম্মুখে ) হিন্দুর শোভাযাত্রা করিয়া যাইবার অধি- 
কার রুদ্ধ হইল, 

(২) সরকারের রাজকম্মচারীদের বিশ্বাস, তাহারা 
এমনই শক্তিহীন যে, সরকারের নিষ্ছিষ ব্যবস্থা তাহারা 
বছাল রাখিতে পরেন না. 

এখন ভিজ্ঞাসা, নমাক্ষের সময বাতীত অন্ত সময়ে 
হিন্দুকে হারিসন রোড দিয়া শোভাযাত্রা করিয়া যাইতে 
দেওয়' হইল না কেন* লর্চ লীটনেরই নির্দেশ 
নাখোদ' বদজের বাতীত অন্য সকল মদজেদের সম্মুখ 
দিয়া নমাঙ্গের সনগ্ন পাহীত অন্য ধন্াবলক্বী মিছিল 
করিয় যাইতে পারিবে । ছুর্গাপুজার বিসর্জনের দিন সে 
নির্দেশ পালিত হইল না কেন 9 ভবে কি লট লীট- 
নের প্রকাণ্ত নির্দেশের পর আর কোনও গুপূ নির্দেশ 
বাহির হইয়াছিল? যদিও ভইয়। থাকে, তবে বাঙ্গালা 
সরকার মুদলমানেতর  ধর্মালম্বীর নিকট ইহার কি 
কৈক্িয়ং দিবেন? বঙ্গি না হই থাকে, তবে কি বুঝিন্ছে 
ইষইটধ-পাছে সরকারের নির্দেশ নন্বে মুদননানরা হাক্গান। 

, করে, এই ভরে নরকার এইবপ করিলেন ৮ এ কমায় 
ঝিখংস কৰিছে প্রবুদ্ি ভয় ন।। 
সরকার ভারতের মুনলমানের ভয়ে নিজের নিক্টেশও নাকচ 
কৃন্পয়।নৃহন বাবন্থ করিবেন, এ কথা বাড়ল ভিশন কে 
বলবে? নে ব্যরদ্'র "লর্চ লীন ৪ পুলিন কমিশনার 
আমপ্থিং বাঙ্গাল। ঘরকারের মান-ইক্জং পূপিসাৎ। করিয়া 
ছেন, সেই ব্যবন্ত। বে দুনলনানের ভয়ে করা হইয়াছে, 
ভাহী ত মনে হয় না। তবে এ ব্যনস্থ। কেন হইল? 


গ্রবনগ্রভাপ , ্ুটিশ 


এ রহন্তের যণ্নি ক. উদ্ধাউন করে কে? 

একটা কণা বাঙগালার লা লর্ড লীটন ও মনাগত পুণিস 
কমিশনার থিঃ টেপাটকে জিজ্ঞান। করিবার আছে । 
সরকার ও সরকারের পুপিন বে হিন্দুর সম্পর্কে 'বাধন- 
কদনের ক্রটি করেন নাই, জঞাহ, কপিকাতার দাঙ্গার সর 
পাত হইতে আর্ত করিয়! এ যাবৎ দেখ। গিক্সাছে। সরকার 
সকণকে দাঙ্গার সময়ে লাঠিসোটা বা! অন্তশ্্র লইয়া পথে 
বেড়াইন্ে নিষেধ কবিরাছিলেন এবং ভরপ! দিয়াছিলেন, 


[২য় খণ্ড, ১ম সংব্যা 


সকলকে রক্ষা করিবেন। এজন্ত কত হিন্দুর লাঠি, ছড়ি, 
চাবুক, বেত যে পুলিস সার্জে্টদের হৃস্তগত হইয়াছে, 
ত্রাহার ইয়ন্তা নাই। আমর! দেখিয়াছি, ঠনঠনিয়।র 
মোডে অতি বৃদ্ধ বাঙ্গালী ভদ্রলোকের হস্ত হইতেও গোরা 
সামরিক পুলিস ভ্রমণের ছড় কাড়িয়া লইয়াছে। অথচ 
মিছি:লর সয় শত শত যুসলনান বড় বড় লাঠি লইয়া 
মিছিলের সিন যাত্রা করিয়াছে, বাছ্ছনার ভালে ভালে 
লাঠি-তরবারি খেলিয়াছে। দেই পাঠি বহু নির্বীহ হিন্দু 
দর্শক ও পগিকেএ মাগার বা বুকে-পিগে পিয়াছে,_ অথচ 
আশ্চর্য কণা, সরকারের' শাস্তিরক্ষক দেই সনয়ে লাঠির 
করছে মোভিত হইয়াই উক বা অন্ত দে কোন৭ কার- 
ণেই হউক, লাঠি কাড়িগ লর নাই অথ! প্রঠিঞভিমত 
পিক জননাধারণকে লাঠির ঘায়ে হথা-ফাটা। অগব' অঙ্গ- 
হানি হওয়া হইছে রক্ষা করিতে পারে নাট | (হামর! নির্স 
পাক, কোন 9 ভন নাই, আমরা গত ঙ্কারাদি গর তস্য হইতে 
“তোনারিগকে রক্ষা করিব _মথ৯ কার্যাকালে আশ নির্ 
নিরীহ প্রন্ দর্দা ভ গুগ্ার হপ্তে লষ্চিত, মপনানিঞ, প্র 
হইবে,--এ কেমন বাণস্থা। 2 এমন মাখা পি চপ 
মাশ্বানমহ কারা ন' করা মে ককানও সভা স্কারের 
পক্ষে কলহের কৰা -কাপুব্ম হার কণা, সন্দেহ নাই । লগ 
লীটনের বরকে এবিনরে বুকিং দিতে ম্যারতঃ বাজ 
লা প্রজার নিকট বারা! 
ভঃ্বুভেব ভ্াভিনিকি 

বুশ সার্রাঙ্গের মান আংখদারাথন এগরও ধিলাভে। 
ইন্পিরিয়াপ কনফারেন্সে উপস্থিত ভিলেন, এব" মাগ্ছাজো ও 
মঙ্গলানঙ্গল সগ্ধন্ধে মানা গ্রয়োজনীয় কার আলোদ। 
করিয়াছিলেন | ইভাদের মপো 'দমান অংখাবার ভারছে, 
অন্ততদ "প্রতিনিধি বদ্ধনানের মহারাজাবিরাজও বির 
করিয়াছিলেন এবং কানাডা অগ্রেপিয় প্রতি দেন 
মন্্রীদিগের' সহিত একাদনে বসিয়া শাহাদের 'আলোচন': 
যোগদান করিয়াছিলেন! এ প্রশ্ন দেখিলে হাদি. 
পায়, হুঃখও হয়। যৌবনে থিনি এক দিন ৭1:77) 
8100 211) 1) 00513110151 1২81” সাজয়। বুটিশ গভ"" 
মেন্টের সহিত তাহার 'রাজোর? “61৩71 2170 ০০ 


তাহার পেই শ্বপ্ বে আংশিক সত্যে পরিণত হইরাছে, 
ইহাতে তাহার দেশনাপী নিশ্চিতই হ্দী। ঠিনি ভারতের 
কিন্নস “পতিনষ্চি পানির নান্রাঙ্গা বৈঠক পণিপ্নাছিলেন, 
ভাহা। তাহার পিপিল হোটেলের বক্তৃতাতেই বুঝ। যায়| 
এই হোটেপে ভারতের “প্রতিনিবিৰিগকেণ এক পিন্মান- 
ভোজ” দেওয়। ভই]াছিল) লর্চ রেডিং সেই ভোজ-দভাঙ্ 
নভহ করিয়াহিলন। তিনি বক্তৃতার বদ্ধশানের গ- 
বাঙগাবিরাজকে 50৮2৮ 161)765811005৮01117112 
পলিরা। সন্ভাবন করিয়াছিলেন এবং মহার!জাপিরাঞ্জ ও 
দারদুছ লর্ড রেডিংমের শাবনকীলের অশেদ শুণগান করির। 
বূলিয়াছি'লন, শ্ল রেটিং দেখিয়াছিলেন বে, বিলাঁতে 
অনেকে বক্পতার ভারতকে ফাক! আশার কণা েগুয়ার 
ভারতহর ভাবগ্রলগ কহকগুলা শোক নন্টেগ রিক্রমের 
কদর্থ করিদা ছল-লে রিকব্রম ঘে মানলে কি, ভাতা ন। 
ব্ঈ *ন্বাপাননার বপ্প দধিহাতচিল !। আারছের চাকুরীতে 
আপনগৃভ! নাই প্ীি।; নিখির সা্ঠিবের পোকতা 
বিএদাহা হইগাহিল ; লঙ্ রেটিং উহার রাঙ্গনীতিক চালে 
আপার দেই চাকুধারাদিগরে চাকুবীনে কিপাই়া। আনিতে 
মনর্থ হঠবাভিলেন এাংবে পঙ্ল ভাবতার বুশ শাননে 
আসম্থাপান্‌, ভাহাধিগকে শগ্দেন্টের অন্থকূলে আনম্ন 
»করিয়াংছলেন। তীহারই স্বশাননের কলে ভারতকে এখন 
মার কেহ 1,9-0 10907010101 বলিয়। অিটিহ করে না।% 
এমন ন। গহইলে ভাগনের প্রতিনিপি2 তাহাকে ভারতের 
প্রতিনিধির পদ্দে মনোনীত করিয়া ভারত সরকার বে 
বিশেষ বুদ্ধিনগার ও রাঞ্জনীতিকভার পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহাতে সন্দেহ কি? ভাবতে স্বরাদপ্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে 
খাছার ধারণার দৌড় এই পর্যান্ত, তিনি যদি ভারতের 
প্রতিনিধি ন! হইবেন, তবে হইবে কে? নাবালক ভারত 
প্রলত্বান্তকাল পধ্যন্ত তাহার অভিভাবক বৃটেনলম্ীর 
অঞল ধরিয় খল করিয়। বেড়াইবে, রিকরম বা সংস্কারের 
যে ইহাই উদ্দেগ্ত, তাহা এই ভারতের প্রতিনিধি মৃহারাজা- 
বিরাঞ্জ বিশেষরূপেই উপলব্ধি করিয়াছেন। ভারতের 
ভগ্যবিধাতা ভারত-নচিব লর্ড বার্কেণহেডও সে দিন 
আরতের কথায় বলিয়াছেন, [1 ৬1০10 11101 0011 ]োশান 
9% 10117 ৮০৪1 015501৩ 1700 &18100) ইহার 
পর (রিফরমের অন্ত কি অর্থ হইতে পারে? কোছাট, 
খাপাবার ও পাবনার জাস্ত দৃষ্াপ্ত সন্ুখে দেখিয়া ও যাহার! 
এমন কথ বলিতে পারেন, তাহাদের মনোবৃত্তির পরিচয় 
পাইতে বিলম্ব হয় না। পাবনায় বে কাণ্ড ঘটয়াছিন, 
তাহাতে বোধ হয়, লর্ড বার্কেপহেড ও তাহারই মতানুবর্ভী 
মহারান্দাধিরাজ 2791$র নামগন্ধও পান নাই! বৃটিশ 
।শঞ্তির অসসারণ না খুলে যখন গ্রঞ্জা হূর্বত্ত দস্থ্যর হস্তে 
|ধবিত হয়, যখন অপহায় অবলা নারী সতীত্বরক্ষার জন্ত 
অঙ্গলে অনাহধরে সাপ বাধের মুখে পলাইয়। থাকিতে বাধ্য 


হয়, তখন সেই শক্তি নপদারিভ হইবার পরঞ্ভারতের অবস্থা 
কি অধিক শোচনীয় হইতে পার, তাহ। ত সহঙ্গ-বুদ্ধিন 
অগনা। বৃটিশ [74919 91019 অনবা অভিভ্াবকভার উপর 
মহারা'্জাধিরাঙ্ষের অগাধ বিশ্বাদ। পানন। কোহাটের পরেও 
তাহার দে ধিশ্বান টুটে নাই। ঠিনি তাই ভাবপ্রবণ 
স্্দেশবাদীকে রিফরমের প্রত অর্ধ নুঝাইর। পিল্নাছেন | 
£ধ এই, স্বাীন দেশের স্বাধীন মন্্িবন্মিলনে তিনি হংস- 
পো বকো। যব শোভ। পাইয়া ভারতের কথ। বলিতে 
গিয়াছিলেন ! 


পাপ পপলি 


অহ গ্ততঃ 


গহ এপ্রেল ও জুনাই মদের ক'লকাতার দাঙ্গা সম্পর্কে 
পুলিণ কমিশনার থিং আন্মং এক সরকাতা রিপোর্ট, 
প্রকাশ করিঘাছেন: এই ধ্রিপাই হহতেই প্রতিপন্ন হয় 
বে, ধাহাদিগের গন্তে সগরের শাপ্তিরকফার হার অর্পিত 
ছিল, তাহারা তাহাদের কর্তবাপালনে অধোগ্যতার পরা" 
কাষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়াছিপেন | ৪ ই 

রিপোর্টের তিনট মংশই প্রধানতঃ আলোচনার 
যোগা 7 

(১) দাঙ্গ। সম্পর্কে হুল অপরাধী নির্ঘন্ধ 

(২) দাঙ্গাকারী:দর অগ্রিনংবোগ করিয়া পৈশাচিক 
হত্যাকাের চেষ্। সপ্ধন্ধে মতামত | * 

(৩) সংবাদপত্রের কর্ব্যাকর্তবা সম্বন্ধ মতামত | 

(১) প্রথম দূকার বিষয় মা:লাচন। করিলে দেখ। বায়, 
মু্লমান দাক্ষাকারীরা বে দ্ঙ্গ। করিবার নিমিত্ত পৃর্নাহে 
পুস্তরত হুইয়াছিল, ইহাই পুলিস কমিশনারের অভিমত 
রাজ রাজেশ্বরী মিছিল মাক্রদণ সন্ধে পুলিন কমিশনার 
রিপে'টের এক স্থানে বলিতেছেন, 

পর) 15515510605 15275662016 10770505 
010. 10511600015 0406 হা] 2 09৩ 110০1 
৫51991705 90৯৩৭৭71) 01১1217৮0, 10 75100090581 
116 09 *০1এ 00০ 00780115197. 01১80 015 91500951- 
0০) 011564,109 005 1051)010)006081)5 19 078৭ 
[২2017155201 00905355100, 25081102156 810 
চি ৮8৩1৮ ইহা হইতে স্পট অভিমত কি হয়, 
আমর! জানি না। হিন্দুর! পুলিসের নির্দেশমত প্রভাতে 
(এ সময় বিসর্জনের নির্দিট সময় ন| হইলেও) নির্দিষ্ট 
লোকসংব্যা লইয়৷ মিছিল করিয়া যাইলে ও মুস্লমানদা দীন 
চামচাওয়ালার মদজেদের নিকট এবং অগ্ত্র ইচ্ছাপুর্বক 
মিছিলকে আক্রমণ করিয়াছিল; তাহার! এই আক্রমণের 
জন্ত পুর্বাহে প্রস্তুত ছিল৷ 

১১ জুলাই রখযাত্র। পর্ষ উপরক্ষে পাইকপাড়ায় যে 
গোলযোগ হয়, সেই সম্প্র:ক গ্রিপো বপিতেছে,--“মিছি- 
লের পথে ৫টি মনল পমল । 


সাও 


৯০ 


মুপলমানর! হিনদুর্দিগকে বানা বাজাইতে নিষেধ করে, 
হিন্দুরা সেই নিষেধ অমান্ধ করে নাই! আঅশর ঠিনট 
মসঞ্জেদের সম্মুখে এরূপ নিষেধান্ঞ; বা অগরো? ছিলনা, 
কাঘেই উহদের সন্ুখ দিয়া বাজনা করিয়া মিডিণ গিয়া- 
ছিল। ইহান্ে কোনও ভাঙ্গানা হয় নাই । পঞ্চম মপ- 
জেদের সম্মুথে মিছিল উপস্থিত হইলে মুনলমানরা বলে, 
তখন একটা নানাজের সময়, কাঁবেই বাজনা বন্ধ রাখা 
উচিত । হিন্দুরা 'ভংক্ষণাং বাজন: বঞ্ধ করিগ়া দেয়। 
কিন্ত গিছিল কিছু দূর নীরবে অগ্রনূর হইলেও ৫০৬০ জন 
মুনলমান মদ্েদ হইতে মাবিড় ত হহরা মিছিলের উপর 
ইটপাটকেল ছুড়িতে থাকে । ইহার গর আরও অনেক 
মুসলমান পাঠি-সোটা। লইর। উপস্থত হয় এ+ পুরোন 
মুদলমানগণের নৃহিত যোগদান করররা সিছিলকে আক্রনণ 
করে। ফলে বহু হিন্দু আহহ হয়।” 
কমিশনার তাহার রিপোর্টের আর এক স্থানে লিখিত্া- 
ছেন যে, “দাঙ্গাহাঙ্গানা হইবার সম্ভাবন। নে ছিল, ভাহা। 
মুসলমান নেতারা জানিতেন। কেন না, রাঙা ন। হলে 
মিঃ গঙ্জনবি এলাহাবাদ তইতে বাঙ্গালার গুদলনানদিগকে 
শান্ত থাকিবার জন্য “তার করিভেন ন।: তিনি বুৰিয়া- 
ছিলেন যে, পূর্বে তিনি যে বাঙ্গালার িলায় জিলার দদ- 
জেদের সম্মুখে বাদ্য সম্বন্ধে অবাচিহ সতগ্ান্থুলন্ধান করিতে 
অশরম্ত করিয়াছিলেন, 'তাহার ফল বিনময় হইবে |” 
+৮** কমিশনার রিপোর্টে এ যাবহ বরাবরই স্বীকার করিতে- 
ছেন যে, মৃঘলমানব পূর্লাহ হইতে দাক্গার জগ গ্রস্তত 
ছিল এবং ভাহারাই প্রথম অর্কেমণ করিয়াহিল, পুপিসের 
'মির্দেশ ও মরকারের আইন ভঙ্গ করিগাহিল। পরস্ধ.শ্াা- 
দের নেতারাও পুর্ব হইছে দাঙ্গা ভইবার কণ! জানিতেন। 
এখন পাঠক বিচার করুন, কাহার। অপরাধী,এনং পুলিদ 
এপ্রেলের প্রপম দাঙ্গার ও রাজরালেশ্বদী মিছিলের দাঙ্গার 
অগিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া9 পরবন্ভা দাঞ্গ। নিবারণে কিন্ূপ 
অযোগ্যতা প্রদর্শন করিয়াছে । বেগুলি 597) 06709 
(যেমন দীন্থ চাষড়াওয়ালার মলজেদ ) এনং বাহানা নেতা 
'সা্জিয়া পশ্চাতে কিয়া দাঙ্গা বাধার, সেই গুপিকে এবং 
নেই সকল পোককে পুর্ব হইতে শান্তিরক্ষা বাধ্য করিলে 
কি পরবর্তী দাঙ্গা সংঘটিত হত? 
(২) মুসলমান গুগার। নে কেবল দাঙ্গার জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহা নহে, "তাহারা পিশাচ রাক্ষসের মত 
কোনও কোন? স্থানে হিন্দুগণকে পুড়াইয়া 'মারিবার চেষ্টা 
করিরাছিল। পুলিস কমিশনারের রিপোর্টে আছে £₹- 
"শে জুলাই রাত্রিকালে সেনট্রীল এভেনিউ, নীল- 
মাধব সেন লেন, মুরলীধর লেন, কুঃবিহারী সেন লেন,__ 


মাসিক অস্সুমত্জী 


[২ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


এই করটি পথের মধ্যস্থ পল্লীতে অবস্থিত গচগুলির দ্বার, 
গবাক্ষ আদি দাহ অংশ তৈলসিক্ধ করা হইয়াছিল; গৃহ- 
গুলির প্রাচীর ও দেওয়াল প্রায় ই ছুট উত্চ পর্যন্ত তৈল- 
পিপ্ু কণা হ্ইয়ান্িল। এই সকল গৃহে যাড়োয়ারী ও 
বাঙ্গালী গৃহস্থ বাস করেন। সুতরাং এ বিদয়ে মার সন্দেহ 
নাই বে, নহরনের মিছিল যাব্রাকালে মশাল ফেপিহা আগুন 
জালাইনার দন্য নৃঘলমানর! এই কাঁদ করিগাছিল। গৃহ- 
নমৃভের তিন দিকের পথের উপরেও গ্রচর পরিদাণে তৈল 
ঢালিয়া দেওয়। হইগ্াঁছিল। উদ্দেশ্য -পণে৭ আগুন লাগিলে 
অগ্নিদগ্ধ গৃহ হত গহস্থর! পলাইতে পারিবে ন! এবং অগ্সি 
নির্বাপিত করিপার অভিপ্রায়ে দমকল লঙঈয়া দম+ল- 
গয়ানাপাও নহচ্গে গলীর বো গ্ুবেশ করিছে পারিবে না।” 

এক্লূপ পৈশাচিক বর্ধরহা ৪ শিষুরনার দৃষ্টান্ত জঙ্গীস 
খাও বোধ হয় পির! বাইতে পারেন নাই । আর এ বিয়ে 
পুলিদও বে অযোগাভার পরিচয় ল্াছে, জাগার তুলনা 
নাই । নে পুলিদের গোতেপ। আমাদের হাড়ীর খবর 
রাখে-স্বাচার। এনাকিষ্টের আগ্-নাড়ী-নগগত্র বাতির 
করিয়া শত শন লোককে বিনাপিচানে আটিক করিয়া 
রাখে বলিয়া গর্ব করে, ভাগার। এত বড় একটা পৈশাটিক 
মন্ষ্ঠান্রে উদ্যোগ মারোঙ্গনের কোন খনর বাখিল না? 
যদি নুষ্টি ন! ৬ইত, যদি অগ কহে এই শগতানীর কণা ধরা 
না পড়ি, ভাহা হইলে কি হইত? 

(৩) হাভার পর মংবাদপরের কথা । কমিশনার তীচার 
রিপোর্টে এই সকল সাল্প্রনাগ্জিক দাঙ্গার উন্ভেজনার অপরাধে 
দেশীদ্র নংবারপররগুলিকে দারা করিরাছেন। এই ভাবে 
দেশীয় পন্ধগুলিকে অপরাধী সাবাস্ত কর। কি বুদ্ধিমন্তার বা 
পক্ষপাহশূন্ত তার পরিচায়ক ? ফিদ্বওয়াড?, "দৈনিক বস্থমতী? 
অগবা “মানন্দণাঙ্গার' প্রকার বিরুদ্ধে যে নামলা আনয়ন 
করা তইম্াছিল, সর্রোচ্চ বিচারালয় 'ভাহার সম্বন্ধে কি 
সিন্ধান্ত করিঘাছিলেন ? সংবাদপত্রের স্বন্ধে অপরাধের 
বোকা চাপাইয়া নিক্তে দায়ে খালান হইলে হয় না। 
সান্প্রদাগ্সিক বিরোধ ও দাঙ্গার নূল কারণ কি, কাচার: 
আঢালে থাকিয়। বিরোধ বাধাঈবার চে করিতেছে, 
দাক্গাকারীন্দিগের পেটের মন্ত্র যোগাইতেছে কে বা কাহার", 
তাহাদের হস্তে অন্ত্র দিয়া দাঙ্গ| চালাইতেছে কে বা কাহার, 
কাহার গুপ্ত প্রচারকার্যা দ্বারা অপবা রচনা ও বজ্তুতার 
দ্বারা বিদ্বেষের ভাব জ]গাইঘ। রাখিয়াছে,-এ সকল বিষদে 
অন্থদন্ধানে হংপর হইলে সংবাদপত্রের ছিদ্রান্বেষণ কর: 
অপেক্ষা অনেক অদিক কায হইতে পারিত, ইহা কি শাস্তি, 
রক্ষকদিগের জান! নাই? 





দক্ষিণ-চীনে প্রলর়াশঙ্কা 

তর মধ ব মানে চীন দেশকেই সর্বাপেক্ষা অশান্ত এ অরাজক 
বলিয়া! মণে কর। বিচি নভে | ধদেশ হইতে আজ কিভকাল যাবং 
ঘেশকন মপ্রীতিকর সাব? মআামিতেছে, জাহা য্াকালে আমর! 
পাঠকবর্গক জানাতয়] আসিয়াছি । সে সংবাদের অধিক ভগ 
কহে পকাচ্ছণ ২ যাগ কিছু সেই পনান্কার ভঃতে চপলা চমকের মত 
ঈদ হিপ অগাধ মা'কে মাঝে বিকসিহ হইতেছে, তাহা হইতে বুঝা যায়, 
মতগিনের দঙগিণ।শে খের অশাঝি ও নর।জকতু বির!জ করিতেছে! 
কে প্রভ, কে গাজ্ঞাবাহক, 
চি এ কে কছা, কে মুধাপেক্ষী-- 
4:21 ৬! বুঝিবার পার নাই। 
ফল কথা, মিন যখন বোন 
থক ইসগ্তরলের নেভহ হন 
এত করিতে দমর্থ হঈতেছেন, 
[তানিউ ভগন শহ্নলে অন্ান 
ধারহিদতক দমনে রাখিতে 
ফেণ এব উচ্ঠ্ানত শোষণ ও 
লগ্ন দ্বারা শেজশন্ধি অক্ষর 
াখিবার গ্যাম পাইছে 
ছেন। এই শরগ্পর স্বার্থ 
সাগর ও প্রহিগ্ধন্দিহ।র ঘুর্ণী- 
খকের সন্্বে যাহ।রা স্দাসি- 
ভেচেন, ভীহারা লান্তিত ও 
ক্গতগন্ত হইতেছেন। উংরাজ 
সন্ধপেক্ষা অধিক লাঞ্চনা 

ও ক্ষতি সহ্য করিয়!ছেন। 
আঅ।শ্চযোর বিষয় এই যে, 
চীনের দক্ষণে ইয়।ংসি নদের 
উপর উংরাঞ্জের নে.০সন|র 
সহিত চীনের ঢুসনার যে 
সংঘৰ হইয়। গিয়ংছে এবং 
৬ | যাহার ফলে ইংর।জের ৭টি 
জেন।রেল ঠয়ঠং-সেন নৌসানরিক কণ্চ।রী ও সেনা 
1৮2 হউ়াছে.-সেই সংঘের রেও ঠংরাজ এই লাঞ্ছনা ও অবমান- 
 প্রতিপো ধ্রহণে দে উদ্যত হয়েন*ন।ই | ইংরাজের এই সহন- 
মহা ও ধৈযা অনাধারণ। অন্য সময়ে দেগা গিয়াছে, ইহা হইতে 
ইতর খাংপারেও ইংরা্জ চীনের তুমি বলপুর্বক অধিকার করিয়া 
না ই ল্যাছেন। কিন্তু এ ক্ষেত্র 





ছু 
ইরা কল কাগজে [কলমে প্রতিবাদ করিয়া ও নৌবলের 


১5710741110 করিয়াংবীরব। ইহার কারণ কি? ইরাজ কি 


াৎ সাধুহইযাঞড়িয়াছেন? তিনি কি নাক টিপিয়া জগে বসরা 


এক দিন ভারচ্তর ইংরাজের মুখে শ্বনা গিয়াছিল, “প্রাচো 
ঈংরাক্ষের গণ পবির বলিয়! গণা কর হয় 1” আরও শুনা 
গিয়াছিল, “একটি ঈংরাজের প্রাণের ধিনিষয়ে দপটি প্রাচানাসীর প্রাণ 
গণনীয়।" আপচ সেই ইত্রাজের সাত জন নৌ-সনানী ও সেনার 
হতাকাণ্ডের পরেও ইংরাজ এক্জপ ঠুষ্টীন্ঘছব এবলম্বন করিয়াছেন 
কেন, তাঠ! ভবিার কপ! নহে কি? এ যাখং দেপ! গিয়াছে, * 
নগনই প্রাচো প্রতীচাবাসীর প্রাণ সঙ্কট।পন্ন হইয়(ছে, তখনই প্রতীচা- 
শ্জি প্রাচোর দরক|রের নিক? কৈফিয়ত তলব করিয়া 11167031070 
প্রদান করিয়াছেন এবং পরমু্রে প্রাচাশক্তির সুমি দখল করিয়। ল্য়া 
ক্ষতিপূরণ করিয়। লয়।ভেন। এবার ঞঠার ব্যতিকম হইয়াছে 
কেহ কেহ বণিতেছেন, চীনে যখন কোনও একটা স্থায়ী 0১৬07 
ঢা! এর অত্তিষ্ নাই, তখন প্র্ীচাশক্তি কাহ।র নিকট কৈফিয়ং 
লইবেন বা কাহাকে 81171171010 দিবেন? কিন্তু থট। কাধের কথ! 
নহে ধলিগা মনে হয়। কেন গ্ায়ী (1০৬20 চীনে পাকুক ব। 
নাহ পাকুক্ষ, ইংরাজ ইচ্ছ! করিলে ক্ষতিপূরণস্বরূপ চীনের বতকাংশ ত 
দগল করিপা লন পারিতেন। তাহা হইল» না কেন? দে কপ 
বুঝিতে হইলে চীনের বহমান অবস্থার কপ! একটু আলোচনা কস 
আবশ্ুক। & 

হয়!ংলি নদের ঘটন] হস্ত ও করণরসগ্নক। টিনের দক্ষিণে 
উয়াংসি নদৃতটে হাংকো। সহর ইতিহাস প্রধিত । ইহ হইতে ৬ 
শত মাইল দূরে ওয়ানসিয়েন বন্দর অবস্থিত | এই বঙ্গরে 
'ওগানটাঙগ' ও “ওয়ানলিউ' নামক দুষ্টগানি ইংরাপ বাণিজা-পোত 
নঙ্গর করিয়াছিল। এটআ্রাহাজ ছুইখানি জেনারল উপেইকুর জন্তু 
রণমপ্তার বহন কারয্লা লইয়! গিয়াছিল। বিধাতার কি এক অপূর্ব 
রহন্ত-গেল।য় ভুলণমে এক গ্জাহাঙ্গের কাগ্থেন যাহাদিগের হস্ে 
ক।মান ও অন্ন রণদস্কার অর্পণ করিতেছিলেন, পরে দেখিলেন, 
তাহারা উপেইঞুর দলের লোক নহে, কা'্টনের [২০3 /১717১ ব! 
বলশেতিক দলের লোক ! 

এই ব্যাপার জেনারল উপেইফুর অধীন জেনারল ইয়াংসেনের 
কর্গগোচর হইবানাত্র তিনি ধরিয়। লইলেন বে, ইংরাজ হার প্রাতুর 
বিপক্ষে চতুরতা অবলগ্বন করিয়া! শত্রপক্ষের সাহছাযা করিতেছেন । 
ক।যেই তিনি এহ্ংরাজ বাণিজা-পোতের উপর "গ[ল।বর্ষণ করিচ্ছে 
আরম্ভ করিয়া দিলেন। তিনি ই দু্টখ।নি ইংরাজ-পোঠকে গ্রেপ্তার 
করিয়। আটক করিয়া রাধিলেন। এখনও সেই ছুই পোত তিনি 
আটক করিয়! রাখিয়।ছেন। ইংরাজ এই ছুই লাহা/ঞর উদ্ধারের 
উদ্দেশে বুটিশ নৌনেনার এক 16116117711 প্রেরণ করিদেন। ভখন 
জেনারল হয়াংসেনের সহিত ইংরাক্ষ নৌসেন।র এক ভীমঘণ সংঘধ 
উপস্থিত হইল। সেই রক্তপাতের ফলে * জন হংরাজ নো-সেনানী ও 
সেন! নিহত হইলেন | ইঠীই দক্ষিণ-চীনে অরাজকতার প্রাকৃত 
হত্রপাত। ঁ 

ইংরাজ বাণিজা-পোতের কাণ্ডেন প্রকৃতপঞ্গে* এই খস্তজগাতিক 


| *য় পঞ্জ, ১ন মংখা। 





৯*ন পটশেক বণসজ্জা 


গু 
স্টক, ধরুণর দেখিয়াছিনেন বলিয়া উপেভগ্র নল হইতে কানের 
1২৩৫ 5117) দলকে বাছিয়। পহতে পারেন নাত, ভাত এই সমন 
উপস্থিত হইয়াছে | কিন্তু ঠাহার এত ভুলে কি সক্বনাশ এপস্ঠিত 
হইয়াছে, হাহ! সহজেই অন্থমের। ইংরাজ রংজনীততিকরা 
বলিতেছেন, এই ভুলের ফলে কান্টনের বনলশেহিক প্রান্গাবানিত দল 
বেকামান বন্দুক ও অন্যান্য রণনন্তার প্রাপ্ত হইল, তাভাতে তাহারা 
অনারাসে হাংকো। অধিকার করিয়। পূর্বানুগে সাংহাই পবাস্ত বিন 
বাধায় অগ্রসর হইতে সমর্থ হইবে। ক্যান্টনের যে বর্লস্বক্িক দলকে 
বাধা দিবার উদ্দেশে ইংরাজ জেনারল উপইফুকে রণসগ্ভার সরবরাহ 
করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, এই ভুলের ফল সেউ বলণেভিক দলই 
শক্তিশালী হইয়া উঠল, পরস্ধ উপেইকুর দলের সঠিত তংরাজের 
যনোমালিন্য সপ্লাত হহঠল। ইহাই এই বাপারের তাক্সরসাস্বক 
ঘটনা । ইংরাজ সেনানী ও সেনা-হতা। ও ওয়ানদেনের লংঘন এই 
ব্য।পারের করুণরসাত্মনক ঘটনা। 
বক্সার বিভ্র(হকালে চীনে একটি হপ্রতিগিত স্থারী গশ্তণমেন্ট ছিল । 
সেই গন্তর্ণ:মণ্ট প্রতীচাবানীর ক্ষতিপূরণ করিয়) দিয়া পথিবংছে চীশ 
হইতে বিদেশী বিদ্বেষের বহ্ছি দুর হইতে নম হতয়াছিল, পাখি 
সংস্কাপনে সফলকাম হইয়াছিল। এখন চীনে £সইক্প গপ্রতিষ্ঠত 
কোনও গভ“মেণ্ট নাই | পুরে আমর সন্তাগ্ত সংগ্যার দেখাঠযছ 
যে, চীনে এগন মোটের উপর তিনটি প্রবল প্রহিচ্ন্দী পক্ডি পরষ্পর 
বিবাদ করিয়া! আন্প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করিতেছে । জেনা 
রল ঢাংসোলিন ও উপে্কুর সম্মিলিত বাহিনী মধুরিয়। ও মধ্য- 
চীনে আক্মপ্র!ধাণ্ত প্রতিষ্ট। করিয়াছে। রও উত্ধরে মুঙ্গ|লিয়ার 
সীমান্তে থষ্ঠান জেন[রেল ফেন্গ ডদিয়াঙ্গ প্রবল হইয়াঞ্চেন। ঠিনি 
পূর্ষেহ রাজধানী ।পকি$ সহরে সর্ববেসব! হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু চাঙ্গ 
এ উগনভার জঈন্মিলিদে শক্তি ভাঙ্কাকে পিকিং ধইতে বিতাড়িত 


করিয়াছে । র্জ পরাকিত হয়া স্নিকার অনা জয়ার রাজধানী 
হগাক পলায়ন করছে বাধা ইয়াছিলেন। তান সপন হাতে 
পপয়ার মনে সর বলশেহিকদিনের সহায়ত কা করিতে গিয়া, 
ফিলেন। সম্্রচি শুন! ফাহতেছে, হিশি এ সরে শকেশালী হইয়। 
মগে। হইতে মঙ্গোলিয়া সীমা উপস্থিত চতরাছেন এবং যোগ ও 
সবনয়ের প্রতীক্ষা করিতেছেন । তিনি এংরাজের উপর সন্ব্ট নহেন। 
এঠ হেড উত্রাজ বগনেহিক বন্ধু এই ফেঙ্গকে ছ্ করিবার জন্য 
গেনারল উপেইফুকে সাহা করিতেছেন বলিয়া প্রকাশ ॥ তাই 
বোধ হয়, ১ংরাজের বাণিজজাপোহ ইমন নদে ছপেইফুকে রণমন্থ।র 
খোগইতে গ্য়াছিল । 

এ দিকে দক্ষিণগীংন কাণ্টনের দিকে জেনারেল চাঙ্গ-কাইসেক 
কন ধলশেন্িকদিগের পভাবে প্রজাবাশিত হত! তথায় এক শঙ্তি- 
শালী 1২54 17১ গঠন করিয়াছেন । কাণ্টন পুর বিদেশিশবিদ্বেষী : 
উক্রাজের নহিত জেনারল চঢাঙ্গ কাইনসোকের এককপ প্রকান্ঠ শ্রম 
বিখো'যত £ইয়াডে। পণ প্রকাতির পেপার ইংরাজের বাণিজ- 
পো বন্ধু দপেউদুকে ব্রতমগ্তার না! দিয়! ঢাল কাঠসেকের 1২৮ 
২১170 হবে চত। ভুলিয়া বিল । ইহাতে কি বিধাতার কিছু নিক 
সাড়ে? কেজানে। 

. বৈদেশিক শিপু শক্তিশালী কানটিম গতণষেন্টকে চীনের সাত 
ভোঁম শক্তি বলিরা শ্বীকার করেন ন। 5 কেন না. উঠ বলশে * * 
প্রভাবে প্রচ্ছাবাঘিত॥ আঅপচ পিকিং গছরণমেন্ট ভপেক্ষাকত চতত 
হইলেও তাহাকে চীনের সকেসন্ল। বলিয়। শ্বীক!য় করেন 3: 8 
কারণ এই যে, এই গন্তর্মে্ঠ বলপেনিকদগের ঘোর বির. : 
বিশষতঃ চাঙ্গসোলিন ও উপে্ঠকু এই গতমেন্টকে সমর্থন ক! £ 
চেন এবং উহার ছইয়। জেনরল ফে্জকে মঙ্গোলিক়ায় বিতাঁডয 
করিয়াছেন। কিন্ত মজ্জ এই, বৈদেশিক শত্রিপুঞ বলশেঞ্িক বিভী ঘি“'র 


৫ম বর্ধ-__কান্তিক, ১৩৩৩ ] 


হন্য এড়াইব।র উদ্দেশ পিকিং গভর্ণমেন্টের যতই সমর্থন বরুন, সেই 
গতর্ণমেন্টের প্রকৃতপক্ষে কোন ক্ষমত! নাই, সেই গতর্ণমেন্ট চুন্তিষত 
বৈদেশিক শভিগণবেছ তাহাদের বন্দর-গহ অধিকণর নির্বিঘে ভোগ 
করিবার পক্ষে সহারতা করিতে অসমর্থ । পরস্ত দেশের আবহ ওয়াচ 
বুঝিয়া পিকিং পভর্ণমে্ট বৈদেশিকগণের সহিত বর্মন বন্দোনস্ত 
উল্টাইয়! দিতে আগ্রহাঘিত হুইয়াছেন। ইহাতে অর।জকতার 
সত্রপাত হয়ছে । 

চীনে বর্ম'নে যে গুহবিবাদ উপশ্ঠিত হইয়াছে, তাহার ছুই জন 
মাগক। এক পক্ষে দক্ষিণচীনের জেনারেল চ'ঙ্গ কাউসেক, অপর 
গঙ্ষে গিকিংয়ের জেনারল টউপেহইকু । উপেইকু দক্ষিণদিকে অগলর 
ইউয়া কান্টনের জেনারেল চাঙগ কাইসেকের সভিত শক্ষি 
পণীক্ষা করিতেছেন ॥ তিনি ইচামধো পিকিং ও কান্টনের 
যধাব শু ইয়'ংসিনদের উপভাকায় উপাস্থত হউরাছেন ২ এবং চাঙ্গ 
কালকের আবষণ হইন্ে হ।ংকণ ওয় চাক জিলাটিকে বক্ষ! করিছে- 
ছেন। এই স্থানেই উপেইফুর সৈগ্কগণ বৃটিশ বাণিজাপোত আটক 


ক্স কাইসেকের দল বলনেতিন 

স্বন্তিহি করিতেছেন বটে, কিছ ঢাঙ্গ কাইলেক জয়ং বলিচ্ছেছেন, 
হার নীতি চীন খিনাদের জঙ্টা | চিনি চীনের জাতীয়ত।র 
থক বলিয়া আদনততকে দোমণা বারুহছেন । ক্টিহার দলের 
ক চক বন্দরে উরাতজের বাণিক্া বহন করিয়ত ছিল বূলিয়া গেল- 
[সের শঙ্পা? শঈঙে, ইহরাজ পক্ষ এ কণা বনিয়খাকেন। কির 
নিবালন, উংরাক্গ চীনা] ছা ও আমক মি দগর 
' প্রপমে গুলী না চালাইলে বজ্জননীক্ছি দক্ষেণ-টিনে "অনুসৃত 
চনা। যহাউ হক, এইরাপে হংরাজ ও চীনে আমানত 
রটহহয়ছে। এই মনোন। লনা ছ্ দিতে দেখানদিয়াছে, (১) 
পুনে [জো ।)৮র বদ কর্তা ছেনাবেল চাঙ্গ কাইসেকের বুটশ 


বন খল, (১) লমরষ উতরাজ বাণিজাপোাধাক্ষ 
নাগুল পেইফব সহ্কীহী জেশারল ইয়ংল্নকে দিণমন্ [বৰ 


গন লা রিতা ছু কাউইতসক্ষের দদতক ডন গান দেওয়ায় 
রংজ ভাতার দগর ইয়াংলেনের গেলাবহণ উপলক্ষে অথচ 
এইট, চা কাহছনক ও ইয়াংসেন ঠিক যেন অভি ও নকুল। 
[5 ব্ধাচার গেলা নাই কে বলবে? উংরাজ চীনের গুহবিবাদ 
এইবার চেষ্ঠা করত গিয়া ঘুদয় পক্ষের সহিত নিজেই বিষম বিবাদ 
হইয়া ফেললেন | 
দন ইংরাতজর সাথ সামা নহে । সেগানে ঠাপাজ এ যবং 
কাটি ভলার মু! কারবারে খাটাইতেছেন এবং অন্য।না বাবদে 
হাছন । এক জাপান বাহীহ চন মঙ্থাপ্রচীরের অভান্তরে 
* 45 স্বার্থ আনা কোনও বিদেশীর নাঠ। ইংরাজ এই বিরাট 
ঘনংপঙ্ষবাথে কি করিয়াছেন? বোধ হয়, টাহপিং বিছ্রেখতের পরে 
ন কা্রাচজের সন্মখে এত বড় সমগ্তা আর কখনও উপস্থিত হয় 
শ। ধিকিগ খউনার যোগ।যোগে হংরাজ এইবার এহ লাহনাৰ 
চবধান করিত যেন শস্থিহীন ইয়। পড়িস।ছেন। ইহার কথেকটি 
1৭ আছে 277 
(-) বন্মানে শুয়াশলিন প্যাণ্ত হয়!ংসিনদ দিয়] যু জ!হাজ 
£দ ক অনগ্থ1। কেন ন।, এত সময়ে উহার জল এত অ-গভীর ঘে. 
5 বড়বড় ফত!র জাহাজ হাংকোর পরে শর বাতাযাত 
755 পানে ন।। 
£) গঠৎ বৎসর যিং উংরাজ উপেইধুু* সমথন করিয়। 
মাতছধেন। জাগাতে দাপেরফু চীনে লামরিক প্রভূত প্রচিনিত 
'$থা বলপেডি ক প্রকার নঈ কাপছে পারেন, হাঁরাজ তাহায় চে 


₹ লক্কেম্পিক্ অ্রসত্ত 


১১৫০ ও 


্ 
বলশেভিকদিগকে রণনস্ত।র বেগাইরাছিল বলিয়া! উপেইফুর সহকারী 
জেনারল ইয়াংসেন ইংরাজ বাপিজ্যপোতের উপর গোলা বধ 
করিয়াডেন। উংরাজ এখন হঠাৎ উপেই-ফুর বিরুদ্ধে দ্াড়াইবেন 
কিরুপে? দীড়াইলে বলশেতিক আতঙ্ক দূর হইবার আশা বুদূর- 
গপরাহত হয়। 

(১ কাণ্টনের বলশেভিক গভর্ণষেন্টের হণ্ডে অনেক টাকা মজুত 
আছে ং পরস্কু উহার সৈম্তমগুগীও সুশিক্ষিত ও রণপন্ভারাদিতে 
ঈসম্পর । . এই হেতু ইহারা এত দিন উপেইকুয় আক্রমণ প্রতিহত 
করিয়। ািকেছে। এ বিষয়ে মন্দৌয়ের বরশেভিকরা তাহা- 
দিগুক বখাসন্তব সাঠাযা করিয়! আসিতেছে । কুদিয়ান সেনাশীর। 
কান্টনে খ।কিয়। তবভা। চীন টৈম্ঠদিগকে রণকোৌশল শিক্ষা দিতেছেন। 
ভরা দক্ষিণ চীনের পন্ধনান শক্তিকে খর্ব করিবার ইংরাজের 
বিশেন প্রয়োজন উই হ্কেতু বহছনানে ডপেইফুর বিরুদ্ধতাচরণ 
করা ইংরাজ যুকিসু্ষ বলিয়। মনে করেন না । 





“বী” নামক বৃটশ রণপোতের একাঘ.এ গ্রোপাঞ পা 


এদিকে আর এক সমন্তা উপস্থিত। বক্সা্স বিরহের কলে 
মুরোপার শক্কিপুঞ্ত নিসষ্ট কালের অন্ত চীনে। এক এক অংশে 
125 150৩711:0051 অধিকার প্রাপ্ত হ১য়াছিলেন। সম্প্রতি বেলজি- 
যাষের সেই আ.ধকার উপ.ভাগের নিপিইট সমর ফুর(ইন| আসির।ছে। 
তাই পিক: গজ+মনট বেদ(িযাষ 'গভরমেপ্ট-৮ এ অধিকার তাগ 
করিত নে।টিশ দিয়।ছেশ। কাপের $৭ এমনই! অঙ্গ সময় হলে 
চীন এখপ সাহস করিতেন কিনা সন্দ্হে। হয়ত এইরুপে অন্যানা 
যুরোপীথ ও মাকিণ শক্িকে চীন সময় ফাইলে নোটিশ দিবেন। 
তখন কি হইবে? গু 

চীনে এখন এই সকল সঙস্ত। দেখ দিয়।ছে। এসকল সমক্কার 
সঙ্গাধান তে কিরূপে ? ইহা একগাত্র উতপ্_-ক্টনকে চীমেত নিজেদ 
ভাগা-নিক্পণের অবসর. প্রদান করা। বন্ধ$ঃ যদি পিকিদ গভপর্যজণ্ট 


৯০৬ 


হা হইলে ীনেকই গৃহবিবদ উপশঙ্িত হইত, তীনও জাপানের মত 
ধীন শক্তিশালী জ:তিতে পরিণত হইয়। অনানা শক্তির সহিত 
মান অ।মনে উন্নীত হইত। কিন্তু তাহা হইবার নহে। অন্ানা 
ক্তির বহ স্বার্থ ীনে সংরক্ষিত ২ সেই ম্বং্থরক্ষ।র জগ্গ তাহারা চীনের 
দ্ধের উপর €5114-16081101101]710105 এবং (519017)5 0100105 
(পির রাখিয়াছে। যতদিন বৈদেশিক শঙ্তিপুও কেবল গায়ের 
জারে এই দকল ঢ7:110- ও 91105 চাপাইয়। রাখিবেন, তত দিন 
টীনের মুক্তি নাই, শাপ্তি নাই। যদ্দি বৈদেশিক শিপু চীনের 
১8510705007169 উপক্তেগ কারবার অধিকার সীমাবদ্ধ করিয়। 
বা দিভেন, ভাতা হইল টীনের তহবিলে অর্থের অনাটন হইত নাং 
মর্থের অনাটন না হইলে চীনের শক্কিনঞ্চয়ে বাধা! প়িত না, এবং 
এজিসকয় হইতল চীনের স্বাধীনতা ও শাপ্তি আপনিই দেগ! দিত। 
সাজ চীন ছুণবল বলিষা শ্তাহার সমুহ্দবাপকূলে এবং নদীসমূে 
বৈদেগ্িকের রণপোহ নিজ নিজ স্বার্থরক্ষ।র অছিল।য় পাহারা দিয়) 
বেড়াঈতেছে, কথায় কণায় চীনক চোপ রাঙ্গা ইতেছে, চীনের দলা 
ও অরাজকতা দূর করিবার মছিলায় শিজ নিজ হব্ডেই দণ্ডের ভার 
গ্রহণ করিয়!ছে। বদি কোনও পক্তি অনা কে।ন স্বাধান শকিপালী 
জাতির দেশ একপন্তাবে 'মুড়'লী' করিত যাইত, ভাহ। হালে সেই 
মু তাভার বিপক্ষে মুদ্ধ ঘোষিত হই ত। 
".. বৈদেশিকগণ দক্ষিণভীঘের নানানালিঈদিশ্সকে বলশেভিকপ্রভাবা- 
ম্বিচ বলিধা স্মভিহিতকরি:তছেন বট,কিস্তু লীনের বুসংগাক অধিপালী 
কান্টনের এই মিিটাচ7015050৩ভ1011েক চীতনর আশা, 
ভরস। বলিয় গানে । এই কগমিষ্টাঙ্গ বা নাখানালিই দল এক্ষাণ 
দ্িলক্ষণ “কিশালী হইদা উঠয়াছে। পুর্নোই বলিয়াছি, ভাহাদের 
নীতি. “গীনকেশ চীনাদের জনা)” চা চাঙ্গ সো'লিন এবং পেন 
প্রমুশ বে সকল সেনাপতি চীনে ইবদেশিক প্রহন্ের অন্ুণলে 
শক ত:৭ বন ক্ান্টনের কুগমিটাজর! ভাহাদের বিকে 
, অন্্রধারদ করিতেছেন । জেনারল উপেইর চাচাদিখকে দমন করি 
বার নিন ইয়তমে নদ হট প্রযান্ধ অগ্রসর ভওয়াডিলেন, কিছু 
ভাতকো মরে ভিন বিষ বাধাপ্রান্ত হইয়াছেন | এই হাতকে 
সতরে্ট পেইন হাহার দাক্ষণের রাজধানী প্রতিষ্ঠা করিয়। ছিলেন। 


ধুগমিাঙরা হাতকো অধিকার করিয়া লই়াছেন। স্তর 
উপেইককে উত্তরে হটিয়া আহসিতে হইয়াছে । 
এই কুওনিটাঙ্গ দল নৃতন খ্রতিষ্িত হয় নাই, ঠঠা প্রাচীন । 


রুসিয়।র বলশেছিণ এক্কির সাদ হইবার পরব হইতেই €৪মিনটাঙ্গ 
দের অন্থ্িধ চিন, এ কপ ঠাঙ্গাদদের পক্গীয় লোকর| বলতেন । 
১৯১১ ছষই্টান্দে চীনে বখন মাঞুরাজবংশের উচ্ছেবমাধণ হয় এবং 
ডাকার দান-ইয়াট-লন চীন সাধারণ£'ন্বর প্রণষ “প্রসিডেট নির্বক- 
* চিত হয়েন, হগন হইহই অধব! তাহার অব্যবহিভ পৃর্ণিক!ল হইত 


দিক আস্সেী 


[ ২য় খ ১ ১ম সংখ্যা 


কুওমি্টা দলের নি ছইগোছিল। খয়ং ডাক্তার সান-ত ়াট-সেন 
এই দলের সৃষ্টি করিয়াতিলেন। 

ভাঙ্গার সান-ইয়ট-দেন দেশের মঙ্গলের জনুযটা এবং'দেশে একতা 
রক্ষার জনা হ্বয়ং পেমিডেন্টপদ শ্বেচ্ছ।য় তা।গ করির। জেনারল 
ইউয়ানসিকাইকে এ পঞ্দে বরণ করেন। স্বেচ্ছাচারী স্থার্থান্ধ 
উচ্চ।কাজ্ছাপর।য়ণ ইউর।ন হঠাৎ নিজ মূর্বি ধারণ করিয়। সমস্ত ক্ষমত! 
হন্তপত করিলেন এবং আপনাকে চীনের সামরিক নিয়গ্ত (10117 
£ম) বলিয়া ঘোষণা কারলেন। এই বিষয়ে বহু বৈদেশিক ধশী 
স্ঠাহার পৃষ্ঠপোষক ছিল । ডাজার সান বাধা হইয়া ইহার কুওত 
মিন্টাঙ্ব দলকে লইয়া পিকিং হইে দৃক্ষিণত্ীনে পলায়ন করেন। তদ- 
বধিলওমন্টাঙ্গর। দদ্ষণ-চীনেই আবগ্ধান করতেছে । ডাকার সান 
দক্ষিণ্টীতন ক্রমশঃ এই দলের প্রাধানা প্রতি করিয়াছিলেন। 
কা্টনে ঠাহার রাঞ্জনানী হষইয়ারিদ। এই দর চিরদিন 
নাশানালেই বলিয়া পপ্রিচিত। হঙরাহ এজ দিক দিয়া 
দেগপিলে কান্ডটন গশ্ততমেন্টতক নলশেতিক  প্রভাবাস্বি5চ ব। 
বলশেভিক সাহাযো এইট বল! সাইতহ পারে না। জার 
সন যখন এই দলের সৃষ্টি করেন; ভখন বলশেিকর! 
কোঙ্গায়? ঢাক্তার গান হব আাগুরিক দেএপ্রমিক ছিলেন, চাভার 
দলকুকও তিনি শীর প্রশণে পঙাবাঘধি করিয়া গিয়াছেন। ভাহারা 
দেশুপরমিক হহতে পাবে বেশে বিদেখিত়ের গ্রাহহ তংস করা 
তাহাবের লঙ্গ: হ£তে পাতে, কিন বলশেতেক হইবে কেন ? 

টীনানর স্বারখণর উন েগরা শানাগাবে গতাবান্বেচ হয়! 
কান্টনশের এ গছণমে্চকে কন করিবার প্রহাস পাইয়াছেন। 
এক বার (55 এগ) হাহ]দর ওমর কছল ডাজার সানকে 
"পশচ্চানুরা পলাহণ কহিত5 হইয়াছিন। গার ন্পীনস্ক যে ছেনা- 
গভিব বি্রাছগের ফলে এঠ অব পস্থিঠ হইয়াছিল, হাঙার নাম 
চাজ কাঠ-দক | বিবার আন্না বিধানে আজ এই জেনারেল চান ঠ 
কাটনের নরিআাটাজদলের নে£হ করিতেছেন 

বদ্মাণে জেনারহ "চা-কাইতলক চনে পাছট প্রদেশ 2৪. 

১ বের শাননাৎতিন আনয়ন করিয়াছেন । উন্টবপশ্টিম ভাতার 

মির ও সহায় নাল ফেন্গ বুদয়।ঙের কুওষিনিচুশ ছল ডন্তর-পশ্চিষে 
খন গধিকার করিয়। পহয়াছেল। ঠাঙাকে কিছু পাবে চাঙ্গ-সা-লিন 
ও উপেঠপুর দন্সিলিত বাঠিনীর (নিকট পরাডিণ স্বীকার করিয়া মঙ্গে। 
লিয়ার রাজধানী উর নহঙে ও পরে পলিমার মলে সহরে পলায়ন 
করিত হইয়া | তিনিও সন্প্রঠি শন্তিদফম করির়। ঙ্গেলিয়া 
নীম সমোগ্জ এগগ্ঠিত হঠয়ছেশ | এখন মনি এই ভ্র্টটি জাতীয় 
দলের যোগাহযান ঠহধ, হাতা হইলে চীন হইতে বৈদেশিক পিয় 
চিরঠরে শিদূরিহ হয় মন্ভবপর হতে পারে। কিন্ উদ!" 
ভবিশ্তুভের 95 নিতিত 








সতীর পতি 


( উপন্তান ) 


দ্স্পহ স্ল্্রিচ্ছেচত 


পুরুষন্ত শাগাম্‌ 


সে রাবিতে সগার কণল হতে নিচ্ছি পাই, সভীশ 


নমাসিঞা নাহ সুনিল, তাহাতে ভাহার চক্ষুম্ডির হয়া গেল। 
সুনিল, দাঙ্গার পধম পিবনে তাহার দোকান পুত হইয়া 
গিয়াছে | ভাঙার কারবার 
নহে--ও কণাটি। সে করিমকে নিপা করিয়া বতিয়াছিগ । 
রাপাবাজারে হাহার বৃহ কাছের দোকান ছিপ, মুলমানের 
দল মাগির়। সেঠ বেকান আক্রমণ করে :উাকাকড়ি ঝাহ। 
এহবিলে মু ছিল, মমস্থহী লুঠিযা লয়ান্ছ, এক জন ছার- 


পাহায় লীগ ডের 


পাশকে খুন বরিয়। কেপিযিছেত শোকানের আাগপন্ও 
অনেক গাঙ্গিয়া ফেণিয়াছে, সময়ে পুলিম-বাহিনী আসিয়া 
পৌছিছে হাভারা পলান করে। সভীশের ছোট তাই 
কুমুদ দোকান ছিল, স এবং আন্তাগ্ত কম্মচারী অন্ন-বিস্তর 
দখম হইয়া, “কোনও 'ঞমে পলাইয়া প্রাণরগগন করিয়াছিল । 
'প্রাণথভধে সেই পিন ভইহে দোকানে কে আর খায় নাই; 
হবে খবর পাওয়। শি়াছে, পুশিসের কন্তারা দোকানে 
হালা বন্ধ করি! রাণিয়াছেন। ৪ 
»স্ুনিয়া সতীশ আার বাকাণায় শা করিয়া বৈছান। 
শঠল। স্ত্রীর আনেক অনুরোধ সঙ্গেও আহার করিল না; 
এবশেষে ছুহটি সন্দেশ ও এক গেলাস জন খাইয়া স্ুহয়] 
রঙিল। এই অংকম্থিক বিপংপাতে াহার চক্ষু দিয়া 
শল পড়িছে লাগিল । 
সনেক খানি ||যান্ত সতীপের নিজা হইণ না) সেও 
ণক প্রকার স্বাগত হইয়াছে বণিলেই হয়। "অগ কেশ 


বস্তির আয় লাই ৯, দেকানখাতিই. ছিল একমাজ. 


একটা” কথ! 


ভরসার স্থল। আগামী কল্য পাঁচ হাঙ্জার টাক! লইয়া 
গিয়া রেবতীকে উদ্ধার করিয়া! আনা ত দুরের কথা, এখন 
জীবিকানির্ধধাহের কি উপায় তইবে 1 হায় হায়, ইহাকেই 
বলে পুরুষের দশ দশা _ কখনও ভাতী কখনও মশা বে 
ছিল রাপাবাজান্ের এক গন গণায্মাগ্ত বানসারী, সে আদ 
সব্বন্বান্ত--কি খাইবে, ভাহার ঠিক নাই ! ৃ 

পরদিন৪ স্নীশ বাগীভে বগিয। নিক্জীনে অনেক 
চিন্তা করিল! ভানিভে ভাবিভে ক্রমে দিবা অবসান হইল-- 
সন্ধা ধনাইয়। আসিল-ঘড়ীর দিকেন্চাহিয়। সতীশ ভাল, 
করিমের নিকট তাহার গরাদার কাপ ত উ্ভী্তিছীটি 
(গল -আশাহত ছ্ুদ্ধ নিষ্ঠুর গ$া আজ বান্িন্েই বোধ হয় 
রেবহীকে শেন করিয়া কেপিবে ; ছাড়িয়া তাহাকে 
কখনই দিবে না- দিলে পুপিস হাঙ্গামার আশঙ্কা তাহাদের" 
আছে ত।, ৃ 

আজও গভীর রাব্রি পর্যান্থ সন্ীশ ঘুমাইতে গাল 
ন।। রাজি ১৯ট। বাঞ্জিল, সতীশ মনে মনে কৃতনিশ্চয় 
হইল, রেবনী আর ইহজগতে নাই! গুণগ্াহস্তেই তাহার 
প্রাণৰিয়োগ ঘটিয়াছে। মনকে বুঝাইল, “ইহাতে আমার 
আর অপরাধ কি? ঙ্ষা-জীবন অনিতা, পন্সপাত্রে জল- 
বিন্দুর স্তার এ সকল ত শার্্েরই কখা। নিয়তি নিয়তি, 
সকলই নিয়তি । পএক্গা-বিষ্-মহেশ্বর সহায় হইলেও 
নিয়তির হস্ত ভইতে কেহই পরিক্রাণ পাইতে পারে না। 
রেবতীর অনুষ্টে মুদলমান-হস্তে অপমৃত্্য লেখা ছিপ,* তাহা 
এগগ্ডুন করে কাহার সাধা? ইহাতে আমার আর 
(দোষ কি?” 4 

বেখহীর অপমুঠুর কৰা তাপ ভাঝিছে আাব 
স্তাপের মনে উদ হইগু! ইচন্ুগতে, 


পা পপি আস সপ পপ পট পপ জপ আস আস আপ পল শপ পপ আপ সপ ০ সপ শপ শপ শপ পপ শা শা শপ সপ পপ 


রেবতীর তিন ঝুলে কেহই নাঁই--মা নাই,ভাই নাই, সন্তান- 
সম্ততি নাই; এমন কি, এ শ্রেণীর জ্ী'লোকের প্রাপ্নই যাহ! 
থাকে-__একটা মুর্খ লম্পট "গুরুদেব" পথ্যন্ত নাই। কে 'রেব- 
তীর উত্তরাধিকারী হইবে? তয় মিত্রের গলিতে বাড়ীখানি 
রেবতীর নিজন্ব__তাহারই মুখে সভীশ শুনিয়াছিল, গীচ 
বৎসর পুরে উহ! সে পনেরো হাজার টাকায় খরিদ করিয়া 
ছই ভিন ভাজার টাক" বায়ে মেরমিহ করাইয়াছিল, পাচ 

শত টাক, বাটিছে বিরাজ আনাইয়াছিল- 
এখন যেমন করিগ়। হউক, ৮ ধাড়ীশানির মূলা বিশ 
হাজার টাক!। অণ্নবাব-পত্র ঘাহা আছে, সাহার মূলা 
কম করিয়। ধরিলেও ছুই হাজার টাক হইবে । আঘ়- 
র-চেষ্ে কি আছে ন। আছে, ভাহা সতীশ সঠিক অবগত 
তবে, তাহার যো কোম্নানীর বনি আছে _ 


বায়ে 


নহে। 
ইা, দে জানে । অলঙ্কানু€ কিছু আছে সব অলঙ্গার 
রেবতী ভ টথারে লইয়া যায় নাই। এ সকলের 


ওয়ারিশ কে হইবে? গভণমেন্ট ? ভা কেন? এ 
ধরণের কত স্াশে।ক ত ঘুক্ঠা কনে উইল করিনা ভাহ।- 


দক প্রণফিিনকে প্রঃণ সু ম্পন্ডি দিয়। শিযাছে। সুস্থ 


টক ই জানিলে বিবতী৪ হয় হত এইরূপ করিত। 
একখান উইল পাড়া করিতে আর কতক্ষণ লাখে? 

ফাক টাক! ঘর করিলে সাক্ষীর অভাব 2 আর 
'স উইলের প্রোবেট লঃবার সময় কেই বা আপছি 


দাখিল করিতে যাইবে? কেহই  নাই। সৃভীন মনে 
মনেস্থির করিল নাঃ না-নাহক এইট! লম্পর্ি গুভর্ম- 
মেন্টের হাতে কোন কমেই ঘাইছে দেওয়া উচিত নছে। 


উইল একখানা খাছ করাই ঠিক । চুণারে রেব- 


তীর মৃডা ভইয়াছে, ইচাই প্রচার কর; প্রয়োজন 
গ'নিরাপদ। রেবনীর বাড়ীণানা ৭ কোম্পানীর কাগজ- 


গুলি হাতে আপিলে উহ বিক্রু করিয়া, আবার নৃহন 
করিয়া ব্যবনারের পন্ভুন করা ছাড়া আর অন্য উপার কি” 
কল্য প্রভাত তই, রেবতীর বাঢা গিশ্বা, কি-চাকর গুলাকে 
£কৌশল্ছে ঈদার দিয়া, ভিনিনপন্রের হেদশ্হ করিয়।- 


উঠল প্রদ্তের আগোজন করিছে 
ঙ 


হাঙগর পর একপানা। 
হবে । 


এই? পির ক্রি সঙীশ মনে কিপিং সাস্বনালা 5 


সম্িজ্চ বপ্কুমতী 


শত শপ অপ অপ জগ আজ আআ শপ শা সপ শর আট জপ শপ শি শপ শী শপ সপ শপ সপ শি অজ 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


এ ক্ষাদস্ণ স্পন্রিচ্ছ্ছেদ্ক 

জরিয়াশ্চরিত্রম। ৪ 
অতিথি হ্বাগরিত হইবার পূর্বেই রেবতীর সে দিন 
প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গ হইল। বিছানার উপর একটি সিগারেট 
ধরাইয়! £স সেবন আরম্ভ করিয়াছে, এমন সময় ঝি 
সৌদামিনী আসিয়া প্রবেশ করিণ । কার্পেটের উপর 
বপিয়! পঠিয়! বলিল, “কা'ল তুমি থে কথা বলে, দিদিমণি 
নড়কড় করতে শেনেছে_বাকা 
রাভটুকু অনার ঘুনই হল না! কি বিপদে কমি গড়ে 
ছিলে? আর কোনও ভয় নেই ভ ?” 
রেবতী পিগারেট টানিতঠে টানিতে 
বিপদের কাঠিনী ধর্ণণ করিল এ বাংপারে এবাৰ 
কিনধশ বিখানঘয চক তা: করিনাদ্ছে নং পাখের কে 
নিছিত ভদ্রপোকট তাহার কি পরিমাণ উপকার করিয়াছে, 


সুনে হ আমার তক 


সংক্ষেপে হাহার 


ছাঁছাও রেনভা বশিহে হুলিল না । আরও বপিল মে, 
বাধুণ মুখদর্শন রেবছা আর করিত নাং €দ যদি 
কংলানুৰ 'লইরা আবার আগ! ঠাছির হর হত মুড়ো। 
খান: মারিনা বিবার করিবে, ইহাই ভাগার প্রতিন্।। 


তে পাগিল্‌ 1 


[ই 
সুনিদ্বা দৌনামিনী গভাশকে গালে দিত 
একই পড়িবে পৌনাদিনী জিজ্ঞান করিল 


এপন ঠিক কানে দধেবোও 


রাগ)! 
*্ততোমার গানের জগ কি 
দিদিমণি ?” 

বেবহী বপিল, “হা! পদ । সে বাবুষ্ট কি উঠেছেন ?" 

“না, ওঠেন নি! জাগিয়ে দেব 2” 

নৃচ্ছেন, ঘুমুন না। 'আমি ততক্ষণ গানটা সেরে 
ফেলি। এখনই হর হ থিয়েটারের মানের বাবু এসে 
হাঞ্জির হভবেন। নিগ্তার কোগা 

“সে নাচে রাম!-্ঘবে কমলার আগ্তন ধরাচ্ছে।” 

“ভ পরাক। তুই মানার শ্লানের জল ঠিক কানে, 
প্চোভট। ছেলে চায়ের জল চড়িয়ে দিন। সান করে উচ্ছ 
যেন আমি চাপা? 

“আক্ষা" _বনিন! সোদানিনা প্রস্থান করিণ। 

আর একট) পিশাবেউট ধরাঠয়? রেখহী স্সানার্থ গুক- 
বিড়ি হইতে নামিমশঘিন দিকে এই 
উগানের অপর প্রান্তে অবহিত! 


চল মু নানিল 


এনাপ14 1 বারাথরউ 


রাগাঘর তখন কলার ধূদে সিডি । সৌদামিনী 
ষ্টোভটি বারান্দার বাহির করিয়া, গ্রথমে সেটি সাধ করিল। 
তাহার পর জাপ্ঞি। জলের কেংপি চড়াইয়। দিল। নিস্তারিণী 


তখন কয়প। পর্জানো শেষ করিয়া, রান্নাঘরের দরজাটি, 
ভেগাহখ়া দিয়া, সোদাগিনীর কাঁছে আসিয়া বসিল। ঢুপি 
£্পি গণি, “গিজ্ঞামা করেছিপি, সু)” 


৮87, করেছিলা 
“মনান পিছু €" 
“শুনলাম বৈকি” বলির সে পি ঢুশি রেবনীর 

শিকট শত কাহিনী বশনা করিতে লাগিল । 


এমন সময দরোয়ানজী শডম পায়ে পিয়া টু টু 


যন 


করিতে করিনে আপিয়া সেখানে দাঢাইয়া বলিল, “কি 
তোরা গণ্বাহ করটিপ 2 বলিয়া অল নূরে সেও নপিম। 
পাডপ | যুশিব একটা কোনও বিশেন বিপদে পঠিত 


হইরা ছলেন, ইভা এস অন্যান করিয়াছিপ ও 'বপদট| বে 
'ক ঘ্টয়াছিল, জানিনার জগ্গ হাভার ও প্রাণ ছটফট করিতে- 
'ছল। -পেদোখিনা দরোয়ানজীকেও চুপি টুপি সকল কণা 
ভাঙ্গিয়া বলিল। 
রবতার আসান ভি 
মেগামাশা দুট়িতত 


*ভুঙার এ শুনিঠে 


তক্ষণে প্রায় শেব হইয়া গাপিয়াছে । 
মারন্ত করিয়াছে, এমন সমর কাহার 
পাল! কে আগিপ, ম্যানেজার বাবু 


হুল! 


নি? পেবহা কান খাড়া করিয়া রহিল । পর-দুহ্প্তে 
হাভার কানে আল সহীনের কনর । আম্পনবিজড়ি ত, 


কম্পিত কে মেবলিতেছেওরে মধ, ওরে লিগের 
সন্বনাশ হয়ে গেছে রে! হভোদের মনিব ণরকৃতী বিবি 
চণারে মার! শেছে বে-হায় হায় ভা |” 

সৌদামিনী বিণ, *একি সব্বনাশ, বাবু ! কবে? 
কৰে ?” 

“আজ চারদিন হ'ল রে-আঙগ চার দিন হ'ল।" 
বলিয়া সতীশ ভেউ ভেউ করিয়া কাদিতে লাগিল। 

কারদিতে কাদিতে সতীখ বলিভে লাগিল, “চুণারে নিয়ে 
শিয়ে প্রথম মাসখানেক বেশ উন্নতিই দেখা ষেতে লাগলো । 
হার পর থেকে আবার একটু খারাপের দিকে গেল। ভাল 
ভাল ডাক্তার ডাকিয়ে 1৯কিচ্ছে করাতে লাগলাম । আবার 
একটু শোবরালো। মরবার তিন দিন আগেও সে-ও 
খনতো না_কেউ স্বপ্নেও ভাবেনি যে, এ সর্বনাশ হল্সে। 
এখন কি, থিয়েগারের ম্যানেজারকে “ভার' পর্যাস্ত করা হয়ে- 
15 যে, মামি অমুক দিন কলকেতায় ফিরবো । বুধবার- 
(ধন মন্ধ্যাবেলা, “বুকে বাখা বুকে ব্যথা, ব'লে সেই যে শুলো 
- মার উঠলো না রে সছহ-আর উঠলো না। আমি 
রাধা চভার কারে এল্লাহাবাদ থেকে সাহেব ডাক্তারকে 
তকে 2 মোটর এসে যখন ফটকে 
দচালো, তখন আমরা বল হরি হরিবোল ঝ'লে তাকে 

বর করছি 15 গঙ্গাতীরে নিয়ে গিয়ে, দশ মণ চন্দনকাঠে 


সজ্ঞীল্ল সম্ভি 


শপ সপ শি সপ পি পা শপ শত শপ পা সস পা শা সা শপ 


দু'টিন গাগয়া-খি ঢেলে তাকে পোছালাম। সোনার 
রা বিসক্জন দিবে এলাম রে সছ্‌ ছার ভার হাম! 

ভগেলই-মামাকে শুদ্ধ মেরে রেখে গেল রে! তুই 
রা নিন সু _এ ছ বছর, আমি তাকে একটি দিন ৪ 
চোখের মাড়াল করি নি। সাতে আনাতে ছিলাম যেন 
যোটে৫ পান্ধরা ছুটি! এখন, সে-ভারা ভথে আমি কি কারে 
বেঁচে গাকৃবো িিবশিম্া আবার হাউ হাউ করিয়া বানা । 

সগ্চ বপিল, বানু! বাণু! টুপ করুন” আপনি এন 
অবর্ধা হবেন ন।--মাপন।র পানে পড়ি! অদেষ্টে ন। নেকা 
ছিল, সভা কে খগ্ানে বলুন? নান, উপরে গিয়ে ব্ুন । 
ঘতই কাদাকাট করুন, হাকে হঠ 
মিপো শরীল খারাপ হবে নৈ হ নর!” 

মভীশ বলিল, “আর শরীর । 
বোখা হয়েছে মদ! কানের কণা 
ভাই বলি, শোন। 
ক'রে গেছে। ভাতে মামার গই ছেলেকে আর এই বাড়ী, 
শাদবাবপএ, গঞ্কনাগাট, (কোম্পান্টুর কাখঙ্গ সমগ্ত সমান: 
ভাগে দিযে গেছে। তোদের কথাও ভোলে নি। তোকে ৫০২, 
নিস্তারিণীকে ৫০২ মার হরি সিং দরোয়ানকে ১০০২ দিয়ে 
গেছে। কী'ল সকালে আাধি কশকেতার এসে পৌচ্ছেছি | 
পৌঁছেই আদালতে গিরে উইল দাবাস্ত করবার জন্তে দূর- 
খাস্ত দিয়েছি । উইলের প্রবেট শিঞ্র, জিনি্পত্র বেছে 
কিনে, ভোদের টাক। দিতে এখন ঘা নান ছ 
এত দিন তোরা এখানে ব'পে কি করবি, আমি বরঞ্চ 
নিজের পকেট থেকে হোদের টাকাট। দিয়ে দিচ্ছি--তোর! 
আপন আপন বাড়ী চ'লেযা। 
করেই এনেছি । দশটা ঝাঙ্গলেই আদালতের পেয়াদার। 
এসে সদরে তালা বন্ধ করবে । তোদের যর্দি এখানে তারা 


না বলছে এসেছি- 


দেখে, শেষকালে হয় তু সাক্ষীর সফিনে ধরিয়ে দেবে, ' 


তোরা তখন ছ মাসের ফেরে পড়ে যাবি 1” 

হরি সিং বলিয়া উঠিল, “সা ত বছুৎ মুষ্কিল হবে 
বাবুজী! আপনি আপনার বাঁড়ী-ঘর বুঝিয়ে গিগ্নে দয়া 
ক'রে হামাদের টাক] দিয়ে দিন-_হাঁমলোক চলিয়ে যাই।” 

সতীশ বলিল, “তা দিচ্ছি। সত্যি কথাই ত, তোমরা 
গরীব লোক, এ সব ফ্যানাদ তোমাদের কেন? এই নাও 
হরি সিং তোমার ১০,২--দশ খানা নোট আছে, গুণে নাও। 
এই নে নিস্তার তোর ৫০৯, এই সদ্বর ৫০২, খাওয়া-দা ওয়ার 
হাঙ্গাম আর এখানে তোর। করিপ নে _বেল! এখন প্রায় 
৮টা) হাওড়। ইষ্টিলানে গিদ্বেই বরঞ্চ খাঁবংর-দাক্তর 
কিনে থেয়ে রওয়ানা হয়ে পড়। আমি ততক্ষণ উ“রে 
গিয়ে বপি। পেয়াদারা*ন! আসা পর্যান্ত আমা ত 
এখানে থাকৃতেই হবে। ঘর খোলা আছেকি?” 

সছু বলিল, “হ্যা বাবু; ঘর খধোলাই১ আছে-_-উপরে 
গিয়ে বন্গম।. চায়ের জল প্রায় ফুটে উঠেছে-_ মমি চট 


মার ফিরে পাবেন না: 
'এ শরীর ত এখন ভারু, 


মরবার আগে মে একখানি উইল. 


" মাল এরা ৮ 


তোদের টাকা আমি সঙ্গে” 


য় 


ক'রে এক পেয়ালা ঢা আপনার জন্যে করে মিযে ধাঞ্ছি_ 


গিয়ে ঘর-দোর সব বুঝিয়ে দিচ্ছি।” 
“আচ্ছা”_-বলিয়া সতীশ উপরে উঠিয়া গেল) 
রেবতী তখন নাগা টি মুদছিতে পারে ধীরে স্নান 
কক্ষের দ্বার মুক্ত করিল! উভয় ঝি স্তহার পানে চাহিয়া 
চপি চুপি বশিল, “সব শুনলে, ছিদ্মনি ? বাপ তর বাপ--কি 
ধাপ্লাবাজ জুরাচোর গো! জলজ্যান্ত মানুষটা ভা, 
তোমায় স্বচ্ছনে পুছিয়ে গঙ্গার ছিলে? € মা, কি ঘেমার 


কথা 


বেনভী বলিল, লাড় না, কে কাকে গঙ্ষাব ছেদ 21]ই 
দেখছি আমি" হরিপিহ ভুশি ভাপিয়ার থেক: উপবে 


গিরে আমি ঘদি বলি, হরিমিং পুশসিস বোলা ও, হমি বলবে, 
আক্ছ' মাইভী, মাভি বোপাতে হেঁকিস্ত সত্যি সভি 
পুলিস পিক না--দুঝুল হিঃ 

হরিপিং বলিল, “ঠা; মাইজীা । ভামি কুকিেডে 

ঠিক এই সমর, উপর হইছে একটা! চেঢামেচি শুনা 
থেল-পকে রে তই, ড্যান রাফেলড। এখানে ভয়ে 
ঘুনুচ্ছিস 2 কে তোকে এ বাড়ীতে ঢুকতে দিলে? কি মহ 
লবে এসেছিপি ডুই ৮*-ছার পর চটাৎ করিরা একটা উচ্চ 
শন কে কাহার গালে যেন বিরাশা শিল্ক ওজনের হক 5 
মারিল ; সঙ্গে সঙ্গে একটা ধবস্তাপবন্তির শব্ধ | 
». হরিপিং বলিল, “্মাইভী, হাহি উপরে যাব ।» 
৯ “লা, ভুমি সদরে গাক"-ল্লিয়! ব্েবভী এলে চুলে, 
ীচলটা কোনরে শন্ত করিয়া ছড়াইর়া লইরা, রানাঘবের 
পার্থ হইছে সাঁটাগাছট। ভুপ্রিয়া লইয়া প্রতপদে দ্বিত 
উঠিয়া গেল। , 

সহী হীরালালে খন মন্রদদ্ধ চলিচেচ্ছে 
শয্যাপার্শন্ত টেনলট! উলটাইয়া পড়িরাছে _দ্ভইটা ফুলদাশী 


লি 


তগ্ন। সতীশের গালে হারালালের পাচ আঙ্গলের দাগ 
বসিয়াছে । চক্ষর নিমেমে হীরালাল মহীশকে সেনের 


পাড়িয়া ফেলিয়া, হাহাকে প্রহার গন্য বদ্ধদুষ্টি উদ্ভত 
₹রিল। 

রেবতী বলিল, “ভীরালাল বাু - থামুন : 
-"কমিই নিজে হাতে দিচ্ছি 1” 

জরালাল উঠিয়া দাঁঢ়াইল। সহীশও চাড়াইর, উঠিয়া, 
পেবনীর পানে চাহিল। ভাঙার মুখ পাঞ্বর্ণ পারণ 
করিপ। কিন্তু সহ্বর লামলাইয়া লয়! বলিয়া উঠিল, 
শ্রেনী ' রেরী! ভুমি বেচে আছ ভা ভালে 2” 

«রেবন্তী ভেঙ্গাইয়া ব্যঙ্গতরে বলিল, পন! ন! - মর। মামু 
কি কণনও বেচে থাকে? ভ্গি উণারে যাকে বল হরি 


পর শি 


পিস 


ঙ 
দেষ্ব্য- বাম্াসিক সুচী (নৈশাখ হইতে আশ্বিন ) মাগানী অগ্রায়ণ মাসে টানি হইবে 


মে 





উরি নলিা। 
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২য় খঙ, ১ম সংধা। 


বির দিন বের করে নিয়ে নি দশ মণ বণ চন্দনকাঠে 
মর ছুটন গাওয়া খি ঢেণে যাকে পোড়ালে, দে কি কখনও 
বেঁচে থাকছে পারে? আমি তার ভূত-__-তঞ বিংশ শতান্বীর 
নব্য ভব্য সভা ছত-মামি তোমার ঘাড় মটকাবে। না 
কিঞ্চিৎ উন্ভম মধাম ঝাঁটাভোজন করা মার-তার 
প্র মক্ঞ্দ পিয়ে ভোনায় বিদায় করাবো 1 এত বড 
বিশ্বাসঘাতক নরার্ম জাগার ভূমি? গুগারা আমাকে 
মেরে ফেলেছে হই শরসায় জাল উঠল খাড়া কারে ভুমি 
আমার বথাপর্ববন্থ ৮ কনে নিছে এসেছ? পাঙি ছুঁচো 
সয়তান "কাকার "”- সল্রি রেবতী সপাং সপাং 
করিয়া ঘা ভুই ছিন দীন বঙীশের মাথার 1 বক্ষে 
বনাইয়! ছিল! 


বাটি খারা একি হত বি আস্ত তছাব, ডুইী 
আনায় বাট হিম 2 চাড়া হারামজাদা, ভোকে ঘামি 
ভাজ গনগ্ঘ করবে দিয়া সীণ মংলকৌগ দিছে 
৭৫৫27 ৫ ঃ 
ঠা 
পক কাকে খুন করে দেখাচ্ছি, ঈাঢ়া পপির বেবহী 
বারান্দার প্রান্তর দিয়া গীংকার করিল, পদ, হান বলখানা 


নিয়ে আম তলে 

ভারালাল স্খীণের কনে পরি 
ীলোতুকর পরে হাতি ঠলেছ কি 
কবে পকলবেও বাঙলা হাহার পর কান ছাছিয়া বলিল, 


ললিত শখপদ্দার 


(মরে ভোনয সিড়ো 


বাগ বাপের আপুঙ্ুবের মহ আগে আগে বাড়ী 
চল না9। নহলে এগনহ্ পুলিল ছাকাবে! 1? 
সটান বলিল, পটে, এরই অলো এতই শিয়েছে € 


কুমিই বুঝি হখন এ বাড কন? বাঃ লেশ আছ ছোকরং 
বলিয়া সভীন দিছিল দিকে অপ্রনন ঠইপ | এক মাপ 
ন-নিন! মুখ কিরাইন বিল, শিববা খুব কদিটে সাথি 
মা হাক ভ 2 ছগেঠ শাল বলেছে - শ্রী 
লোকের চরিব দেবনা 


৬ 
ভাত । নত হী 


119 লুনা পাবেন নও মানুষ 
কোন্‌ ভার ছুটে। নি অরে হব সহ্গল নাঃ নুন 
কোটালি? পাপে কি হই গে! দিপি - লেই গানটা 
একনার গাঁ না শুনে মাই |” লণিন্বা জিভ বাঠির 
করিয়া পিবতীকে চেঙগাইয।! হাড়াভাড়ি সতীশ নীচে 


নানিয়। গেল। 

গৰরে পৌডিলে হরি পিং সহাসো উচ্চ কগে বলিল।"শকি 
বানুডী। বিনির হাণের ঝা ছুটি মিঠা লাগলো 5?” 

দ্সীশ “কান উপ না! করিয়া, ভাগার দিকে একটা 

[রুপি ভানিকা বাটা হইছে সাঠির ভউনা গেল। 

[ ভ্রমশঃ। 

প্রীপভাবুকুার মুখোপাধ্যায় । 
| মাঃ বঃ সঃ। 


শ্রীসতীশচক্্র মুখোপাধ্যায় ও শ্রীসত্যেন্্রকুমার,বনু মম্পাদিত 


হুল গুলে কনক-পহ্হ্গ-বনে প্রবা 
বারুণা দ্ূপসী বসি 











হায়ণ, ১৩৩৩ ' 











রসশাস্্ 


রসশাস্মের আচায়াগণ বণিয়া থাকেন যে, পরসাস্থদের অধি- 
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জদয় অনবরত শুষ্ক ঠক বা গণিত প্রভতি কঠিন শাঙ্গের 
আলোচনায় নিতান্ত কর্ণশ ভাব গ্রাপু হয় নাই, 


মাছে, নে 


অথণা থে 
দয় একান্তভাবে কামাকাবাদি দা কলুমিত হয় নাই.- 
শামাঙ্জিকগণের এইন্রপ দশের দ্বানা রপাম্বাদন ঠইয়। 
ধাকে। এই রসের আান্বাদন করিতে হইলে, নাচ: 
দণের রসাস্থাদনে অধিকারী ভইভে ভহবে। সে অধিকার 
ক? স্টাঙ্গ নিরূপণ করিতে যাইয়া আগঙ্কারিক আচাষা 
'ম্মট ভট্ট বনিয়াছেন 

“শক্িনিপুণতা লোকশান্্কাণাগ্ঘবেক্ষণাৎ। 

কহব্যজ্ঞশিক্ষয়াভ্যাম ইতি হেঠস্তছদ্ভাবে ॥” 

অর্থাৎ কাবোর নিশ্মীণ বা কাবাযরসের আন্াদন করিতে 
লে ত্বিন প্রকার কারণের অপেক্ষা করিতে হয়। প্রথম 
চারণ-.. শক্তি, অথাৎ জন্মান্তুরীয় কবিত্ব-সংস্কার, এ সংস্কার 
হার ন্লাই, তাহার পক্ষে কাব্য-নিম্ধীণের চেষ্টা বা কাব্য- 
'াস্বাদনের প্রযত্ন একপ্রকার বৃথাই হইয়! থাকে । শুধু 
হাই নহে, সে্ধপ ব্যক্তির পক্ষে কাব্যাহশীলন অনেক 


দ্বিতীয় কারণ _“নিপণতা”, এ নিপুণতালাভ কিসের' 
দ্বার! হয়? তাহারই উত্তর দিবার জন্য তিনি খালা 
ছেল, | 

». “পো কশাস্ক্কাব্যাগ্যাবেক্ষণাৎ |” 

অর্থাৎ স্থাবর বা জঙ্গমস্বরূপ যে লোৌকপমূহ, তাহাদিগের 
বাহা ও মান্যন্তর স্বভাবের পরিচয়, ব্যাকরণ, অভিধান, 
নীতিশাস্তর প্রন্ুতি শান্ধের অন্ুণীলন | | 

তৃত্তীয় কারণ-_কাব্যশান্ত্র বুঝিবার যাহার ক্ষমতা 
আছে, সেইন্প ব্যক্তির উপদেশ লাত করিয়৷ অধিকাংশ 
সময় কাবাশীস্বেরই অন্ুশালন, এই তিনটি উপায় সমুদ্দিত- . 
ভাবে কাব্য-নিম্মীণ বা কাঁবারসাম্বাদনের হেতু হইয়া 
থাকে। কাবাপ্রকীশকারের এইরূপ উক্তির দ্বারা 
ইহাই প্রতিপন্ন হইয়া থাকে যে, অশিক্ষিত বা অল্ল- 
শিক্ষিত ব্যক্তি কাব্যরসের আস্বাদনে সমর্থ নহে । নানা 
প্রকার বৈচিত্রাময় ঘটনাসমূহের বর্ণনা দ্বারা সাধারণের 
অস্তঃকরণে ক্ষণিক উত্তেজনা বা আনন্দ প্রদান করিবার 
জন্য যে কল কাব্য বা! উগন্তাস প্রততি রচিত হইয়া 
থাকে, তুহা দ্বারা সমাজের বা কাব্যপান্ত্ের কোনরূপ 


উপন্াসে অনেক স্থলে যাহা'রস বলিয়া সাধারণতঃ পরি- 
গৃহীত হইয়া থাকে, তাহা বাস্তবিক রস নহে, কিন্ত রসের 
আভাসমাত্র । 


কোন প্রাচীন কবি বলিয়াছেন,__ 
সপুণাবন্তঃ প্রশীধস্তি যোগিবস্রসসম্তততিম্‌ |” 


অর্থাং যোগিগণ সমাধিলাভ করিয়। বিশুদ্ধ আনন্স্বরূপ 
আত্মতত্বের সাক্ষাৎকার দ্বারা অস্থৃতপূর্রব আনন্দের অনুভব 
করিয়া থাকেন, বিশ্তদ্ধজদয় সামাজিকগণও কাবারসের 
আস্বাদনে সেই প্রকার অনাবিল আনন্দের অনুভব করেন। 
সাময়িক চিত্তের উত্তেজনা কাবোর ফল নহে, কিন্ত শাস্তি 
ময় প্রসাদসমদ্থিত স্থায়ী রপাস্বাদক্নিত আনন্দই কাবোর 
'ররৃত ফল । কাবা মান্থষকে দেবসার আসনে বসায়, কাব্যেত্ 
মাস্বাদনে 'নানব-ন্্রদয়ে সকল প্রকার সাংঘারিক দুর্ধাসনা 
বিররিত হইয়। যায় । এই প্রকার আনন্দের অসাধার 
হেতু যে রসান্মাদ, তাহা পূর্বোক্ত সামাপ্রিকরূপ অধি- 
কারিগণ কি ভাবে করিয়া থাকেন, সে সময় তাহাদিগের 
চিত্তের অবস্থা কিরুপ হইয়া থাকে এবং রসরূপে যাতা 
্া্থাদিত হয়, সেই ভাবনি5ন্ পরের বা সামাডিকগণের 
নি জদয়েরই বুদ্ধি, তাহা বুঝাইবার ত্য কাব্যপ্রকাশ- 
কার আাচার্দ্য মন্ট ভু যাচা বলিয়াছেন, তাহা এই _- 
“অচিবান্তুঃ সান[লিকানাং বাপনাম্মতরা স্থিত: স্থায়ী 
ইতাদিকো নিন ভপ্রনা'তগ তষ্কেন স্কিতোইপি সাধারণোপায়- 
'বলাং তংকাল-টিগলিত-প রিমিত-প্রমাত-ভাববশোন্সিষিত- 
নেগ্াস্তরনম্পর্ক-শন্যাপরিঘি ভাবেন প্রমার্রা সকল-সঙ্গদয়- 
দংবাদভা ল দাধারণোন স্বাকার ইনাটিন্লোহপি গোচরীরত- 
শ্চর্গানাশইতক প্রাণে বিভাবাদি-পীটিতা খিং পানকরদন্যা- 
২য়েন চর্সামাণঃ পুর ইব পরিশ্ষরন্‌ জদয়নিন প্রবিশন্‌ সর্ধা- 
্রীণামিবালিঙ্গন্‌ অনং সরখবমব স্িনোদধং দ্ষাশ্ম দগিবান্ত- 
ভাবয়ন্‌ অলৌকি কচম২কারকারী শৃঙ্গারাদিকো রদঃ 
ৃ্‌ ( কাব্য প্রকাশে 3 উল্লাস: ) 
সামাঞ্িকগণের সংস্কাররূপেই অবস্থিত যে অনুরাগ প্রলুতি 
স্থারী ভাব আছে, তাহা প্রত্যেক ব্যক্তির অন্তঃকরণে পৃথক্‌ 
পৃণকৃভাবে শবস্থান করিলেও তৎকালে সাধারণ উপায়ের 
বলে পরিমিত প্রশ্মীতৃভাব বা ব্যক্তিত্ব তাহা .হইতে অপ- 
সারিত হইয়া! যায়. এরং সেই সময় সামাঞ্চিক নজর 


[২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অসাধারণ প্রমাতৃভাব বা! বাক্তিত্ব ভূলিয়া যায়, রপাম্বাদের 
অন্থকৃল যে কয় বিষয় কাব্য বা নাটকের দ্বার! তাহার 
জদয়ে গাড়ভাবে অন্ধিত হয়, সেই কয় বিষয় বাতীত অন্ত 
সকল বিষয়েই জ্ঞান তৎকালে তাঁহার বিলুপ্ হইয়া যায়, 
তখন বোধ হয় যে, নাটাশালায় বা কবিগোঠীতে বসিয়া 
যাহার! রসাস্বাদনের জন্য প্রশ্নত হইয়।ছে তাহাদের প্রতো- 
কেরই দয় একরূপ বৃত্তিম্পর হয়। এইরূপ অবস্থায় 
জ্ঞানের আকার জ্ঞান ভইতে অভিন্ন হইলেও যেমন সেই 
জ্ঞানের দ্বারাই প্রকাশ পায়, মর্থাং জান ও জ্ঞানগত 
আকার এক তইয়া অখণ্ড অন্নভৃতির বিষয় ভয়, সেইব্ূপ 
সঙগদয়গণের জদয়স্থিত অগ্ররাগ প্রতি প্রধান ভাবখুলি ৪ 
সেই স্ময়ে অলৌকিক সাক্ষাৎকারশন্পেই যেন পরিণত 
হইয়া প্রকাশ পাস । অর্গাৎ সেই সময় বেগ ও বেদনা 

বিষয় ও বিষয়ী বা জ্েয় লা জ্ঞানের ভেদ লুপ ভইয়। যায়, 
ভাবগুল্ি অকম্মীহ যেন প্রকাশময় অখণ্ড ক্জানরূপে প্দি- 
ণত ভয়। এই প্রকাশের সঙ্গে প্রকাশ ভাল-মনহের অভিন্ন 
ভাব যকক্ষণ প্রকাশ পাষ, ততক্ষণই রলাস্বাদ হইয়া থাকে, 

ভাচা ভিন্ন পুর্কোক্ত রসের অন্নকল বিভাগ, অন্রভাব প্রগতি 
স্কান এ মখগ রূপাশ্বাদের লক্ষে গিলিত হইয়া মেন এক 
ভইফ়া যায় । এই বিভানাদি জ্ঞান মদিকোন কারণে পিলুপু 
ভইয়ং যায়, তাত! হইলে মার রনান্বাদ হয়না । মিছ ণী, 
মরিচ, নেবু গ্রক্ঘত্তি নানা প্রকার পিভিন্রাম্বাদসম্পন্ন রস- 
নিগয়ের একর মিলনে ঘেন্ন এক শভিন্র অনচ সকল 
বাসর সমন্বয়দুক্ত নূন রদ ান্বাদনের খিনদ তয়, সেইরূপ 
বিভান, মন্রন্ভাব, বাভিগারিভাল, স্কারিভাৰ প্রদৃতি ভিন্ন 
ভিন্ন নান! প্রকার ভাননিসয়ের এই প্রকার মলৌকিক পম- 
খয়ে মে মখও ৭ মনির্বাচনীয় শপনয় ও পসাদণয় আস্বাদ- 
শিশেম উপর হয়, সেই মালাদেন সঙ্গে মভিগ্রভাণে প্রকা- 
শিত, & সকল ভি ভিন্ন ভাবের বে অখণ্ড মআঙ্গাদন, 
তাহাই হইল রস। এ রন অগ্ঠঃকালে জ্ঞাগন্ধক হনয়! বোধ 
হয় বেন, বাহিরের সকল জগৎকে প্লাবিত করিয়া প্রতোক 
সামাজ্িকের সম্থুথে নৃতা করিয় পাকে. আবার সেই বাহি" 
রের ন্ভনকারী ভাবনিচয় ষেন হৃদয়ের মধো প্রবেশ করিয়া 
থাকে, সে যেন সামাজিকগণের গ্রত্যে অঙ্গকে আস্বাদময় 


করিয়া, নিজের ভাবে আবিষ্ট করিয়া! আলিঙ্গন করিয়া 
আণালড | মখর্টিলস সা, নিচ নল খালার পৃ বো জাগ পরলো 


£ম বর্য-__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩] 


ইহা খেন গা বিশ্বৃতির অতল সমুদ্রে একবারে ডুবাইয়! 
দেয়, ইহা যেন ব্রদ্ধাস্বাদকে অন্ত করা। এহক্প 


অলোকিক চনৎকাঁরকারী প্রকাশাবস্থা প্রাপ্ত স্থায়ী অনুরাগ 


প্রভৃতি ভাগুপি বান্তবিক রদস্বূপ হইয়া থাকে । 
মন্ট ভট্ট রনাস্বাদ বিধঞে যাহা বপিয়াছেন, তাহা অতি 


ক্ষিপ্ত ! শ্রতরাং অনেকের পক্ষে তাহা সহজে বোধগম্য 
নহে ' এই জ্বপ্ত তাহার একটু থ্যাপ্যা আবশ্তক। তিনি 
দেখাইতে চাহেন বে, রসকে আ্বান্তও বলা যায়, অথচ তাহা 


্বয়ংই আস্বাদন্বপ্ূপ। কাান্র আস্বাদ, প্রথম তাহাই 
দেখিছে হইবে । রদ নয় প্রকার, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 
প্রত্যেক বসেরহ আস্বান্ধ পৃথক্‌ পৃধক্‌ হইয়া "থাকে, অপর 
রসের কথ! পরে বলিব । প্রমেই শুঙ্গ'র বা আদিরসের 
ম'তাদ কি, তাহাই দেখাইভেছি : 
এই রণের ছুই প্রকার মান্াপ্ক আছে । প্রথম _মন্ধরাগ 
বা ব্রতি, দ্বি্ীষ্ণ -সেই পির সহিত কার্ম্যকারণভাবে 
জিত মালদ্বন, উদ্দাপন, সঞ্গারী ৪ অন্গভাব প্রস্ততি । 
এই রতি কাহাকে বলে, প্রথমেই ভাহা দেখিতে 
সাহি চাদপণকার ডে --প্রতিম নোহম্ু- 
কুলেহ্র্থে মনন; প্রনণাসিতম্” 1 ইহার তাংপধ্য এই-_মন 
বাহা চাহে, তাহারই প্রতি মনের যে আহ্বকুলা অথবা 
নুঁকিয়া পড়ী, তাভাই রতি বা অনুরাগ অথবা প্রীতি বা 
গালবাসা, এই মকল শবের দ্বারা সচিত হইয়া থাকে । 
এাড়ীয় বৈষনগণের আচাধ্য শ্রীজীর গোস্বামী এই 
“ইির স্বরূপ নিণর করিতে যাইয়া যাহা বলিরাছেন, তাহা 
£ স্থলে বিশেষ এপিধানযোগা । তিনি বলিয়াছেন-_ 
* গ্গ্রীতিণন্েন খলু মুংগ্রমোদ-হ্র্ধানন্দাদিপধ্যায়ং ুখ- 
:টাতে। ভাবহার্দ-পোহদার্দি পষ্যায়া প্রিয়া চোচ্যতে। 
.£ উল্লাসাম্বকো জ্ঞানবিশেষঃ সুখম্‌। তথা বিষয়ানু- 
'প্যান্বকন্তদানুকুল্যান্থগত-ভতস্পৃহা-ভদঙুভবহেতুকোলাপম্ব- 
শনবিশেষঃ প্রিয়তা। অতএবান্ত।ং সুখত্েহপি পুর্বৃতো 
বশিষ্ঠ্যম্‌।” 
ইহার তাৎপর্য এই- প্রীতি শব্ষের দ্বারা সখ অভিহিত 
£1 থকে । মুত, প্রমোদ, হর্ষ, আনন প্রত্তি শবও এই 
একেই বোধ করায় । 'ঠাব, হার্দ ও সৌহুদ প্রভৃতি শব্দের 
| প্রিয্নতা অভিহিত হয়। তাহার মধ্যে উল্লাসাম্মবক যে 


হইলে । 


এত সপ সপ শপ পা শপ শত পপ শত পপ পপ স্টপ পপি সস পাশা পিপিপি শিপ শি শি পিশিততশিি 


যে বিষয়, তাহার প্রতি যে 'অগ্চকৃলতা, 'তভাহারহ নাম 
প্রির়তা । সেই প্রিক্নভাও জ্ঞানবিশেষ, সেই জ্ঞানেই বাহ 
প্রকাশিত হয়, তাহা প্রীতির বিষয়ের প্রতি আনুকূল্য এবং 
সেই মান্ছকূলোর সঙ্গে নিয়তভাঞে মিলিত যে অ'তলাষ, 
এবং সেই প্রিয়বপ্তর অঙ্ুভন হহতে উৎপন্ন যে সুখ, 
ভাহাও এ জ্ঞানের নিনয় হইয়া থাকে । এই কারণে এই 
বিলক্ষণ একাশরূপ যে গ্্রীতি, তাহা সুখ-স্বরূপ হইলেও 
কাম হইতে তাহার বৈশিই্টা মাছে । 

শ্রীজ্জীব গোস্বামীর এইরূপ উক্তির দ্বারা বুঝিতে পার! 
যায় যে, তিনি প্রীতি শন্দের দ্বারা যাহা বুবাইতে চাহেন, 
তাহা সুখময়, আন্গুকুলাময় ও নভিলাবময় জ্ঞানবিশেষা- 
এই সুখ ্রিয় বস্তুর দর্শন ব! এবণ অথব1 চিন্তনাদির দ্বার]. 
উৎপন্ন হইগা থাকে । যাহার দর্শনে, শ্রবণে বা চিন্তনে নুখ 
উৎপন্ন হয়, তাহা্ক পাইবার জন্য ঘ্নে ইচ্ছা, তাহাও যদি" 
এই সুখের সঙ্গে মিলিত হয় এবং এই ইচ্ছা ও সুখের মিল* 
নের সঙ্গে অন্তঃকরণে তৎ্প্রবণতা বা তন্ময়ভাব উদিত হয়, 
তাহা হইলে তাহ! শ্রীতি শবের দ্বারা অভিহিত হয়। 
ইহাই সাধারণতঃ রতি ব। ভালবাসা বলিয়া লোকে ব্যব-" 
হ্ৃত হইয়া থাকে । এক কথায় বলিতে গেলে নুখময়,ইচ্ছা- 
ময়, আন্কুল্যময় যে প্রকাশ বা জ্ঞানবিশেষ, তাহাই হইল ' 
ৃঙ্গার বা আদিরসের ভিত্তি। : 

এক্ষণে দ্রষ্টব্য এই যে, এই প্রীতি যখন স্বখস্বর্ূপ, তখন 
ইহার স্বভাব এই যে, ইহা! শিজের আশ্রয়ের সঙ্গে প্রকাশিত 
হইয়া থাকে, আবার ইহা যে কারণে ইচ্ছান্বরূপ, সেই 
কারণে ইহা ঈদ্সিত যে বিষয়, তাহারই সহিত নিয়ত প্রকা" 
শিত হয়। এই প্রীতি বা ভালবাসা, ইহাই হইল শৃঙ্গার বা 
আদিরসের প্রধানভাবে আস্বান্, এই প্রীতি আমাদিগের 
সকলেরই সর্বপ্রধান মনোবৃত্তি। ইহা দ্বারাই আমাদিগের 
সকল প্রকার ব্যবহার নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । ইহা কখনও 
সংস্কাররূপে বিদ্যমান থাকে, অল্পমাত্র উদ্বোধন বা উদ্দীপনের 
সমাবেশ হইলেই ইহ! অভিবাক্ত বা উদ্দীপ্ত হইয়া থাকে । 
অভিনয় দর্শন করিবার সময় এ অতিনয় যদি আদিরঠ- 
সন্বন্ধী হয়, তাহ! হইলে সামাজিকগণের হৃদয়ে সংস্কারব্ূপে 
বা হুক্্মভাবে অবস্থিত এই রতি উদ্দীপ্ত বা প্রবুদ্ধ চদা 
উঠে। বলা বাহুলা, নট ব1 নটা যাহার্দিগের চরিত্র অভিনয় 


পতি শা তি শি শী ৩ পি শা 2৯ শপ শী শপ ৭ পি পি পি তি শত ৮টি শি শী সপ শী শি সপ শপ শশী পি সা আপস 


বা রতি ছিল ধা আছে, তাঁছ। সামাক্তিকগণের আবস্বাগ্ভ হয় 
না। কারণ, আস্বাদন ভইল প্রত্তাক্ষজ্ঞান, অর্থাৎ মানস- 
প্রত্ক্ষ। প্রত্ক্ষের স্বভাবই এই যে, ইহা অসনিকৃষ্ট বা 
ব্যবহিত কিংবা পরহাদয়গত বস্থর প্রকাশক হইতে পারে 
না। আলগ্কারিকগণ রলকে যখন সাক্ষাৎকারন্বরূপ 
বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন, তখনই বুঝিতে হইবে, এই 
রসের যে সকল মনোবুণ্তি সাক্ষাৎকুত হয়, তাহ সামাফিক- 
গণের নিজ নিজ মনোরস্তি বাতীত আর কিছুই নঠে! 
এখানে আরও দেখিতে হইবে যে, সামাজিকগণ বখন 
অভিনয়াদি দর্শনকালে এইরূপ নিজ হাদয়স্থিত বতভির 
সাক্ষাৎকার কদ্রেন, তখন কিন্ সেই রতিতে তাহাদের 
আহম্ীয়ত্ব বা নিভ্ত্বের জ্ঞান থাকে না । আগি ঘখন সংনারে 
শিপ্ত থাকিয়া নি প্রিক্পজনকে ভালবাসি বা € 
আস্বাদন করি, তখন ,কিছ্ত সেহ ভালপালার আন্মাদিন 


৬ 
ক ভালবানা 


আমাগ “নকটে রল বঙ্িয় গুহিত হয় না । এাহার কারণ, 
সেই রঠির মান্বাদনে আমার মাগ্ীরভা ব: শিডহের 


অন্থভতি থাকে | এইরূপ বাক্তিগণ্চভাবে রতির আন্গাদন 
নই কারণে সন বলিক্' পরিগঠীত হইতে পারে না! কবির 
'ব্রচক্ঞ্নপুণ্য ও স্বাভাবিক বিষয়বণননামঞ্থ্য এই দুইটি 
মিলিত ভইয়া অভিনয়াদিকালে সামাজিক-জদয়ে একট: 
অলৌকিক অনন্তার ক্টি করিয়' থাকে, সেই অবস্থার 
স্বূপ বুঝাইতে যাইয়া আলগ্কারিক আহচার্ধা সাহিহা- 
দর্পণকার বলিয়াছেন__ 


প্পরন্ত ন পরস্তেতি দমেতি ন নমেতি চ। 
দান্সাদে বিভাবাদেহ পরিচ্ছেদ ন বি্যাতে 


ইহার তাৎপর্যয এই বে, সামাজিকগণের আদরে মপন 
 রসাস্বাদের অনুকুল অবস্থা উপস্থিত ভয়, সেই লনয় রমের 
উপকরণম্বরূপ যে সকল ভাব, পিভাঁর বা আন্না গ্রসন্টি 
আমাদিগের অলৌকিক মানস প্রন্যক্ষের বিসয় হইতে 
থাকে, তাহাতে সামাজ্জিকগণের _“ইঙ্ভা পরের বা পরের 
নহে বা ইহা আমার নিক্গের বা নিজের নে, এই প্রকার 
যে পরিচ্ছিন্ন ভাব, তাহা বিলুগ্গু হয়া যায় 1” ইতারই 
নাম হইল সাধারণ্য বা সাধারণীকরণ। ইহাই বুঝাইবার 
জন্ত কাব্য গ্রকাশরার বলিয়াছেন 
“তৎকাল-বিগপ্তি-পরিমিত-প্রমাত-ভাববাশীন্মিষিনে- 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শী ০ পিপি এ সপ পপ অঅ রা আআ চা সা পপ পার অঅ জা 


বেগ্াস্তরসম্পকশৃন্গ৷ 
সন্গদয়সংবাদভা জ-...* 
অথাৎ রসাম্বাদনকালে সামাজিক প্রমাতার যে পরি- 
মিত প্রনাতৃভাৰ, তা বিগপিত হইয়া বায় অর্থাং বিলুপ্ত 
হয়! আনি অনুকের পুঞ্প: অনুকের পিতা বা অমুকের 
জান্তা বা অনুকেন বন্ধু বা অনুকের শব, এই প্রকার 
“কান জ্ঞানই তাহার থাকে না। রসের অগ্নকুল যে সমুদয় 
ভাব, পিভাব, অন্থভাব বা বাভিভারিভাব বিচক্ষণ নটনটা- 
গণ্ণর অভিনয়ে প্রভাবে ভাহাদিগের চিন্তে তংকালে 
অভিপাঞ্ হর, হাহা ভিন্ন মগ্ত কান থকার বাহ্যবস্থর 
জানও তংকালে রে হদন্ন হইতে একেবারে 
অপনাতি 5 নায় । ভবন এবাদ চন, ব্রঙগক্ষেবে যত 
রে, সকপের জদর এক হইয়া গিয়াছে । 
আভিনয়কারা নটর ভাবপাঞ্চক একটমাত্র ভরভঙ্গী দ্বারা 
“কল ন্দদন্ে যুগপং একবুির উদ হইতে থাকে । মানস- 
মালোডিত 
অশ্রু, দেহে 
শরীরনাপী রোমাঞ্চ, একই সময়ে 
কল নামাগিকগণেরই আাবিভি হয়। শত শভ লাক্তির 
যেন এক মহান বিব্াট 
গদয়নূপে পরিণত ভন, দেই অবস্থায় নকলের লদয়ে প্রকাশ- 
সহিত সন্বন্ধ অথচ বাক্িগহভাবে কোন 
বে সর্বনামাক্তিক- 


পৰ্চিমিতভাবেন প্রযাত্রা 


য়া 


নরনারা মপিত 5 


সমুর্ধে উভান হরঙ্গের গান থে সকল ভাব 


হহয়। দাকে। তাহার পরিণহিন্বন্ূপ নয়নে 
কম্প, সরর্বাঙ্ছে স্বেদ, 
শত শ 


দয় নিলিত হয় 


ঘা] 


শাণ সকলের 
পানির নহি সন্বদ্ধ 
পরগভ রহির অন্থহতি, ভাভাই ভইল রসান্গাদের 'অব্যব- 

পুর্দাবন্থা | এইনূপ অবন্থ! মআাির্ভাবের পর যে 
সামাভিকগণের ভিন্ন ভিন অভিনয়দর্নন-সনুখিত ভিন্ন 
ভিন্ন সনোপুগি অপাহ ইচ্চা। দ্বেদত ওংলুকা, বিষাদ, 
উদ্বেগ, মবাপিগ্ত, হপ প্রি সাপারণীরুত ননোবুন্তিনিচয়, 
হাহা৪ ত্র রতির আঙ্গাদের সভিত মিশিত হয়,, এবং 
«দই মিগনের ফলে পিভিন্ন প্রকার মনোুন্তিনিচয়ের 
নে এক অগণ্ড অনন্ুভততপুর্ব স্টপময় ও প্রদাদময় অলৌ- 
কিক আান্বাদ ব। মন্রভূতি, ভাভাই শুঙ্গাররস বলিয়া 
অলঙ্কারশান্মে মভিঠিত ভইয়! থাকে । এ মন্কভবে জ্ঞান 
ও জ্জেয়ের ভেদ প্রকাশ পান না। [বিবয় ও বিষয়ী এক 
হইয়া বাঁয়, সাংসারিক স্থুখ-ছুঃখের কারণ অহংতা ও 
মমতা বিগলিত ভইযা যীয়। বাজিমতের, ১ রিকিজাামায় 


নহে, এই ভাবে 


€&ম বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] রে 


ছরভিমান সর্বতোঁভাবে বিগলিত হইয়া পড়ে, অখণ্ডের _ 
ভূমার আনন্দময় অথণ্ড আস্বাদনের সকল খণও্ডভাব বিদু- 
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হয়। সন্ধার বাক্রিয এই বর্িঘটনীর অতুলনীর অলৌ- 
কিক রদসাম্বাদকেই__সাহিত্যদর্পণকার বলিয়াছেন-_ 


রিত হইয়া যায়। এই অপৃরর্ধ অনির্বচনীয় রস আস্বাদন, পব্রন্ান্বাদ-সহোদরঃ |” 


করিবার সাম্য সকলের ভাগো ঘটে না। যাহার 
ভাগ্যে ঘটিয়। থাকে, অলঙ্কারশাস্বে তাহাকেই সহ্ৃদয় বলা 


হারছড়াটি মাটী 


সকল লোকেই জ্গানে পেঁচা লক্ষমীর বাহন । 

তার পিঠেতে চ+ড়ে মাতা বেড়ান ব্রিভুবন ॥ 

পেচার পিঠের পালখগুলি নরমের একশেষ। 

ভাই পিঠে তার চ্ডে মাত আরামও পান বেশ 1 

কাষেই মায়ের কাছে পেচা নানা প্রসাদ পায়। 

পেঁচীকে দেয়, পাচুকে দেয়, নিজেও কতক খায় ॥ 
এক দিন মা লক্ষ্মী নিয়ে একটি ছড়া হার । 

নিরিবিলি বসে ব'সে দেখেন বাহার তার ॥ , 

সাদা রাঙা সবৃজ রঙের মণি সমুদয় | 

ঝকৃছে তাতে, চোখ ফিরাতে ইচ্ছ1 নাহি ছয় 
এমন সময় পেঁচা এসে প্রণাম করে পায়। 

আদর করে লক্ষী বলেন হাত বুলিয়ে গায় ॥ 

“কোথাও বাপু বাহির আণম হব না”ক আজ । 

কর্তে হবে তোমায় শুধু একটি আমার কাষ ॥ 

সবার চেয়ে সুন্দর যে ত্রিভুবনের সার । 

হ।রছড়াটি পরিয়ে তুমি দিবে গলায় তার 1” 
বিদায় নিয়ে পেঁচা তখন মা লক্ষ্মীর কাছে। 

খুঁজতে চলে সবার চেয়ে স্বন্দর কে আছে 

একে একে তিন ভুবনে খু'্জলে সকল ঠাই ॥ 

(কোথাও ত কই তেমন রকম স্থন্দরটি নাই ॥ 

শ্রাস্তদেহে ভাবছে তখন বসে গাছের শিরে। 

কি কর্ব আর হার-ছড়াটি দিই গে মা'কে ফিরে ॥ 
কিন্ত না কি তিন তিন দিন খাওয়া-দাওয়! নাই। 

বড়ই কাতর--মনে মনে ঠিক কর্‌লে তাই ॥ 

ঘরে গিয়ে আগে মুপে যা হয় ছু'টো দিয়ে। 

মা লক্মীর কাছে পরেই যাব এ হার নিট 


[ক্রমশ । 
শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভুষণ। 
এই না ভেবে পেঁচা তখন ছুটুলো ঘরের পানে । 


দুপুরবেলা হাজির হলে। বাসার সমুখখানে ॥ 
কোটরেত্তে ঢুকতে গিয়েই দেখে চমৎকার । 
গোলালো সেই ঠাদমুখ নে" বাচ্ছা বসে তার ॥ 
টিকোলো নাক, মটর চক্ষ ভীরার মত জলে,। 
দেখে পেঁচ' থ হয়ে রয় মনে মনৈ বলে] . 
গড়ন-পিউন কেমন আহা কেমন মুখের ছাদ । 
ঘরের ভিতর রয়েছে মোর এমন সোনার চাদ ॥ 
সবার সেরা স্থন্দর মোর আলো ক'রে কুঁড়ে । 
আমি কি না মলেম মিছ্ছে তিন পৃথিবী ঢু'ড়ে ॥ 
আনন্দেতে পেঁচা তখন ম! লক্ষ্মীর হার। 

আদর ক'রে পরিয়ে দিলে পাচুর গলে তার ॥ 
এতক্ষণে ঠিক মানালো, মনে মনে বলে। 

মা লক্ষ্মী কেবল আমায় ঘুরাইলেন ছলে ॥ 


তাড়ান্তাড়ি খেয়ে তখন ম! লক্ষ্মীর কাছে। 
ছুটলো পেঁচা এখন তার আর চিন্তা কিবা আছে ? 
প্রণাম ক'রে তারে পেচা বল্লে--“তোমার বরে । 
কাষ মা তোমার অধম সেবক এলো! হাসিল ক'রে &” 
লক্ষ্মী বলেন,_-”“কোথায় বাপু কারে দিলে হার ?” 
পেঁচা বলে,_-“দাসাহুদাস পঞ্টকে তোমার ॥ 
ঘুরেছি মা তিন তিন দিন ধ'রে ত্রিতুবন। 
কোথাও ত কই দেখলেম না সুন্দর এমন !” 


ন্উ 
হাসেন লক্মী__“ন্সেহের চক্ষে দেখেছ ঠিক খাটি ।” 
মনে ভাবেন, কিস্ত*আমার হারছড়াটি মাটী! 


শ্রীনবন্রঞ্ণ ভট্টাচার্য্য । 





রূপের মোহ 
জীবনের যাহা পরম ছঃখ, তাহার অবসান হইয়াছে । এখানে 
আমিলে আপনাকে আর একটা আনন্দের সংবাণও দিতে 


পারিব।” 
এই পর্যান্ত পড়িয়া মাধব বলিল, "এইখানট! কিন্ত 


“্মাধু! 
7. "আমায় ডাকৃছ, মা ৮ 
“যা, একবার এ দিকে আয় ত» বাবা ।” 
ভান্ের-কাষ ফেপিরা মাধব বারান্দায় আসিয়া দাড়া 
ইল । প্রমেন্দের মাহা ুইখান! খোলা চিঠি নাধবের হাতে 
দিলেন। মাপ এেত্রী কথার লোক নহে! পে নীরবে 
পত্র দইখানি পাঠ করিয়া মাতার দিকে মর্পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। 
₹. “এখন কি করা যায়? 
মীর্বব বলিল, “এমন ভাবে তারা দ্বই ভনই ঘখন অন্থু- 
রোধ করেছেন, ভখন বাওয়ূই উচিত। এতে ভোমার 
স্মান-সন্ত্রমের কিছু হানি হবে বলে আমার আত মনে 
হয় না।” 
মাতা কি ভানিতে লাগিলেন। তাভার পর ধীরে 
ধীরে বলিলেন, পকখনও কারও বাড়ী .যাঈনি, তাই 
ভাবছিলাম ।” 
মাথা নারটিয়া মাধব বলিল, "অন্ত যায়গা আর এখানে 
ঞ্রনেক তফাত, মা! বোমার লোন ঠিকঈ লিখেছেন”-_. 
বপিয়া! সেই স্থানটা অনুচ্চস্থরে পড়িল -মা, আমিও আপ- 
স্সার মেয়ে। ট্রনি যেমন আপনার পরন স্নেহের পাত্রী, 
মামাকে ৪ নেই রকম মনে করিবেন । এবাছী আপনার 
ছেলের বাড়ী, মেয়ের বাড়ী! আপনি মাপিলে নানার 
ব্রত উদযাপনের উংসন সার্থক হইবে । বাবা, ম! সালিতে- 
ছেন, তাহার। আপনাকে নঙ্গে করিম, মানিবেন। আপনি 
না আপিলে সব পণ্ড হুইয়! যাইবে। টুনি মামা বাবুর 
সঙ্গে আগেই এখানে আদিয়াছে, জহা আপনি জানেন। 


বুঝন্তে পারলাম না, মা!” 

রমেন্দ্রের মাতাও বুঝিতে পারেন নাই । কিন্তু বধু- 
মাতার ভগিনী ও ভগিনীপতি যেরূপ গভীর আগ্রহ সহ- 
কারে নিমন্ত্রণ করিয়াছে, সে অনুরোধ উপেক্ষা করাও ত 
সঙ্গত হইবে না। 

কিছুক্ষণ আলোচনার পর স্থির হইল, যাওয়াই কর্রুব্য। 
মাধব বলিল, “কিন্ত আনি তোমার সঙ্গে ঘেতে পারব নাঃ 
মা।” 

গ্রহিণী বলিলেন, “কেন ?” 

“মি ত জান, সুরেশ বাবু মামার ঘাড়ে কি রকম 
দাত্বিত্বভার চাপিয়ে গেছেন। সে কাষ ফেলে আমার 
কোথাও নডবার যো নেই ।” 

বৃদ্ধ কার্ধোর গুরুত্ব বুঝিলেন। মাধব সঙ্গে থাকিলে 
ভাল হইত: কিন্তু উপায় যখন নাই, তখন তাহাকে 
ছাড়িয়াই যাইতে হইবে । 

মাধব বপিল, "্বড়-বৌ তোমার সঙ্গে বাবে ।” 

“সে গেলে সংসার দেখবে কে? তোর ষেবড় ক 
হবে!” 

মাধব হাপিয়া বলিল, “সংদারের কায আমি দেখছি, 
আমিই দেখব, পারব না? খাওয়ার কষ্ট বলছ ?__ও আমি 
কত গ্রান্থ করি, তা মা, তুমি কি জান না?” 

মাতা হাসিলেন। মাধব কি ধাতুতে গড়া, তাহ! তিনি 
ভালই জানিতেন। সুতরাং ও সম্বন্ধে আর উচ্চবাচ্য করি- 
লেন না 
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কোন্‌ ভ্রবোর প্রয়োজন হইবে, তাহার ব্যবস্থা করিয়া বিধবা 
অনেকট। নিশ্চিত হইলেন। রাধারাণী তাহার সঙ্গে 
সঙ্গেই ফিরিতেছিল। দে কখনও পশ্চিম দেখে নাই। 


মায়ের সঙ্গে এবার নবাবী আমলের সহর দেখিয়া আগিবে,' 


ফিরিবার পথে কাশীর বিশ্বেশ্বর-দর্শনও হইবে, এই আনন্দে 

তাহার চিত্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছিল। 

সগ্লিহিত বিতরণ-কেন্্র হইতে প্রত্যাবর্তনের পথে, 
অপরাস্ছে টেলিগ্রাফ-পিয়ন মাণবের হস্তে একখানি “তার, 
প্রদান করিপ। মাধব নে অঞ্চলে সর্ধজন-পরিচিত। 
সে পড়িয়া! দেখিল, খোকার শ্বশুর “তার করিয়াছেন, আজই 
রাত্রিতে তাগার! পৌছিবেন। পড়িক়াই সে বুঝিল, 
মাকে লইয়া যাইবার জন্ত তাহার! আসিতেছেন। গ্রামের 
মধো প্রবেশ করিয়াই সে ছ্ীমার-ঘাটে" পাক্ী ও লোক 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া বাড়ী ফিরিল। 

বেভাই ও বেহান-_ধনী, সন্ত্রান্থ জমীদার পত্বীদহ এই 
প্রথমবার কাহার বাড়ীতে আদিতেছেন, ইহাতে রমেন্রের 
প্মাতা বান্ত হইয়া পড়িলেন। তীহাদিগকে গৃহে পীইবার 
সম্ভাবনা কোন দিনই ছিল না। আজ স্ষেচ্ছায় তাহার! 
আাপিতেছেন। হার! আক্গ তাহার পুন্র গ্রহে নাই, *ধু- 
মাতাও স্বদূর পশ্চিমে ! ঘদি আদর-অতভ্যর্থনার কোন ক্রি 
হয়! 

কিন্তু মাধুবর ব্যবস্থা-নৈপুণো কোন ক্রটি ঘটবার 
সন্তাবন! ছিল ন|। সে জমীদারকে যথোপযুক্তভাবে 
মভার্থনা করিবার যাবতীর ব্যবস্থা অল্লসময়ের মধোই 
£শষ করিয়া ফেলিল। 

* কিন্ত এ সকল বাবস্থার কোন প্রয়োঞ্জনই ছিল না। 
খাদের ম্ত এত আয়োজন, এমনই অনাড়ম্বর, সাধারণ- 
হাবে তীহারা আপিলেন যে. সকলে তাহাভে বিস্মিত 
হইল সঙ্গে এক জন মাত্র পরিচারক, একটি ট্রাঙ্ক, ও 
বিছানা । 

ব্রমেন্দ্রের মাতা সমাদরে বেহানকে অভ্যর্থনা করিলেন | 

*মেঙ্ত্ের শ্বশ্তর বলিলেন, “বেহান, আজ আমরা আপনার 
এতিথি। আমাদের আসবার উদ্দেহ্া বোধ হয় আপনি 
নেন ?” 


মাধবকে দিয়া গৃহিণী চির যে, তিনি 'াইবার 


৯৬ 
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“কা*ল সকালের গ্রীমারেই অধমাদের রওনা হ'তে হবে, 
তা হ'লে ঠিক সময় লক্ষষৌ এ পৌঁছুন! যাবে |” 
প্রৌঢ়ার চিন্তে সক্কোচের ষে সামান্ঠ ছায়! ছিল, বেহাইঈ 
ও বেহানের অযাটিত আগমন ও পরমাম্্ীয়ের মত ব্যধহারে 
তাহা অস্তহিতত হইল। 


এপহ্রওক5জ্ভ্িথম্ণ স্ক্িত্ঞ্েদ্ক 


রমেন্দ্র বুঝিল, তাহার মনের পাপ যেরূপ গুরু, আম্মগ্লানি-_ 
অনুশোচনা স্থযোগ বুঝিয়া তাহার প্রায়শ্চিভকে তেমনই 
কঠোর করিরা ভুলিয়াছে। এ জন্য ছুংবিহ হলে চলিবে 
কেন? ইহা ত তাহার প্রাপ্য । যন্ত্রণা? জালা ?-- 
আগুনে হাত দিলেই দ্নছ্ঞ:লা সন্ত করিহেই হইবে। 
তাহাকে এছাইয়ী। &লিবার কোনও উপায় নাই। 
মনের জালা জুড়াইবার দ্ন্য সে ডাক্তার বাবুর বন্ধু- 
গৃহে শিয়াছিল ৷ বন্ধুটি যেমন অমায়িক, সহৃদয় এবং ভদ্র, 
তেমনই সুশিক্ষিত ও সুপুরুষ । তাহার সহিত আলাপ 
করিয়া সে অত্যন্গ আনন্দিত হইয়!ছিলশ কিন্তু কে জানত; 
তাহার হ্ৃদয়ক্ষতে সেখানেও বেদনা পাইবার -₹-বনা 
আছে! 
প্ররম দিন সাধারণ আলাপের পর সে কিছু খু মী হইদাই 
ফিরিয়া মাপিয়াছিল। ভদ্র'লাক বেমন বিশ বৈজ্ঞানিক, 
আবার তেমনই সাহিত্য-রসিক। 
সাহিতে) তাগার যখেষ্ট অধিকার ছিল। কিন্তু আজ 
অপরাহে আলোচনা প্রসঙ্গে সে জানিতে পারিল, এই 
ভদ্রেলোকই স্থরেশের ভগিনীপতি অমিয়ার স্বামী অধ্যাপক 


প্রাচা ও প্রতীচ্য , 


স্থনীলচন্ত্র! এই পরিগ্ম জানিবার পর হুইতেই তাহার. 


হৃদরক্ষত হইতে মাবার গাঢ় শোণিতধারা নির্গত হইল। 
যাহাকে পথের ধূপিতে উনিয়! আনিতে এক দিন সে উদ্যত 
হইয়াছিল--মানদী প্রঠিম! ভাবিয়া প্রেমের অর্ধে পুজা 
করিতে করিতে, পাপের পঙ্গিল হদে ডুবাইগ়া ম্মারিবাঁর ভন্য 
দে মু'ঢের যার বাবার করিয়াছিল_দেই অমিয়ার স্বাদীর 
সহিত সে আলাপে মগ্র; হাসিমুখে. ভর্রনপ্তান পরিচয়ে সে 
তাহার সহিত সাহিতা- গ্ঞানের আলোচনা করিতেছে । 
রা'্রতে রমেন্ের নিলা আসিল না । % সে শুধু ভাবিতে 


লইয়া কোনও ব্যক্তি যদি ত্রাহারই সহ্ধ্থিণীর ঞ্রাত এই 
প্রকার ব্যবহার করিত, তবে সে কি তাহাকে ক্ষমা করিতে 
পারিত? না-_কখনই নহে। তাহার জী কেমন, সে 
পরিচয় সে জানে না, জ্ীর প্রতি আকর্ষণ তাহার নাই। 
তথাপি সে যদ নিতে পারে, কোনও লোক তাহার 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহারই গলায় নির্নজ্জভাবে 
প্রেমের পরিচয়ে কৃৎসিত ইন্দ্রিয়লালসার কথা ব্যক্ত করি- 
য়াছে, তবে সেকি করিত ? নিশ্চয়ই তাহাকে প্রেমালিঙ্গন 
দান করিত না ! বিনিময়ে তাহার বলিষ্ঠ বাহুর প্রচও মুষ্টি 
সেই পাশিষ্ঠের মস্তকে পতিত হইত । 
--(প্রম £-কথাট। মনে হইবামাত্র সে শিভণ্রয়া উঠিল। 
এই দ্বি-অক্ষরযুক্ত শব্দট ইদানীং কি সাধারণভীবেই বাব- 
হৃত হইতেছে * সমগ্র বিশ্বের রসমাধুর্যয যাহাতে ৪তপ্রোত 
হ্হ্য় মাছে, তাহার মঠিম! কি এখন সে'বুঝিতে পারি- 
কছে? প্রাচোর প্রাচীন কবিবুন্দ যাহার মহিমাগানে 
স্বয়ং ধন্য হইস্নাছেন, মন্াবানীকে পন্য করিয়াছেন-_-বৈষ্ণব 
কবিগণ যাহার রস ও মাধুর্ধ্য কীর্ভন করিয়া সাহিতাকে 
স্থামর্ব দান করিয়াছেন, সে প্রেম কি বিনা সাধনায় কেভ 
পার সেও কবি সত্য) কিন্তু এত দিন নে শুধু প্রেমের 
স্বপ্নই দেখিয়াছিল, প্রেমকে ভানিতে পারে নাই-_সাধনার 
অভাবে, মনোবৃদ্তির বিশুদ্ধিধ ভাবে সে শুধু ছুর্জজয় 
প্রথম রিপুরই দেখা পাইয়াঠিল। আজ সে কথা স্মরণ 
করিভেও গ্রানিতে মন তিক্ত হইয়া উঠ্ে। 
'. ব্লমেক্তর জানালার ধারে আদিয়। দাড়াইল। তাহার 
উত্তপ্ত ললাটে বাছিরের নাতল বারুপ্রবাহ্ন আপিয়! স্পর্শ 
করিতে লাগিল। ক্সিগ্ঠ চন্দ্রালোক শাম্মবিম্বভভাবে 
যেন নৈশ প্রকৃতিকে মাদর করিতেছিল। শ্যামা মেদিনী 
' রজতশ্তত্র চন্দ্রকরলেখার এই নিচিনর মিলন কি মধুর ! 
ইহাতে লালপ! নাই) কামনা, রূপ$ষণার অধার আগ্রহ 
কোথায়? ইহাই ভ প্রেম। 

প্রেম আম্মত্ণপ্থি নহে -মাপনাকে বিলাইয়া দেওয়া। 
ভবে দিত দিন “সে জ্ঞান তাহার কোথায় ছিল? হ-ভাগা 
সে, তাই প্রেমের অমধ্যাদা করিয়া সে কামকে মাথায় 
তুপির়া! লইয়াছিল। রামায়ণ পড়ির়ীও সে (প্রমের ধ্যান- 
মন্ত্র শিখিতে পাসে নাই । কাপিদাস, তবভৃতি কণন্থ 
করিয়াও সে £প্রমের দেখা পার নাই। চগ্চিদাস াহার 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


চিত্তে কোনও প্রভাবই বিস্তার করিতে পারেন নাই। 
সে শুধু অন্ধের সভায় অমৃত-উপবনের মধ্য দিয়া চলিয়। 
গিয়াছে; মধুময় ফলগুলি দেখিতে পায় নাই। 
' কিন্তু আর সে বিপথে যাইবে না__মরীচিকার পশ্চাতে 
ধাবিত হইবে ন!। তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত যত দূর 
কঠোর হইবার হউক, সে সবই সহা করিবে, তাহাই 
তাহার প্রাপ্য । হৃদয় বিদীর্ণ হইবে? তাহাই ত ওষধ। 
দে ফ্রব সত্যের দেখা পাইয়াছে ঃ অরুণহাতির অ।ভাস 
অ।সিতেছে ন! কি? 

হ্যা। মনের পাপ কথায় ব্যক্ত করিত্তে হইবে । সুনীল- 
চন্দ্রকে সে সব কণা জানাইবে, জানাইতে সে বাধা। সে 
ঘোরতর পাপী। দৈহিক পাপের অপেক্ষাও মনের পাপ 
ভীষণ। সে মহাখাপ করিয়।ছে--ীহার কাছে সম্ভ্রম ও 
আদর পাইবার সে আদৌ যোগ্য নহে। 

কিন্ত ভংপুর্ধে অমিয়ার কাছে অপরাধ স্বীকার,.করা 
সঙ্গত নহে কি? অভদ্র, ইতর জনের ন্যাম ব্যবহার করিয়া, 
ক্ষমা না'চাহিগাই কাপুরুষের মত সে পলাইয়া মাপিয়াছে, 
আম্মগোপন করিয়াছে । ভাহাভে প্রায়শ্চিন্ত হইল না ত। 
নতমস্থকে তাহাকে আসম্মাপরাধ স্বীকার কাঁরতে হইবে । 
শুধু অমিয়া নহে» স্থরেশের কাছেও তাহাকে পাপ-কথা 
বান্ধ করিতে হইবে। ইহাতে যদি বিশ্বলাসী তাঁহাকে 
অঙ্কুপি নির্দেশ করিয়া বলিতে গাকে, “এ কামাধ পশ্তকে 
বিশ্বা করিও না, উহাকে সমাজে স্থান দেওয়াও মহাপাপ”, 
সে বিদীণ বক্ষে সেই শান্তি গ্রহণ করিবে-কারণ, তাহাই 
ভাগর প্রাপ্য । 

হ্যা, সকলে ভাহাকে দ্বণ। করুক, সকলে তাহার সঙ্গ 
পরিভাগ ককুক, মন্ষাসমাজ হইতে নির্বাসন-দণ্ডই 
তাহার ভীয়ুণ পাপের কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত । 

কি তাহারা এখন কোথায় ? স্থুরেশ ও অমিয়ার 
দেখা প।ইবার সম্ভাবনা মাপাততঃ ঘটিতেছে কৈ? 

রচেন্্র কক্ষোদেশে হাত রাখিয়া ভাবিতে লাগিল। 

গ্রহে আলোক ছিল না। অন্ধকারে বসিয়া বসিয়া 
সে বাহিরের আনোক-্লাবিত নীরব সৌন্দর্য্য দেখিতে 
লাগিল। ক্রমে তাহার চিন্তার ধারা ও ভিন্নপথে চলিল। 

ধিনি 'চির-সুন্দর, তাহার পরিচয় কি আঙ্জ প্ররুতির 


, অঙ্গে অঙ্গে কটিয়! উঠিয়াছে ? সে নয়ন মিরিপন্দি: লিক 
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বিশ্বনাথ! তুমি হাহার হৃদয়ের সকল জালা, তোমার 
মধুর 'প্রেমজ্্োৎন্াপাবনে ডুবাই়া দাও। (তোমাকে 
ভুলিয়াই ত তাহার সর্ধানাশ হইয়াছে । ঘৌবনের মত্তায়। 
শিক্ষার অভিমানে মাতদন্ত উপদেশ ভুপিয়া গিয়াছিল-_ 
মানবজীবনের একমাত্র অবলম্বনকে ত্যাগ করিয়াছিল ; 
"স ভুলিয়। গিয়াছিল যে, ভারতবর্ষের _বাঁঙ্গালার মাটাে 
ভাহার জন্ম। পণ্মবিশ্বীস, ঈশ্বরনিঠ্। থে দেশের লোক 
দল্মগনু ঘদিকার চিসাবে পাইয়! থাকে, জ্ঞানালোক পাঠয়! 
ভাভার কনুই ন। উংকর্ম হর কিন্ত সেহতভাগা, ভাই 
জ্ঞান তাহাকে মভোর পে ন। লইয়া, মোচের গোলক- 
নাধায় পরাইয়া মারিয়া ' সে শুধু একা নহে _তাভারই 
মত শহ শভ দেশনাধী এমনই ভাবে মরীচিকার পশ্ঠানে 
পরি, আত্মহত্যা করিতেছে । 

ঈমেন্তর আকুল আগ্রহে মনকে একাগ্র কিনে চাঠিপ । 
মানুষ ঘপন প্রাণ হরিগা ডাকে, ভূমি হাহাতে সাড়া দাও, 
অনন্ত ঠৈঠনা-মনুল £ইতে হখন ছক্ষের ঈদ্ষিত মুষ্তি 
আপনা ভইতে গডিয়। উঠে কাভার কাতর "আবেদন 
£মি প্র্গাগ্যান কর ন:। মেন উঠিতে চাছে-মাছুষ 
বপিয়া পরিচয় দিতে ঢাতে : শুধু মাংসপি গুম দেত লইয়া 
এ ভগন্ে সে বাণ জীবন.বাপন করিতে আইসে নাই । 

গদয়ের অন্তঃপুরপথে সে নন কাগর আগমনের চরণ- 
শপ অলগুভন কিনে লাগিল: প্রতিপদক্ষেপে অন্ধকার 
যেন সরিয়! বাইভেছে ! অগুত-প্রলেপের নিগ্ধহায় ক্ষহ- 
মন্্র»। যেন ভুঁাউয়' মাগিতেছে 1ম কি শান্তি । 

মশন্লাবনে ন্ভাহার বঙ্গোদেশ ভাপিয়া মাইতে লাগিল । 
ঈক্ষণ পরে শাস্ত শিশ্তর ন্যার সে খনার আসিয়া শয়ন 
করিল । গভীর স্ুপ্রিতে তাহার শ্রাস্ত দেহ ৪ মন মাচ্ছন 
হইয়া পড়িল । * 

সাউ ভুত ্লিথস্প ক্িচ্েদ 

'অধিবেশন-সভার কাধাবিধি ও আলোচনা শেদ' হইতে 
সন্ধা! ভইয়া গেল। নুনীলচন্ত্র তাড়াতাড়ি সতাগৃহ হইতে 
বাঙ্কিরে আসিয়া একখান! গাঁড়ী ভাড়া করিয়! বাসার দিকে 


চলিলেন। আজ তাহার পত্বী, ভগিনী ও শ্তালক প্রবাঁস- 
বাপনের পর লক্ষৌএ আপিক়াছেন। স্টেশনে তিনি তীহা- 


জদশ্েল্ত্র তো 


১৯৬৯২ 


পূর্বেই পরামর্শভার তাহার উপস্থিতির বিশে এরয়োজন 
ছিস। কাধেই হিনি বিশ্বস্ত ৪ পুরাতন ভা ভদাইকে 
গেশনে পাঠাইয়াছিলেন । 

বাসার দরজায় গাটী থামিতে না থানিভেই জুনীলচন্ 
লম্ফ দিয়! নাখিলেন ৷ ভদাইকে গাড়ী-ভা 1 দিতে বলিয়াই 
ভিনি দ্রপদে দ্বিভলে উঠিয়া 'গলেন ! সম্মখের বারান্দায় 
বঙ্গিয়া স্ুরেশচন্ত্ পুমপানি করিতেছিলেন। সাদর-সন্ভানণ ৪ 
সাগ্রহ আলিঙ্গন-বিনিময়ের পর স্রেশচন্ধু বলিলেন, 
“কাপড় ছা গে, অন্যাপক ' পরনে কগা হবে |” 

শ্রনীনচন্দের পরশ পাইয়া! কক্গান্তর হইতে সনদ ও 
অগিয়। তাড়াতাড়ি নাঠির ঠহতেছিল। দ্বার প্রীন্থে দাদাকে 


দেখিয় নরমূ মিষ্ঠ হসপরা তাহাকে প্রণাম করিল। ০ 
পকেমন ছিলে, রঘু? বাই, ভোমান ট্রেভার। লেখ 
ফিরেছে ত 1" ঢু 


সরঘূর আনন লঙ্জার ঈসহ ধক্তিমাগা বিকীর্ণ করিল 1 
নত তৃষ্টিতে ন্‌ বলিল, "কাপ চ-চোপড় ছাড়, দাদ, আমি 
“হানার চা ও লপাবার নিয়ে আপি' “বীদি, ভোমার 
আস্তে হবে না।" বলিতে বলিতে সরযূ. লন্ুগতিতে 
চলিয়া গেল, সুনীলচন্দ শগিনীর গ্রশ্গানণখবর্ঠিনী 
মৃত্তির দিকে চাভিলেন  মুদ্ধ হাশ্তরেখা তাগার পরে 
উদ্ভাম্তি হ্টয়া উঠিল। ? 

গুহমধে প্রনেশ করিবামান্র অমিয়। স্বামীর সম্মুখে নত 
হয়া প্রণাম করিপ। শ্বনীলচন্দর শশবান্তে তাঁভাকে উঠাইয়া, 
বলিলেন, *বাপার কি ১ তোমরা সবাই যে প্রণামের পালা 
নাড়িয়ে তুল ! হাল কি?” 

মুদুহান্তে অধিয়া বলিল, পকেন, প্রণাম করাকি 
দোষের ?” 

জামা খুপিতে খুলিতে বৈজ্ঞানিক বলিলেন, “এই মামা, 
মৈত্রী-স্বাধীনতার যুগে_এ মন কি শোভন অম্ুষ্ঠান,* 
মমি?” 

স্বামীর হাত হইতে জাম! লইয়া অন্িয়া ধণাস্থানে 
রাখিল, স্তাহার পর মৃন্ক্ঠে বণিল, “স্বামীর সেবা, সরু 
জনকে প্রণাম করা--এ সব  সমাজবিধির মধো ।” 

পরীর দিকে গ্লীতিভরে টাহিয়। স্ুনীলচন্ম বলিলেন, 
"মাজকাল ত ছোট, বড়, গুরু, লঘু ক্ষিছু নেই, অমিয়া ! 


এ 


নইলে মকলেরই-_স্থামি-স্্রীর উভয়েরই সমান অপগিকার - 
ত! কিক্তান না?” 

অমিয়: বগিল, কিন্তু মামরা ারত- 
বর্ষের _বিশেনত: বাঙ্গালা দেশের লোক, আমাদের মাদশ 
মন্ভরকম ! অধিকার সকলেরই সমান, সে কথ! মানি: 
আবার এ$ মানি, হিন্দর মেয়ের কাছে হার স্বাণী গুরু, 
সখা- নব 7” 

“হিন্দু? খলকি মমি? এই কয় নপ্থাহে শুধ, আাচার- 
বাবহাঁর নষ, তোমার মতে ও আনেক পরিবর্ধন হয়েছে!” 


হতে পারে। 


অমিয়া বলিল, “কন, মার: কি হিন্দু নই ?-- 
-গামাদের শরীরে বে রকুপার! বইছে, হকি ভারতবপেল 


আয়? এই যেেহ, এটা কি সনাহন হিন্দ্ধ মার অন্থিনজ্জা- 
সুক্ত নয় ?”, 

পলকলীননেতে পরীর দিকে চাঠিরা, স্টকণ্ঠে স্ুনীলচ্ত্র 
বলিলেন, প্নিশ্চয় ; কিন্ত মাজকাল মামর এটা মানতে 
পাচ্ছি কৈ? পসটা যে মামরা স্বীকার কর্তে চাই না, 
অমি” 

“সে নারণা আমীর গেছে: 
হায় দেখছি 1” 

কৌতকদষ্টিতে পরীর দিকে চাঠিয: শ্রনীলচন্্র বদি- 
লেন, "আর ভুমিই কোন মোট! হয়েছ ? তোমার শরীর 
আগের চেয়ে নরং পারাপই হয়েছে দেখছি 1” 

মালোচনায় বাপ! পিল । 
শাসিল। 

প্দাদা, হাত-মুখ ধুয়েছ 1 

“মাই" বলিয়া এনীলসন্ত হংনের ঘরে প্রবেশ করিলেন 

চা-পানে আইত হইয়া স্ুরেণ্5ন্ও বোগ দিলেন 
দীর্ঘকাল পরে প্রিয়জনসশ্মিলনে নানাগ্রকার শ্ালোচনা 
চপিতে লাগিল । কোনও নিপ্দিষ্ট বিনয় ল্য নভে) লালা, 
বণ গল্পগুজবে "সগ্ধাটা এনশ কাটিয়া গেল। গালোগনায় 
রাছ্ধি বাট়িয্া? চলিল; কিন্তু দার্ধবিচ্ফেদেল পর সমধের 
হির্ধাব কে রাখে? 

আহারের পর ন্রেশচদ্জ 5গিনীপন্ঠিকে একান্যে 
ডাকি! বলিলেন, “তোমাদের মর্দি সাপছি না থাকে, তবে 
ঠোমার ভগিন্কে আমার ,জীবন-সঙ্গিনী করবার 
ক্ঞািজাযে জি 


কিন্তু ঠসি ন্ড রোগা 


সবম খাবার দ ৩ পইয়" 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


স্থনীলচন্ত্ উল্লসিত হইয়৷ উঠিলেন ; কিন্ত গ্রকান্তে 
বলিলেন, “ভূমি সরধূকে জিজ্ঞাপা ক'রে উত্তর পাওনি 


কি ৰা 


সবিশ্ময়ে রেশ বলিলেন, "পাগল ! মাহি অবিবাহি হা 
কৃমারীকে জিচ্ঞানা কর্ব, “€গে তুমি আমায় বিয়ে কর্বে ? 
মা ভাই, ও রকম টা কায়দার চ্ঞাগি পক্ষপানী নই ।” 

"কন ভাই, এ টাকে 
বিদেশী প্রথং ব'লে তুক্চ কর কেন ? অক্্ন, মুদ্রা 

প্হর্ক করতে চাই না, ভাই । আমি ভালবাসি না, 
হাত করিনি; করবপ্র নও)” 

লনীপচন্দ ডাকিলেন, “অমিয়! !" 

মনিবার মুর্তি দ্বারপথে দখা দিল 
“আম্রাহিনূনমাজের 
বিন্যতং বালালাডী 1 নইদগে এত বাজালে মা 

ন্বামীর পরিহাসপাকো অমিয়! সে লবের রি চহিল। 
শক্ষ- 


কে বঙ্গে 2 কিন হনু তহাদার সমীহ 


দশে ও লয়ংবর গ্রণা ছল। 


পেজ্ঞানিক 


৪ * - 
পদিলেন, বু নহঃ কাছে ৪ শ্াখ নে ০ 


গ্রবেশতন্ শন্ভীরভাবে বলিলেন) “ভুমি কণেরহদয়। 
প্রাণ ইদচ্ছানিক 


-:ধ নেই | 


“বব £ নঠফেলের হিদন্রা এছ কাল পরি তভঙ্গছে । 
£ন আঁয়াদন-উপদ্াগ কর 
অমিয় ল্রীতনুে ২ স্থান হাাগ করিল: 
চা ০ ক 


দার্থ বিচ্েদাবনানে, নিধুখ পদশীতে হ্গামি-হ্ীর মিলন । 
এখন বাঠিবের হকান বাধা হাছাদের নিত আপাপে বি 
ছল্মাইনে না । 

মু কে গমিয়: 
যদি থাকছে 1? 

বীণান্থরঞ্জনের গায় এন কন্গর গুণীলচন্দ্রের কণকে 
পঞিতপু করিল। হিনি পরীর করপল্পন শইয়ং নীরবে 
ক্লাড়া করিতে লাগিলেন । বাইন্ডে পারেন শাই বলিয়া 
যে গাক্ষেপ হাভার ননে রর! শিরাছে, চাচার হইতিন।স 
পিন্নত করিয়া এখন ত কো'ন লাভ নাই। 

মিয়া বলিল, "ঠামার কাছে এখনও একটা কথা 
বলা হয় নি। পত্রেসে কণা গিখবার শক্তি নামার ছিল 


না। তোমার অপরারিনী স্ত্রীর নহা অপরাধ তুমি ক্ষমা 
জবা, পারার বিডি ৯৮ 


বলিল, “কমি বশ পঙ্গে পাকে ১ 


€ম বর্ষ _অগ্রীহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


শপ পাশ ২৩ পাশ শিপ শা শি শী তি তত শি শী পপ সি শ শা শশী শশী তি শিপ তত 


স্থনীলের আননে বিন্ময়রেখা। ফুটিয্া উঠিল। তিনি 
সৃছ খবরে বলিণেন,। “অপরাধ ?--তোমার অপ্রাধ, অমি ? 


তোমার কোন অপরাধ হতেই পাবে না মামি বিশ্বাস, 


করি না।” 

“না না, সতাই মানার অপরাদ হয়েছে, পাপ হয়েছে । 
মে কণা তোম।কে না জানাতে পারলে মানার মনে শান্সি 
হবেনা, আগ প্রথমে সেই কাই বলব । ?তামাকে 
জন্তেই হবে |” 

স্বামীর কোনও ম্াপঞ্ডি না শ্থনিয়া অন্িয়। সো হইন। 
বদিল: পেষে কগ! প্রকাশ করিতে যাইতেছে, তাহাতে 
মিথার "পশম! ধ থাকিবে না, অকপটে সে নরই বলিনে। 
কিন্ত কোন স্বামী সেকণ কি অবিচলিতভাদুব গ্রহণ 
করিতে পারেন? অসশ্তন। কিন্ত তপাপি' ভাঁচাকে প্রকাশ 
করিতেই হইবে তাঁহার মনে (যোহমুদ্ধ চিন্তের ক্ষণিক 
ছর্বণতার ইতিহাদ? স্পর্শের ভীষণ ম্বালা দাহিকা শক্তির 
ভীবত: আঙগাকে কেমন করিয়া পুড়াইষ মারিয়াছিল, 
ট্তাচার আন্পুর্রিক বিবরণ ভাষায় প্রকাশ করা নাঁনুষের 
সাধাভীত, কিছু বত বর পারা যায, তাহাকে সে চেষ্টা 
করিতেই হইবে । কিছুই বাদ সে দিব না, দিবার অপিকার 
বাইচ্ছা৪ তাহার নাই। স্বানী ও ক্সরীর ঘধো গোপনীয় 


কিছুই থাকিতে পারে না। মুজকণে সব ন্যক্ত না করিলে 
গোগীর নানীধর্্ অব্যাহত গাকিবে না, ইচাত ভাঙার 
ধারণ! ও শিক্ষা । 


ঘটনার কথা! অমিন্ন: অক টভাণে বলিয়া! গেশ: কিন্ু 
বনন্দ্রনাথের উতর কোনও অপরাধ অর্পং1র চেষ্টামাত্র 
করিল না৷ অবাধ নাহচধ্য -যান্চা ভারতী নারীর পক্ষে 
মন্ামাজিক, দেই পাগচর্ধ্য যে রমেন্ত্রকে লুন্ধ ও দুগ্ধ করিবার 
পক্ষে পর্যাপ্ত হইয়াছিগ, তাহার উল্লেখ করিতেও দে ভুলিল 
ন:। *শান্্কারদিগের -মানব-মনোবৃত্তিজ্ঞানে অদাধারণ 
বাপ প্রাচীন খধিগণের নতক বাণী আধুনিক সামাবাণী, 
8%্বপতা ্রয়ানী যুগের মানবদদিগের উপেক্ষণীয় হইতে 
শা, কিন্ত সেই নিষেধবাণীকে উপেক্ষা করিলে যে ফল 
অনিবাধ্য, তাহার প্রকট উদাহরণ সে স্বয়ং প্রত্যক্ষ করি- 
ছে, ভূগিয়াছে। অগ্নিকে ইন্ধন হইতে দূরে না রাখায় 
শহাকে যে মানপিক যন্ত্রণ। সহ করিতে হইয়াছে, তাহার 


পি পপি জপ সন পিস দি শাল উ শত সস লা 


আবেগে স্বাণীর সাখিধ্যলাঁভের জষ্ট ব্যাকুল হর পড়িগা- 
ছিল, অনেনে কিন্নপে সে পথের সন্ধান পাইর়াছিল, 
তাহার'ইতিঠাসও ব্যক্ত করিল। 

কথাপেমে অমিক্া আর্ত কণ্ঠে বলিল, “সব শুনে 
তোমার মনে 2 ত মানার উপর দ্বণ। জন্মে গেল। হয় 
এ জন্মের মহ [হামার মন থেকে আমি নির্াগিত হলুম ! 
কিন্তুকি কর্ন, তোমা কাছে কোন কথা লুকোতে আমি 


শিখিনি : তুমি স্বানী, তুনি পুঙ্নীঘ্র সর্ধপ; তোমার 
কাছে দেহ ও মনের কোন বাবধান নেই। লেখাপড়। 


যতই শিখি না কেন, পুকস ও নারীর অপিকার পমান বলে 
যতই নানি না কেন, এ কা ভুল্তে পারি না যে, তুমিই 
আগার একদাত্র পু্গা। বাঙ্গালীর মেয়ের জন্মগন্ত সংস্কার্‌-. 
ছাড়তে পারি নি, পাব৪ না।। বল, একবার বল, ইতি 
অপরাধের প্রায়শ্টি ও হয়েছ কি?” 

সমগ্র চিন্ত নয়নপথে মানি অদ্দীর আগ্রঠে অমি 
স্বামীর দিকে চাহিয়া রিল । 

সুনীলচন্দ্ের শান্ত নন হইতে যেন সহানুভূতির ধার! 

গড়াইয়া পড়িতেছিল! পরম আদরে গভীর প্রেমভরে 

ছুই চাতে পত্রী সিক্ত মাননধানি তুলির! ধরিয়া মৃত কে? 
বলি:শন, "অবি, মমি, মানার মমিয়। '” 

স্বামীর বাহুণূলে শিথিপ মস্তক রক্ষ: করিয়া অমিয় 
নয়ন নিমীণিত করিল: স্থামীর অন্তরের সমস্ত কগা সেই 
নুধাক্লীবিত সন্বেধনে দেকি শুনিতে পাইয়াছে ? 

যুক্ত কর ললাটে ঠেকাইয়। গাঢ় ভপততর অয়! মনে 
মনে বলিল, "ভগবান্‌ তোমার জয় হউক $ 


শু জআ্বাক্রিহম্প পল্রিত্জ্ছেদ্ক 


ক্লাপ্ত দেহে? ভার বহিতে মশক্ক রদেঞ্গ পার্কের মধো এক 
স্থানে বসিয়া পড়িল। প্রায় ৩ ঘণ্ট। ধরিয়া সে পদব্রক্ষেই 
সহরের নানা স্থানে বৃরিয়া বেড়াইয়াহে। অপরাহের হ্যা 
তখন আক্কাশগ্রাপ্তে ঢলিয়া পর়িতেছিল। স্বিস্তী্, তৃশী- 
স্তৃত, স্থৃপ্ত ভিক্টোরিয়। পাকে বহু নর-নারী- -দেশীয় ও 
শ্বেতাঙ্গ বাযুনেবন করিতেছিলেন। রমেন্ত্রের সে দিকে 
দৃষ্টি ছিল না। দে লক্ষ্যীন দৃষ্টিতে তৃণস্তামল গ.লি- 


শপ শপ তত পা সে পট আশ প্ 5 ক জা আন হা আস জি পা পা পচ জে আচ সঃ ভা আট »৮ *- আছ আও উপ আরা ক রা আগ পচ গজ উজ লি পে 


রাক্তো বিচরণ করিভেছিল."ভাহার নিজেরই ভাহা ধারণ: 
ছিল না। 

সহসা! পরিচিত কণ্ঠের আহ্বানে বমেন্্র চমকিয়' উঠিল। 
নয়ন তুলিয়া চাহিবামান বিস্ময়ে তাহার দৃষ্টি উদ্ভ্রাপ্ত 
ভহল। সেকি স্বপ দেখিতেছে ? না প্ররুতই সুরেশচন্্র 
ভাঙ্গার সন্মুখে দাড়াহয়া ! তন্প্র নভে--মিপা 
নহে! শুধু সুরেশ নভে, অমিয়া, সরধূ এবং স্বনীলচন্ত 
আহার সম্মুখে সশরীরে বিদ্কমান ! 

স্থনীলচন্ত্র মুদ্ু হাদিয়। বলিলেন, “শ্শির বাবু, বেড়াতে 
এসেছেন বৃঝি ৮" 

" "রমেন্্র উন্তর দিবার পূর্য্বেই এক বার সকলের দিকে 
চাহিয়া দেখিল,--অনিয়ার শীস্ত নষদনে বেন বিশ্য় রেখ 
ছুটিয়! উঠিয়ে । 

সরযূ ছুই কোমল পাণি যুক্ত করিয়া, ক্ষুদ ননগ্গার করিয 
বলিল, “আপনি এখানে? শিশির বাবু কাকে বলচ, 
দাদা? উনি চ রমেন বাণৃ :” 
কেহ কোন উত্তর দিবার পুর্ধে দঢ় কণ্ে রমেন্্র বলিল, 
শআপনাদের সকলের"কাচছে আমার একটা! বন্তবা আছে_ 
'একটান্গ্ার্থনা মাছে; কিন্তু এখানে বাট, ঠিক হবে 
শি ন:, দুঝতে পাচ্ছি না" 
রমেছছের ভাত ধরি! রেশ জি মু হরে নুলিলেন, 
“চল, রঘেন, আমাদের বাসায় চল. এস সুনীল * 
সরমূ বলিল, প্দাঁদী, ভুমি বোধ হয় ভারী আম্চয্য ভয়ে 
গেছ, রমেন বাবর সঙ্গে আমাদের অ!লাপ হল কি কারে? 
কল্কাভায়, পুরীতে আমরা ক দিন একসঙ্গে ছিলুন ; 
কেমন, না বৌ-দি ?” 
অতি হজ্জ কে অননিয়া বলিল, "উনি মামাদের অনেক 
দিনের বন্ধু, যুথিকার কবি রমেন্দ বাপু : কেন, দাদার কাঁছে, 
আমার কাছে শুর পরিচয় তুমি শোন নি ?” 
সুনীল বলিলেন, প্ৰটে ? উনি দেই রমেন বাবু ! 
ত জান্তান না। গিরীন্্ আমার কাছে বলেছিল, এর 
নার্ম শিশির বাবু 1” 
পথ চলিতে চলিতে অমিয় বলিল, প্রামেন বাবু, শাঁপ" 
নাদের দেশে, আপনাদের বাড়ীতে আমরা গিয়েছিলুম, 
'মাপনি ছিলেন না; কিন্তু আপনার ঢা 'ও ক্্রীর কাছেকি 


না না, এ 


২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


রমেন্ চমকিয়া উঠিল। তাহার মাতা ও স্ত্রীর সহিত 
ইহাদের পরিচয় হইকাছে। কিন্তু, কিন্ব__রমেন্্র আবার 
কাবিল, এই নারীর প্রতি সে যে বাবার করিয়াছে, তাহার 
পর এমন অকুষ্টিতভাবে অহিয়া হাহার সহিত বাক্যালাপ 
করিছেছে কিরূপে? 
সরমূ বলিল, “বান্থবিক, রযেন বাবু, সে আননের 
কপ] চিরদিন আমাদের মনে থাকবে ! কিন্তু লাপনার বন্ড 
মগ্কার-_কাঁকে 9 কিছু ন! বলে, মন খারাপ বাড়ী যাচ্ছি 
বলে আপনি একেবারে উধাও হয়ে গেলেন! এেষে লক্ষ 
এসে হাজির" বেশ লৌক আপনি কিছু?” 
নিকটেই একখান ফিটন দীড়াইয়া ছিল মহিলা %ুছ 
চন এক দিকে বসিলেন, পুরুষ ৩ জন অপপ দিকে স্থান 
গ্রহণ করিলেন! | 
গাড়ী চলিতে লাগিল: 
বাবু, পশ্চিমে বেড়াতে এসে আপনার শরীর একটুও হ 
ভাল দেখছি ন'। ভারী পোগা। 


সনম বলিল, “কিস রমেশ 


ভয়ে শেহ্ডন- মুন চোলথ 


কাঙ্গি 'মেড়ে দিয়েছে: আপনি কি বরাবরহী এখানে । 
আছেন ড়” 
উত্তরে রমেন্দ্ের দুখে রসলেশহান ভাস্ত "দা দিল | 


4৮ ঘাড় নাড়িয়। স্বীকার করিল, দরশূর মন্মানই ধথ্ঘ , 
বাসার গাড়ী পাছিলে যগ্চচালিতবই রমেন্্র সকলের 
সৃভিত্ত নামিয়। একটা ঘরে উপবেশন করিল: সন্কোচ ও 
ছর্ধল্তার টুকু বাধ: তখনও রমেন্দ্রের মনের এক প্রান্ছে 
কি মারিতেছিল, সে দৃঢ়সংকষ্মবলে তাহাকে নির্বাসিহ 
লরিয়া দিলি: মাছ সে কোন কথাহ লুকাহবে ন। 
ইছাতে লরমূ, সুনীল, নুরেশ-নকলেরই শ্রদ্ধা সে হারাইবে, 
বন্ধু-বিস্ষেদ অবশ্থান্তাবী। সুনীলচন্দ্রের উদ্ভত ক্রোন তাহার 
মন্রকে বঞ্জাঘাত করিবে- কিন্ত উপায় নাই । মাজ আহার 
পাপক্ষলুষিভ স্বদয়ের নগ্রমুন্ঠি উদনাটিত করিয়া! মহাপ্াপের 
কিছু প্রায়শ্চিত্ত করিতেই হইবে । অপরাধনন্ত মস্তক দে 
নকলের কাছে পাততিয়া দিবে! এমন অবসর সে মার 
কখনও পাইবে না। স্োন আলোকদীপ্রি যখন হদয়ের 
ঘনাগ্ধকারের মধো জ্বলিয়া উঠিয়াছে, তখন আর। বিলঙ্গ 
করা সঙ্গত নঠে। অন্তরের গ্রামি, দৈন্ভ এবং প্রণা 
মতীত্তকে মিখার মাবরণ দিয়া আর সে টাকিয়া রাখি 


£ম বর্ম জহর? ১৩৩৩] 


পাস শা ৮ শা সপসপীশপা পাপী পাত পাশা পি ও পাত পাপা 


জানাইল, 'আঞ্জ যেন তাহার অন্তর মূক হইয়া না পড়ে, 
ভাষা যেন আজ অঁহাঁকে প্রতারণা না করে। 


রমেন্দের সংকয্লের দৃঢ়তা সন্ুবতঃ তাহার নয়ন ও, 


মননে মূর্ত হুইরা উঠিগাছিল। নশ্বুখের চায়ের পেয়াল? 
সরাইয়! দিয়! অমিয়! বলিপ, *51 খান, রমেন-দা :” 

রমেন-দা '_স্থিরদৃষ্টিতে রমেক্ছ এক বার নখ ভুলিয়া 
চাহিল। এসম্বোধন অমিয়ার যুদে একই প্রথম । কিন 
কি মিষ্ট পাগিল 


“ম্নীগ বাব, শাপনি বিন্মিঠ হবেন না সভা আমি 


ভি, প্রতারক: হধ ভাই নয়, আনি মহাপাপী। শরেশ, 
শামি বঙ্গুতের, বিশ্বাদের, মন্বষ্ছের মর্যাদা রাখছে 
পারিনি। আগ সেই কান পলব ৷” 


বমুক্ষের চড় ক্ম্বরে সকলে হ সবিল্রয়ে ভাঙার ছিকে 
চাভিল 
স্থিরদ্টিতে এক বার সকলের দিকে চাহিম্জী, গুনীল- 


চন্দাকে লক্ষণ করিয়' বমেন্দ বলিল, “ছগ্নামে আছি 
শগপনার কাছে পরিচিত, লট: খুব বড় অপরাধ না হতে 


পারে; কিন্ত ভার পর আমি যে কগ। খল্ব। তা আপ- 
নার! সহা করতে পারবেন না শপস্তনই হা 
পারেন ন: 
স্বরেশসন্ত বাবে ধারে বখেছ্ছের পারে মাগরিয়া লাড়াতত 
পেন কোমলভাবে হাঠার কদ্ধদেশে রাখিয়! 
দিকে বপিলেশ, "রঘেন, তুমি বড় বিচলিত হচ্ছ, ভাই! 
এমনভাবে নিজেকে ছোট করবার কোন প্রয়োজন নেহ ।” 
“প্রন্নোজন নেই ? কি বলছ, স্টরেশ? আমি নিঙ্গেকে 
ছাট করছি! ছোট ? আমি কত বড় হীন, ক ুণি 
গাব আশি, ভুমি মা প্রাণ, ভাই বুঝতে পাচ্ছ না। শা _ 
না, মামাকে বল্হেই হবে; শুলুন সুনীল বাণু১* মাপনার 
কাছেই আমি বিশেদ হাবে অপরাধী ।" 
সর ও অমিয়া এখন উঠিয়া দাঁড়াইয়াছিল। রেঞ্জ 


কোন 


2০ 
হা 


মিনতিপূর্ণ কে বলিল, “ঘাপনারা যাবেন ন।” অমিয়ার 
পকে চাগিয়ি। বপিল, “বিশেষতঃ আপনি গাকুন। মাগার 


নপরাঞ্চ আপনার কাছেই বেশী” 
অমিয়! স্থিরদৃষ্টিতে প্রশাস্তভাবে চাহিয়া বলিল, 
"রমেন-দা, মামার স্বামীর কাছে মামার নিজের কোন 


ব্দশ্পেল্ল মোহ 


৯2০ 


ইস্প পিিশি শতলাশাস্পাশীততসপী ত পাপি্পালাসপী পাটি শ ৬ পলিসি ০ সপ” পাচ পপ পাপ 


সুনীলচন্ত্র বণিয়া উঠিলেন' প্রমেন বাবু যখন না 
স্টনিয়ে ছাড়বেন না, তখন বাধ্য হয়েই আমাদের শুন্তে 
হবে। ' হবে তোমাদের এখানে থাকার দরকার নেই |” 
দরমূ ও অমিম্না ধীরে পীরে কক্ষান্তরে চলিয়। গেল। 
রমেক্ছ অশিয়ার ব্যবহারে চমতক্কত ঠইয়াছিল। এট 
মমনভাময়ী মভীরসী নারীর প্রশ্থি শ্রদ্ধায় তাহার জদয় ভরিয়া 
উঠিল । 
নারীরা ক্ষ হতে চলিয়া গেলে রঘেন্দ কষেক মুহূর্ত 
প্তন্ধ হয়া লূভিল ; হাভার পর কণস্বরকে সংমত করিয়া 
নীরে ধীরে বিল, “এ বুকের ভেতরট: পাপে ভরে 
গিয়েছিল” রঃ 
ভাহার পর নীরে দীরে একে একে রমেন্দ হার জীবনের, 
ইতিহাসের পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা খুলিয়া বলিয়। মাইতে লাগিল । 
যৌবনের প্রথম 'উন্মেঘে অগিয়াকে *বিবাহ করিবার জা 
ভাহার আগ্রহ; প্রবল আপঞ্ডি; অন্তত 
নিজের বিবাহ ২ মনের আসংধত  আবস্থা- পুরীধাসে 
অঙ্গিয়ার নিকট গ্রণিহ জদয়ের অভিবাক্তি - অমিয়ার 
রাস্ঞীর স্তায সুদুড় ধাবঠার--পাপের *যন্থণা, সবই বলিয়া 
গেল। মহীয্নী নারীর বডকঠোর' 
বাণী কিরূপে ভাাকে আোহান্ধকার হইতে মুক্তি দিয়াছিল' 
তাহার বেগনা করিতে করিতে রযেন্দ্ের নয়নযুগল দীপ্ব 
হইয়া উঠিল! নিজের পাপকথা, ছর্বল চিত্তের কাঁহিনী 
এমনই নিম্ম্নভাবে বিশ্লেষন করিয়। বণনা করিল যে, কয়েক 
মুহূত্ত নকলেই গন্ধ হইয়। রহিল. 
গাহার পর গাঢ় স্বরে রমেন্দ বিল, “আমার এ পাপের 
গারশ্চিছ কি, জানি না! ক্ষমার প্রভাশা থাকতেও 'ধি- 
কারী আমি নই। শ্রনাল বাবু। মামায় শান্তি দিন-দণ্ড দিন। 
সুরেশ, তুমিও আমায় উপযুক্ত শা।স্ত দেও! থে পাপক্তিহ্বায় 
নারীর সম্মানের লাঘব করেছি, গভীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের 
অপমান করেছি, সে জিহ্ব৷ উৎপাটন ক'রে ফেল।” 
স্ুনীলচন্্র উঠিয়। দীড়াইলেন। রমেদ্ছ মাথা নন্ত 
করিয়া বলিল, “প্লচও ঘুষিতে আমার মাথা ভেঙ্গে ফেুন, 
সুনীল বাবু! আমি দণ্ড গ্রহণ করবার জন্তাই এসেছি ।” 
বাতায়নে ধারে নুনীলচন্্র করেব মুহূর্ত মুখ ফিরাইয়া 
দীড়াইলেন। তাহার প্রর প্রশাস্তক্ে ঈ্রলিলেন, “রমেন 


ভাভাতে মাতার 


এস্ই নিগ্পাপপদয়া, 


“বিচলিত 1-_ আপনি এখনও স্থিরভাবে আছেন? 
এই ইতর লোকটা সঙ্গে সসন্্বনে কথা বল্চ5 পাচ্ছেন + 
আশ্তর্য্য আপনার সহিষুত। 

স্ুনীলচন্ত্র বল্লেন, "একটা কথ। মামি বলতে চাই. 
স্বামীর জাত ঈর্ধ্য, অভিম!ন, সন্দেহে ও কোধ হানে 
আগিও মুক্ত মই, রমেন বাবু; কি আপনার অপ্রাদ 
অপেক্ষ; আপনর অনন্থাপ্থটকেই আমি দারী করতে 
চাই; শাস্তির ক. বস্ছেন? নে শাস্তি যে প্রারশ্চি€ 
আপনি কয় দিন পদ ক'রে মআস্ছেন, ভার ইতিছস 
আপনার মুখের চহারাতেই প্রকাশ ৮ 

" শ্থুরেশচন্্র এতক্ষ* নিব্বাকৃভাবেই দাড়াইয়ং ছিলেন 
রুমন্ত্রের দক্ষিণ করপুট গ্রহণ করিয়: মুগ্কঙ্ছে ভিনি 
বলিনেন, “ক্ষম। চাওয়া আবার বেশী দরকার, রমেন, 
আমার অনিমৃঃকারিতাঈি এই স্ব ঘটনান্ষ্ির প্রান 


কারণ। প্রতীভোর পারাকে বজ্জন নং করান ফলেই এই 
ছুর্দেব। সবে একট: সুখের কথট আছ কবি রনেন্দ্রেরই 
জয়. ভগবানের কণছে প্রান; করি, প্রন্নোজন ভে 


স্তন তোমার মভ নভা'্নঠার পরিচম দিত পারি” 
রষ্পিদ্ছর বিল্ময় নানা অঠিক্রন করিল । ইগার। বলে 
,ফি? এতবড় অগ্তান্কারীর সম্বন্ধে এ লব কি ধারণা ? 


বস্তা | ২য় বু, ২য় দংখ্যা 
অনস্থলীলাময় ' এ বিচিত্র লীলার মধ রমেন্্র বুঝিতে 
অস্মথ ! ! 


৫ 

স্্নীন্চন্্র ব্গিলেন, “রমেন বাধু, সংসারের পিচ্ছিল 
পে পদগ্থলন স্ব।ভাবিক ; যার ভাগো সে ছ্দিন মাসে 
না, দন পুণাবান, ম্দেছ নেই 5 কিন্ত পা পিছলে খানায় 
পাড়ে গেলেই বে ভাকে পাকের মধো ছেপে ধরতে হবে, 
£স) ননুগাহেল লক্ষণ নয় মানুষের প্রধান ও একমাএ 
-সহবাীকে ভাত বরে তুল নিরাপদে ঠিকানায় 
আানি বন্ুক্গন ধু বন্ধু নন, আপনি 
আল্দার কাছে দেশ € দশের লোক 
খাট মানুষ যার মন্ুষ্ধত আছ, 
আদি মুক্রকে 


কব 
পৌছে দে ৪ 
আমার ভাই 
অনেক প্রভাশ। রাথে, 
নাক নংবাদে খুব কম দিনা দায় 1 
চান কর্ধ, আপনি তাদের এক সন" 


ঝ ট 


ছুই হন্টে মাগ 
উপি়। ধরিয়া দে উঠিয়। দাডাইজ রি অস্ফুট স্বরে 
সেকি বেন বশিল। আহার পর মাভালের স্তায় উলিতে 
টপিতে রাজপথে আদিম দাড়াল; কার নিষেধ না 


শুনিয় “ম সোগ। বানার দিকে চলিল । 


নেন আল নহা করিতে পা্সিল না 


[ কমন ' 
শ্রাসরোজনাগ ঘোন ! 


পৃজা ও প্রেম 


স্বামি. আমার মন ভরে ন: 
পু করেই শুধু তোমায়) 
প্রান দিয়ে ধর্চি যাবে, 
পার্ব নাকি ধরতে ঢুমায় ৮ 
ধুপ-বুদের অগ্ধকারে 
হারাই তোমায় বারে বারে, 
আলিঙ্গনে ছু'ধা বাঠাই- 
শৃন্ত বুকে কে আন বুঘাস়*, 
আমার মন ভরে না 
প্রণাম ক'রেই শুধু তোমার ! 


মি, 


যানের ঠাকুর নেমে? এস 
বারেক মামার প্রাণের ভয়ে, 
সকল অঙ্গ ধন্াা করি 
হোমার নকল অঙ্গ ছুয়ে) 
হাত বাড়িয়ে চরণাপরশ 
সে-ই কি আনার চনত হরষ * 
নহে, -নঠে১ -ওভে নিঠুর, 
এন আনার বুকের মাঝে, 
এস আমার চোখে-মুপে, 
আমার সুখের হুখের মাঝে ! 
ছ্রিরাধাচরণ চক্রবর্তী 


অহী ভাঁব-প্রবাহ 


(গিট 


টার পঞ্চম শতাব্দী । 
ই সমগ্ত বাপারের পাচ শন বৎসর পরে পৃথ্ববীতে আবার 
একটি অন্তিনব শক্তির প্লাবন আদিক়াছিল। হা মোটামুটিভাবে 
পৃষ্ঠা ৪*« হতে ৬০২ পরান্ত-অর্ধাৎ ফা-হিয়েনের ভারত-পধ।টন 
হইতে মহশ্বদের সুভভ়া পথান্ত সমগ্ন। এইটি ঈসলাম-ধর্-প্রব ধনের 
যুগ। মহক্রদ এই ধর্টের বহুল কৌরাণ উহার শান্ত্র। অদ্ধ- 
5ল্দ'ক্কিত পতাকা তুদিয়! ভরবান্ি ৮: মুসলমান জগৎ জয় করিতে 
বাহির হহল। কিন্তু ই পরের £খ! | এই শক্তিগ্রবাহ বহু পূর্ব 
হইতেই আারস্ত তওয়ছিল। হার প্রাথমিক ভাবের কথাসমূহ 
পুজিতে হইবে ভ'্রতবদে। 

পঞ্চম শহাকী ভারহববেৰ সর্বাপেক্ষা গৌরবময় যুগ । ইহা গুপ্ত 
রাজাদের রজন্বকাল। এই দ্মবে বিকষাদিতোর রাজসভায় 
ক।লিদান, বরাহমিগির, বওরুচি, অনরণসংহ প্রভৃতি নবরহ্ বিরাঙ্গমমান 
শছলেন। প্রা নকতে্ প্রবসপ্রতাপাহ্িত রাজা ভিলেন। ৬ 
শঙ্কর আগমনের পুর্বে ভারতবঙে তাহাদের গ্রতিগ্বন্দী নুপতি কেহ 
ছিল ন!। মহাপ্লা অশোকের পরে সর্ণপকার রাঞ্নতিক বাপারে 
এবং অপ্রতিচগহ রাজশকির প্রয়োখমামে পপ্ত-রাজ্গণের সমকক্ষ 
হারহবষে আর কেহ কণনও হয় নাই । 

জঞানবিজ্ঞ।ন, শিল্প, সাচিচা, সঙ্গীত প্রভৃতি সকল বিষণ তারত- 
বধে এই ঘুণ্গ থে উপ্নতি হইয়াছিল, তাহার তুলনা ভ।রতের ইতিহাসে 
সর কোথাও পাওয়। যাইবে না। মুরে'পীপ্পরা এই যুগকে 
11171-10 তি00815911)06 আখ্যা! দিয়ছে এবং হহথাকে গ্রীসের পেরি- 
ঠিম খুগের সঙ্গে তুলনা করিয়।ছে । শকুন্তলা, মুচ্ছকটিক ও মুদ্রারা ক্ষম 
পুতি নাটক এবং রদুবংশ, কুষ'রসম্থব, মেঘদুত জ্ভৃতি কাবাসকল 
এই যুগে রচিত হয়। আবাভট ও বরাহমিহির হতার্দি জো।তিষ ও 
খপিহবিধ পাও হখণ এই সময়ে বনুমান ছিলেন । এই সময়ের তাস্বধা, 
»গ্াপতা ও চিরধিগ্তার য-কিছু নিদশন আজে, তাহা দেখিয়া মুরোপীয় 
বিশেষজ্ঞ পঙ্ডিভগণ বলেন ধে, এই ঘগে অতি উচ্চ অঙ্গের ললিত- 
কল বিদ্যার অনুশীলন হইয়াছিল। এই যুগে তিন-চারি-শত বৎসরের 
বৌছাধিপতোর পর পুনরার হিন্দুধর্দের পূর্ণ অভুাথান এবং তাহার 
ফলে পুরাণসধ্ণ্হর একট নুতন সংস্করণ হুয়। এই সময়ে ভারতবর্ষে 
গঞ্চটি সর্ববা।নী উদ্বোধন ও উদ্দীপনা আসিয়াছিল। সকলের 
চিত্ত সতেজ, সবল ও অশেষ কৌতুহলপূর্ণ হইপ্লাছিল। দেশ বিদে- 
শের সঙ্গে ভারতবধ নানাপ্রকারে ভাবের নাদন-প্রদান করিতে 
ছল। কর্মেপলক্ষে এবং পধাটনোপলক্ষেও বহু লেকে ভারতবর্ষ 
'ইতেন্টীনে এবং শন হষ্ট:ত ভারতবনে যাতায়াত করিতেছিল। 
'5ন ফাহিয়ান এবং কংশ্পীর রাজকুমার শণবর্ধা। ইহার দুইটি এলেখ- 
শযাগা উদ্দাহরপ। ৪০১ খর্টাকে নান্কিনে গুণবর্্ার মুড হয়। 
£নি বৌদ্ধধর্শ প্রচার করিবার জন্তা যবস্থীপ পযান্ত গিয়াছিলের। এই 
গে ভারতব্যার় রাজগণ রোধক-সন্রাটগণের নিকট সময়ে নময়ে 
রাজদূত প্রেরণ করিতেন। নানা প্রকারে, বিশেষচঃ বাঁণিজা- 
প্রসঙ্গে গ্রীকদের সঙ্গেও এই সময় ভারতবর্ষের সন্বদ্ধ ঘটিয়াছিল। 
মাধাজট্র ও বরাহুষিহির শ্রীক-বিজ্ঞানের সহিত পরিচিত ছিলেন। 
াগদের রচিত জ্যোতিব-গ্রস্থে তাহায় প্রমাণ মারে হিরিরর। 
এই কথা বলেন। 

থে বহাপ্রবাহের শ্রোতোবেগে ভালিয়া জাসিয় গুপ্ত-সাঞাজা ও 


সি 


হজ 


বিপরীহদুখগ।ম বেগবান্‌ ম্বোতের স্বিপুল আঘ!তে সে মহাস।আজা- 
“লীধ পগ খণ্ড চর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। সাধারণভাবে “হন? 
বলিয়া পরিচত, মধা-এসির়ার নানাদেশের অধিবাসী, পধাটন- 
পরার়ণ,। অনিষ্ত নিবাস, পাঁশরবলে বলীয়।ন্‌, নানাবিধ জাতির 
গুপ্ত-সাক্জাজোর ওপর আক্রমণ এই বিপরীত প্রবাহ। বিক্মাদিতোর 
নবরত্র ও ললিদ-কলাবিদ্গণ সে মহোল্লীসের তরঙ্গ । এই অসভ্য, 
দুর্দান্ত, নিষ্ঠ র নগণও সেহ একই প্লাৰনের অন্তত তরঙ্গ । ওদিকে 
আরবের শুদ্ধ মরুভূমিতে কিছু পরে যে তরঙ্গ জাগিয়াছিল, তাহ।ই 
হইল মুসলম।নধর্ম। এই ছনগণ প্রথমতঃ তাহাদের গু্গ!মী 
মুয়েচি ও শকগণের মতই আমুদরিয়!র চারিদিকে আডডা ফেলিল। 
পরে অনপদিনের মধোই জলক্ত্রোতের যত পারস্তদেশ প্লাবিত করিয়া, 
দিল। ইহারা ৪৮৪ ধানে শাশানীয়-বণ্দার পারস্তরাজ কিরে!জকে 
হাতা করে। গারন্তে প্রতিষ্তিত হইয়া ভাতারা অনায়াসেই বিজিপ্ 
স্রোতে সহন্পে সহজে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে ল'গিল। গপ্তদের 
রাজপক্তি পরাভূত -ইয়। লুপ্ত হইয়া! গেল। ₹*২ পৃষ্টান্যে হন-নৃপতি 
মিহিরখল তারবধের অপ্রতিহত অধিপত্িরূপে অধিঠিত হইল। 
এই হুনরা এই সময়ে এসিবা-পৃষ্টে একটি বিশাল সাজের 

সংস্থাপন করিয়াছিল। ভারভবধ ইহার একটি প্রদেশমাত্ ছিল। 
ইহা ধোটান হইতে পারন্ত পথাত্ত বিশ্তুত ছিল। 

এই সমরে ইস্থার স্মনূরূপ ব্যপার সকল যুরোপেও ধটিতেছিল। 
চারিদিকে একটি চঞ্চলতা--একটি ছনিবার 'উচ্ছজ্থলতা। ঝুরে।পী” 
জািবৃন্বের মধ্যে ইহ। বহিনিব ভ্রমণের মুগ । বহু জাতি নিজ নিজ 
দেশ পরিত্যাগ করিয়। দেশ-দেশাত্তরে যাত্র। করিয়াছিল। অনেকে 
বাহির হহল সিংহ ব্যাস্ত্বের সত ক্ষুধা-নিবৃত্তির জন্ত অখব1 বাস- 
স্থানের অশ্েষণ করিবার জন্ত। কেহ কেহ বাহির হইল, বাঁধের . 
মত শীকাব করিবার জন্ভ। “কোনও কোনও দল বাহির হইল, তাহাদের 
অতিবদ্ধিত ম্বায়বিক ও পৈশিক শক্তিরাশিকে ক্রিয়াদীল করিবার 
জন্ত। কতক বংহির হইল-_- 


শরিত্য কেবল এখিয়ে চল রে সুখে, 
বাহির হওয়।র অনন্ত কৌতুকে। 


এই যে চঞ্চলত! (যৌগিক ও যোগরঢ় উভয়ার্ধে)--ইহা! বিশেষ- 
প্লপে এবং ভয়ানকরূপে পরিণক্ষিত হইয়াছল বিভিন্ন টিউটনিক 
জাতির মধো। এই সময়ে ইহারা ছুদ্দমনীয় বেগে ইহাদের সুখ- 
্বাচ্ছন্সাহীন কঠোর শীত-বাত-কুজ ঝটিকা চ্ছন্ন বাঁসভূমি সকল পরিতাবগ 
করিয়া সমস্ত যুরোপের উপর ছড়াইয়া পড়িতেছিল। 

ছার্দান্ত গথ্‌, বর্গন্দীয় এবং ফ্রান্কগণ সমস্ত দেশ লণ্ড-তওড ছিন্-বিচ্ছিনন 
করিয়! দিয়! একট! প্রকাণ্ড তৃফানের মড ফ্রাঙ্গের ( তখন গল ) উপর- 
দিয় চলিয়। গেল। ৪৮৬ ট্টাবে ক্লোতিস নামক এক জন হু 
রোমের রাজপ্রতিনিধি স্তাগ্রিরুস্কে খেদাইয়া দিয় একটি ফ্রাঙ্কীয় রাজ- 
বংশে প্রতিষ্টা করিয়া ফেলিল। সমস্ত পৃথিবীর রাজরাঁজেশ্বরী যে রোষ 
মহানগরী, এই দব বববর সেই রোম একাধিকবার লুন করিযীছিল 
এবং তাহার অতুলনীয় (শঙ্গ-শোষা-সম্পদ ধাংস করিয়াছিল। ইটালি 
ছিল সে যুগের দবর্গলোক। এ্টউটনিক-দৈতাগণ এই স্বর্গে বলাৎকার 
পূর্বক প্রদেশ করিয়াছিল। কিন্তু বর্গহুখ -কমন করিয়া ভোগ করে, 
তাহা তাহ।র! জানিত ম]। হুরক্ষিত পু:গ্াপ্তানে বন্তজন্তসকল 
প্রবেশ বররিয়। যাহা করে, ইছরাও ইটাপিতে তাহাই করিয়াছিল। 


১৪৬ 


করিতে আরম্ভ কর । এদিকেখ তিন দল টিউটন-স্তাক্সন্‌ এঙ্সল্‌ ও 
জ্বাউ-পঞ্চম শতাববীর মধ্যভাগে সমুদ্র পার হইয়] ব্রিটেন অধিকার 
করিতে আরম্ভ করে। এই বে দ্ানব-ভাবাপন্ন ধ্বংসকারী টিউ- 
টনিক আবর্, ইহা যগন ব্রিটেনের উপর ভাঙ্গিয়া পড়ে, তখন 
ইহাকে প্রতিরোধ করিবার জন্ক দেবভাবাপন আর একটি আব*ঈ 
উদ্রিন্ত হয়। এই ঘাবর্ডের নেতা ছিলেন, রিটিণ-পুত্রাপ বর্দিন্ 
অম্িতবীধা রাজ। আরথার। পঞ্চদশ শতান্দীতে মেলরি ও উনবিংশ 
শভাজীতে টেনিসন হা'হার মহিষ। কীন্ুন করিয়াাছন। 

এই পর্যান্ত আমর। য হলি ভাব-প্রবাহের কপ! বরিলান, সমন্তই 
ন্যুনাধিক ৫ শত বৎসর পর পর ঘটছিল। কিন্তু ইহার পরের 
প্রবাহ সসিয়ছিল নোটামুট ৫ পভ বংনর পরে। 


খৃষ্ঠীয় নবম শতাব্দী 


আমর! দেখিয়াছি, পঞ্চম শতাবীতে ভারতবদে হিন্দুধর্ট্বের আলা ষ 
হইতেছিল। কিখু তখনও দেশে বৌদ্ধপ্রভাব বহু পরিষাণে 
বরধুম।ন ছিল । তথাপি এই সমর হটনতই ভারতে বৌদ্ধধর্শের অধঃ. 
পতন আরম্ভ হয়) যে বৌদ্ধধর্মের আদর্শ ছিল কঠোর তণস্ত; ও 
ঘোরতর সন্গাস, সেই বৌদ্ধধর্্ের গোদাইধনুখণ আঈম « নবম 
শতাব্দীতে পুর্থঘাতআ'য় ইস্্রিরণু্তি চরিতার্থ করিতে কাধাতং পঞ্চ-মকার- 
ত্বের সাধনা আরশ করিয়াছিলেন । এ সময় মহাতেজন্বী মহ! 
জ্ঞানী মন্রপম-প্রভাববান আাদা শঙ্করের আবিহাব হয় নবম 
শতাবীৰ মহাভাবপ্রবাহ এ শক্ষবাচ!যাকে কেন্ত্র কলিয়াই তারত- 
বর্ষের চারিদিকে বাত হইয়'ছিল! হলি বেদান্ত-জ্ঞানের যে হলন্ু 
আগ্রশিধা প্র্থালিত করিলেন, তাহার প্রগর কিরখস্ছটায় কুজঝটকার 
মত বৌদধন্ দেখিতে দেখিতে পশ্চিম ও উদ্ধর দেশসমূহ হইতে অন 
স্ছ্ইকা গেল। "আমর! থাহাকে বেদান্তদর্শন বলিয়। জানি, হাহার 
টষ্কা বন্ধকুর্ভী এবং প্রঠারকঠা এই শঙ্কর [ভার্ধং। কুপদ্বপা়ন-বাল- 
বিরচিত থে ব্রগল-তাহ'্র শক্কর-িরচিত যে শারীরিক ভালা, 
াহাই বেদান্ত দর্শনের শুধু ভিন্ধ নে _হাহই বেদান্তদশন | এই 
,বেদান্ত-দর্শনে যে হজ্জে তব ধিধেধক আলীম আানর পরিচয় আছে, 
ভাহ। বিশ্বের। বিশ্ময়জনক এনং ত15 অ।জ প্ৰবাস্থ পৃর্ধিবীতে কেহ 
অতিনম করিতে পারে নাহ ইহা অনতরম করির।ছিলেন এক জন। 
কিন্তু তিনি অঠিমানুধিক পক্টি-মম্পর ছিলেন! আচাথা শঙগর বেদান্ত 
ফ্জানের বিজ্লয়াতিমান লইয়া দেশে দেশে ব্রনণ করিয়াছিতলন। ঈহার 
প্রতিষ্থদদিচা করিবার সাধা কণ্ছারও ছিল না । যে সময়ে শঙ্কর 
চার্ষোর প্রত।ব চারিদিকে বিস্বৃহ হইতেছিল, £স$ সময়ে কনৌ'জের 
পিংহাসনে অধিরট ছিলেন মিভির নামক এক জন পরিচার-বংপীয 
পরাক্রান্ত নূপতি-দিনি ভোজ বলিয়। প্রমিছ। ইনি পরম্পর-বেবাদ- 
, পরায়ণ উত্তর-পশ্চিম ভারতের বত ভ্পতিকে পরাজিত করিয়া একটি 
সুবৃহৎ দায্াজা ্কাপন করেন। নোরা% ও অধোধা। প্রস্ততি বত 
রাজ্য ইছার অনুগত ছিল। ভোজের প্রচাবে জেশে সুখ-শান্তি 
. প্রতিষ্ঠিত হয় এবং চারিদিকে চিন্দুধপ্থের ন্মভুাখান য়। উনি 
বরাহ দেবের উপ।সক ছিলেন। নবম শহাকীর গথম ভাগে মহা- 
শক্তিশ(লী পাল-সাস্তাজোর প্রনিষ্ঠা হয়। পালরাজগণ নাঙ্জালী। 
বঙ্গ ও বিহারের বাহির বঙদুর পণ্াগ এই রাজা বিত্ত ছিল। ধর্ণা 
পার্ল কনৌগ্রাক্কে নলিংহাসনঢ্যুত করেন। পাল-সয়াটগণের 
প্রভার গান্ষ।র পর্ধান্ত জাকমণ করিয়াছিগ। পশ্চিম-৪র দেশসমুড়ে 
এই সময়ে ছিলুধর্ধের জাগবণ চলিতেছিতা ! কিস বঙ্গবিষ্তারে পাল, 
রাজগণের সহাক্কতার বৌদ্ধ-ধর্টের নান! প্রকার উনতি হইতেছিল। 
মধম শতাব্দীতে পশ্চিমে ও উদ্ধরে ছে এবং পুর্বো ধর্মপাল ও দেব- 
পাল যেমন মগগাপরাফিমশালী স্বাধীন সপ্রাট ছিলেন, দক্ষিত। তেমনই 


মাসিক হল্ুমতী 


(৮১২-৭০)1 সে সময়ে বিদেশীয়র।ও রোমের ও চীনের সম্রাটের 


[ ২ম খণ্ড, ২য় সংখা! 


সঙ্গে ঠাহ!র তুলন। করিত। পশ্চিমোত্তরে মহারাজ তোজ হিন্দু. 
পর্সের অন্ত এবং পূর্বে বঙ্গবিহারে পালরাজগণ [বৌদ্ধধর্মের জন্ত যাহা! 
করিতেছিলেন, দক্ষিণে অমোখবন সৈন-ধর্থের অন্ত তাহাই করিতে- 
খছলেন। এই সমরে তিন দিকে তিনটি মহাধর্শহ জাগিয়! উঠিকা- 
ছিল। 
ভারতনর্ষে যে সময়ে শক্করাচাবা আ।নের অণ্তযান লহ! বাহির 
হইয়াছিলেন, সেইসময়ে মুরোপে ক্ষা ব্রশক্রির অভিযান লইয়া! বাহির 
হইয়[ছিলেন মহাবীর সালপামাান। যুরোপের ইতিহাসে যাহা 1191: 
1২১02015710 বলিয়। প্রদিদ্ধ, তাহার প্রতিষ্ঠ'ত। এবং তাহার 
ম্কপ্রেঠ মমাট এই সালমান | ৮** খ্ুগান্ধে রোম মহানগরীতে 
হনি পোপ কর্ৃক সম1ট-পদে অভিষিক্ত হন। উনি পঈধর্্-নহামণ্ড- 
লের সংরক্ষণ ও সুমণস্থাপন কাধে নিজকে নিযুক্ত করিয়ান্িলেন। 
ধারা পেপের আধ্যাম্মিক আধিগপতোর বিরুদ্ধে মস্তক 
টশেলন করিয়ান্চলেন_-চনি ঠাহ।দের মস্তক চূর্ণ করিয়া দিয়া- 
ফিলেন। উনি স্তযা্সন্দিগকে বিদ্স্থ করিয়। ভাহাদিগের রাজা 
অধিকার করেন। লঙ্বাদদিগকে পরাজিত করিয়। লম্বার্ড দেশ নিজ 
সামাজা দর করেন! ডাদিয়। দেশের ধছুন-জাতীয় আরবদিগকে 
পনদলিত করিয়া তাঁহাদের রাজা কাড়ি! লন। ডেন্র! ইহার 
মধীনতা স্বীকার করিতে এবং নিন্েদের ব্বাজা ই'হ।কে উপহার দিতে 
বাধা হইয়াছিল । টান জ্ঞান-চগ। ও শিল্পাহ্থশীলন-কঞ্পে বত চেষ্ট] ৪ 
শত অর্থবার করিয়াছিলেন । রোমানদের পরে গুর়োগে ইপ্হার 
সমকক্ষ স্াট সার কথনও আবি ত হন নাই। পরবন্তী যুগের 
যুরোপ স্টহাকে ক্ষাত্রশ্ির অবহাররূপে পুঙ্গা করিযাড়ে। উঠার 
অলোকদামান্ত কীর্ঠিকাহ্টিনীকে কেন্ত্র করিয়। মুরোপে একটি হুপৃহৎ 
স'ক্থিত্য গড়িয়! ঠিযছিল। এই সালমান মে একটি বিশনিপী।বী 
ভাবপ্রবাতের অ্তহম প্চিসনৃত, তাহার একট প্রমাণ ইহাই রাজন 
কালে যুরোপে যাহ! 0101৮711) বলিয়। পরিচিত, তাহ।র উদ্তব এবং 
প্রচার জয়। বধাযুগের দুরোপের মর্ধাপেক্ষ! গৌরবের বিষয় এই 
(11575 । ইহার মত সর্বধধেশধাপী, সর্মাজন-সম দূত, সর্ধবিধ সমুচ্চ 
আদর্শ পরিপূর্ণ, দার্নবগজনীন ভাব ঘুরোপ মার কখনও লাশ করে ন।5। 
(010৬1 কণাটির কোনও বাঙ্গাল! নাম দেওয়। মায়না। ঠহার 
শবগত অর্থ হঠতেছে অঙারোহ্ণপুত্তি। কিন্তু এঈ অর্থে ইহার 
সর্দাতোমুখী তাৎপবোর একাংশও প্রকাশ পায় না। বাহার! 
(75715 মন্ত্রের সাধক ছিল, তাহাদের পম কি নাইট। নাইটর! 
নকলেহ অঙ্গারেহণে ত্রসণ করিত। এই জনা উহাদের জীবনবাগী 
রতের নাম হয় 0:101%171 ফরাসী (71৮21 লাটিন (:21901107 
কার অর্প অঙ্ব। সেসুগে এউ 007৮]1৮ সতা ভাই জীবনের 
একটি সমুচ্চ ব্রত বা ধর্ম ছিল। ইহ] গ্রহণ করিবার নি্দিঞ্ঠ বিধান 
ঠিল। এক্ট, ধর্টের ভিত্তি-হ্ববপ কাহজগুলি আদর্শ নীতি ছিল। 
সখা _ 
€১) ইক্জ্রিরের ভোগব।দনার পাপ হইতে চিত্তকে শুদ্ধ রাল।। 
(২) সর্বদা সাবধানে আত্মনর্যাদা রক্ষা কর! এবং কোনও 
অনার অবমাননা সহ না কর]। 
(২) পরহিত-সাধনের জনা সর্বদ! প্রণঠ থাকা এবং তঙ্জন: 
মন্নপ্রক।র হুখ-ছচ্ছিদ/ হাগ করা। 
(হ) সর্দপ্রকার ছলন|, কগটতা, মিধাভাহণ।দি তাগ করা। 
(৫) জগতের সমস্ত অনার অনাচার উৎপীড়নাদি নিব! 
করিবার জনা প্রাণপণে চে্ট। কর! । 
(৬) ছর্বালকে সবলের কবল হুঠতে রক্ষ| কর1। 
(৭) নিভীক চিত্তে প্রাণের সমতা ন। করিয়া যে কোনও বিপদের 


(৮) সংকাণ্যাব হুযোগ অন্ুসপ্ধান করিয়। দেশে দেশে জঙ্বা- 
রোহণে ভ্রমণ কর।। 

(৯) সমস্ত নারীঙ্গান্তির প্রন্টি সর্্যাবস্থায় অসীম প্রদ্ধ!-প্রদর্শন 
কর! এবং অতিশর সম্মানের সঠিত তাহাদের আঅ।নুগহা করা । 

€১*) চিরদিনের মনত একজন মার কুমারীতে আসক হওয়া? 
তাহার প্রীতি উৎপাদনের জনা সন্দীন্তঃংকরণে সর্ববদ। চেটা করা; 
তাহার জনা আবশ্তক হইলে অসাধাসাধন করা এবং আজীবন 
তাহার নিকট বিশ্বাসী পাক! । 

টেনিসনের গুইনিভিয়ার কার্ধো রাজ! আর্থার ্ঠা্গার নাইট- 
দিগের ক£বা-নি5য়ের ব্ণনাধ ঝলিতেছেন-- 


[10206 00] 185 01017781005 টা চটাটে 200. 5৬52 
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ইহা অপেক্ষা হম্সর পবিত্র এবং উচ্চ কোন সাধাদিক প্রতিষ্ঠান 
বুয়োপে আর কখনও হয় নাই। ইহাতে একাধারে নিষ্ষাধকর্দের 
সাধনা, ভাবরসের অনুসীলন এবং নৈতিক চরিকত্রবিকাশের বাবস্থা, 
তিন বধমান ছিল। কোনও কোনও ধর্শের অপেক্ষা ইহা অনেক 
শ্রেষ্ঠ প্রিনিষ। ক্রমান্বয়ে পাঁচ শত বৎসর ধরিয়া এই 0112175 
মুরোপীর সমাজের অশেষ কল্যাণসাধন করিয়াছিল । ১০৯৫ প্রঃ 
পিটার নামক এক জন তেঙ্সম্বী সম্নাসী ঘখন পুণাৃষি পলেস্তাইনকে 
তুঞুকদের হম্ত হঠতে উদ্ধার করিবার জন্ত যুরোপের পৃষ্টানদিগকে 
উত্তেজিভ করেন, তখন যে সমস্ত সমরাভিবান যুরোপ হইতে 
পালেন্তাইনে যাত্রা করিয়াছিল, তাহাতে যে সমন্ত দ্েচ্ছাসেবক 
বীর যোগদান করিয়াছিল, এই সিভালরি ব্রতাবলদ্ধী নাইটগণই 
ভাহাদের অশবব্রী ছিল! সাজণাষেনের সায়াজা স্থাপন এবং 
দিশালরির মন এত বড় একটা নঃমাজিক প্রতিষ্ঠানের উত্থান এক 
দিকে আর অন্ত দিকে ভারতবর্ষের যে সমস্ত বাপারের উল্লেখ করি- 
য়া, তাহা থে এক যুগে ঘটিগ্রাছিল, ইহার একটা অন্তনিহিত. অর্থ 
নিশ্চরঠ আছে। 


[ ক্রমশ: । 


পীক্ষেলাল সাহা! 


দেশমন্ব 


ভাঁরন্তের মাহা শিক্ষা, দীক্ষা, গাদর্শ, চল মেনে, 
ভারতের যাহা চিত্র গ্রচলিভ, নান ভা সত জেনে, 
বালকের দানে বিচার করো না, হক কারো না কিছু, 
বিচার করিতে শিখেছি বালে ত পাড়ে গেছি এত পিছু! 
ভুলে! না ভে।মার নারী-আাদর্শ সাবিনী আর সীতা, 
দনয়ন্ত্রীরে ভুলো না ভাপ, ক্ুপো না পুরাণ গীতা, 
বেদ, দর্শন, রামারণ "আর মহাভারতের মি 
সম্পদ যার রহিয়াছে ঘরে কেন সে গরীব এত ! 
তাগের মন্ত্ব ভুলো না ভারত, ভুলে! না জীবনে যেন, 
শঙ্কর ঠা।গী সন্যাসী যার গৃঙের দেবনা হেন, 
পারে না, পারে না, গাকিতে পারে না 

(কোনই অভাব তার, 
"এর চেয়ে বুঝি গভীর সঙা নাহিক কিছুই আর। * 
তুলো নাক--নহে বিবাহ তোমার ইন্দ্রিযস্থখ তরে, 
ভাবিও না মনে সম্পদ তব রাধিবে রুদ্ধ ঘরে, 
করিও না মনে-এ জীবন শরধু তোমারি সে নিজ ধন, 
স্কায়েরি কারণ বলি এ জীবন দিয়াছি কর এ পণ; 
মনে যেন রয় সমাদ (তামার মায়েরি মাত ছায়া, 
হলো না! হে কডু-_িশ্বগৎ মাগেরি মার কায়া। 


মূর্খ গরীব, নীচ জ্জা্ি বলি রেখেছ যাদের দুরে, 
ভুলে! না সবাই োমারি যে ভাই- লহ হৃদয়ের পুরে |. 
বল্ল দেশবাসী, বল এক বার -বল আমি হব বীর, 
ছর্বধল আর নাহি রব কভু-_উন্নত রবে শির, 
বঙ্গ একবার ভারহ আমার, আমি যে ভারতবাসী, 
ভারতের রে দিতে পারি আঙ্জি বুকের রক্তরাশি, 
বল এক বার যে যেথায় আছ---ভারতই মম প্রাণ, 
স্বর্গের চেয়ে গরীয়সী তুমি তোমারে করিব ত্রাণ । 
ভূলে নাক কভু ভারতের দেব, ভারতের দেবী আর, 
আরাধ্য মম চির-আরাধ্য নমি আমি বারে বার। 
ভারত সাজ _শিশু শযা! মোর, যৌবনে উপবন, 
বাদ্ধীকোর সেই বারাণসী মম, হুলভ অতি ধন। 
ভারতের মাটী মজ্জা আমার, ভারতের জল রক্ত, 
ভারতের চিরসেবক আমি গো! ভারতের গোঁড়া ভক্ত । 
অন্ুভাপে কেঁদে বল-_'বিশ্বনাথ, 

করুণা প্রকাশি মোরে, 
মান্ধষের মত মান্ষুকরিয়া তোল গো শীত্র গ'ড়ে, 
বল দাও ঝুকে ঘুচাও শঙ্কা, ভীতি আর মলিনতা, 
রূ্ত রক্তে প্রতি ধমনীতে দাও ভ'টর সবলত! 1 





রী দা 


উপন্যাস পাঠের উপকারিতা ও 
অপকারিতা 


শু 


'উপন্তাস-পাঠকের মনে অসার ভাবুকতা আনয়ন করে ও 
*  অসস্তোষের আগুন জালা 


্ ৬ 
. এইবার উপস্ভাসপাঠের অপকারিতা কি, তাহাই আমরা আলো 
চন। করিব। জীবনের প্রারন্তে নানা অদ্ভুত পরিকল্পনা! ও মতবাদপূর্ণ 
উপন্তাসপাঠে অভিমাত্রায় মপ্র হহলে তাহাব কুফল ফলিতে বেশী বিলম্ব 
হয় না। অনগ্তব-কপ্গনার বোক। মাথায় লইয়া যেই মাত্র পাঠক'সংসার- 
মধো প্রবেশ করে, অমনই বাবহ!রিক জগতের কঠোর সতোর 
্ততর্ষে তাহার সাথের কল্তুনাগুলি চূর্ণবিচূ্ণ হঠয়! যায়। সে যাঙ্গা চাহে 
না করিতে ইচ্ছ। করে, জগত্তে তাহা নাই এবং জগতের কেহ তাহাকে 
সাহাযাঁ করে না। স্বপ্র ও জাগরণে যত দূর পার্থকা, তা্গার জীবন 
কল্পনায়ও ভন ন্র। সারাজীবন হয় ত দে আপনিপর, অপরিণত, 
অনন্তব কতকগুলি 'াব মাথায় লওয়। অসন্তোষের ভুষানলে ধিকি 
শৃধকি পুড়িয়। মরিতে গাকে | লাভের মধ্যে এই লাভ হয় যে, ছ্বের বদ্‌- 
হঙ্জমের জ্গন্গ এরপ পাঠকের জীবনটি ছুঃন্বপ্রময় ও মোহ শ্রিত হয় সার- 
ভেন্টিমের ডন কুইকজের মত সে হয় ত বিবজ্জগতে রোমান্দের থোজ 
“করিতে বাহির হয়, কিন্ত হায় । রোমান্স ত মিলেই না, বরং সে পদে 
পদে লাঞ্কন! ও গ্গ্রন! সন্ত করিয়া থাকে । হাই সে নিজ ভীবনের ও 
জগতের প্রতি অপস্তট, বিরক্ত হঠয়। উঠে । উপন্তাসপাঠকের মনে 
অসার তাবুকতা ও কল্পনা প্রিকতা জন্মে বলিয়5 এরূপ ঘটন। ঘটে। 
ধাহার! খুব বেশী উপন্যাস পড়েন-_-্ঠা্তাদের কাধাকুশলত। প!কে না 
ভাহার। বাকাবানীশ হইয়া পড়েন। মলীক কল্পনা! ঠাহাদের কর্ণা- 
"শক লোপ করিয়া দের। পুন্দে লিখিত হইয়াছে বে, উপস্।সপঃঠে 
সফ'জ ও লোকচরিক্রের জ্ঞান জন্মিয়া ধাকে। কিন্তু নেক উপন্ক।সিক 
কল্পনার অঞ্জন চোখে পরিয়া বই লিখেন বলিয়! কোন কোন উপন্য'সে 
'অনেক সময় ঘতিরগ্রিত সা বা অন্ধসত্য দেখিতে পাওয়া বায়। সেই 
সব সত্য যাচাই না! লইয়া, বাস্তবজগতের সহিত তুলনায় ন। মিলা ইয়। 
লষটয়া, শাছার উপর নির্ভর করি! চলিলে পাঠকের ভুলভ্রান্তি হচবর 
ও পদে পদে ঠকিবার লম্ভাবন!। পাঠক বিশেষ বুদ্দিমান্‌ 
ও নুচতুর না! হইলে প্রকৃত সন্যোর খোঁজ উপন্তাসপাঠে না"ও পাইতে 
পারেন । 


পাঠক ভাবপ্রবণ হহঁয়া পড়েন 


উপন্তাসপাঠকগণ ঞ্রীনেক ক্ষেত্রে 'সতিরিক্ত ভাবপ্রবণ হঠয়া 
পড়েন। অনেক লেখক তাহাদের অদ্ষিত চরিত্রের জন্তরতম প্রদেশে 
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ভীবন্ত চরিত্রটি করিতে হঈলে এস্থকব!কে বড় তষ্ভাবভাবিত হইতে 
হয়, নহিলে চরিরন্তলি প্রাপবণ্ত হয় না। ভিতরে প্রাণে প্রাণে অনুভব 
না করিয়া বাতির হউন্ডে ধার কর] মনোভাব সুই চরিত্রগুলিতে 
আরোপ করিতে গিয়া ঈপগ্লামকারগণ একটি কুত্রিম ভাবপ্রধান 
মনোরাঙ্ঞা গঠন করেন। পাঠক এই অনোরাজ্জোর সংস্পশে আসিয়া 
নিজের মনেশ্ভাবকে ভাবপ্রবণ করিয়া ফেলে । শায়ক-নায়িকার 
পৃর্দরাগ, বিরহ, মানকঞ্ন প্রতি পালার হাহিহ ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের এই 
ফল ভয় যে. পাঠকের শিজজীবনেও অজ্ঞাতসারে এই স্ব পালার 
অন্িনয় তরু ভইয়। যায়। করুণা, স্নেহ, খ্েম, ক্রোধ প্রভৃতি ভাবের 
আংডিশযো পাঠকের শীর স্িরাভাবে কোনও কিছু বিচার করিয়া 
লইবার ক্ষমত' সার থাকে না। জেন অষ্টেনের উপন্যাসের নায়ক- 
নারিকার স্্াষ পাঠক হয় ত প্রণয়িনীর ক্ষণিক অদর্শনে জগৎ অজ্জকার 
দেখিবেন। সেপ্টিংমন্টেলিজ্জমের চরম পরিণতিতে লোক ফুলের ঘায়ে, 
যুচ্ছণ যাতে পারে ব: গৃহপালিহ পশু-পক্ষীর মৃতাতে চক্ষুর জলে বক্ষ 
ক্ঞাস'ঈতে পার উহা অসস্তব নছে। অনেক পাঠক-পাঠিকা 
উপস্তাম পড়িছে পড়িতে নায়ক-নায়িকার অদৃষ্টচক্রের পরিব বনের 
সঙ্গে সঙ্গে হাসিয়া কাদিয়া খাকেন। অতএব চপন্তামপাঠকের মন্দ 
য্তাতে ভবপ্রবণচ। প্রাধান্তবিস্তার করিতে না পারে, মেই বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখিতে হবে । 

উপন্যাসের প্রচাবের সঙ্গে লঙগ্গে পল্লবগ্রাহিতা বাড়িয়া 

গিয়াছে । ইভ] দর্শন-বিজ্ঞান-প্রচারের পথে 
বিবরস্বরূপ 


অবিরত উপগ্ঠাস পাঠ করিতে করিতে পাঠকের এমন অবস্থা 
হয়া দাড়ায় যে, সেনার হগন কে।ন চিগ্তণীল লেখকের লেখা! 
পড়িয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে ন।। গভীর চিন্তা বা অধার়নে তখন 
আর ভাহার কটি থাকে না। সে তাহ। ধারণাও করিতে পারে না' 
সরু চিন্তা ও প্রপিধ।নষে।গা বিষয়গগিতডে সে মন্িষ্ষপরিচালন। 
করিতে চাঞ্চে না।  চিকিৎসকগণ ইঠাঁকে মন্দিষ্কের তরলতা-ব্যাধি 
আবখা। দিবেন কি ন। জানি না. কিন্তু ঠহাতে যে উপস্কাসপাঠকে- 
চিন্তপিন্ক হাস পার, তাহাতে সন্দেহ নাউ । 10011710800 
ব1 কা-সাহিত্য নমাগত পড়িতে পড়িতে পাঠকের সর্বাবিষয়ে লু 
ব। চপল্ছইয়া যাইবার আশঙ্ক। আাছে। পপ্রবগ্াহিত। নামক আ।: 
একটি বিশেষ দোষ তাহার জন্মেট কোন বিষয়েই তলাউয়! বুঝিবার 
জন্ডিনিবেশসহকারে পাঠ করিয়া হাদয়ঙ্গম করিবার শক্তি তাহা 
থাকে না। যেকোন জটিল বিষয়ই সে পাঠ করিতে আরম্ত করুণ 
না কেন, তাহ ধৈধোর সহিত অধ্যয়ন, নিদিধা।সনপূর্রবক পাজ্মসাং 
ন! করিয়া গুধু একটা তাস! ভাসা আনলা করিয়া সে সত" 
থাকে । আজকাল এই পল্পবগ্রাহিত ব্যাধি এত কঠিন ও ব্যাপঃ 
হইয়া পড়িল যে, অদূর-ভবিধ্যতে ইহার প্রতীকার ন! হইলে ই:| 


৫ম বর্ষ-_অগ্রহারণ, ১৩৩৩) শউসন্াসন সালেল শুউষ্পল্ার্রিভা শু অপকাল্লিভা 


ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি গুরু বিষয়গুলি উপন্তাসের দহিত প্রতি 
যোগিতায় আপন আপন প্রভাব বিস্তার .করিতে পারিতেছে না । 
পাঠক সমাজে অনাদূত হউয়া তাহার ধুলিমণ্ডিত কলেবর হউয়া 
লাইব্রেরীর শেল্‌ফে মাথা ও জিয়ছে। অঙ্ান্ত দেশে অবগ্তা এত 

সঙ্গীণ না হইলেও “নভেল-্লাবিত বাঙ্গালা দেশে" দর্শন-বিক্ীন 
প্রস্তুতি সৎসাহিতাকে সাহিতোর আসর হইতে পাঠকসম।জ দুরে 
ঠেলিয়া ফেলিয়াছে__উভা খাটি সভা কণা । শুপঙ্গাসিক ভিন অন্য 
কোনওপপ সংহিতািক ধে সাভিভাসেব দ্বারা জীবিকার্জন করিয়া 
ধাঙ্গালার মাটাে তিগ্টিতে পারিবেন, সে আশ স্বদূরপরাহত। দৃষটাস্ত- 
স্বরূপ বল৷ যাইতে পারে যে, এ দেশে অনেক প্রতিভাবান্‌ স্রকবিও 
দ[রিদ্রোর সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া জ্গীবন পাত করিয়।ছেন। সেকালের 
মাইকেল ও একালের ক।ন্তকধি, ম্বাবকবি গোবিন্দদাসের কথা 
সকলেই লানেন। উপন্তাসের বল প্রচারে বা সাবনজনীন স্মাদরে 
আমরা ঈবাবোধ করি না, কিন্তু উপন্যাসপাঠকগণ যে কাবা, দর্শন, 
বিজ্ঞান প্রন্তৃতির প্রতি মনোঘোগী ভন না, ইভাউই আমাদের 
ন্তিমোগের বিষয়। উচা উপন্যাসপাঠের অপকারিতার প্রকৃষ্ট 
শিদর্শন। 


কৌতুহলোচ্গীপক উপন্যাস পাঠকের মনে কৌতুহলবৃস্ি 
অসস্ভবরূপ বুদ্ধি করে। উহ চরিষ্তার্থ হইবার নহে 


শ্রপ্ততপ্রম, গপ্থথুন, নিমখুন, চোর-ডাকাতের অসমসাহসিক 
কাঠিনী, সাল ক হোমস্-রবাটি ব্েক-হরেন্্ বিজয় প্রভৃতি সব- 
জাগ্চা সর্বশক্তিমান গে।য়েন্দাদের কাহিনী ১া।দি যে,সক্ল উপ- 
না।সের প্লটর ডপ।ঘান, সেই সকল উপন্যাসকে কৌতৃলো দীপক 
বলা যাইতে পারে। ইরা উপনাসিক বুলগয়র লিউন, মেরী 
করেলী, আগা কনান ডেল, ফবাসী উপনা দিক টুমা, ল। কোয়েস 
ল্যাবলাক্ক প্রতি উশনান এই খ্রেগীর | বাঙ্গাল। উপনা।সের মধো 
পাগকড়ি বে মহাশয়ের "মায়াবী" "মনোরম" হতা।দি, দীনেন্ত্র রাক্সের 
'রছল্তলহরী' সিরিজের “সেয়ে বে'ন্বেটে শ্রণরঙ্গ” ইতা।দি এই শ্রেণী- 
হুক্ত। থষ্ট মণ উপন্যান পড়িতে পড়িতে পাঠকবর্গের কৌ হুহলবৃত্তি 
অতিমারায় বাটিয়। যায়-_কিছুতেই তাহা চরিভাখ হতে চাহে না। 
শেষে ঠাঙ্গারা রীতিমত ৯৫10548010)17-7000101-5 হয়! পড়ে। কোন্‌ 
স্থানে গির! যে এই কৌতুহল বুত্তি শেষ হইপে, হাহার স্তিরতা নাই। 
ইংরাজ কবি কীটসের মত এইবপ মনোবুস্তিসম্পন্প পাঠক এক দিন 
হয় ত বলিয়া বপিবেন "6011, 19121110501 ন1105110নগ | আজ- 
ক্ধালের পাঠকসমাঞ্জে এহ' উপন্যাসের চাঁচিদা খুব বেশী, ব'জারে 
হার কাটতিও বেশ । (01101007001 10050]5 নামক যে উপনাস- 
সমূত্ঠ মুরেপ হইতে এ দেশে বিরাটভাবে আমদানী হইতেছে _তাহ।র 
আধকাংশই এই প্রেখার উপন্যাম। এই জাতীয় উপন্যাসের প্রচার- 
বাঞলানা কমিলে পাঠকসমাজের কৌতৃহল-কণুয়ন উপ্শমিত হইবে 
শ।, ভাল ভাল উপনাসের আদরও বাডিবে না। ৬ 


অশ্লীল উপন্তাসপাঠে নৈতিক চরিত্রের অবনতি ঘটে 


কতকগুলি অপরিণ।মদশী, ডিতাহিতঞ্জ'নশুষ্ত লেখক লজ্জা, “শালীনতা, 
উক্টাদি ত্যাগ করিয়া অঙ্লীল ভপন্ভাস রচনা! করিয়া থাকেন। 
ঢশ্চরিত্র। নারী বা বারাঙ্গনা, কামোন্ম।দ লম্পট এই সকল উপন্তাসের 
নারক্নায়িক।। শিক্পেদরের তাড়নায় ইহারা সমাজের ভিতরে ও 
বাহিরে বে ভ্ভাগুব-নৃতা করে, যে বীন্চৎস কুৎসিত কাগকারগান! করে, 
তাহাই এই সকল উপন্তাসে বপিত হইয়া থাকে। এই সকল উপ- 
*।সকে নিকৃষ্টতম বজিলেও অতুাক্তি হয় না। আজকাল পুত্তকের 


পাজারে ইহাদের জাষদানী রেহাৎ কম নছে। ফরাসী উপন্তাসঞুলি.. 


০২ 


প্রায়ই এই শ্রেণীর । এ দেশের প্রন্তোক রেলওয়ে" স্টেশনে যে রাশি 
রাশি পুস্তক বিক্রীত হয়, খোজ করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে, তাহার 
অধিকাংশই এই শ্রেণীর উপন্যাস। অবগ্ভ এই শ্রেণীর পুম্তকের 
যাহাযা খরিদ্দার, তাহার! প্রার়ই খেতাঙ্গ । কৃষ্ণাঙ্গ আমাদের দেশে 
ও সমাজেও অন্লীল উপন্যাসের পাঠক অনেক আছে। বাঙ্গাল! 
ভ।ষায়ও অশ্লীল উপন্যাস ভূরি ভূরি প্রণীত ও প্রকাশিত হইয়াছে ও 
হইতেছে । ভুবন মুখোপাধায়ের “হরিদাসের গপ্তকথা” “যোসেফ 
উইউলমটের" মত বেশী দামের বড় বইএর গ্রাহকের অভাব হয় না। 
প্রবীণ সাহিতাক স্বগায় বোগেক্রচন্্র বন্ধ প্রণীত “মডেল্‌ ভগিনীপকেও 
আমর! এই শ্রেণীর উপন্যাসের মধো গণা করি-_ যদিও তাহার উদ্দেশ 
সাধুছ্িল। ইংরাজ লেগক রেশল্ডসের “]0561১17 ৮৮11779৮" প্রভৃতি 
উপন্যাসও অল্লীলতাদোযছুষ্ট । অনেক সুশিক্ষিত বিজ্ঞ লেখকও 
আজকাল 4১01 (9: ৭165 5706 নীতির ধুয়া ধরিয়া শালীনতা-বজ্দিত 
উপন্যাস লিখিতেছেন। অন্লীল উপন্যাস যে পাঠকের নৈতিক 
চরিত্রের উপর কম ব!বেপী মন্দ প্রভাব বিস্তার করে, তাহা সকলেই 
স্বীকার করিবেন। প্রেমিকের ছস্মবেশে কামুকের কদধ্য লীলা-খেলা, 
কামকামনাময় হাবভাব, ন্যক্কারজনক আচার-বাবহার পাঠকের 
মনকে যেকোন অসন? মুহ্র্ধে অধংপতনের দিকে টানিয়। লইতে 
পারে। এই আশঙ্কা অমূলক নহে, কারণ, সাধারণ গ্লাঠক সকলেই 
কিছু আর ব্যাস বশিঠ নহেন। আবান্ু অনেককে দেখিয়াছি, ভাবা- 
শিক্ষা করিবার ছল করিয়। “1১156600504 1186 -0০৮৮ ০ 
1.)7)091” নাষক জপনা পুস্তক পাঠ করেন । এই সব জঙ্গীল 
উপন্যাস পাঠ করিলে পাঠক অবশ্তই নিল্নগ'মী হয় | অতএব 
সর্পাতোভাবে এইরূপ উপন্যাসপাঠ বর্জনীয় । 


উপন্তাসপাঠে বালক ও সুবকের ক্ষতি 


কুমারমতি বালকগণ অনেক সময় ভালমন্দ বিচার ন। করিয়। উপনাস 
পড়িয়া! নিজেদের সর্বনাশ করিয়া বপে। উপন্যাসের ভাল ও শিক্ষণীয় 
যে টুকু, তাহা বালকগ্ণণ ধরিতে ,বুঝিতে পারে না, কিন্ত যে অংশটুকু 
বঞ্জনীয়, তাহাই গ্রহণ করিয়া থাকে। সাধারণতঃ প্রেমিক-প্রেমিক:ঃ 
আদিরসপূর্ণ কাহিনীই তাহাদের মনে বেশী ধরে এবং ইহাতেই মহা, 
অনর্থের সৃষ্টি হয়। কাচা বাঁশে ঘুণ ধরিলে যে অবস্থা হয়, অনেক 
উপনা।স-পাঠাসক্ত চপলম্মভাব বালকের সেই অবস্থা হয়। অনেক্ক 
ছেলে জাঠামি শিখে, অনেকে আবার সংবমের বন্ধন ছিন্ন করিয়া 
পরিণত বয়সে অন্গতাপানলে দগ্ধ হয়। ফলতঃ বালকবালিকাগণকে 
নিবিবচারে মকল রকম উপন্যাস পাঠ করিতে দিলে তাহাদের ভাবী 
জীবনের উন্নতির পথ রুদ্ধ হইয়।যায়। যুবকগণ্র চরিত্রেও উপন্যাস- 
পাঠের কুফল ফলিতে দেখ! যাঁয়। পাঠা অপাঠ্য বিবেচন। ন। করিয়া, 
সকল প্রকার উপন্যাস পাঠ করিয়া অনেক যুবকের অধঃপতন হয়খ 
পুব্ব উপন্থাসপাঠের যে সব অপকারিগা উল্লেখ কর! হইয়াছে, তাহার .. 
প্রান্ন সকলগুলিই যুবকগণকে লক্ষা করিয়া! বল। হইয়াছে। উপন্যাস 
প্রধানতঃ যুবাসমাজেরই প্রিয়পাঠ্া। তাই উপন্যাসের প্রভা 
যুবক-সপ্প্রদায়েই বেশী পরিলক্ষিত হয়। কাষেই যে সকল যুবক 
পদস্থলিত ব। বিকৃতরুচি হইয়] থাকে, তাহাদের অধিকাংশই যে জন্য 
উপন্যাসপাঠের ফল, এ কথ! অস্বীকার করিলে চলিবে না । একেই 
“যৌবনজলতরঙ্গ রোধিবে কে, হরে মুরারে,” তাহাতে আবার টপ্রমিক- 
প্রেষিকার উত্তেজনাপূর্ণ প্রেমের আখ্যানযুক্ত উপন্যাস পাঠ করিয়া 
অনেক যুবক আর জীবনওরণীর হাল ঠিক্‌ রাখিতে পারে না। গীতায় 
ভগবান্‌ জীকৃফ ধে বলিয়াছেন “ধ্যাত! বিষয়ান্‌ পূংসঃ সঙগত্তেবু- 
গজাতে” ইতাঙ্দি--এই সকল যুবকের দশাও» এইরূপই হপ্ন। কোন 
কোন্ধুবক হয় ভ উপন্যাস হইতে কোন 10121 আদর্শের ভাব 
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গ্রহণ করিয়। জীবনে তাহা পরিপত্ত করিতে গিয়া সময় ও সামর্থোর 
অপচয় করে। অনেকে আব:র কপিত প্রেমের নেশার মসগুল হইয়। 
শেলীর ৬/7০) 01 4১005এর মত কল্পনারণে চড়িয়। ম।ননী পরী সুনারী 
লাভের আশার স্বপ্রধয় নক্ষত্রলে।কে বিচরণ করিয়া থাকে ।* কিন্তু 
ধাথতার তীব্র আঘাতে তাহাদের জীবন হুঃসহ হইয়া উঠে। অতএব 
বিবেচনাশুনা হইয়া উপন্যাসপাঠে আত্মনিয়োগ না করাই যুবকগণের 
কৰ্ধবা। 


উপগ্তাসপাঠে মহিলা পাঠিকার অবনতি 


উপন্যাস পড়িয়। পাঠকগণের যত না অপকারের আশঙ্কা, পাঠিকা 
গ্রণের ততোধিক। কারণ, পুরুষগণের হাদয়-মন ততটা কোমল নহে, 
কোন নূতন ভাব সহজে পুরুষের মনে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে 
নাঃ কিন্তু নারীর ছুন্ধল মন অতি সহজে প্রভাবান্বিত হইয়া পড়ে। 
প্রলোগ্তনকে তাহারা পুরুষের মত অবলীলাক্রমে জয় করিভে পারে 
না। অল্লীল উত্তেভন।ময় উপনা।স পড়িয়া নারীগণ যে কোন মুইঞ্ডে 
লক্ষাত্রঈা হইয়! পড়িতে পারে । নূতন ফানান. নৃতন ভাবের মোচহ 
গ্ীড়িবা পঃটকগণংকে হাবুছুবূ পাতে দেখ যায়| এমন দৃষ্টান্ত 
বিরল নঙকে যে, উপনাস পাঠ করিয়া কোন কোন মহিল! পর্রবারের 
মধো পুরুষের"বিরুদ্ধে বিড্রোহ ঘোষণাপুননক স্বাধীনতা দানী করিয়া 
_ব্সেন। অনেক পারিবাহ্িক কলহ, স্বামিন্ত্রীর ষনে!মালিনা ই 5)'দির 
মূলে ঈপনগাসের অনিইকর প্রভাব বিদ্যমান প্দপিতে পাওয়! যায়। 
বঙ্গনারীগণের উপনাসপাঠের অর একটি অপকারিতা অজ্ে। 
তাহারা গৃহকর্্ম পথান্ত অবহেলা করিয়া ছপ্নালপাঠে দিবারাকি 
কাটাইয়া দেন। আনেক শিক্ষিত! মহিলার উপনা।সই ধান, 
উপন্যাসই ভান! আমাদের গৃহলপ্্ীদের পক্ষে ইহা কোন কূমেই 
ক্লাঘার কথা নহে। ত্াহ*র পর বাচা অনস্ঠ শিক্ষণীয় ও পঠিতবা, সেঠ 
কাবা, ইতিহান, বিজ্ঞানের প্রতি ঠাহার মোটেই মন দেন লা। 
তাহাদের যনের রুদ্বপ্বাপ্রর ফাক দিধ। জঞানালোক প্রবেশ করিতে 
পারে না। ফলে, ভাঙ্গাদের মত অশিক্ষিত] বা কুশিক্ষিতা নারী অন্য 
*দেশে নাই) উপন্যাসপাঠর এক অপকারিতা দূর করিতে হতলে 
ভালরূপ বাঞ্ছাই করিয়া আদর্শ চরিস্রের চিত্রপূর্ণ ঈপন্যাস* মেয়েদের 
হাতে দিতে হইবে! 
টু উপসংহার 
উপসংহীরে বন্তবা এই, উপন্যাসপাঠের উপকারিতা! ও অপকারিতা 
প্রায় সমপরিমাণ । তবে বিদ্যা-বৃদ্ধি সহায়ে সমাক বিচারপূর্ববক 
পড়িতে পারিলে পাঠকের উপকারের সম্তাবনাই অধিক। “সারং 
ততো গ্রাহাং ক্ষীরনিবাস্মধাৎ"- ধীমান প1ঠক অবশ্য জল পরিত্যাগ 
করিয়া ক্ষীরটুকুত পান করিয়। খাঁকেন। কিন্তু পরিণতবুদ্ধির এই 
*বিপ্দ-নিবারণের একমায় উপার কেবলমাত্র অবিক্ুতরুচি অভিজ্ঞ 


সাহ্তিতাকের নির্বাচিত.উপনাস পাঠ কর]। 
বিধুরপ্রন দাস। 


সংগঠনের সছুপায় 
সামাজিক দলাদলি. মতবিরোধ, মাম্লা- 


মোকর্দমাদির কথা 


দেশবাসীর সমাজনৈতিক গৌলযোগেও__প্রকৃত কার্যোর ক্ষতি 
বড় কম হইতেছে না! এবং বড় কম ইবে ন!। বৃথ! মানলা-মে।ক- 
দমাতেও দেশের সর্বনাশ যতদূর হঠবার, তয়! চলিয়াছে । এ সব 
পপশ্ এও সিসটিজআজ আর্জা জালর স্র্জ ও শরীর অময ওঁ কর্দাশকির 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অতি শোচনীবরূপ দরুণ অপচয় সংঘটিত হুহতেছে। ইচার অতি 
আশু প্রতীকারের প্রয়োজন । কর্পহীন নিশা দরদ্রেদের দেশে 
ঈক্তুরূপ অবস্থার উত্তব অবগ্রন্তাবী সভা, তবে এই ব্যাধ একেবারে 
ছুরারোগা নহে 5 ইহ] প্রভীকার-মাধা। 
“ কশ্মবিহীন মানুষের ধিকৃতধুদ্ধি ও অলস হত্তকে অর্থোৎপাদক 
করে নিয়োজিত করিয়া দিলেই উক্ত রোগের প্রতীকার হইতে 
পারে। 

স্বত/বতঃই মান্যষের মন বন্বপ্রবণ 7; শ্ুকাযফ না পাইলে বাধা 
হইয়াই কুকর্খ্ের প্রাত মান্রষের মন ধাবিত হইয়া থাকে। এই 
[নতাকশ্খপ্রধামী চঞ্চল মনকে--ভে গর সবএ্রেঠ উপাদান অথের 
উৎপাদক কন্মে নিয়ে'জিত করিয়া দিতে পারিলে, অর্থপু্গ মন প্রায়ই 
হাহা ছাড়িয়। আার অনা দিকে যাইচে চাহে না-যায়ও না। শ্ুত্রাং 
পুব্বক্ত সামাগ্িক গোলযোগের ম্মপচয়সাধন্ন পক্ষে মান্তযের 
মনকে অর্থোৎপাদক কর্থে সর্বদা সংলিপ্ত রাখাই--প্রঃঈ উপায়। 

দেশ-কশ্দের করৃপক্ষা য়ঃ! গুধু বাচানিক উপদেশখদি ঘর] বা গ্রতাক্ষ- 
ভাবে উক্ত সামান্িক বাপারে যোগান দ্বারা--র সকল আপদ- 
নিবারণের চে না করিয়া! অর্থোৎপাদক কশ্ম্ের বিধান ছার! ধদি 
তাহার প্রতীকারের* বাবস্থায় ধ্রতী ভরেনা-ভধে অপসময়ে অন্ন 
আয়াসেঃ মফলমনোরণ হইতে পারিবেন | এইরূপ বিধানে জাতীয় 
সম্পদের অপচরনুলে উপচয়ও বিশেষভাবে সংসাধিত হইবে। 


মানুষের উপক্ষুধার খোব্রাকী ও তাহা সরবরাহের কথা 


বর্মান কালের ব্রাজনীতি, "বাণিষ্বাণীঠি ও অর্থনীতির ফলে, 
শ্রমিক কর্ধাদের শ্রমমূলক কঈাঞ্জিত অর্থের বলাংশ বাক্তিবিশেষদের, 
হনুগ্ত হাতড়ে, সম্ভব আরও বতকাল ধরিয়া হইছে খাকিবে। 

এই বাক্ষিবুশেষরা সভা-সমাক্ে ধনী আাখার আপা) 

মুষ্টিমের কয়েক জন কুপণ ধনী বাতীত আনা আর পল ধনীদের 
ধনঠ বিবিধ ন্বত্র অবলম্বনে তাহাদের হছবিল হইতে পুনঃ বহির্গত 
হইয়া যায়। 

পৃর্শাক্ বিলাসিতারূপ উপক্ষধাট। ক্ষ ধনী সম্প্রদায়ের মধোই 
সবিশেষ প্রবলভাবে প্রকটিত হইতে দেখা যায়। এই উপক্ষুধায় 
পরিস্ৃপ্রির উপকরণ সংগ্রহ চুজেই ধনীদের সাগৃহীত ও সঞ্চিত অর্থ 
বিশেষস্ভবে বভিরভ হয়) ধনীদের অথ-বহিগমানর উক্ক শ্রোতঃপথ 
দরিদ্র, কৃষি ও শিসাধক কম্দীদের সমাজমুপে প্রবাহিত করিয়া দিতে 
পারিলে-_ধনি দরেদ্রের সংঘরঙ্গানভ গুরু সমহ্তার সমাধান অতি 
সহজেই হইতে পারে। 

বিলসিহা-াগের যে সকল পণ্যোপকরণ-সংগ্রভের সুস্্রগণে 
ধনী.দর অর্থম্র'ঠ প্রবাহিত তয়) বিশেষরূপ তস্থান্ুসন্গ।ন দ্বার! সেঃ 
লব পন্য প্রথমে নির্দেশ করিছে তঠবে। পরে যপাবিহিশুরূপ উপায় 
অবলম্বনে ৪সেঠ সকল পণ্োপকরণের প্রশ্মতোপায়-বিধান করিয়।, 
দেশ্রে কন্বিসম্প্রদার়কে ততাবৎ প্রস্মচকরণে বা আহরণের প: 
সেই: সব পণা যাহ*তে ধনীদের গৃহগত হয়, তিনিময়ে মুলান্বরগ 
অর্থ কশ্মীদের হশ্ছগত হইতে পারে, তদনুরূপ সরবরাহের হুয্যবশ' 
করিতে ভবে । 


অন্তরবণিজ্য ও বহিব্ণণিঙ্গা পরিচালনের বিধিব্যবস্থা 
প্রবর্থনের কথা 


দেশবাসীদের যাবতীয় অভাব বাহাতে দেশবাসী * কন্টানেঃ 
শ্রমাহত ও শ্রমোৎপনন পণা স্বারাঠ পূরণ হইতে পারে, প্রথমেই কর্ম 
কর্তগণকফে তদনুরুপ অভন্তবশীণিজ্জোর বিধিবাবস্া করিতে হইবে 
আবঙ্কক বোধে প্রয়োজনসাধক বন্ত্রপাতি এবং। এ দেশে ছুল€ 


৫ম বরধ_অশ্রহারণ, ১৩৩৩ ] 


উপাদানসমূহ পণ্যাদি উৎপাদনোদ্দেন্টে বিদেশ হইতে বর্ণমানে 
স'গৃহীত হহবে ; কিন্তু কালক্রমে এ দেশেই যাহাতে যাবতীয় যন্ত্র 
পাতি নির্ষিত হইতে গপারে, সাধামত তাহার চেষ্টা ও বিধিবাবস্থ! 
করি! লইতে হইবে। বঙ্বপতি উপাদানাদি সাময়িকভাবে বিদেশ 
হইতে আমদানী করা হঠলেও. এই দেশে এই দেশী মনুষা কশ্মীদের 
শ্রম-সাধা ও হস্তেৎপন পণা বাতীন্ত মন্ত কোনওরপ পণা যাহাতে 
সামান্করূপেও বাবহাত হইতে না পারে, সে দিকে সর্বাদ! অতি সতর্ক 
দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া কর্মপঞ্জতি নিয়স্ত্রিত করিতে হইবে। 

উক্ত অন্তব্ণাশিজোর পরে__বহিব্ণণিজা নিয়স্ত্রণে কর্তৃপক্ষকে 
অবহিত €ইতে হঙবে। বিশেষজ্ঞসমিতি সমুহের সংগঠন করিয়া 

প্রথমেই তত্বানুস্গান করাইতে হইবে মে-: 

(ক) এ দেশর কোন্‌ কোন্‌ পাক| পণা বিদেশের বাঞ্জারে সাদরে 
গৃ্ীত হইতে পারে। 

(খ) এদেশীয় কাঁচা মালের সাহাযো বিদেশীদের প্রয়োজনীয় 
কোন কোন্‌ পণা, বিদেনীয়দের অনুগত প্রণালী ও পদ্ধতিষভে-_ 
এ দের কম্মী দের দ্বার! সমূৎপন্ন হইয়া বিদেশের বাজ'রে রপ্ধানী 
হইছে পারে । 

(গ) বিদেশ হইতে মাঈত উপাদানে হয় দেশীয় কম্্ীদের প্রতিভা! 
ও শ্রমবলে, ন। হয় বিদেশীদের উদ্চাবিত বৈজ্ঞানিক যন্বাদির সহায়- 
হার এদেশীয় কল্তীদের শ্রমমূলে- বিদেশীদের বাবহাথা কোন্‌ কোন্‌ 
পণা এ দেশে পশ্বহ হইয়া বিদেশের বাজারে প্রেরিত হইতে পারে। 

উক্ত রিবিধ ভবের অনুসন্ধান করিয়া, ভৎসমুভ সাধনোপযোশী 
বিধিবাবস্ার পণয়ন ও প্রচলন, মে আবস্তক পণোর উৎপাদনপূর্বক 
*্তত্সমুদয়ের সরবরাহ পুত্রের অবলম্বনে বচিবপিজ্েশ বাবস্থা 
করিতে হইবে। 

বলা বালা শে, উৎপাদন ও আহরণাদি হইতেআরস্ত করিয়া, 
গ্রাহাজাদির সাঁহাযো সব পণা বিদেশের বাজারে সরবাতপূর্দক 
হছ্িনিমর়-মুশক অর্থ দোশ ন্দানয়ন পথান্ত যাবতীয় কাঁগা মধীসম্ভব- 
রূপে দেশীঘ কল্ী দের কর্পাশক্তির সহযোগিতায়ঠ সুসম্পশ্ন করিবার 
বন্দোবদ্ত করিতে হইবে 1 জাতীয় মহাপংসদই বিশেষভাবে ইহার 
দায়িত্বভার গ্রহণ করিবেন । 


দেশীয় রায়ভদের দেয় রাজস্ব কর প্রভৃতি গ্রদানের 
বাবস্থার কথ! 


মুখাভাবে এ দেশীয় অশিক্ষিত অধিবাসীদের শিক্ষার বায়তার, 
পদের চিকিৎসাদির বায় বহনের দা'ত্ব হইতে যেরূপ ন্দবাহতি 
দিতে হবে, রাজন্ব ও সর্ববিধ করভার বহনের দায় হইতেও মুখা তঃ 
তেমনই মুক্িদ(ন করিতে হইবে । 

শিক্ষা ও চিকিংসার বায়বহনের তার সংসদসমূহ যেমন নিজ- 
দায়িত্বে গ্রচণ করিবেন, রাজন্বাদি যণ।কালে প্রদানের দ্লায়িত্বভারও 
তেমনই সংসদ-সমূতই গ্রন্থগ করিবেন । 

দেঁণীর রায়তদের আর়-বায়মূলক সর্বাবিধ অর্থনৈতিক বাঁপার 
মংসদ-সমূহের কতৃত্বাধীনে পরিচাশিত হইলে, তাহাদের উদ্ধৃত 
অর্থেরই কিয়দংশ পৃণক্‌ তহবিলে জমা করিয়া রাপিয়া, ততসাহাযো 
কর্মকর্ধীরা অনায়াসেই মুপ্যভাবে রায়তদ্দিগকে উত্ত ত্রিবিধ বিষয়ের 
খয়ত'র বছনের দায়িত্ব তে মুক্তিদান করত নিজেরাই সব সমাধান 
গরিতে পারিবেন। 

প্রজীদের রাজখখ।দি প্রদানের দারিত্ব সংসদসমূহ গ্রহণ করিলে 
শর, এই রাজ।র গঠিত যাম্লা-ষৌকর্দমার সংখা! বহুলাংশে কমিয়া 
দইবে। হহাতেও দেশবাসীদের লাভ বড় কম হইবে না ? 

অপেক্ষাকৃত অল্সমূল্যে ক্রেয পপর সরবরাহ এবং যথাকালে 
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বথাধথ মূলো বিক্রেয় পণোর মুখ্যতঃ বিনাব্যয়ে শিক্ষা ও চিকিৎসা 
বিধান, প্রভৃতি বিষয়বাবস্ায় দেশবাসী যেরূপ সংসদসমুহের প্রতি 
আকৃ হইবে, রাজদ্বাঘি প্রন(নের বাবস্কার তদপেক্ষ। অধিক সমাকট 
হইবে । *বায়ের বন্ধন হইতে মত মানুষ মুক্রিপাত করিক়্া, আয়ের 


৯ উন্মুক্ত ক্ষেত্যে অবাধ বিচরণের যোগ প্রাপ্ত হইবে, ততহ সে সেই 


মুজিদা তার পতি কৃতজ্ঞতাভরে আকুষ্ট হইতে থাকিবে, মানুষের 
ইহা স্বাতাবিক ধর্ব। এই স্বাভাবিক ধর্মগুত্রের আকধণেহ জন- 
নেতৃগণ-_-জনমণগ্ডলীকে উ্নতির দিকে আকৃষ্ট করিয়। লহবেন। 


নিরুপাগন অক্ষমদের গ্রাসাচ্ছাদন যোগানের কণ। 


জন-সমাজের অন্যতম অংশ বলিয়া দেশের অন্ধ, আতর, খঞ্জ. বধির, 
মুক, বৃদ্ধাদি অক্ষমংদর গর সাচ্ছাদনের বিধিবাবস্াও সংস্দসমূহকেই 
করিতে হইবে। 

অর্থনীতির মূলভিভ্িভে পরতিষ্িত হইবে বলিয়া! সংসদসমূহ একের 
অর্থ ম্নাকে অনর্থক দানাদি করিতে পারিবেন না। সুতরাং 
প্রত্যেকেরঠ আয়ের পণমূক্ত করিয়া দিয়া সংসদ-সমূহ প্রতোকের 
অভাবাদি দূরীভূত করিবার বন্দোবস্ত করিবেন। 

কৃষি-শিল্পের যে সকল কার্ণা উক্ত অক্ষমদের উপযোগী বলিয়া ' 
বিবেচিত হইবে, সেউ সকল কাধোই যোগাত। মুস।রে, তাহাদিগকে 
নিফন্ করিবার বাবস্থা করিত হইবে | (ষ অঙ্গ অনা কাখো অক্ষম 
হইবে, তাহাকে হয় চে কিতে ধান ভানিবার বা কোন কলের চক্রাদি 
অংশ পরিচালন কারব।র কাষে নিয়োজিত করিতে হইবে। চলিতে 
অক্গম্ব খণ্তাদেকে মেলাই প্রসূতি কষে লিপ্ত রশিতে হইবে । স্তিমিত" 
দৃষ্টি শিখিলহস্ত বৃদ্ধ-বুদ্ধীকে কর্তশীলাদি গৃহে প্রহরার কাষো নিযুক্ত 
রাখিতে হইবে । ফল করা, দেখের আপামর সাধারণ আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা__সকলেই যাহ'তে কিছু না কিছু কাখ করিয়! খাইতে পরিতে 
পারে, বিধিমত তাহার স্থবাবন্থা অবশ্ঠ করিয়া দিতে হইবে । অক্ষম," 
অনাথ, অসহায় বলয় এক জন নর কিংবা নারী, বালক কিংব! 
ব।/লিকা, বৃদ্ধ কিংব! বৃদ্ধ যেন ভাতকাপড়ের অভাবে কষ্ট ন| পায়, 
অথবা পরের দয়াদির উপর নির্ভর" করিয়া কষ্টে জীবনযাপনে বাধ্য 
না হয়, সে দিকে মদা সতা-দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া সংসদসমূহকে কর্া- 
পছ্তি নিয়ান্ত্রত করিতে হইবে । 


দেশের অর্থ নৈতিক-বৈষম্যের সাম্য-সমাধানের কথা! 


দেশে অর্থনৈতিক-বৈষমাজনিত গোলমোগ অতান্ত প্রবল এবং 
বন্ধিঞ্চু। বাজারে নিতা বিনিয়মের জন্ত প্রয়োজনীয় অর্থের ব্দতাবই 
ইহার প্রধ।ন হেতু । নিতা-নৈমিত্তিক প্রক্পোেজনীয় পণ্যাদিসংগ্রহের জনা 
এ দেশবাসী সর্ববসাধারণমধো যে পরিমাপ মুদ্রার প্রচলন থাক! 
আবগ্ক, মুদ্রার পরিমাণ তাহা অপেক্ষা অনেক কম? তুলনায়, 
বিনিষয়কারী ধেতার সংখ্যা অনেক বেশী, কাষেই বিষম বিভ্রাটের 
সুষ্টি হইয়াছে এবং হইতেছে। 

প্রধানতঃ ভারতবধে এখন একমাত্র কৃষকদের শ্রমোৎপন্ন কৃষিজ» 
পণ্যবিনিষয়েই যৎসাষান। কিছু অর্থ উৎপাদিত হুইতেছে। এই 
কৃষকদের প্রাপা সামানা অর্থই, বন্ধষান যুগের অর্থনীতির বেড়াজালে 
পড়িয়। বহুলাংশে বিভঞ হইতেছে । ছলে-বলে, কঙ্তস-কৌশলে সেই 
সব খণ্ড।ংশ আয়ত্ত করিয়। দেশ-বদেশের অনা আর সকলেহউনিজ 
নিজ অভাব পরিপুরণের প্রয়াস পাইতেছে। তাহাতেই গোলযোগ 
ক্রমেই বাড়িয়া! বাইতেছে। ৪ 

ভারতের কৃষিজ পণোর বিনিময়মূলক অখও সবটা ভারতের 
বাঞ্ধারে প্রচলিত হইতে বা থাকিতে পারিতেছে না। সেই অর্থের 
কতকাংশ_ 


৯৮ মানিক কসম্ভী [ ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


"০ শিপ স্পা তি শি শি শি শী শি শি তি শি শা শা পি সপ ১ শী শী পা সপ অপি আপ পট পা আসা শা পি পট পি শি পি আপ শশী পদ শী পপ আপ ০ ৮ শি শা জাজ আপ শী শি আপ শা এপ সপ সপ পা আপ শা আদ এ শপ শী ঝা শা 


(১) দেশের টি মহাজনর! সথদ-মমরাপে গ্রাস করিয়া আটকা উক্ত ৪ দফার প্রথম ৩ দফাত্ে উত্ত আপদ ভ্রমে আপন! হইতেই 
ইয়া ফেলিতেছে ; উপশষিত হইরা যাইবে । তাহার পর পূর্বপ্স্তাবান্থুসারে দেশের কশ্বী 

(২) দেশের বড় বড় ধনী বাবসায়ী কারবারের মূলধুনে লইয়া মাত্রই পণ্যে ৎপাঁদন কর্টে নিয়ত. নিয়োজিত 'খাকিলে, বিনিময়মূলক 
শাবদ্ করিয়া রাখিতেছে ; « অর্থের অশ্বচ্ছলত! অনতিকালমধ্যেই দুরীভূত হইয়! বাইবে। 

(৩) বিদেশীয় বণিকরা কাহাদের স্বদেণজাত প্রয়োজনীয় অপ্রয়ো- দেশবানী প্রত্যেকেই বদি প্রতোকের প্ররোজনীয় খ্াসাচ্ছাদনাদি 
জনীর পণোর বিনিময়ে স্ব ্য দেশে টানিয়া লইতেছে ; পণাসংগ্রছের উপযোগী অর্থ স্বয়ং উপার্জন করিয়। লইতে পারে, 

(৪) কর ও রাজসম্বাদির অধিকারীরা নানাবিধ উপায়ে গ্রহণ তবে বাজারে প্রয়োজনীক্ পণা পু্ীভূত হইয়! থাকা সন্কেও, মামযকে 
করিতেছেন । অভাবের দারুণ কপাধাত সঙ্গ করিতে হয় না। এই বিরাট বিশ্বের 

উক্তরীপ 9 দফা-ত শাবধ। হইবার পর, মে যংস।মনা অর্থ অব- বাজারে পণোর দুতিক্ষ নয়,_ছুিক্ষ বিনিময়মূলক অখের। এই 
শিষ্ট পাকিতেছে, ভাহাতেই কোনও কমে ভারতের সর্বসাধারণ, অর্থনৈতিক দুভিক্ষে নিপীড়িত বলিয়া এ দেশবাসী আজ বাজারে 


বাজারে তাহাদের নিতাতযোজনীয় পণোর বিমিময়বা।পার সম্পন্ন 


করিতে বাধা হইতেছে। 


পয়ে'জনীয় মুহার এই যে দারুণ অভাব, অভি আশু উহার 


প্রশ্ীকারের দায়িত্বভার ম*সদ-সমুহকেই্ হণ করিতে হইবে। 


* প্রস্তাবিত বিধানমতে নংসদলমুহের কাধা পরিচালিত হইলে, 


আবশ্যক পণা স্ুপীরুত থাকা অবস্কারও 'অতাব-গনাটনের নিদারুণ 
নিগীড়নে মুহ্বমান ও মরণোস্বুখ। 
অরিষ্ট যাহাতে আশু এ দেশ হইতে চিরতরে অপসারিত হইতে পারে, 

ংসদসমূহকে সন্বপ্রযন্ে তাহার বিধিবাবস্থা। অবস্ঠই করিয়া লইতে 
হইবে। 


এই অতি অনিষ্টউৎপাদক 


[ ক্রমশঃ 
ঞ্রক1লিকাগরসাদ ভটাচাঁষা । 


অগি-দরিয়া 


যতই যন কর না, কখনে! মরুভূমে ফুল কোটে না-* 
পয! শিলারে ভালোবেসে কু চুষ্থিলে জল যোটে না! 
এটন! যাহারে দিয়াছে জনম, সাহারা পালন করিল ২ 
বিগলিত সেহ ভরল অনল বহুধার সুধা হরিল। 
সে কু নন্ে গে। পৃতপ্রেনধা রা মন্দাকিনীর বক্ষে !' 
ক্ষধাহৃয।তুরে শধ। দেয় নাকো, চাঙ্চে না করুণ চক্ষে! 
সে যেখ! বহিছে, শম্প দচিদ্ধে ; ভ্বলিছে পুপ্প, পত্র । 
সে যেখা বহিছে, সেখায় চলিছে মৃত়াদহন সত্তর! 
জীব ঈদ্থিদ ধুর হইয়া আশ্রয় নাগে গগলে, 
অগ্নি-গিরির ছুলালী ছুলিছে দীপ্ত দহন-লগনে ! 
চলেছে সে চার বিজয়-দর্পে দ্ধ করিয়া ধরণী, 
দয় বিদারী ক্রন্দন ওঠে নুখরিয়া তাঁর সরণী! 
শিলার, মরুর সপ্ত।ন চলে, জক্ষেপ নাঠি কিছুতে । 
শ্বামল ভ্তল মরু হয়ে গেল ! হাহাকার উঠে পিছুতে! 
সে চলে হাসিয়া, সে হাদি তাহার ন্মনলের মত দীপ্ত! 
কোমল হদয় জ্বালায়ে পুড়ায়ে তাহার হাদয় তৃপ্ত! 
নাচি' নাচি' চলে শৈল ছুল।লী, মকু-জননীর কন্ত! ! 
কোমলে কগয শৈল কঠিন, ঢলিয়া অনল-বন্ত! ! 
ভীমর্খাতঙ্গ, নাগ, কুরঙ্গ, শার্দি,ল, পড়ে লুকার়ে-_ 
বিশ্বন্সগৎ ছাড়ি' দেয় পথ, নিদারুণ ওয়ে শুকায়ে' 
পুধা, চল্স, গ্রহ তারাদল ভীতি-পাওুর চক্ষে, 
শঙ্কা-বিভল করে টলনল আপন আপন কক্ষে! 


চলিছে মরণ! টলিছে চরণ, ঢলে অিভুবন মরি 

অনল উগারি' ধিকি ধিকি ধিকি, চলেছে তরল দরিয়? ! 

কে তীরে গাড়ায়ে ! স'রে যাও! বাও। সে পাড়গ আসি গে! 
ছুটিয়া পালাও ! হ্যামল-ম্বপন অনলে যাঠবে ভাগি' গো! 
তুমি ভালবামে। আলোর ধরণী, অাখি শব পিয়ে মাধুরী; 
পাতে ফোটে ফুল, চোঁমার বাদলে করে মগুল দাছুরী! 
কণ্টকে তব ধন্ঠ করিয়া! কমল নয়ন থোলে গো! 
বিশ্ব-ভ্ুবন তব সুশোভ্ভন, নুষমা-ম্বপন দোলে গে! 

তুমি হের নাই ধরণীর খুল1। কুমের কীট দেখনি 
কনক-মাধুরী নিমেমে নাঁশিয়া অনক জাগিবে এখনি ! 

কুনম- পেলব হৃদয় তোমার অঙ্গার হ'বে হলিয়। ! 
সোনার মুরতি মরণের কূলে চরণ পড়িবে টলিয় | 

ছার হাপ্প ওগে! খেয়ালী কিশোর ! কি দেখিষ্ধ তীরে দাড়ায়ে 
সরল হৃদয়ে গরল তরিবে ; মাধুরী ফেলিবে হারায়ে! 

ও অতি ভীবণ হুধমা-নাশন জ্িলোক-আসূন দরিয়া 

মুগ্ধ! উহ্থাতে নরকের জ্বাল! ! তীর হ'তে পড় রিয়া: 

এ সে চলেছে তৈরব ভীম! 'গৈরিক-্দাহ হালিছে! 


, কুখসিত করি' হুন্দর ধরা, উদগারি' বিষ আমিছে! 


কে আছ দাড়ায়ে মোহ-বিমুগ্ধ বিশ্ব-ভুবন ভুলিয়! ! 
অগিনরিয়। দ্ধ করিয়1 এখনি লইবে তূলিয়। | 


হীরামেনু দূ. 





পরাণ মুটীর ছেলে গগন মুচী দিনে জুত! সেলাই করিয়া, 
আর রাত্রিকালে বাশী বাঞ্জাইয়া স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিতেছি, এমন সময় প্রতিবেশী ভোল! মুচীর মেয়ে 
রাসমণি ওরফে রাসী হঠাৎ বিধবা হইয়া পিত্রালয়বাসিনী 
হওয়ায় গগনের স্বগ্ছন্দে জীবনযাত্রাটা যেন একটু অস্থচ্ছন্দ 
তইয়া উঠিল ! " ঃ 

খুব ছেলেবেলাছেই মা মারা গিয়াছিল; স্তরাং 
বাপের নিকট হইতে কখন স্বরে, কখন ব: তাড়না পাইয়! 
গগন কোনন্ধপে মানুষ হ্ইয়াছিল। তাহার পর সে যখন 
পমনেকটা সাবালক চোদ্দ-পনের বংসর বয়স, * তখন 
বাপও মান্না গেল। গগন সংসারে নিতান্ত একা হইয়া 
পড়িল । 

গগনের মাথায় এক গণ্ড্ষ জল দিয়৷ যাইবার জন্য 
বাপের সম্পূর্ণ ইচ্ছা ছিল! এক্তন্য সে ভোলার আট বছ- 
রের মেয়ে রাসীর সহিত গগনের বিবাহের কথাবার্তীও 
ককটা পাকা করিয়া ফেপিয়াছিল। সাড়ে তিন গণ্ডা 
গাকা পণ ছাড়া মেয়েকে রূপার তাবিজ, চুড়ী ও 'মল 
দিতেও স্বীরৃত হ্ইয়াছিল। আগে কাস।র মল বা চুড়ীর 
লন থাকিলে ও এখন উহ এক প্রকার উঠিয়া! গিয়াছে । 
£হরাং পবন পুন্রবধূকে কাসার পরিবর্তে রূপার গহন! 
'*য়া সমাজে বাহাছুরী লইবে স্থির করিয়াছিল্। কিন্ত 
শঠান্ত আশ! ফলবন্তী হইল ন।) পুজার মরনুমে স্কৃতা 
“পান দিয়! গহনার টাক! হস্তগত করিবার পুর্বেই ভাদ্রের 
এখমেই বম আসিয়া তাহাকে ইহলোক হইতে চালান 
: রিয়া দিল । 

পরাণ শুধু নিজে জ্কুতা গড়িয়া বেচিত না; পা্ববন্ী 
“ তিনখান! গ্রামের মুচীদিগকে দাঁদন দিয়া, তাহাদের প্রস্তত 
"তা লইয়া কলিকাতান্প চালান দিত এবং কণিকাত৷ 


করি5। ইহাতে লাভ ষথেই্ট হইত বটে, কিন্তু সে লাভের 
পয়সা প্রায়ই ভাহার বাল্সে উঠিত না; তাহা হান্তে হাতেই 
শটডীর দোকানে বা ভাচীর মাড্ডায় চলিয়া যাইত । তবে 
ছেলের মাগায় জল দিতে চইবে বলির পরাণ ইদানীং একটু 
সাবধান ভইয়া পড়িয়াছিল ; প্রাণপণ চেষ্টা পৌভ-রিপু 
টাকে দঘন করিয়া পণের ৪ গহনার টাকা! সঞ্চরের চেষ্টায়", 
প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 

কিন্ত টাকা সঞ্চিত হইবার পুর্বেইি পরাণ মারা গেলে" 
গগন বাপের বাল্স ঝাড়িয়া যাহা পাইল, তাহাতে পিতার 
সংকারের সমর সে দাঁভকারীদিগকে এক বোভলের বেশী 
মদ দিতে পারিল না৷ । 

এদ্রিকে চামড়ার দোকানে বিশ্পচিশ টাকা দেনা । 
দোকানদার করিন মিঞা মাপিয়া দ্বর চাপিয়া! বসিল, এবং " 
ঘরে যে কয়েক জোড়া জা শস্তত ছিল, তাহাই লইয়! 
গ্রগনকে ,তাহার পিতৃখখণ হইতে অব্যাহতি দিয়া গেল। 
ভিন্ন গ্রামে যে সকল মুচীকে দাদন দেওয়া ছিল, তাহার! 
তাহা স্বীকারই করিল না। স্ৃতরাং পিতার মৃত্ার পর 
গগন সম্পূর্ণ নিঃসপ্বল হইয়া পড়িল। দশ টাকা কর্জ 
করিয়া জ্ঞাতি-কুটুম্বদিগকে চারি বোতল মদ দিয়! 
সে পিতৃদায় হইতে উদ্ধার পাইল। 

অগ্রহায়ণমাসে বিবাহের কথা ছিল। স্থৃতরাং ভোল। 
আসিয়া গগনকে সে কথা স্মরণ করাইয়! দিল। গগন 
অনেক ভাবিয়! চিস্তিয়া! বলিল, "আমাকে যর্দি একট। বছর, 
সময় দাও, তা হলে আমি পেরে উঠি। তা ছাড়া এক 
বছর ত আমার বিয়েও ভবে না।” রর 

ভোলা ইহান্তে সম্মতি দিয়া বলিল, 'কিস্ত আমাক 
কিছু দাদন দিয়ে রাখতে হবে । এক বছর পবে তুমি মি 
জবাবই দাও ।” 

গগন ম।ঘমাসে ভোপাকে তিন টাবস্ু দাদন দিয় এবং 
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শাড়ী কিনিয়া' দিয়া বিবাহ-সন্বন্ধটা যেন পাকা করিয়! 
ফেলিল। বিপাহের জন্য টাকা সংগ্রহের উদ্দেশ্টে গগন 
প্রাণপণে খাটিভে লাগিল। বাপের কাছে থাকিয়া মে জুতা 
সেলাইয়ের কাম বেশ ভাল রকমই শিখিয়াছিল। তাহার 
প্রস্তুত জুত। দেখিয় পরাণ সগর্কে বলিয়াছিল, "আর বছর- 
খানেক পরেই পতার হাতের জুতো আমি দেড়া দামে বেচে 
আসবে", গগন "* 
ভাল হইলেও গগনকে কিন্তু চারি টাকা দামের জুতা 
আড়াই টাকার দিতে হইত । ব্যাপারী তাহার প্রস্থত জুতা 
নাড়িয়া চাঁড়িয়। মুন মচকাহয়া বলিত, “এর নাম কি 
জুতো! শুধু পরাণের ছেলে বলেই এ জুহে! মাড়াই টাকা 
.দিয়ে নিষ্চি, মন্টের হলে ফেলে দিভাম » গগনকে বাধ্য 
" হইয়া আড়াই টাকাই লইতে হইত। ইানে যে মজুরী 
,পোষাইত, তাহাতে খাওয়া-পর:র খরচ* ছাড়া লামান্যিই 
উদ্ধৃন্ত থাকিত। কাযেই বছর ঘৃরিয়া গেলেও পণের 
টাকা ও একখানিনাত্র গহনার দাম ছাড়া গগন আর 
বেশা জমাইহে পারিল না। “দ কাকুতি-মিনতি সহকারে 
. ভোলার কানে আরু9 কয়েক মান সময় চাহিল। 
ভোলা! কিন্ত সর দিল না| রাসী দেখিতে একটু স্বর 
ছিল। অন্তর সাড়ে চারি গণ্ড! টাকা পণ পাইয়৷ ভোলা 
সেইখানে রাঙ্ীর বিবাহ 'দিয়া ফেলিল। ইহাতে গগন 
হতাশ হইয়া পড়িল । সে বাপের সঙ্গে খাকিয়াই ভাড়ী ও 
মদে মভান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। ছেলেবেলায় বাপ তাহাকে 
কোলে বদাইস়্া হাহার মুপে একটু 'একটু মদ ঢালিয়। শি । 
বড় হইলে ও ভাহাঁকে ভাগ ন। দিয়াই খাইত ন।। 
মভ্যন্ত তঈলেও বিনাহের আশায় গগন এই একটা 
বছর 'ভাড়ী বা মদের নান পর্যাগ্ত করিত না। কে পয়সা 
দির] খাওয়াঈলে ৪ খাইতে চাভিত ন।। 
কিন্তষে দিন রাপীদের ঘরে রামীর বিবাছের শখ 
বাজ্জিয়া উঠিল, গগন সে দিন মার কামে মন দিনে পাবিল 
না। সেহাছের কাধ ফেলিয়া, টাকা ভিনটা কৌচার 
খুঁটে বীদিয়া বাহির হইয়া! পড়িল । রাত্রিতে ধিবাহ-বাড়ীতে 
খাইবার জন্ত ভোলা তাঁহাকে ডাকিহে আসিয়া দেখিল, 
গগন তাভার ঘরের দাবায় ধুলা উপর 'জ্ঞান অবস্থায় 
পড়িয়া রহিয়াছে; পাশে মদের খালি বোতলটা গড়াগড়ি 
দিতেছে । 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 
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ইহার পর হইতে গগন যাহা৷ উপার্জন করিত, তাহার 
অধিকাংশই মদের দোকানে বা তাড়ীর আড্ডায় দিয়া 
আসিত। অনেক সময় এমনও হইত যে, রাত্রিতে নেশ! 
'ছুটিলে ক্ষুধার তাড়নায় ভাত চাপাইতে গিয়া সে হাড়ীতে 
এক মুঠ! চাউলও দেখিতে পাইত না, পয়সার থণি ঝাড়িয়া 
এমন একটি পয়সাও পাইত ন| যে, এক পয়সার মুড়ী 
কিনিয়া খাইয়া! কথঞ্চিং ক্ষত্নিবৃত্তি করে। নিজের উপর 
রাগে নিজে তর্জন করিতে করিতে গগন উনানে জল 
ঢালিয়া দ্িভ। তাঁহার পর জুতা প্রস্তর নরঞ্জামগুলা পা 
দিয়া এক পাশে ছুড়িয়া ফেলিয়া, কাঠের বাশীটি লইয়া 
বাক্তাইতে বসিত । গভীর নিশ'গে ধাশীর করুণ সুর বেদনা- 
হত জদয়ের দীর্ঘশ্বাস লইয়া মুস্তপ্রান্থরে যেন হাহা রবে 
ছুটিয়া বেড়াইত ।* 

এমনই করিয়া! আট দশ বংসর কাটিয়া গেল। কেহ 
গগনকে নেশাভা ছাড়িয়া দিয। বিবাহের জন্য উপদেশ 
দিলে, গগন মাথা নাড়িয়া উন্ভর করিত, “উন, বেশ সোয়া, 
স্তিতে'মাছি আমি |” 

কিন্তু রাপী যে দিন আঠারো বছর বয়সে ভরা 
যৌবনে বৈধব্য-বেশ লইয়া বাপের ঘরে মাপিপ, সে দিন 
গগনের এই সোয়াস্তি বা স্বচ্ছন্দচার মধো যেন একটা 
ভক্ানক আসোয়ান্তি বা অন্বচ্ছন্দতা আসিয়া উপস্থিত 
হইল। ভাভার মনস্থ। দেখিয়; রাপী এক দিন তাহার 
দরজায় আলিয়া ভিরঙ্কার করিয়া নলিল, “হাদে গগন, 
মদ খেয়ে খেয়ে মরবি নিতুই 1” 

সদ হাপি হাদিয়া গগন উপ্তর করিণ, আমি মলে 
কেউ কাদভেও নত নাই, বাসী |” ট 

কত হুঃপে গগন যে কথাটা বলিল, ভ্ডাহা! বুঝিতে 
রাসীর রিলম্ব হইল না। দে সহাহ্থনতির গাঢ় কণ্ঠে বলিল, 
“কাদতে নাই ব'লে এমন ক'রে মরবি তুই ?” 

গম্ভীর মুখে গগন বলিল, “মন্তে কে আমাকে মান 
করে) রাসী ?” 

রাসী বলিল, “মানা করি মামি ।” 

চকিত দৃষ্টিতে তাহার সঙাহ্থহৃতিকোমল মুখের দিবে 
চাহিয়া! গগন যেন বিশ্বয়জড়িত ন্বরে বলিয়া উঠিল 
"তুই? 

রাসী বলিল, “হা, আমি মানা! করি। খবদা'র. গগন, 
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এমন ক'রে মদ-ভাঙ খাস যদি, তোর সাথে আর কথাও 
কইবো৷ না।” 

বাসী চলিয়! *ধগেল। গগনের মনে হইল, কঠোর 
সংসারটা সহসা যেন একটু কোমলতার মুখোস পরিয়! * 
গণনকে কোলের দিকে টানিয়া! লইবার চেষ্টা করিতেছে 
রৌদ্রদগ্ধ মরুপ্রান্তরবন্ষে মেঘের একটু ক্ষীণ ছায়া আপিয়। 
পড়িয়াছে। 

সেই দিন গগন বোতলের মদে একট। বিশ্রা। ছূর্ণন্ধ 
অন্গুভন করিয়া বেজ! শু ডীকে গালি দিতে দিতে বোতলট! 
দূরে নিক্ষেপ করিল) তাড়ীর কাঁপীটাকে এক আছাড়ে 
চুরমার করিয়া! দিল। সেই দিন হইতে ভাহার বাশার 
আওয়াজ কেহ বড় একটা শুনিতে পাইত না। 

এডি | 

প্হাদে গগন ।” 

“ক্যানে বালী ?” 

“ভুহ 'ৰ একবারে বড্ড ভাল মান্য হয়ে গেলি।” 

ঈষং হাসিয়। গগন বলিল, “তাও তোর সঙ্দি হয় ন 
নাকি?" রর 

ঘাড় দোলাইয়। বাসী বণিল, “সঙ্গি হবে না ক্যানে, 
বে বাড়াবাডিটা টিকূলে হয়। আর যে তোর ৰাণী 
শুন্তে পাই না?” 

“বাশ আর বাজাই না আমি |” 

“ক্যানে রে? বাশীটা তোর করলে কি?” 

মুখ ফিরাইয়া গগন উত্তর করিল, “করেনি কিচ্ছু। 
'ধৰে বাঙ্গাতে আর ভাল লাগে না।” 

ঈষৎ গ্লেষের হাপি হাসিয়া রাঁপী বলিল, “মদ খেতে 
ভাল লাগে ত?* 

ঘাড় নাড়িয়! গগন বলিল, “ভাল না লার্গলেও খাই 
একটু একটু ।” 

“ক্যানে খাস ?” 

“না খেলে পরাণটা ধড়ফড় করে।” 

“মুয়ে আগুন তোর ধড়ফড়ানির | তা এক কাধ কর, 
বিয়ে'কর না।” 

শ্টাকা কোথায় পাব ?” ৃ 

“মদদ খেতে টাক! জোটে, বিয়ে কত্তে জোটে ন| ?” 


*মদ ছু' এক টাকায় পাওয়া বায়, বিয়ে ত হু” এক 
টাকায় হবে ন1।” ॥ 

“একটা সাঙা করলেও ত পারিস ।” 

জ কুষ্চিত করিয়া গগন বলিল, “কি হবে সা! ক'রে ?” 

ঈষৎ রাগতভাবে রাসী বলিল, “হবে হোর ছরাদ। 
তোকে এক মুটো চান ছুয়ে দিতেও ত পারবে ।” 

উপেক্ষার স্বরে গগন বণিল, “আমি নিজেও ফুটিয়ে 
নিতে পারি ।” 

এ কথায় বাসী নিরুত্তর হইল। গগন বলিল, “এসে- 
ছিস যদি, দাড়িয়ে রইলি ক্যানে । বোপ না, রাসী |” 

গগন কাঠের একটা ছোট পীটি রাসীর দিকে ঠেলিয়া 
দিল। রাসী বলিল, “বোসুৰো না । ছাগলগুলো এ দিকে 
তাড়িয়ে দিতে এলুম, ন্তা বলি, দেখে যাই, কি কচ্ছিস", 
তুই ।” * 

সহাস্তকে গগন বলিল, “তবু তাল, আমাকে দেখতে' 
এসেছিন তুই। আমার ভাগ্য | 

রাসী গীড়িখান। দরজার কাছে টানিয়! আনিম়! দরজা 
চাপিয়া বপিল। পশ্চিমাকাশ হইতে অস্তোন্থুখ হৃর্য্ের 
স্িপ্ধ রক্কিম রেখ! আসিয়! তাহার গণ্ডদেশ রঞ্জিত করিল।, 
গগন সেলাই হইতে মুখ তুলিয়৷ রাসীর মুখের দিকে চাছি- 
যাই দৃষ্টি নত করিল। বলিল, “একটা কথা তোকে 
জিজ্ঞেস করবে রাসী ?” 

রাসী বলিল, “তা কর না।* 

“তুই না কি সাঙা করবি ?” : 

মুখ নীচু করিয়া রাসী বলিল, “মা ত সেই কথা 
বলে। বলে, আমি এক! মেয়েমান্ুষ, হুখ্যু-মেহনং করে 
নিজের পেটই চালাতে পারি না, তোর পেট চালাৰ 
কোথেকে ?” 

“এতে তোর মত কি ?” 

“আমার মত- ভেবে চিন্তে দেখি।” 

যেন একটু আগ্রহপূর্ণ শ্বরে গগন জিজ্ঞাসা করিণ, 
“ভেবে কদ্ছিনে তুই বল্বি ?” 

একটু স্নেহের হাসি হাসিয়! রাঁসী বলিল, “ক্যাঁনে, 
শোনবার লেগে তোর তাড়া আছে না কি?” 

লঙ্জিতভাবে গগন বলিল, না নাঃ 
তাড়া কি?” 


আমার এমন 


জালের হস 
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কঠোর হাঁন্তসহকারে রাসী বিণ, পাড়া থাকলেও 
কিছু হবে না গগন। তোর মতন নেশাখোর মাঁতালকে 

সাঙ! করার চেয়ে গলায় দড়ী দিয়ে মরাও ভাল।” , 

রাসী উঠিয়া দীর-গন্ভীর-পদক্ষেপে সে স্থান ত্যাগ 
করিল। হৃর্যান্তের সঙ্গে সঙ্গেই স্ক্ার নিবিড় ছার 
আসিয়া গগনের ঘরখানাকে অন্ধকারে টাকিয়া দিল; 
গগন হাঁতের কায ফেলিয়া অন্ধকারেই ভীত শভঙ্গী করিয়। 
নিঃশবে বসিয়া রছিল। ঘরের কোণে তাড়ীর বীপী বসান 
তাহা হইতে ভর্‌ ভর করিয়া তীর গন্ধ বাতির হইতে- 
ছিল। গগনের ইচ্ছা ₹ইল, ঝাঁপীটাকে এক নিশ্বাসে গলায় 
ঢালিয়া দেয় । কিন্তু গগন উঠিল না, নট্টিল ন! ও জাতে ঠোট 
চাপিয়! মেন কাঠের মত শক্ত হইয়া বপিয়া রহিল ! 
"এক দণ্ড, ছুই দণ্ড করিয়া প্রহরেক রাত্রি হইল। 
গগন দীর্ঘস্বাদের সঙ্গে একটা গভীর হুঙ্কার ত্যাগ করিয়া 
বাহিরে আসিল। বাহিরে অন্ধকারট! দে দিন যেন জমাট 
বাধিয়া গিয়াছিল। আকাশের স্থানে স্থানে মেঘ, স্তানে 
স্থানে নক্ষত্রগুলা বিকৃমিক্‌ করিতেছিল। তেতুলগাছের 
মাথায় জোনাকী জলিতেছিল। গগন ঘরে ঢুকিয়া 
*অন্ধকারেই হাতড়াইয়া বাশীটাকে খুঁজিয়া লঈল | তাহান্ন 
পর দাবার উপর বসিয়া! বাশীতে ফু দিল। বাশী কিন্ত 
আজ বড়ই বেশ্ুরে বাজিয়া টি । গগন অনেক চেষ্টা 
করিয়াও কিছুতেই তাভাঁর ভিতর হইছে মনোমত এর 
বাহির করিতে পারিল না । বিরক্ হইয়া গগন বীর্ীটাকে 
দূরে ছুড়িয়া দিল। ভাহাঁর পর ঘরের ভিতর হইে হাঁড়ীর 
ঝঁপাটা আনিয়া এক নিশ্বাসে তাহা নিঃশেব করিয়। 
ফেলিল। তাড়ীর উগ্র প্রভাব ভাভার মন্টিক্কে প্রধিই্ট 
হইয়া মস্তিফষকে অবসন্ন করিপন। দিল। গগন বসিতে পারিল 
না, সেইখানেই পুলার উপর শুইয়া পড়িল। 

- শুইয়া শুইয়া গগন ধিকুৃত-নস্টিদে দেন দেখিতে পাইল, 
আকাশে চাদ উঠিয়া অন্ধকারকে সরাইনা দিগলাছে ) শু5- 
জ্যোত্ন।-সাগরে ব্বান করিয়া উঠানের লম্বা! লম্বা! ঘাসগুলা 
হাসিয়া লুটোুটি খাইতেছে। সহসা সেই জ্োংনা-দাগর 
হইতে সাক্ষাৎ লক্মীর মত তে এক জন আসিয়া উঠানে 
তাহার সন্দুখে দড়াইল । কে ও, রাঁসী ন1? হান্ত প্রফ্ু্ কণ্ঠে 
রামী বলিল, “আমি তখন রাগ ক'রে চ*লে গিয়েছিলাম, 
গগন, তাই আবার আমি এসেছি ।” 


| ত্র খণ্ড, ২ন সংখ্যা 
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গগনের বুকটা আনন লাঙ্কাই্া উঠিল। সে উঠি 
রাসীকে মংবর্ধনা করিয়া বসাইতে ইচ্ছুক হইল, কিন্তু উঠি 
পারিল না, তাড়ীর নেশার মাথাটা উলিয়া'পড়িল। লজ্জা, 
ফাতর.কগ্ঠে বলিল, “এসেছিস্‌ বি, কাছে আয়, রাপী ।” 
রাসী হাস্ছপ্রদুরমুখে ছুই প! অগলর হইয়াই পনকিয়- 
দাড়াইল। নখের ভাসি অন্তহিত হইল ; 
মুখখান। রাগে যেন কালো মেখের মত গল্সীর 
উঠিল। সে ভিরগ্লারপুণ 
তাড়ী খেয়ে মরেছিস্‌ ? তরে দর্‌ তুই, আহি চল্লুম । 
কথা'সমাপ্রির সঙ্গে সন্দে পাপী ধেন বিছ্বাতের মত 
অস্তহিত হইল । গ্রগন কাতরকগে চীৎকার করিয়া ডাকিল, 
প্রাসী, রাসী !” 
রাসী উত্তর দিল ন:। শুধু স্তন্ধ প্রকৃতি উপহাসের 
অট্ভাসি হাসিয়া গ্রভিধবনি তুলিল, হি হিহিহি। 
চাদ ডবিয়া গেল, সুচিভেস্ত নিবিড় অন্ধকার মাকাশ, 
পৃথিবী ঢাকিয়া দিল। মেই নিবিড় অগ্ধকার-সমুদ্ধে হাবু- 
ডুবু খাইয়া গগন চীৎকার করিয়া ঢাকিতে গেল, প্রাসী, 
বাদী 1” কিন্তু হাছার ক ভইতে স্বর বহিগগত হইল না, 
শুধু একটা অস্ফুট গো গো! শব করিল্না গণন গজ্ঞান হইয়! 
পড়িল। 


মুহ্ধন্ডে ভাহার 


ঠিক কণ্ঠে বলিল, 


০ 


সকালে নেশা ছুটিয়া গেলে গগন উঠিয়া বসিল এবং 
আপনার অবস্থ। দেখিয়া আপনিই লজ্জিত হইয়া পঠিল। 
ছি, ছি, সারা রাতট। সে এই সূলার উপরেই পড়িয়] কাটা- 
ইঞ্লাছে ! শুধু পুলা নয়, নেশার ঘোরে রাত্রিতে বমি করি 
য়াছে, মার সেই বমির উপরেই পড়িয়।! সে গড়াগড়ি 
দিয়াছে । সর্বাঙ্গে কি বিকট ছন্দ ! কিস্বু কালু মিএণর 
মালটা কাল খুব ত্ডের্গী ছিল। নতুবা এক বাঁপীতে, 
তাহাকে এমন অঘোর করিতে পারে? এবার তাডী যি 
আানিতে ভয়, তবে কালু মিঞার দোকান হইতে । তবে 
একেবারে এতটা আর কখন সে খাইবে না। 

মনে মনে কালু মি গণর মালের প্রশংসা করিতে করিছে 
গগন উঠিয়া মুখ-হাত ধুইতে মাইতেছিল, এমন সময় * প্রতি- 
বধ জিতু উপস্থিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “আদন্গ ও পারে 
কখন্‌ যাবি রে, গগনা ?” 


€ম বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩] 


ও পারে জুতার মহাজন বদরুদ্দীন সেখের বাড়ী। সপ্া- 
হান্তে প্রতি রৰ্রিবারে তাহার নিকট প্রস্থত জুতা দিয়া 
আসিতে হয় । সোমবারে তাহার মাল কলিকাতায় চালান্ত 
বায়। রবিবারে মাল পৌঁছাইস্সা দিন্ছে না পারিলে দে 
সপ্রাহে মাল আর গৃহীত হয় না। গগন ছাড়া গ্রামের 
অনেক মু্টাই বদরদ্দীন সাহেবকে প্রস্থ মাল দিনা কক 
নগদ টাকা, কতক বা চানড়া লইয়া আইনে । 


1ও$র কথায় গগনের চৈতগ্ঠ হঈল 1 সর্বনাশ, আজ 
দেমাল পৌছাইয়া দিবার দ্রিন। আগচ গগনের ঢুই 
জোড়া জুভাই অসম্পর্ণ হয়া রহিয়াছে । কা*ল খানিক 


রাখি পর্যান্ত খাটলেই উহা! সম্পর্ণ হইয়া যাইভ। কিন্ত 
বৈকালে রাঁসী আপিয়ই বত গোল বাপাইয় দিল; গগন 
কাম ভুলিয়া, ভাড়ী খাইয়া পড়িয়া রহিল । এখন সান দিন 
সেখাইবে কি? গেল হপ্লার থে চাবি গণ্ডা পয়সা ভাতে 
ছিল, ভাহ] দিয়া কাপ সে বাঁপীট। কিনিয়া আনিয়াছে। 
গগনের ইচ্ছা হইল, ধ খালি ঝ'ীপীটা নিভের মাগার মারিয়া 
*যাগাট। ফাটাইধ। দেয়। 

ভাভাকে নিরুন্তর দেখিয়। ছিতু পুনরায় জিন্ঞাসা! করিল, 
“কি রে, চুপ ক'রে রইলি যে? কপন্‌ যাবি ; বল্‌ নী।” 

ধীরে ধীরে মাথাটা নাড়িয়া গগন উত্তর করিল, “আজ 
'গার আমি মাব না ।” 

“ক্যানে, মাল ঠৈরী হয় নি খুঝি?” 

“হয়েছে, তবে এখনও এক দুপুরের কাষ বাকী ।” 

“লন শালা ! তা হপে নাহ দিন তুই করলিকি? ঞ্ 
'নশা ক'রে পড়ে ঘুমিয়েছিস্‌ বুঝি ?” 

“গগন এ কথার কোন উত্তর দিতে পারিল না । জিহু 
“খন তিরকঙ্কারতীরর স্বরে বলিল, “না তুই শালা নেছাং 
*হচ্ছাড়া! দেখ গগনা, আমরাও নেশা করি, কিস্ত তোর 
*হম কাম ভুলিনি। তুই না করলি বিয়ে, না করলি 
৭191  চেরকালটা উড়ুম্বরে হস্বে র্টলি।” 

ঢঃখশিত স্বরে গগন বিল, “কি করবো?” 

জিতু বলিল, "তোর মাথা করবি! বিয়ে না হয়, একটা 
* ডি তপারিন্। কা'ল তোর কগাই হচ্ছিল। 

হ রাদীর মা রাপীর সাও! দেবে। তা মাগীকে গোট। 


1১ ছয় টাকা আর জাত-ভাইদের বোতল লই মদ হনে 


০৩ অস্বস্তি, এটি .. লি -ন 


উকি কুলি হল ইত সপ সপ সা স্পা শা শা শপ শট আসত 


আগ্রহ্চঞ্চল কণ্ঠে গগন জিজ্ঞাস! করিল, পহয় ?” 

জিতু বলিল, প্ধুব হয়। তাহ'লে বল্‌, রাসীর মা+র 
সাথে কথা কই। শীলুকগাছির রূপো৷ দাসের মাগ ম'রে 
গিয়েছে । দে না কি রাসীকে সাঙা কন্তে চাইহে। তা তুই 
বদি রাজি থাকিস্‌, তা হ'লে এক কথায় ব্ূপোকে হটিয়ে 
দেব।” 

জোরে মাথ! নাড়িয়া গগন বলিল, “আচ্ছা, আমি 
রাজি ।” 

জিতু বগিল, "বেশ, মৌটের ওপর গোটা দশেক টাকার 
জোগাড় কর, আহি রাসীর মাকে ঠিক করি।» 

দশ টাকা খরচ করিলেই সে রাসীকে পাইবে? 
আকাশের চাদট হাতের এত কাছাকাছি না কি? উৎসাহ-. 
প্রচ কণ্ঠে গগনু বলিল, “আমি দশ দিনের *তেতর দশ 
টাকার জোগাড় করবে। 1” রর 

“দেখিস, শেষকালে আমাকে ষেন ঠকৃতে না হয় ।* 

বলিয়া জিতু চলিয়া গেল। গগন তাড়াতাড়ি মুখ-হাত 
ধুইয়া আসিয়া কাষে বসিল। 

শু রী 

শগনের জদয়ে উৎসাহ ও মানন্দ ধরে না। সে কত দিন 
হুইতে যে রাসীকে পাইবার জন্তু চেষ্টা করিয়। আসিতেছে, 
যাহাকে না পাইয়া তাহার জদর়টা মকুভুমির মত উদ্দাস 
হইয়া গিয়াছে, জীবনটা বার্থ অসার জ্ঞানে মদ ও তাড়ীর 
সহায়তায় তাহাকে ধ্বংসের পথে টানিয়৷ লইয়৷ যাইতেছে, 
সেই রাসী তাহার হইবে % গগন স্বপ্র দেখিতেছে না কি? 
না, জিতু যখন আশা দিয়াছে, তখন সন্দেহের কোনই কারণ 
নাই। জিতু তাহাদের সমাজের প্রধান, তাহার কথা 
রাঁসীর মা! কখনই ঠেলিতে পারিবে না। এখন মা মনসার 
কৃপায় রাসী মত করিলে হয়। তাহা হইলে গগন আগামী 
বৎসরে দশহরার সময় জোড় পাঠা দিয়! মায়ের পুজা 
দিবে। 

গগন মুখ-হাত ধুইয়া৷ আসিয়া সেই যে ঝাষে বসিল, 
একবারের জন্যও উঠিল না, কোঁন দিকে ফিরিয়াও চাহিল 
না। কাঁধ শেষ করিয়৷ যুখন উঠিল, সু্য তখন মাথার 
উপর হইতে গড়াই! পড়িকাছে। গত রাবিতে কিছুই 
খাওয়া হয়, নাই, ক্ষুধায় সরবশরীর বিম্‌-ধ্লিম করিতেছে, 


গগন বলিল, “তোর ”সাথে ত আমার সা হয়ে 
গেছে রাসী। তাই ত আঙ্জ ন্মুত্তি ক'রে পেট ভরে মদ 
খাচ্ছি। আজ আর আমাকে পায় কে?" 

বলিয়া গগন গ্লাসের মদটা এক নিশ্বীসে গলায় ঢালিয়া 
দিয়া পুনরায় গ্লাস পূর্ণ করিতে উদ্ভত হইল। রাসী ছুটির 
গিয়া বোতলট! ধরিয়া ফেলিল। বলিল, “রক্ষে কর, গগন, 
এত খেলে বাচবি না তুই ।” 

গগন বা হাতে বোতলের গপাটা চাপিয়। ধরিয়! ভরড়িভ 
কণ্ঠে বপিল, “মালবং বাচবো৷ না । ঘে বাচতে চার, তার 
বাবার মাথার মারি জুতো ।” 

রানী বলিল, “বোতলটা ছাড়, গগন ।” 

মাথ! নাড়িয়া গগন বলিল, “কভি নেহি । প্রাণ 
ছাড়বোঃ তবু বোতল ছাড়বো না। আজ পেট ভরে মদ 
খাবে 15 রী ৃঁ রর 

রাসী দেখিল, মাতালের সহিত বলপ্রয়োগ বৃগা। 
ইহাতে তাহার ইজ্জতের হানিও হইতে পারে। কাবেই 
দে বোতলট! ছাড়িয়া দিয়া ভুঃখ-ক্ষুন্ধ কে বলিল, 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শী পপি শ জপ জন পপ সপ সপ শপ সপ পপ শী শী পপ সপ শী শি আপ পপ শা ও অন ক আপ পদ সপ 


“ভেবেছিলুম, তোকে আর একটু সায়েস্তা ক'রে নিয়ে 
যা হয় করবো। কিন্ত তোর কপাল!” , 

একটা দীর্ধঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! রাসী ধীরে ধীরে সে 
স্থান ত্যাগ করিল। গগন পুনরায় এক পার উদরস্থ করিয়া 
উচ্চক্ছে গান ধরিল _“আমার সাধ হয়েছে করবে। পিরীত 
বাদ সেধো না সই |” 


স্ ঙ চা ম 


পরদিন মকালে প্রতিবেশীরা দেখিল, গগনের প্রাণহীন 
দেহ হাভার ঘরের ভিতরে পড়িয। রহিয়াছে | মদের 
বোভল, তাড়ীর ঝাঁপী দেখিম্না সকলেই বুঝিতে পারিল, 
অতিরিক্ত নেশায় দম ছুউয়া গগন মার! গিয়াছে । তাহারা 
ছুগপ্রকাশ করিয়া 'বলিল, “মাহা, ছোড়াটা এমনই হত- 
ভাগা বে, তিন কুলে কাদবার কেউ নাই।” 

কিন্ত এই ভতভ'গার উদ্দেশে একটি অনুতপ্ত হৃদয়ের 
মনেক অঞ যে বহু দিন পর্যাপ্ত গোপনে বধিত হইয়াছিল, 
নাক কেহই জানিন্তে পারিল না। 

শ্রানারায়ণচন্্র ভট্টাচাধ্য | 


শক্তি-পূজা 


জাগরণের সাড়া যে আজ ছড়িয়ে গেছে সকল মনে 
তোরা শুধু থাকৃবি কি আজ জীধার ঘরের এক কোণে? 
সেথায় বসে অগ্ধকারে বুন্বি কি রে শ্বপন-জাল 
নৃতনেরে বাদ দিয়ে কি ভাববি শুধু অতীত কাল? 


অতীত সে ত ফুরিয়ে গেছে তারে কেন আকৃড়ে রাখ! 
নৃতন খাতা শূন্য তোদের তাই ত তোদের অতীত সখা । 
ইতিহাসের খাতায় ন' হয় 'মাছে ভোদের নামটা! ঘোর, 
তাতেই কি রে ঘুচে বাবে বর্তমানের দৈম্ত তোর ? 


না ৮য় ছিল তোদের মাঝে ভগবানের অধিষ্ঠান, 
আজ ত দেখি মৃহ্ঠি তাহার ধুলায় গড়াগড়ি যান। 
শক্তিমান ছিলেন তিনি কি ক'রে আদ থলি তবে, 
ভক্তের দল দেখি 2 তার ভেড়ার পালের সম ভবে। 


পুতুল-পৃ্দে। ক'রে ক'রে ভয়ে গেছিন্‌ পুতুল মম 
কোনমতে বেঁচে থাকাই” কাম্য যেন শ্রেষ্ঠতম । 
অত্যাচারে চুপটি ক'রে ঘরের কোণে ব'সে থাকিস্‌ 

কিংবা! কোথাও পালিয়ে গিয়ে আপন মানটি বজায় রাখিস্‌। 


কিংবা কেঁদে ধাতায় বলিস “রাখ প্রন্থ এ বিপাকে 
ছুর্বলেরি তুমিই রড, তুমি বিনা কেই বা রাখে । 
মন্তরীক্ষে,ব'দে ধাতা উত্তরে কন মুছ হাসি; 
'ুর্বলের নই রে আমি,--শক্তিমানেই ভালবাসি । 
শক্তি বলে যেই নারীরে করেছিলি অর্ধ্য দান 
নীরব হয়ে দেখবি আজি সেই নারীত্বের অপমান ? 
এ হ'তে ত আম্মহতা। _সে যে 'ওরে অনেক ভাল 
দেখতে নাহি হবে তবে মায়ের, বোনের অঞ্জল। 
কিংবা যদি পারিস্‌ ওরে শক্তিমানের তক্ত যত 
শক্তি-পুজার অর্থ্য দিয়ে আশিস্‌ নে রে মনের মত। 





বেদপন্থী ও আবেস্থাপন্থীদের পূর্বপুরুষগণ পুর্বে এক 
স্থানে একসঙ্গে বাস করিতেন। 
তেন, ভাঙ্াকে তীহারা ন্থর্গী বলিতেন। বেদপন্ীদের 
পর্ববপুরুষগণ আপনার্দিগকে “দেব বলিতেন ও অন্য দলকে 
'অন্থুর নামে পরিচিভ করিতেন । তখন দেব ও অসুর 
ঈশ্বর (1,07৭) অর্থেই প্রযুক্ত হইন্ত। দেব ও অস্ুর- 
দের পরস্পর বেশ মিল ছিল। তীহারা পরস্পর পরম্পরকে 
ত্র।তৃব্য ধলিয়। বুঝিতেন। সহোদর ভ্রাতা না হইলে তখন 
“ত্রানৃব্য” বলিয়। পরিচয় দিবার প্রপা ছিল। এখন যেমন 
পিভব্য বলিলে বাপ না বুঝাইয়! খুড়া, জোঠা বুঝায়, তখন 
তেমনই ল্লাড়ব্য বিলে সহোদর ভ্রাতা মা বুঝাইয়। অপর 
সকলকে বুঝাইত । ক্রমে উভয় দলের মধ্যে ধর্ম্মমতের 
পার্থক্য ঘটল। ডগ অগ্নিপুজ্ঞার প্রীবপ্তন করিলেন । দেব- 
গণ যজ্ঞ করিতে সুরু করিলেন। প্রথম প্রথম অস্থররাও 
তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন, পরে তীহারা যজ্ছে* রাজি 
হইলেন না। শেষে এমন হইয়া ঈীড়াইল যে, দেব বলিলে 
বক্তকারী মাত্রই 'বুঝাইত। শতপথ ব্রাহ্মণ তাই দেবের 
সংজ্ঞ| দিয়াছেন_“যজ্ঞেন বৈ দেবা (১ ৫-৫-২৬)। 
অন্থুররা সারা বৈদিক সাহিত্যে স্বর্থবাসী। প্রথম প্রথম 
“অনুর শব্দ বৈদিক যুগে দেবতাদের নিকট খুব শ্রদ্ধ- 
বাচক, মরধ্যাদাবাপ্নক ছিল। বৈদিক যুগের গোড়ার 
দিকে ঘাহারা খুব বড় হইতেন, তীহারা “অনুর উপাধিতে 
ভষিত হইতেন। ঘোৌ, বরুণ, ত্বষ্টা, অগ্নি, 
বাঁখু, পুষা, সবিতা, পর্জন্ট--ইহার! সকলেই বেদে সম্মান- 
চক “অন্থর'-পদবাচ্য ছিলেন। ইহাদের অলৌকিক 
এক্ষি ছিল বলিয়া ইহাদিগকে বৈদিক খবিবা অনুর 


গলিতেন। 
মরুৎ (৬31২ )--তে জক্তিরে দিব খঘাঁস উক্ষণে! কডরস্ত 
নর্যান্থুরাঃ অরেপসহ। 


দঃ (৩১/১)-_ইংদ্রায় হি দ্বৌরনুরো ইত্যাদি। 

ইন্ত্র (৫31৩)-বৃহক্ষব। অন্থরো বর্ন! কৃতঃ পুরো 
£রিভ্যা বুষতে! রথো হি যঃ। 

বরুণ (২২৭১৯ )- ত্বং বিশ্বেষাং বরুণাসি রাজা যে চ 
বো অনুর যেচ.মর্ভাঃ। . . . ... 
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অস্পর-জাতি 


তাহার! যেখানে থাকি-? 


রঃ ট 
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তবষ্টা (১1১১০।৩)- ত্যং 
ইত্যাদি। 

অখ্থি (৫1১১ )- প্রাগয়ে বৃহতে যজিয়ায় খতম্য বুষে 
অঙুরায় মন্ম | 

বায় (৫9১1১ (-শপোত্স্ুততপংথা অন্থরো ময়োভুঃ | 

পুষা (৫1৫১/১১) _জন্তি পুষা অস্থরো দধাতু নঃ 
স্বস্তি ইত্যাদি । 

সবিতা (19৯1২) _ প্রতি্রয়াণমস্থ্রশ্ত বিদ্বাস্ত হত 
দেবং সবিতভারং ডুবন্ত । 

পর্জন্য (৫৬৩৩ )-_চিন্রেভিরনৈরূপ তিষ্ঠথো। রবং", 
গ্যাং বর্ষয়বে। অস্থরস্য মায়য়া। 

ইন্ছ পুর্বে ঝুত্রান্থরকে বধ করিকাছিলেন। । শু থর 
তাহার প্রতি মায়াজাল বিস্তার করিয়াছিলেন। তিনি 
তাহাকে প্রতিমায়ার় বধ করিয়াছিলেন। "্মায়াতিরিক্্র 
মায়িনং খং শুষ্মবাতির£1”- ১১১1৭ 

বেদে ১০৫ বার অঙ্গর শব্দ আছে, সবই ভাল অর্থে, 
প্রযুক্ত, কেবল ১৫ বার ছষ্ট অর্থে প্রযুক্ত। যত দিন দেব ও 
অন্ুরে মিল ছিল, তত দিন “অন্থর' বলিলে মর্য্যাদা, প্রভাব 
বুঝাইত। কিন্তু যখন মনের অমিল হুইতে লাগিল, তখন 
উভয়ে উভয়ের গ্রতি আকর্ষণ ভুলিয়া গেলেন। উভয় 
দ্বলে বেশ শত্রতাও চলিতে লাগিল। প্রথম গ্রথম এক এক 
জন অস্গুরের সঙ্গে এক এক জন দেবতার যুদ্ধ হইত। শেষে 
দেবতা! ও অন্থুরদের মধো এক দল অপর দলের সহিত যুদ্ধ 
করিতে লাগিল। যুদ্ধে গোড়ায় অন্গুররা দেবতাদের 
জালাইয়া মারিত। শেষে দেবতার! বহু কষ্টে ছলে কৌশলে , 
জয়ী হইলেন। এ সম্পর্কে বিষ্ণুর ব্রিবিক্রমের উদাহরণ 
খুব গ্রসিদ্ধ | যুদ্ধের সময় দেব ও অসুর উভয়েই ইন্্রকে * 
পাইবার জন্য, তাহার সাহায্যের জন্ত চেষ্টিত হইয়াছিলেন। 
খণেদে ইন্দ্র সম্পর্কে (১৭1১০) দেবতারা কলিয়াছেন-_ 
“অশ্মাকংস্ত কেবলঃ1” অস্কুরদের বিক্ষিপ্ত করিয়া দিবাঁর 
জন্ত ইন্দ্রকে তাহার! বারবার ডাকিয়াছেন ( ৮।৮৫।৯। 

অগ্নি তাহাদের ভরসা 'দিয়াছিলেন যে, অস্গুরদের বিধ্বস্ত 
করিবার জন্য তিনি মন্ত্র প্রস্তত করিয়! দিগ্ধেন (১০1৫৩ ) 


চিচ্চমসমন্থরস্ত ভক্গণমেকং 


অন্ুরের অনেকগুলি ছুর্গ পছিল। শন্বরের ছিল অন্ততঃ 
৯*টি (১১৩০৭) কিংবা ৯৯টি ছর্গ (২1১৯/৬)। বা 
অন্ুরের লক্ষ লক্ষ যোদ্ধা ছিল। নিজেও খুব 'তিনি 
ছর্দাস্ত। দেবতাদের অনেক সময় এই সব হুর্দাস্ত অস্র- 
দের উপর নির্ভরও করিতে হইত ( ১০১৫১/৩)। যখন 
যুদ্ধ বাধিত, ইক্জ, বিড, অগ্নি, ুরঘ্য দেবতার হইয়া যুদ্ধ 
করিতেন। ইন্দ্র অনুর. পিপ-ুর কেন্ল। ন্ট করিয়া দিয়া- 
ছিলেন (১০1১৩৮৩)।  ইজ্্-বিষুণ অন্ুর বর্টার লক্ষ 
বীরকে বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন (৭1৯৯৫ )। অস্ুরদের সঙ্গে 
অনেক যুদ্ধে জর লাভ করিয়৷ ইন্দ্র (৬:২২), অগ্নি 
(4১৩১) ও হুর্য্ের (১০1১৭*।২) নাম হইয়াছিল-_ 
'অন্থরহা ।” রুদ্র ছিলেন নিজে মহা অনুর ( ৫19২1১১); 
অন্থুরর। তাহার ভক্ত ছিল। দেবান্ুরের যুদ্ধের পর হইতে 
যখন দেবতারা অস্গুরদের একেবারে 'হটাইয়া৷ দিলেন 
(১০১৫৪), তখন দেবতার! অন্গুরদের শক্র বলিয়াই 
উল্লেখ করিতেন, তাহাদের ভ্রাতৃব্য বলিয়া! ভৎস'না করি- 
তেন। তাগ্যমহাত্রাঙ্গণে তাই দেখিতে পাই_ 

্এতয়া বৈ দেবা অস্থরাতৎ ক্রামন্নতি পাপ্মানং 
ভ্রাতৃব্যং ক্রামতি  এতয়া স্বতে।” 

এ সময় আর ভ্রাতৃব্য ভাই ছিল না? ভাষ্যকার বলেন, 
্রাতৃব্য শব্ধের অর্থ শক্র। পরে যে কারণেই হউক, 
এমন হইল যে, ছুই দলে কোন সম্পর্কই রহিল না । 

অন্ুুরদের একট! বৈশিষ্ট্য ছিল। তাহারা গুস্বিস্তা 
জানিতেন। এই বিস্তার নাম ছিল__মায়া। ইহারই 
গ্রভাবে তাহারা অদামান্ত শক্তিদম্পন্ন হইয়! উঠিয়াছিলেন। 

খন দেবতারা অন্রদের নিকট হুইতে একবারে 
বিচ্ছিন্ন হইস্' পড়িলেন, সেই সময়ে বা তাহার পরে যে সমস্ত 
সাহিত্য রচিত হইয়াছিল, সেগুলি অন্ুরদদিগকে স্গেহের 
দৃষ্টিতে দেখিতেন না। শতপথ ত্রাহ্গণে দেখ। যায়, দিন 
দেবতাদের, আর অন্ুরদের সঙ্গে অন্ধকার । (২-৩-২-৫ )। 
তৈত্তিরীয় সংহিতাও বলেন, রাত্রি অনুরদের (১-৫৯-২)। 
তবে এ কথা সকলেই বলেন, অন্ুররা! প্রজাপতির নস্তান। 
পূর্বে তাহারা দেবতাদের সমান ছিলেন। বৈদিক যুগের 
শেষাশেখি অনুর বলিলে আর দেবতা বুঝাই ন1? পরবর্তী 
বৈদিক সাহিত্যে অন্থুর শঝের একবারে অর্থ পরিবর্তিত 


] ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অস্থরদিগকে রাক্ষস বল! হইয়াছে। ইহার! দেবনিন্দক | তবে 
প্রজাপতি যে দেব ও অসুরের পিতা, শতপথ তাহা স্বীকার 
করিয়াছেন। শতপথ অন্রদিগকে মেরুনিক্নবাসী বলিয়া- 
ছেন। মায়! অস্থরদের বেদ। পরাবন্থ ইহাদের হোতা। 
ইহাতে নমুচি অন্থর, স্বর্ভান্গ অনুর, কপিল অনুর, কাল- 
কাঙ্গ অনুর প্রভৃতির কথা মাছে । কালকাঙ্গ অন্থর 
রাশীকৃত অগ্রিবেদী করিয়া স্বর্গে উঠিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। পুরাণে অস্থরদিগের অনেক কণা আছে। 
পুরাণ বর্ধরদিগকে অনুর ও রাক্ষন এই সাধারণ নামে 
আখ্যাত করিয়াছেন। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগুলি 
পাঠ করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, অস্গুরগণ রুদ্রো- 
পাসক ছিলেন ৷ তাহাদের শৈবও বল! যাইতে পারে। 
লিঙ্গপুরাণ বলেন, 'অস্ুর ও রাক্ষদগণ ধঞ্তাদি পুণ্যকর্ম করিয়া 
দেবাদিদেব শিবের নিকট কয়েকটি বর পান। শিবের 
রক্ষিত হইয়। তাহারা দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধ করেন ও তীহা- 
দিগকে পরাভূত করেন। ইন্দ্রাদি দেবগণ শিবের নিকট 
এক জম বিদ্বিনাশকারী বিশ্বেশ্বরকে স্যরি করিবার জন্ত, 
প্রার্থনা করেন। বিঘ্লেশ্বর অনুর ও রাক্ষসদের পুণ্যসঞ্চর়ে 
বাধা জন্মাইবেন, তাহ! হইলে তাঁহারা আর শিবের নিকট 
বর পাইবেন না। শিব সন্তষ্ট হইলেন। পার্ধতীর গর্ভে 
শিবাংশ বিন্নেশ্বর জন্মগ্রহণ করিয়া বিদ্ব জন্মাইতে ও দেবতা 
দের গুভফল উৎপাদন করিতে লাগিলেন । 

মৎসাপুরাণ বলেন, দেবানুরে ১২ বার যুদ্ধ হয় 
(৩৯-৫২ অঃ)।.(৫৮ অঃ ) প্রহলাদ যখন পরাজিত হয়েন, 
তখন ইন্তর ত্রিলোকের অধিপতি ভয়েন। অন্ুরগুর গুক্র 
অনুরদের ত্যাগ করিয়। দেবতাদের কাছে যান। অন্ুরগণ 
প্রার্থন৷ করিলেন, যেন শ্ঠিনি তাহাদিগকে পরিত্যাগ ন! 
করেন।* শুক্র সাহায্য করিবেন বলিয়া! তাহািগকে আহবস্ 
করেন (৬* অঃ)। কিন্তু দেবতার! আবার অস্থরূদিগকে 
আক্রমণ করেন। অন্থুররা শুক্রের নিকট গমন করায় 
আক্মমণকারীর! চলিয়া! যান। শুক্র তাহাদের পূর্ত 
অপরাধের কথ! ম্মরণ করাইয়া সৌভাগ্যোদরয়ের জর 
অপেক্ষা করিতে বলেন। তিনি আরও বলেন, “যাও, শিবের 
ধ্যান কর) শিবের নিকট করেকখানি শন্ প্রার্থনা কর, 
তাহাদেরই প্রভাবে তোমাদের জয় হইবে (৬৫ আঃ) 


&ম বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 
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আর শক্রুতাচরণ করিবেন ন1; তাহারা তপ করিবেন । 
শুক্র মভাঁদেবের নিকট গি্না দেবগুকু বৃহ্ম্প্তি অপেক্ষা 
অধিকতর প্রভাবশালী গ্রন্থ প্রার্থনা করিলেন । মহাদেব 
তাহাকে একটি কঠিন অনুষ্ঠান করিতে বলিলেন /” 
১ হাজার বৎসর উর্ধপদ হইয়া তাহাকে তিনি শপ করিতে 
বলেন। শুরু তাহান্তেই রাঙ্জি ভইলেন। অন্ুুরদের এই 
নি£সভায় অবস্থা আযোগ পাইয়া দেবভারা তাহাদের 
আক্রমণ করিলেন। অস্গুররা শুকরের মাতার নিকট 


গেলেন। ভিনিও স্গায়ভার প্রতিপ্রতি দিলেন। কিন্ত 
দদবভার। আবার আরুমণ করিলেন | শুক্রমাত1 তখন 


মায়াবলে উন্ত্রকে অনচায় করিলেন । ইন্যার্দি- 
অগ্সিপুরাণে দিশিত আছে, অসুর হযগ্রীৰ রঙ্গার নিকট 
হতে বেদ অপভরণ করেন: বিষণ ভীভাগ্কষ হত্যা করেন : 
ভাগনত পুরাণে হদবামরের সমুদ্রন্থনের কণা আছে। 
বন্য ও বাধৃপুরাণে হিরণাকধিপুর কাঁঠিনী আছে । ইনি 
অন্তর! এইরূপ পুরাণাপিভে অন্ররদের বহু কণাই আছে । 
মাভরতে বাণান্তরের কথা আছে। বাণান্তর কতো 
দাসক : সনি নানপ্রভীকে লিঙ্গোপাসনা করিতেন 
বল্রি। ঠাভার নান “বাণ? হউমাছিল । বিঝুপুরাণ ভীভাকে 
বাদোপাসক বলিয়াছেন | হরিবংশ, ভাগকত ও 
পিষ্কপুরাণ উহাকে 'লাণরাজ' বলিঘাছেন।  ইতরেয় 
ধাদ্ধন ভীভাকে পইব্ক্িকাণ্ড" বলিয়াছেন । বাণরাজ ও 
ঘাচার অনুবত আলুনধা বাণেরহ্ রাদ্রোপাসনা করি- 
মুদ্দিচদে দেখানে অসুর খাকে, তাহার হানে 


০] 


চি 


£কটি বাণ দিবার বাবস্থ। আছে, 

"ভরের ত্রাঙ্মণ প্রভীচা সব শ্রপণগণ সম্পর্কে বলিয়া" 
*ন, -প্পৃতাঁয়ৈ বাঁচে বদিভারঃ *” ইষ্ঠারা পবিত্র ভাষ। 
শিচেন। পৃ্চবিংশ ব্রাঙ্ধণে ব্রাতাগণের ভামা জঘন্য বপিয়া 
শহর নিন্দা আছে।  শতপথ শ্রাঙ্গণে (৩২১২৯) 
গবদের ভাষার নিন্দা করা ভইযাছে আর বাদ্ষণগণ 
515 ভাবা শ্নেচ্চিত না করেন, তজ্জন্য উপদেশ করা*হই- 
"5; এতরেয় বাদ্ষণের উক্তি তাই “ন্‌ বরাঙ্গণো গ্রেচ্ছেং |” 
ঃঞুপিও ইঠার গ্রাতিধ্বনি করিয়া বলিয়াছেন--“তেহসয। 
পঝে। ছেলয়ো। ইতি কুর্ধস্তঃ পরাবভূবুঃ তন্মাৎ ত্রাঙ্মণেন 


করিয্লাছেন। পাণিনির সময়ে অশ্মুররা বিশেঁম যোদ্ধজাতি 
ছিল। ধোদ্ধং পশু'জাতির সঙ্গে পশুগণের ফ্লেচ্ছভাষাভাষী 
অস্থরের উল্লেখ আছে । শপপণ রাঙ্গণে. স্রেচ্ছ বলিতে 
“বিবার (13717817181 ) বুঝাইত । 

সংক্ষতে অনুর শব্দের ব্যাখ্যা 


পুরাণে অসুর শর্দ অন্তু (অর্থাৎ প্রাণ) ভতইতে নিষ্পন্ন 
করা ভ্য়াচ্ছে । পাযুপুরাণের নবম অধ্যারে বলা ছইগ্সাছে 
মে, প্রঙ্জাপ্ির ঘন হহন্তে অনুরদের উৎপতি। 
“ততোহস্ত জঘনাং পুর্বমগরা জজ্ঞিরে জুতা । 
অন্পঃ প্রাণ স্থৃতো বিপ্রাস্তজ্জন্মানস্ততোইন্রাঃ /*-ও, 
ধণ্রেদে' অনুর" শনের যথেষ্ট গ্রয়োগ আছে । ১1৩৫৭, 
কের ভাম্যে সাসণাচার্ম্য বলিয়াছেন-_প্অন্ররঃ অন ক্ষেপণে 
অন্ততি শত্রঃন উত্যনরঃ | অসেকর্ুন্। উ, ১:৪৩ নিত্বা-" 
দাছাদান্ত্বম। নদ্বা। অক্ন্‌ প্রাণান্‌ রাতি' দদাতি 
ইন্যন্তরঃ |” 
মআারও আমধা পাই. 
সমংসরেণাস্ূব ইতাপেয়ুষা চিরায় * 
নানরঃ প্রথমাভিধেয়তাম্‌ । 
ভমন্ত পৃব।বনতরস্তরম্থিনা মনঃলগু 
যেনপ্ভ্যুসদাংন্যধীয়ত ॥-- 5-৩ 
দে উড়াইনা দেয়, তাহাকে অন্থর বলে। বনুকাল পরে 
এই বলবান্‌ দানব অঙুরনামের প্রকুত পাত্র হ্ইয়. উঠিল) 
ভিংসায দেবগণের মনে ভয়ের পথম সঞ্চার হইল । 
মাঞ্চের নিরুক্তে (৩৮) অসুর শব্ষের একটি নিরুত্তি 
দেওয়া হইয়াছে । বাঙ্ছ বলেন, ব্রহ্মা "থু" অর্থাৎ যাকা 
ভাল, ভা হইতে “মুরের উৎপন্তি করিয়াছেন, ইহা 
গ্রসিদ্ধ। আর “অনু, অর্থাৎ খারাপ ধাতু হইতে "অসুরের 
স্্টি করিয়াছেন। 
বৈদিক যুগের শেষভাগে অস্থুররা আধ্যদিগের সঙ্গে 
পৃথক্‌ হইয়া! পড়েন এবং ভারতের গণ্ডী পার হুইয়| পারস্ত 
বা তুর্কান্তানে গিয়া! বাস করেন। আর্ধ্গণ যখন ভারজ্চ 
বেশ জাকিয়া বসিলেন, তখন যে সমস্ত অস্ার ভারতের 
বাহিরে যাইবার উপায় করিতে পারিলেন না, তখন হাঁটতে 


গিচ্ছিতং বৈ নাপভাফিতং বৈ।* পাণিনি (১1১৬) হটিতে পরয়াগ, ছোটনাগপুর, মির্জাপুরের দ্থিকে গিয়া আভা 


হইলেন। কক দক্ষিণ-ভারত পর্য্যন্ত গিয়া আশ্রয় লই- 
লেন। যাহারা ভারতের বাহিরে গেলেন, তাহাদের 
প্রভাব ও পরাক্রম বুদ্ধি পাইলে এখন "হইতে ৫ হাজার 
বংসর পূর্বে তার! ব্যাবিলনের শত ক্রোশ উত্তর-পশ্চিম 
এক সাম্রাঙ্গ্য স্কাপন করেন। এই সাম্রাজ্যের নাম ভয় 
অস্থুর বা আদিরিয়া। টাইগ্রীন নদীর উপকূলে অস্ত্র 
নামে ইহার রাজধানীও স্থাপিত হয়। এসিয়ামাইনর 
হইতে ককেসস্‌ পর্ধত পর্যাস্ত এই ন্গুরদিশের অধিকার 
বিস্তৃত হইয়াছিল। ইহারই কিঞ্চিৎ পুর্বে ভারতবর্ষ হইতে 
স্থুবীররা স্থুমেরিয়া স্থাপন করেন । মেসোপটেমীয় জাতির! 
দ্রাবিড় সভ্যতা অর্জন করিয়াছিল। জ্রাবিড়রা ভারত- 
রাসী। বড় বড় পণ্ডিতদের মধ্যে কাহারও কাহার ও ধারণা, 
ভারতবাপীরা বিদেশীয় সভাতা ধার করিয়া! মাম্মসাং 
করিতে খুব পটু। আবরার কাহারও ব! “বিশ্বাস, ভারত্ত- 
বাসী সত্যতাব্যাপারে গ্রীস ও বাক্টী,য়ার নিকট অনে- 

ংশে খণী। ইভাদের মধ্যে আবার এক শ্রেণীর লেখক 
বলিয়া থাকেন যে, পারশ্তপ্রভাব ভারতের অস্থিমজ্জার 
প্রবেশ করিয়াছে । 'এক সময়ে যে স্রমেরগণ পারশ্রোপ- 
“সাগরের অগ্ুরীপে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, এ কথা 
কিন্ত অস্বীকার করিতে পারা যায় না। মার এই গুমের- 
রাই যে দ্রাবিড্জাভীয়, তাঁহাতে কোন সন্দেক্ক নাই। 
মেসোপটেমিয়ায় বাবিলনীয় ও আসিরীয় জাতির প্রাচীন 
সভ্যতার যে বিস্মরঞ্জনক নিদর্শন পাওয়া যার, সেই সভ্যতার 
জন্য তাহারা স্ুমেরদের নিকটই খণা। 

ব্রাবিড় জাতির উৎপত্তির ইতিহাস ন্ধতমসাচ্ছন্ন। 
দ্রাবিড়রা ভারতবর্ষের অনি প্রাচীন জাতি । কেহ কেহ 
বলেন, ইহারা সর্ধগ্রথমে তারতের বাহিরে কে!ন দেশে 
' বাদ করিত। বদি তাহাই হয়, এখন তবে তাহাদের আদিম 
.নিবাসের সন্ধান পাওয়া! অতি ছুরূহথ। ইহাদের আদিণ 
বাসস্থান সম্বন্ধে কেহই কোন কথা বলিতে পারেন না। 
কিন্তু ভারতবর্ষে দ্রাবিড় জাতি অতি গ্রাচীনকাল হষঈটতেই 
অবৃস্থিত। হুনলি (1707715 ) মত প্রকাশ করিয়াছেন, 
জ্রাবিডুদের অস্ট্রেলিয়ার আদিমবাসীদের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল। 
স্কোটারও (5০126: ) অন্যান করেন, পুর্ধে একটি বহু 
বিস্তৃত মহাদেশ ভুরতবর্য, আফিক1 ও অস্ট্রেলিয়াকে সংযুক্ত 
করিয়া অবস্ষিত চিল। ইহা এখন ভারত মনা্জীগরের 


সানিক নবশ্সভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


গর্ভে নিজ্জিত। স্বোোটারের অনুম|ন সত্য হইলে দ্রাবিড় 
জাতির পক্ষে অতি প্রাচীনকালে স্থলপথে ভারতবর্ষে 
আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করা বিচিত্র নহে। কিন্ত স্তর 
'উইলিয়ম টরনর (১৪ ৬1710700 1070৩7) প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, জ্রাবিড়গণ ভারতবাসী । 

বেলুচিস্তানের স্ুদূরবন্তী উচ্চ কুখণ্ডের মধ্যভাগে ব্রাছুই- 
গণের বাস। ইহাদের ভাষ! আলোচন! করিলে দেখা মায় 
বে, ইহাদের ভাষ!র সহিত দ্রাবিদ ভাষার নিকট সম্বন্ধ 
ইহা ভিন্ন ইহারা যে সুমের-বংশতুক্ত, তাহারও ইঙ্গিত পাওয়া 
যায়। শ্রীয়ারসনের লিখিত মতগুপি বিশেষ করিয়। 
আলোচন। করিলে দেখা বার যে, দ্রাবিডদিগের মধ্যে 
ব্রাহইরাই বিশেষভাবে জাতীয় ভাব বজায় রাখিয়া আসি- 


রাছে। অতএব ন্চমেরর মে ভারহ্বর্ষ ও শুন্িকটবন্তী 
স্তান সকল হইতে এ প্রদেশে গমন করিয়। উপনিবেশ 


স্থাপন করিয়াছিল, ভাহা নিঃসন্দেহ বলা বাইভে পারে । 

বাহুইরা যদি দাবিডাদের জাতীয় ভাব রক্ষ! করিয়া 
থাকে, শ্তাা হইলে এরূপ ছঙ্ুমান করা দাইতে পারে নে, 
ভ্রাবিড়রা পুর্বে বেলুচিস্তানেই গাকিত, সেখান হইতেই 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিল। 

েড্রেন্বার্সের ভূতান্বিক মন্ুসন্ধানের ফলে জানিতে 
পারা গিয়াছে যে, এক সময়ে বেলুচিস্তানের মরুপ্রদেশ 
অনান্য উব্বর ও জনাকীর্ণ ছিল। কিন্তু পরে জলাভাব 
হওয়ায় প্রস্থান অজন্ম! ও ছুর্তিক্ষপীড়িত হয । সেই জন্য 
লোক বাধা তইয়া গন্ত্র উপনিবেশ স্থাপন করে। দিশ্ধু- 
নদের ভীরভূমি উ্ধার দেখিয়া অনেকে দলে দলে সেইখানে 
অপিয় বাস করে। দ্রাবিড় জাতির অন্ত এক শাখা অদৃষ্ঠা- 
ন্েষণে পশ্চিমদ্দিকে গমন করিয়! ইউফ্রেটিস নদের তীরে 
উপস্থিত হুয়। ইভার! হয় পারস্তের পার্বত্য প্রদেশ হইতে 
বাবিলোনিয়ার সমতল ভূমিতে অবতরণ করিয়াছিল, নয় 
সমুত্রপথে বেনুচিস্তানের মাকরানের ( 82112 ) সমুজো- 
পকুল হুইতে উপস্থিত হইয়াছিল । স্ুমের ও দ্রাবিড়দের 
মধ্যে বেশ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। & 

ইউফ্কেটিদ উপত্যকার প্রাচীন জাতির উচ্চ মত্যতা লাভ 


শপ পপিশ শশা পপি সপিপপাসপপী পপ িশিসি 
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আজ ক্রাণারুঝাপ প্রজ্খশ কবিহাছেম । 


€ম বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩] 


করিয়াছিল। স্ুমের জাতিই সেই সভ্যতার পধিপ্রদর্শক | 
হল ( [3* 1২. 11511) এই স্মের জাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়াছেন । তিনি বলেন, স্ুমের-সভ্যতা 


বাহির হইতে মেসোপটেমিয়াঁয় আনীত হয়, এরূপ অনু-' 


মান করিবারও অনেক কারণ আছে। স্থুমেরর। মে 
ভারতব্ষীয় কোন জাতি, ইহার! যে জলপথে এবং স্থলপপে 
পারস্তের মধ্য দিয়া ইউফ্রেটিস্‌ ও টাইগ্রিসের মধ্যবস্তী 
উপত্াকায় উপনীত হইয়াছিল, তাহা অসম্ভব নভে । ভারত- 
বর্ষ মানব-সভ্যতার প্রাগীনতম একটি কেন্দ্র, এ বিষয়ে 
সন্দেহ করিবার বিশেষ কিছু নাই । বে সকল অ-সেমেটিক 
ও অনার্ধ্য জাতি পূর্বাঞ্চল হইতে পশ্চিমাঞ্চলে সভ্যতা 
বিস্তার করিতে আসিয়াছিল, তাহারা এতটা ভারতীয় ভাঁবা- 
পর যে, তাহাদিগকে * ভারতীয় জাতি বলিয়া মনে করা 
স্বাভাবিক । হল স্মেরদিগকে বিশেষরূণ ভারতীয় 
ভাবাপন্ন বলিয়াই মনে করেন। বাবিলোনিয়ার প্রাচীন 
নগরগুলির ভূগর্ড খনন করিয়া যে সকল ভগ্রাবশেষ পাওয়া 
“গিয়াছে, প্রত্ববস্ততাস্তিকগণ সেইগুলির পাহাষো প্প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, দক্ষিণ-বাবিলোনিয়ায় উপনিবেশস্থাপনকারী 
সমেররাই বাবিলোনীয় সত্যতার প্রতিষ্ঠাতা'। নগরের 
নিশ্নতম নমল ভূমির অভ্যন্তর খনন দ্বারা প্রতিপন্ন 
হইয়াছে ঘে, সুমের-সভ্যতা এত দূর অগ্রসর হইয়াছিল যে, 
“লাক তাত্র বাবহার করিতেছিল। তেল্লায় (06115 ) স্বমের 
জাতির খৃষ্-ছন্মের « হার্গার বংসর পুব্দের তাশ্রনিম্মিত 
ম্ত্রাদি পাওয়া গিয়াছে । ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে ভারতের মধ প্রদেশে 
কতকগুলি প্রাগৈতিহাসিক তাগ্ধন্ত্র আবিষ্কৃত হ্ইয়াছে। 
দেখ! যার, বাবিলোনিয্নায় প্রাপ্ত যন্ত্র কলের সহিত ইহাদের 
ধশেষ সাদৃশ্ত আছে। সুমেররা নগরনিন্দমাণে ও জল- 
প্রণালী খননকার্য্যে বিশেষ নিপুণ ছিল। যত দূর ইতিহাসে 
শনিতে পার। যায়, স্থুমেররাই পৃথিবীর মধ্যে সকলের 
র্ধে নগরনির্্াণকৌপশল আবিফার করে।* তাহাদের 
পত্যেক নগরে একটি কন্পিয়া নগর-দেবতা থাফিত। 
নিই নগরস্বামী বলিয়া পরিগণিত হইতেন । এই 
বিতার যিনি প্রধান পুরোছিত, তিনি বংশাহ্থক্রমে নগর 
[সন করিতেন। প্রাচীন বাবিলোনিয়ার প্রধান নগর 
পুরে যে দেবমর্শির ছিল, তাহা! এনিল ( 7/0111) 


আস্হন্্র-জ্দাভ্ভি 
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শপ শী সপ শপ শপ শর জগ আট পপ পপ সা পাটি সপ শা পিপি পপ পা ৮৯ শত তত শী তি 


দেবকে উৎসর্গীকৃত হইয়াছিল। * এই এনিদৈবের নামের 
সহিত দ্রাবিড় জাতির চন্রদেবের নামের বেশ মিল আছে। 
বাবিলৌনীয় পুরাণে ভ্রাবিড়দের ৃুর্ধ্যদেবের নাম 1391 
পাওয়। ধায় । নিপপুরের মন্দিরে প্রাচীন ইতিহাসের 
অনেক উপকরণ পাওয়া যায় | সেইগুলির সাহায্যে নির্ধারিত 
হইতে পারে যে, খুই-জন্মের ৬ হাজার বংসর পূর্বের স্থমেরগণ 
বহু জনাকীর্ণ স্থশাসিত নগরে বাস করিত। শী সময়েরও 
বু পুর্বে তাহারা সভ্যতাসম্পন্ন হইয়াছিল। ওঁ সময়েও 
তাহার! ধাতু-নিশ্ষিত বস্তু ব্যবহার করিত বলিয়া প্রমাণ 
পাওয়া যায়। শুধু তাহাই নহে, তখনও তাহারা লিখিতে 
জানিত | 

স্থমেরদের যে সকল ক্ষোদ্িত মূর্তি পাওয়া যায়, 
সকল মৃত্তিতে দেখা যার, স্থমেররা মুস্তিতমস্তক ও লোহিত ৃ 
পরিচ্ছদাবৃত। শাহাদের আকৃতি, ও পরিচ্ছদে দ্রাবিড় 
জাতিদের সঙ্গে এতট! মিল যে, এই উভয় জাতি বে একই 
সাধারণ জাতিসম্তুত, তাহাতে সন্দেহ করিবার উপায় নাই। 

এই স্থমেরদিগের দ্বারা মেসোপটেমিয়ায় বাবিলোনীয় 
ও আসিরীয় সভ্যতা সমুষ্ভাসিত হইয়াছিল। সুমের-আগ- 
মনের পুর্বে আসিরীয় সভ্যতা বাবিলোনীয় সভ্যতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। কিন্তু স্থমের-সভ্যতার সংঘর্ষে আসিয়া 
আপিরীয় সভ্যতা বাবিলোনীয় সভ্যতা হইতে পৃথক্‌ হইয়া 
পড়িল। এই উভয় জাতির শারীরিক গঠনের পার্থক্য 
ছিল না। ভাষাতেও সম্বন্ধ নিকটতর ছিল। কিন্ত 
তাহাও শেষে জাতীয় চরিত্রে বিভিন্ন হইয়া পড়ে। আদি- 
রীয়গণ সবল, দঘূড় এবং যোক্ধংজাতি, সমরসক্জাতেই 
ইহাঁদের সভ্যতাবিস্তার। উহাদের বন্দীর! বড় বড় মন্দির, 
রাজপ্রাসাদ, প্রাচীর প্রন্থতি নিম্মীণ করিত। জ্রীলোকর। 
শিল্পদ্রব্যাণি প্রস্তুত ও বস্পবয়ন প্রভৃতি করিত। কৃষিব্যাপার 
ক্রীতদাসদিগের উপর ছাড়িয়। দেওয়া হইত। আসিরীয়গণ 
বীরের পুজা করিত। অস্ন্থর বা অনুর ইহাদের জাতীয় 
দেবতা । ইনি প্রথমে গ্রাম্যদেবতা ছিলেন, পুরে জাতির 
উপান্ত হয়েন। আসিরীয় প্রভাবের সময় এই দেবতার বঙ্ধা 
আসিরীয় রাজ! শত্র্জয় করিয়াছিলেন। ইহারা দেবতার 
মন্দির নির্মাণ করিত। ইহাদের লিপি বা অন্থশাসনগুলি 
স্থুমেরীয় ভাধাগ্ন লিখিত | ইহাদের মধ্যে ছুরুপুরোহিতের 


প্রভাবাঙ্গিত হইয়াছিল €ে তাহাদের শাদনদগড ককেদস্‌ 
হইতে ভারতসাগর পর্যান্ত এবং ভূমধাসাগর হইতে গঙ্গার 
উপত্যকাুমি পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। এই বীরঞ্জাতির 
শৌর্যাবীর্যোর প্রভাব চারিদিকে বিঘোধিত হইয়াছিল : 
আদিরীয়ার প্রাচীন রাজধানীর নাম “স্তর 1 
পূর্বে অস্ন্থর ইছার মাত্র গ্রামা দেবতা ছিপ আসিরীয় 
বেমন মাথা তুলিয়া উঠিহে লাগিল, অমনই তাহার গ্রামা- 
দেবতা জাতীয় দেবতীয় পরিণত চল : সরি অস্ম্থর 
নাম অক্ষ রহিল ! এই দেবত! একটু জটিল রকমের 
ছিল। ইহার উৎপঞ্ছি কেমন করিয়া রা তাহা ৪ সমস্তার 
বিষয় ! 
১. ভাধাতবববিদ্রা নানা রকমে অনুর শনের বাংপঞ্ছি 
করিয়াছেন। ইহরিা! বলেন থে, অদ্গরর দেবত' শমেরিয়া 
উন সমানীত হইছিল । বলিবার পক্ষে 
একটা যুক্তি আছে । বাইবেলের 3511951এর দশম 
অধ্যায়ের একাদশ গ্রোকে পাওয়া নায়, ০৮৪0 ০01 0জ 
[0101 ৪৭1, 
10611602551) 
485৭1101৮ বা। 9100যকে ৯501এর সভিত অভিন্ন ননে 
করেন। অন্স্ুর হয় 


5 সে 
এঠ কপ? 


10101 (লামা) 9201 
10110 


7110 
1102501)5 15505 
12618 বা 211410৩৭) এর 
মত এক জন নীর ছিজেন ।" ইভারই নাম হইছে অসম্তর 
নাম হইয়াছে: আাপিরীয় লিপির অক্ষর গুলি শরম্ডিভ ! 
আসিরীয়গণ “শর স্তনে এস? উচ্চারণ কারিত আর "অস্গর' 
৪ “অনুর উভয় পনই বানহার করি: দেববাচক অন্ব- 
রের বানানে ভুইটি শায়িত শর । কিন্তু কোথা আনার 
একটি শরও দেখ: দায়। র্নপ শ্ারিত শর আামাদের 
“স” স্থানেই ব্যবহার করা হইত: কামেই আসিরীয়গণ 
নে অন্থর শন বাবার করিত, হা! বলিতে পারা যায় । 
অন্গর শব্দ হইতে আরও আনেক শবের ব্যুৎপত্তি হইয়াছে । 
“অসরিদ* (5591710 ), প্অলরিভতগ 
“অসরিদ্ধন” ০৫252171180), প্অন্থরিতেগ (855817166 ), 
অন্র্রিতে (5381706 ), “টিলনররি (ত15১আা ) 
প্গুলি সবই “অস্ন্র' হইতে বাংপর্ন | এই সকগ পদে 
দুইটি 'স'র একটি সমূলে বিলুপ্ত “ন্বতরাং অনুর ও অস্ন্তর 
লইয়া বিশেষ গেল পড়িতে হয় না। আপিরিয়ার ভাষায় 


€(85811005 ), 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


৮৩৮৩৩ তি শি শি শী তি শি শপ তি ৯ পা পপ আসি আট জি আজ পচ পি আস আজ পর আজ আপ শি এ ০ 


অসরিদ শের অর্থ প্রধান, বিখ্যাত; অপরিছতের অর্থ 
প্রাধান্য, খাতি) অদরিদ্দনের অর্থ প্রধান; অন্থরিতে 
বলিলে প্রধান ধুঝায়। অসর্রিতের অর্থ উচ্চ; তেল- 
্বর্রি একটি উন্নত বা বিখাঁত দেশের নাম! 

ভারতীর অনুর ও আসিরীর় অন্তর মে এক সময় এক 
জাতি দ্রিল, তাহা বিবার পক্ষে কয়েকটি প্রমাণ দিতে 
পার। বায়: 

প্রথমতঃ দেখিতে পাওয়া মায় নে, আসিরীম অন্গরর। 
তাহ!দের শ্মশান করিতেন দুই রকমে । এক রকম খশান 
ছিল সাবুর আকারের ; আর এক প্রকাগ শ্মশান তাহাদের 
ছিল ডরিদ্বারুতি মুৎপাত্রাকারের । এদিকে আমরা শত" 
পণ ব্রাঙ্গদে দেখি, দেবতাদের শশান ছিল চক্ুরআাকার, 
আর এক প্রেণীর অনুরদের এখান গোলাকহি ছিপ । 
মা মানতর্যা প্রাচযা্র বে ত্ৎ পরিমগুলানি (খশানাগি 


করবে )--১ঠা5 2৫7 এই প্রাগা অহ্ররা কাহার 
এবং কোথায় গাকিত, এখন স্থির করা নহজ নকে । কোন 
কান "পণ্ডিত প্রাচা আগে গন করিয়াছেন । কিন্তু 


াভারা। ভুলির; গিয়াছেন, শহপণের পেখক মিথিলত 
বাদী সাগর উল্লিখিত প্রাচাদেশ বজিলে দিগিলা 
হছে পুজদিগণর্থী কোন স্তান বুঝিতে হউবে | বিশেষত 
প্রাস এবং মগপ পক পুণকৃ্‌ দেশ বলিয়া প্র।টান গ্রন্থে 
উল্লেগ থাকায়, প্রাচা অর্থে মগদ বরিয়। লওয়। সঙ্গত নে ! 
নত! »উক, আমর: দেগিতে পাইনেছি নে, ভারভীয় অন্তর 
৪ আাসিরীয় অন্তরদেন খশান একহ রকমে ভু : 


দ্বিতীয়ত £-মাসিবীয় অন্তবর: মাঁঢ়কের প্রান্তীক- 
পুছ: করিত এই প্রভীক  বাণারতি | ইীর 
0911) হ০এএর উপাসন। করিত। ভারতীয় অন্তরগণ 
ছিল ররদ্রোপামক : বেদে ক্র 50017010900 


অগ্ররদের উপালনার প্রতীক মে বাণ ছিল, তাহা আমর, 
পর্ব বাণা্গর প্রনঙ্গে উল্লেপ করিয়াছি ! তাহার পর ভারতী 
অল্ররাঁদর বিগ্তা ছিল মায়া । আপিরীয় অন্তরগণও ইহার 
যথেষ্ট মন্কশীলন করিয়াছিলেন । ্ষ্টীন্দে 
(5. 81018) 255590911101500101165 নামে একখানি 
গ্রন্থ প্রকাশ করেন। উহাতে কতকগুলি ক্র ক্ষুদ্র দেপ- 
দেবীর মুর্তি আছে, এগুলি যাছুতে ব্যবহৃত হইত । 13719 


১৮৮৩ 


€ম ম বর্ষ-_অধহারণ, ১৬৪৪) 


রক্ষিত আছে। এই মিউজ্িয়মে আর একটি 7 
রাক্ষদ-সূর্তি আছে ( ০, 574)। এটিও বাতে ব্যবহৃত 
হইত। ইহ।র! যে নান! রকমের রক্ষাকবচ ব্যবহ্থার করিত, 
তাহার বহু নিদর্শন এখন পাওয়া গিন্বাছে। 
/551800 112500000105 11, 67, ৮. 29 দ্রঈবা |) 
ভারতীয় অস্রগণ ছুর্গ-নির্শাণপটু ছিল। বেদে 
তাঙার বন নিদর্শন মাঁছ়ে। মাপিরীয় মন্থররাও এই 
বিগ্ভায় বিশেষ পারদর্শী ছিল । ভাহার পর নিটানি বাঞোর 
সিত যে আসিরীয় রাঞ্গোর দুন্ধবাপার, তাহ। ইন্তিভাঁপ- 
প্রসিদ্ধ। 101-01-&যামাণা্। হইতে এজাজ দে পহ 
গুলি মিদরের তৃতীর 2১175700,000কে লিখিয়াছিলেন, 
সেগুগি সম্প্রতি আবিদ 9 গুলির সময় 
1১5/275-:01 লিপির “নয়ের অস্থ্রূপ :* এই পত্র গুলিতে 
দ্ভর-পশ্চিম £মসোপটেমিয়ার় মিটানি জাতির উল্লেঘ 
আছে । এখানে বে নকল রাজ রাজহ করিতেন, ভীহা- 
(দেব কাহারও কাভারও শানও পান! যায. এই রাঙ্জাদের 
গনবধো ডুস্রক, অন্বতন, সুনর্ন। আঅতন্নর গ্রহৃষ্থি ইন্দ, 
মি, বরুন ৪ নামভোর পুজা করিছেন, ভাহারও বেশ 


ভইরা 1 


৬ 
প্রমাণ পারা যার £ন অনেক কালের কথ! এগুলি 
দে মারা নান, নে বিয়ে কোন সন্দেহ নাই . ভাঙার পর 


€ শত বংসর কাশীয় জাতি (১৭৭--১১৮০ পুঃ খৃঃ) 
, মিডিয়া হইতে গিয়া সমগ্র বাবিণন অধিকার করিয়াছিলেন । 
উঠদেরও রাজাদের ৪ েবভাদের নাম মার্ধ্য নাম উহা 
দের 9100171955 0121555 হুমা ৪ মরুহ। 
আর্াদের হিমালয় । অনেক পরে অনুরবনিপালের গাই- 
বেরীতে (৭০০ পুঃ গৃঃ) আদিরিয়ার ভিন ভি মন্দিরে 
যে সকল দেবতা! পুর্ধিত হইতেন, তাহাদের একটি তাগিকা। 
পাওয়া গিয়াছে । ৭ জন ভাগ 2186] এবং ৭ জন 
ধারা 317র পূর্বেই একটি নাম আছে -49312- 
1182851 %5812-015285 মে অনুর মজদা, সে বিষয়ে 
কোণ সন্দেহ নাই। কেন না, ইহার নাম ঈ 
/5103908 50910085 ও ৭ জন 1021%র সঙ্গে থাকে। 
এখানেও তাই। ইরাণীদের অর শব্দও অনুর শবের মত 
মর্ধ্যাদামূলক। 
এই সমস্ত আলোচন! করিয়া আদিরীয় অন্ুরদিগকে 


১11102115, 


জন 


€ ড/০9৮07 


দি 


এ ॥ কথা স্বীকার্ধা, প্রমাণের জন্য ্য আরও উপাদান সংগ্রহ করা 
আবশ্ঠক। 

এখন একটা মস্ত কা বিচধ্য । আসিরীয় পিপিগুলি 
পাঠ করিয়! পণ্ডিতগণ দিদ্ধান্ত করিয়াছেন ঘে, পূর্ববকালে 
ইহারা তাঘ্নপ্রিয় ছিলেন এবং তীহাদের বাবহার্যা তায এসিয়া- 
মাইনর ভইতে আনিহেন। বর্তমান ভারতে আমরা একটি 
জাতি দেখিতে পাই : এই জাতির নামও অনুর | ইহারা ছোট 
নাগপুরে বাস করে ।. ইভাঁদের সংখ্যা ও হাজার ৮ এত ৯৪। 
ইনার! আঙ্গও প্রাথথিক জাতির ন্যায় কাঠের বুষরাং অন্ত 
বাবহার করে। জাতিতন্দে ইহারা কোলেরীষব। প্রা্টীন- 
কাণের বিধ্বস্ত ৭ বিতাড়িত অস্থরদের ইহারা বংশধর কি 
ন', তাহ! বলিবার মহ কোন প্রমাণ নাই। তবে ইভার 
থে প্রাচীন জাতি, পে বিনয়ে কোন সন্দেহই নাই। উত্তর- 
পশ্চিম হইতে কৌলেরায় ৪ দ্রানিছু জাতি ছোট নাগপুরে 
প্রবেশ করিবার বভ পূর্বে উন্তর-ভাঁরনের কোন স্থান হইতে 
মআর্ধাদিগের দ্বার! বিহাড়িত হইয়া ইভার! সম্পূর্ণরূপে না 
হইলেও আহশিক ভাবে এখানে বাস করিত । ছোট নাগ- 
পুরে এখনও হামার খনির চিঙ্গ পায়? যায় । এখানকার 
প্রবাদ দে, অঙুররাই এই শামার খনিতে কায করিত।' 
হানার খনি গুপি৪ মতি গ্র/চীন। বে সময় সে খনিগুলিতে 
কা ভইত, চাহ! এখন হইতে ১ ভাজার বৎ্মরেরও কম 

যখন আর্যদের ভয়ে ছোট নাগপুরের 

পাহাড়ে জঙ্গলে মাশ্রয় লইতে বাধা হইয়াছিল, তখন 
এখানে এই অন্গরদিগকে দেখে ! . 

তমোনুক অণি প্রাচীন স্থান । ইহার প্রাচীন নাম তামর- 
লিপ্বি। তামলিপ্তি নামের কারণ এত দিন ঠিক ধরা 
পড়ে নাই। কেহ কেহ ভাবিতেন, তামল বা দীমল, 
জাতিরা এখানে বাস করিত বশিয়! ইহার নাম তামিপ্তি 
বাদামপিপ্রি। এ নামেও যে এক সময়ে তমোলুকের্‌ 
প্রসিদ্ধি ছিল, তাহা4৪ সাঠিতাক প্রমাণ আছে! তামল- 
দ্রাবিড়গণ এক সময়ে তমোলুক অধিকার করিয়াছিল, ইহা 
এতিহাসিক সন্তা। কিন্তু ইহাদের অবিকারেরও খ্র্বে 
তমোলুকের নাম ছিল তাম্রলিগি। তামার লেপ ( তার 
বারা লিপ্ত) বলিয়া ইহার নাম হইগ্লাছিল তাগ্স নিশ্রি। 
ক্ছি কাল পূর্বে তমোনুকের নিকট ' দ্থিংূম ও ধলডূমের 


"নভে! কোণরা 


ঠাহার 


শী পা 
সপ শস্প অপ শপ আস শী পি পপ সি পর আর শপ পি আস অপ পপ আবি আপ আজ অঅ আস আন অত আদ আজ 


সিংভূম হইতে 'গাওপুর ষ্টেট পর্য্যন্ত ৪৭ ক্রোশ ব্যাপিয়া 
তামার খনি ছিল। তৃতাত্বিকর! এই তামার খনিগুলির 
নিদর্শন মাটা খুঁড়িয়া পাইয়াছেন। অনেক 7991087ও 
পাইয়াছিলেন। এই $* ক্রোশ স্থানকে স্থানীয় লোক 
'অন্গুরগড়” বলে!  'অন্থরগড়' ছুর্গের ভগ্নাবশেষ এখন ও 
আছে। পুণিয়াজিলার ছলালগঞ্জ গ্রাম হইতে ইহা এ 
মাইল ও মহানন্দার সামান্ত একটু পূর্বে। ছূর্গটি খুব 
প্রাচীন। এই সমস্ত স্থানের তাম! তমোলুক বন্দর দিয়াই 
যাইত। তমোলুক বন্দরে তামা অপর্য্যাপ্ত পরিমাণে 
থাকিত। নিজ্ামরাজ্যেও ঠিক এইরূপ তামার খনি পাওয়। 
গিয়াছে । এখানেও অনেক:০101970 আছে; বর্তঘানে 
মুসলমানরা এই যায়গাকেও “অন্থরগড় বলে। জাবিডুগণ 
ইহাকে 'রাক্ষপণুড়িয়ম্চ বলে। সুগ্রাচীনকালে এখানকার 
তামাও তমোলুক বন্দরে, মাসিয়। জমা হই! তমোনুক- 
বন্দর দিয়া বে তামা ভারতে ও ভারন্তের বাহিরে যাই, 
তাহ! অনুমান করিবার কারণও আছে ।* মামর। দেখিতে 
পাই যে, আসিরীয় অস্থরর। ভাঁন। ব্যবহার করিত। সাহার! 
যে ভারতীয় অস্থরদিগের ন্যায় তাঘপ্রিয় জাতি, এপিয়া- 
'াইনর হইতে তান্র-আনয়নই তাহার প্রমাণ । 
তাম্বশাসনেও অন্রদের রাজত্বের কথা পাওয়া যার: 
এ পর্য্যন্ত আমি ছইট অগ্কুশাননৈর সন্ধান জানিভে পারি- 
যাছি। ১৮৮৯ ঠা কান্ত ১৯৮৪ বিক্রমা্ের পরম 





তামলিততি তি লেপা 1 বলির ভইকাছিল, টির 
সন্ধান ও কারণগুলি আমার বন্ধু সুপ্ডিত জীযুক্ত অনুকূলচন্্র ঘোষ 
মহাশয় প্রথমে আমাকে বলেন। ভাহার এই সাহাযোর অন্ত আমি 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ধ্যাত ত্রিলোচন পালের তাত্রশাঁদন সম্পাদন করেন। 

ত্রিলেচন পাল প্রয়াগ-সন্সিকটে গঙ্গাতীরে বাসকালে 
অন্ুরাডকবিষয়াস্তর্গত লেড়ুগাক গ্রামে যে সমস্ত রাজপুকুষ 
ও ব্রাহ্মণোন্তরগণ উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহাদিগকে সংবাদ 


প্রদান করেন। তাারণ।সনের কিযদংশের পাঠ নিম্নে প্রদত্ত 
হইল ৮ 
৬ স্বস্তি প্প্রয়াগসমীপ-গঙ্গাতটাবাসে পরমভট্রীরক- 


মহারাজাধিরা-পরমেশ্বর-শ্রীবিজ্য়পাঁলদেব-পাদানুধ্যাত-পরম- 
ভষ্টারক-মহারাছাধ্রাজ-পরমেশ্বর-্রীরাজাপালদেব-পাদাহগ- 
ধাত-পরমভট্টারক-মঠারাজাধিরাজ-পরমেশ্বর-শ্রীমভরিলোচন- 
পালদেবঃ অন্থরাডকবিষয়ে লেড়ণ্ডাকগ্রামে সমুপগতান্‌ 
রাজপুরুষান্‌ বাক্ষো্তরাংশ্চ। 

কান্ঠকুকজরাজ কগ্নচন্ছের দ্বিতীয় ত্তাম্রশাননেও অশুর- 
রাজের 'উল্লেখ পাওয়া যায়' এই অন্থশাসনে ২*শ ছত্ে 
আমর। পাই ৫ 

“অগ্লরেশপন্থলারাং কথোলীগ্রামবাসিনো নিখিলজন-. 
পদান্থপগতানগি চ রাজরাজী-দুবরাজ-মন্ত্র-পুরোহিত-প্র্ী- 
গার, সেনাপাঁতি---”_ - 

বেচারের অন্তর্গত রাজগিরে “জরাদদ্ধকী বৈঠক” 
্সাছে। ইহা অন্ঠি প্রাচীন। ফগুপিনের মতে ইহা প্রাক 
মৌর্মযবুগে নির্দিত' আসিরিয়ায় 1305 বি110190এর চা 
ঠিক নকল বলিলেও চলে । আদিরিয়ার অনুরদের সঙ্গে 
ভারতীঘ্ অন্তরদের আদান-প্রদান ছিল। ইহ! তাহারই 
একটি দৃষ্টান্ত। 





২১1 141০4 অহলাচরণ বিদাত 
যাছে। সেজন্তও ভাহার নিকট কৃতজ্ঞতা জাপন করিতেছি। ক 10091 810৭; 8 ১৮৮৭ পৃঃ ৩৩1 
অবজ্ঞাত 
কতই কমল পদ্বাবনে, মোর হৃদয়ে কত আশ! ৃ 
ফুটে উঠে সঙ্গোপনে, কত যে প্রেম-ভালবাসা, 
মব কি তপন জানে? জান্লে না ক' তুমি; 
চন্ত্র কি তাঁর খবর রাখে, জান্তে যদি হে মোর প্রিয়, 
কল্মী-লতার ফাকে ফাকে, গাষাণ হ'ত হৃদয় কি ও? 
কত কুমুদিনী চাহে অর্কাক্‌ করে দিতে আমায় 
তাহার বদন পানে ? সোহাগভরে চুমি' | 





ত্রিবেণী 


ম্বাড়স্শ সক্িচ্ছ্েদ্ত 
মানুষের মনের ভিতরের নিহৃভ কোণে কোপায় যে কাহার 
কতখানি হুর্ধলন্া লুকানো গাকে, অনেক দিন পর্যাস্ত 
হাহার কোন খোঁজ-খবরই হয় থাকে না। আবার 
হঠাৎ এক দিন এমনই, একটা তুচ্চ ঘটনায় সেটার এতই 
আকশ্সিক বচিঃপ্রকাশ হইয়া পড়ে যে, দে অভিব্যক্তিতে 
আর পাঁচ জনের কণা ছড়ি! দিলেও তাহার নিচ্জের৪ মনে 
ইচ্াতে বড় কম বিস্ময়ের আবিভান হহয়! পড়ে না। 
এমন নীরবে, সঙ্গোপনে যে কেমন করিয়া এই ভুচ্ছ বস্থট। 
'াড়িতে বাড়িতে আজ এত বড় হস্্র। উঠিয়াছিল, মাঁসৈক 
আগেই বা এ খবরটা কে জানিত্ত! আসল কথ, সকল 
মাগষের ভিতরেই ভইটা দিক্‌ আছে--ভাঙার মধ্যে 
একটা বাস্থবের দিক্‌, মার একটা কল্পনার দিকৃ। তাহার 
মধো কাহার একটা, আবার কাহারও ভিতর অপর 
,অংশটাই সমধিক প্রবলতর | নিছক বন্ততাস্মিক বা নিছক 
ভাবতানত্রিক লৌক সংসারে কম। ভীম লোকটিকে 
লোক এবং সে নিজেও এত দিন ধরিয়৷ সোজাসুজি বস্ত- 
নাস্তিক বলিয়া! জানিয় রাখিলেও হঠাৎ দে দিনের সেই 
ঘটনায় তাহার বাহিরের বহিরাবরণ খপিয়া পড়িয়া গেল। 
আর ভিতরের দিক হইতে যেন একটা! উদ্দামভাবের স্রোত 
পর্ধতমালার প্রচণ্ড বাধা ঠেলিয়া ফেলিয়া ছজ্জয় *বেগবান্‌ 
নির্বরপ্কারার মত আতপতপ্ত মরুবক্ষে স্ুশীতল সলিলপ্রবাঁহী 
তরঙ্গিণীর সৃষ্টি করিয়। তুলিল। জীবনের সেই দিব্যক্ষণে 
চিরপরিচিতার এই নবপরিচয়ের মুহূর্তে জীবনকে তীহার 
আজ যেন সম্পূর্ণ নবীন ও স্বতন্ত্র বলিয়া মনে হইল। 
স্ধ্যার পতশহ্খ যেন তাহাদের এই মিলন-মুহূর্তাটকেই 
শুভতর করণের সহুদ্দেস্তপ্রণোদিত হুইয়! পুনঃপুনই সান্ধ্য- 
গগনকে আনন্ব-চকিত করিয়া তুলিল। দুরস্থ সঙ্ঘারাম 


মঙ্গল-মিলনের মহ্ষপাঠ নলিগ়াই তাহার বোধ ভইল। মনে 
মনে সে নিজের ইঞ্টদেব-দেবী শিব-ভবানীর চরণোর্দেশে 
ভক্তিভরে প্রণিপাতি করিল। 

ছই জনে পাশাপাশি পগ চপিতেছিল। ক্ষুৎগিপাঁসা 
ছুই জনকেই কতকটা কাতর করিলেও এই নবোন্মাদনার', 
নবীনতর অনিব্যক্কিতে তাহারা সেই তুচ্ছ অন্সবিধাটাকে, 
সম্পূর্ণবূপেই বিস্মৃত হইয়া গ্রিয়াছিলী। মন খন. কাণায় 
কাণায় ভরিয়া উঠে, ভরানদীর বিশাল বক্ষের মতই তখন 
তাহাতে স্বতঃইই অগীমের ছা! পশ্িত তইয়! তাহাকেও 
সেই ছায়ানুপাতে উদারতর করিয়া দেয়। ক্ষুদূতার সহিত 
তখন বেন ভাহাঁর সকল সম্ন্ধই বিচ্ছিন্ন হইয়া যাঁয়। চপলতা!, 
তাহাকে তখন কোনমনে আর স্পর্শ করিতে পারে না। 

কণাবান্ী তাহাদের মধ্যে বেশী কিছু হয় নাই। নির্জন 
পথের শেষে জনবহুল বিপণি-পরিশোভিত নু প্রশস্ত রাজ- 
বন্মের সন্নিকটবন্ভা হষ্য়াই উজ্জ্রলা তাহার মোটা ঠেটার 
আচল তাহার চরণবিলম্বী কেশের রাশির উপর দিয়! মাথায় 
ভাল করিয়া টানিয়া দিল এবং চুপি চুপি ভীমের 
উদ্ষেশ্্রে কহিল,__"একটু আগ বাড়িয়ে চলে চলো গো, 
আমি একটু পাছ ক'রে যাই, কে কোথা দিয়ে বন্ধুকুটুমে 
বান্ধব-সজ্জনে দেখে ফেলবে ।” 

ভীম হাসিয়৷ তাহার নাকের নতনিখানায় দৌল! দিয়া 
দিল--”এমন অবুঝপান! দেখিনি। ও তোর মিছে লজ্জা । 
যখন বাড়ী ছেড়ে লাক পাড়তে পাঁড়তে এই পথটা দিয়েই 
ছুটেছিলি, তখন বন্ধুকুটুম বান্ধবসঙ্জনের ৬র-তয় কার 
চালের বাতার় গু'জে রেখে দিয়েছিলি বল্‌ ত?” 

উজ্জলা স্বামীর প্রড়ি প্রেম অন্ুযোগে কুটিল কটাক্ষ 
হানিয়। হাসিয়া! জবাব দিল,_-প্তখন যে আমায় ভূতে 
পেয়েছিল, তখন কি আর আমি, আমি ছিঠুম গে! !” 


১০০০০ শ শশি তি তি শি পট শত শপ শি শী শপ শা শি শি শি শি পা তি শ্পি তা শা শি শি শা ও 


সারাদিনের পরিত্যক্ত গৃঙ্ছ প্রবেশ করিল। সে গৃহ 
তখনও কঙ্পরবমুখর হইয়া রহিয়াছে । অঙ্গনের মধাস্থলে 
ধূল্যবলুতিত হইয়া বিশ্ত তারম্বরে চেচাঈয়া ফাদিতেছে, 


"আমার মাদ বউ কোট! লে। আমার লুপ কণাঁ-বছ্ছে 
আয় না লে !” 
তানার ম' তাহাকে চপ করাইত্ে ন' পাপিয়া! করমাগয়ে 


তই জনেরই উদ্দেগ্রে গালির বান ডাকাইয়া। দিয়াছেন এবং 
তস্-দীমানার অন্তান্তারে যেটাকে পাইঈয়াছেন, গ্ু'জনকার 


ভাগের সারটা তাহারই উপর নিক্ষেপ করিতেছেন ! বীনা" 
ঘরের দিক হইতে আরও একটং মু করুণ ক্রুননপবনি 


হন শব্দ করিম: “প্রতিনীজাভীয়ার অস্তিত্ব সম্বন্ধে পুণ 
বিশ্বাসীর চিনেও সন্মতোছেক করিন্েছিল । 
| উজ্জলা ছুটিয়' আসিয়া ছুই হাতে লাপটাইয়! ধরিয়া 
শিশু দেবরটকে কোলে তুলিয়া! লঈল, আল দিয়া তাহার 
অশ্রধারার সমপরিমাণে ধলিলিপু মুখপানা মৃদ্ধিতে 
মুদ্ছিতে স্নেহ-বিগলিত সন্ভাসে ভাভার কনের কাছে কহিল, 
“এই মে আমি এলাম রেবিশে। রূপকপ। আমিই তোরে 
শোনান, আয় 1৮ * 

শিশু আনন্দ দেন দিশাভাব! ভয় পড়িল; 
আমাল নাঙ্গাবউ এর়েচে লে! ভোলা দেবি আয় লে।” 
বলিয়া একটা! উল্লাব্বনি করি! উঠিয়াই ভাগার গলাটা! 

* ভই হা দিয়া দঢ় করিম? ভাপটাইগ়: পরিল | 
প্রভু ছেলে! কন টুই পাধিগরে গিইছিলি ' লাপি? 


৫৫ 


গলে 


আর ক্ষণে! দানি 1? খাগগিল বল ! ডলি দিয়ে ঠোকে 
বেদে লেকে ডোব না টেকে মালবো না ভে 
গালি দেব না” 


সেষে অপরাধীকে লইগ্লা কত শাস্টিই ছিনে অপনা 
কি করিবে, ভাতা ভাদিয়। না পাইয়। অবণেদে তাহার 
আনন্দা্পরিপ্ীহ গালের উপর ফ্লোটাকরেক অগবিন্দূ 
দেশির়াই গভীর অন্কতপু লক্জায় একেবারে মন্্বাহত তইসা 
গিয়া সাশ্চর্ধ, বেদনায় ঢনকাইয়া বলিয়া উঠিল, প্টই 
কান্চিস বৌ! না-না, টোকে মালবো। না, টোকে 
কিছু বলব না, টুই চুপ কল!” বলিগ্না মিনতি-তরা চোখে 
চাহিয়! তাহার সেই অশ্রুসিক্ত গাঁপের উপর পুনঃ পুনঃ 
চঙ্ধন করিতে লাগিল এবং তাহার নিঙ্জের চোখেও আবার 
চল খা দিল । 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


উচ্ছলাও গভীর কৃতজ্ঞচিত্তে তাহাকে আদর করিয়া 
ভুলাইয়া কোলে করি দাওয়ায় উঠিল। , 

“আই, আই। কি লঙ্জা লো। বলি পাড়াঢলানি ! 
পাচা জালিয়ে তোর হ'ল না, শেষে কিনা দেশ ঢলালি ! 
কোন্‌ মুখ নিয়ে ধরে ঢকলি লো, চলোমুখি !” 

দিদিশাশুডীর এই সাদরসস্ভাষণে পরম আপায়িত 
বোধ ন! করিয়া উজ্জলা ইহাতে কণপাতখাত্র না করিযাই 
ক্রাড়স্ত শিশ্তকে কিল, প্বারেকের তরে নেমে দাড়াও 5 
দাদা, মাগুর দেগছি করা হয়নি, একটু ক'রে দিই ৷" 

বিশ্ব ভাভাকে ইটা লম্বা লঙ্গ। হাতের কীকড়ার 
ঠাড়ার মত সরু আগ্কল কয়টা! দিয় সাপটিয়] ধরিয়া রাখিল, 
পবল আপন্তিঠেও থাড় নািয়া নলিল, প্টুই আমায় 
কোলে নিয়ে আগ্চম জাল, আমি টো নাম্বো না।” 

অন্য দিন হইলে এই 'অসঙ্গত আনছারের প্রশস়্ নিশ্চয়ই 
উদ্দজল! দিত না, কিন্ত আজ নল লেছনকরুণ মুদভান্তের 
সৃভি ভাহার অকনিম ভালবাসার ক্ুতজ্ঞতার গলিয়া গেল ৮ 

চল্‌, ভবে তাই সই”বপিয়া অন্ততঃ খানিকক্ষণের ও 
জগ রাক্ষলী মুর্ভি দিদিশাসড়ীর সান্গিধা এডাইল । 

“বলি, সেই ত মল পসাপি, ভবে নোকটা ক্যানে 
হাসাপি? বলি, দেই ঘরেই সদি ফিরলি, হবে দেমাক 
দেখিয়ে মন্দর মহ সাত হাত বুক কারে পণে বেরুলি 
কান 2” 

“গিলে: দিদি তোর সে সঙ্গে মরদপারা 
কাকে নেন দেপছিল।ম ন, বপি, আাবার একটা মিন্দে 
£জাটাপি কমনে পেকে লো? 9 কি রাজধাড়ীর দর. 
গয়ান নাকি লে? হভোকে পোডে দিতে এয়েছে 

উক্দজল। ই জায়ের ছ্ রকম প্রিগ্রভ।ষের উত্তরে একটু- 
গানি কনর হাস্তনার করিয়া সে ঙ্চার কথারই উষ্ 
দিল» প্নরণ। নপি, জলগ্যান্তধ ভাঙগুরটাকে ও চিন্তে 
পাল্লিনে ছুড়ী! চোখে কি তোর চাল্সে ধরল লা? 
সেজ £দপ্তরকে বলিস, বদ্দির কাছকে গিয়ে ফোটার 
পদুমধু এনে দেয় ।” 

ভীম যে-নিজ্ছেই তাহার স্ত্রীকে সঙ্গে করিয়া, বা 
মানিয়াছে, এই সংবাদ শুনিয়া! সেঙ্গবৌএর বুকে দেন ছুট 
ভাত-বদ্ধ হাড়িটাকে চু্লীর উপর হতে টানিয়া আনিরা 
বসাইয়। দিয়াছে, এমনই তাহার বোধ ছইগ। আগা 


হালে, 


চম বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


কেলে ষ্াড়ীর মত ভারী করিয়া, কণ্ঠের মধ্যে এক মণটাক 
বিষ ভরিয়া সে তাহার প্রতি সেই বিদ্বেষে একটা স্ুতীক্ষ 
শরক্ষেপ করিয়া! বসিল। 

“কি জানি, ভাই! আদ্তকাল না কি রাঁজারাজড়ার 
সাথেই শুন্তে পাই তোমার তাবসাঁবটাই বেশী, তা আমার 
গরীব-ফরিব ভাম্ুরের বরাতে যে তোমার সাথে পথ চলার 
নুখ ঘটেছে, ত| আর কেমন ক'রে জান্ৰ বল্‌!» 

এই তীক্ষ এবং নিহিতার্থক বিজ্রপবাঁণে উজ্জ্বলার 
নির্ভীক ও নবগ্রাপ্ধ হুখ-লবু চিত্তকে সে বাস্তবিকই বিধিতে 
পারিয়াছিল। উজ্জ্বল সহসা চঞ্চল-বিমনা হইয়া উঠিল, এ 
সংবাদ কেমন করিয়া ইহাদের কর্ণগোচর হইল] বিগত 
ভিন্ন সে দশের ত সাক্ষী কেহই ছিল না? আর বিশুও 
কিছু তাঁভাঁকে চিনি না, তবে 1--এ কি প্রহেলিকা ! 

কিন্তু এ সম্বন্ধে ঘাটাঘাটি করিয়া কোন কথাই উঠাই- 
বার ভরসাও উক্জ্বলার নির্ভীক মনের মধ্যে আদৌ হইল 
না। স্বামীর কাছে সে ত সকলই জানাইয়াছে, কিন্ত এদের ? 
অসস্তব! কে তাহার কথায় প্রত্যর করিবে?" কপালে 
তাহার ঘাম দেখা! দিল। 

আর সব যাই হোক, "স্বামীর আদর, স্বামীর প্রতিজ্ঞা 
স্মরণ করিয়! উজ্দ্রলার বুকখানা আজ এতই পূর্ণ হইয়া 
রহিয়াছিল যে, সেখানে ভয়, চিন্তা, বিদ্বেষ, অপমান কিছুরই 
যেন ভাল করিয়া! স্থান হইতে পাঁরিতেছিল না। শীশু'ী 
আসিয়া! দেখিলেন, রান্নীঘরের মধো উজ্জ্বল ভালে কাঠি 
দিতে-দিতে দ্বারে উপবিই্ এক দল ছোটমেয়েকে রূপকথা 
বলিতেছে। যেমন দে রোজই করে, ঠিক তেমনই । 
"মনে হইতেছিল যে, যেন কোন কিছুই ঘটে নাই ; সে ষেন 
ঝগড়া করিয়। বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া যায় নাই,_কিছুই না। 
এ দৃশ্তে বদিও এক দিকে স্বাশুভীর মনটা একটুখানি ঠা 
হইল, অর্থাৎ গতর খাঁটাবার মানুষটাকে তাহার নিজু স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত দেখিয়। ও-দিকটার সম্বন্ধে মন নিশ্চিন্ত হইল, 
কিন্ত আজ না! কি গুধু প্রটুকৃতেই সাঙ্গ করার অবস্থা 
ছিল না, ভাই মনে মনে খুমী হইক্বাও তীহার খুনী হওয়া 
চলিল না। কি একটা নৃতন কথা মনে পড়িয়া যাওয়াতে 
বারের সম্ুখে আসিয়া গন্তীর কঠোর কণে বলির! উঠিলেন, 
“আলো! কালামুখি! বলি, দেশশুদ্ধ ত গুণ-গৈরব সব 


ন্িত্বেলী 


২০১৯১ 


বুকের পাটা হয়ে উঠেছিল, ন। লো বারুণ-ধাঁকি ! তা 
গেছলি যখন, তখন রাজার রামী হয়ে পাটশালে গিয়ে 
বদলিই ত হ'ত! ছোটনোকের ঘরকে ফিরে আলি 
কেনে বল ত, নৌক হাসাতে? নে, আপ্তরক্ষে করতে 
চাঁস ত উঠে লহুঢ দে; নৈলে হ্েঁতালীর বাড়ি থেকে আজ 
তোরে যোমার ঘরকে পাঠিয়ে দোব।* 
সে্গ বধূর মুখে যে আগন্ন ঝড়ের আভাদ সে বাড়ী ঢুকি- 
যাই পাইয়াছিল, এখন তাঁকেই উগ্ভত দেখিয়া উজ্দ্রলার 
যেন মাথা ঘুরিয়া গেল। এই যে ভীষণ কলঙ্ক তাহার রটাইয়া 
তোলা হইতেছে, ইহার এতটুকু আভাস ইঙ্গিতও যে ভাহার 
কোন দিন সহ্থ হয় নাই, আজ সকালেও সে শাশ্ুড়ীকে 
এই হীন ইঙ্গিত দিতে উদ্ভত দেখিয়া! তাহার জিভ টানিরা! 
আঁস্তাকুড়ে ফেলিতে গিয়াছিল। আর ইহারই মুধ্যে এত বড় 
ভয়ানক কথা কেমন করিয়। টিক! উঠিল, তাহা ভবানীই 
জানেন। আঙ্গ এতখানি গ্লীনিরও সে ভাল করিয়া একটা 
প্রতিবাদ পর্য্যস্ত করিতে পারিতেছিল না। অথচ তাহার 
মন ত তাল করিয়াই জানে যে, ইহার মধ্যে একটুখানি সত্য 
সংবাদ থাকিলেও এই ভয়ঙ্কর *অপবাঁদের কতখামিই 
মিথা। * 
চিরমুখরাকে নির্বাক ও অধোমুখী দেখিয়। সনক যেন 
বিজয়োললাসে নাচিক্ক! উঠিল। "আলো! বাকুণ ( ঝঁটা )- 
থাকি! আমি তোরে আগে হতেই চিনেছিলুম, মন্তর' 
দিন্বে শেকড়-সাকড় দিয়ে “পো*ডারে আমার বশ কর্‌লি, 
তাই তোর এত দেম্বাক চল্লো। নৈলে তোর এ যে 
কথাকে বলে,_ | 
ত্বরে আক৷ বাইরে রাধে 
অল্প কেশ ফুলিয়ে বাধে, 
ঘন ঘন চায় উলটি ঘাড়, 
এ মেয়ে হ'তে ঘর উজাড় । 


এ আঁমি শতেক দিন হু'তেই জানি। ,ভেমাকে এমন 
কথ! আমি বলেওছি, কতেক দিন,-_আলি রে ভীমে !»শোন 
কথা! আজ লেঙ্া সিদ্ধা, মেকুনি সেুনি সব মইপাঁল 
তির জলকে যেয়ে সেখানথে গুনে এসেছে যে, তোয় ওই 
খণ্ড-কপালী দোহাগে বউ রাত-বিরেতে জলকে বেন্বে মহা" 


_ চাঁক-য়েদে গেছে।, বলি, তারই .জন্তে ববি অত বড়: রাজাধিরাজের সঙ্গে 
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কেউ আপন চোধে দেখে তবে বলেছে। আমি তোকে 
বলেছিলুম, ভীমে, ও কট! চামড়া তোর জন্যে নয়। মায়ের 
বাক্যি কি মিছে হয় রে হাবা !” 

স্বামীকে আসিতে দেখিয়া উক্জলার রা 
ব্যাকুল চিত্ত কতকটা শাস্ত হইয়াছিল। সে উচ্ছলিত অশ্রু 
নিরোধ পূর্বক উপবাসকৃশ পরিক্লান মুখে ঈষৎ ঘোমটা 
থসাইয়া কাতর আত্মসমর্পণের ভাবে স্বামীর মুখের দিকে 
সতৃষ্ণ চক্ষুতে চাহিল। তাহার ভাগা এখন শুধু তাহার 
স্বামীর মনুম্তত্বের উপর নির্ভর করিয়া আছে। সে যদি 
এই সময় বুকে একটু বল করিতে না পারে, তবেই 
অভাণিনীর সকল মাশা জন্মের মতন ফুরাইয়! যায়। 
নব-ভীবনের জীবন-প্রভাত কতটুকু আগেই বা তাহার 
তরুণ চিন্তকে তরুণ উষার সোনালী রঙ্গে ্বর্ণমণ্ডিত 
করিয়া দিয়াছিল ! ইহার মধ্যেই কি তাহার কল স্থুখের 
প্রদীপ নির্ব্বাপিত হইয়া যাইবে ? 

ভীম মায়ের এই নিদারুণ অভিযোগে একটুথানিমাক্র 
নীরব থাকিয়া একবার ছুঃখন্নিদ্ধ করুণ চোখে বধূর মুখের 
পানে চাহিয়া দেখিল। * তাহার পরে বাস্তবিকই আজ সে 
অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া সংক্ষুব্ধ চিন্তে মায়ের প্রতিবাদে 
কহিল,_-"ও সব কথা মন্দ লোকের রটনা, তোরা সকল 
কথাই শুনিস্‌ কেন? নে, এখন গাল-মন্দ তুলে ধরে 
ঠমুটে! কিছু খেতে দিতে বল্‌ দেখি, সারাদিনটে যে উপন 
দিচ্ছি, সেটা কি একবার ভাবিস্‌ নে ?” 

ছেলের জবাবে মা'র মনে বিশ্ময়ের সহিত ক্রোধ সমান 
ওজনেই দেখা দিল, তিনি অবাক্‌ আশ্চর্য্য হইয় গিয়া! 
জবাব করিলেন,-আই লো আই। হেরে পোয়ে! 
বউটোর বিজুলীর পারা রংডাই কি তুই বড় করলি রে? 
গড়ো করি তোর পরবিত্তিকে! বউ ছিনালপান! ক'রে 
বুল্লেও তোর গৌস্তা আসে নারে! এ যে ডুম্বের ঘরের 
অধিক হলো! !” 

বনের বাখিনীকে ধরিয়া! তাহাকে পিজরার পৃরিয়! খোঁচা 
মারিলে'তাহার যেমন ধার! অবস্থা হয়, উজ্জ্বলারও সেই দশা 
হুইয়াছিল। কিন্তু এমনই সঞ্জীবনী মন্ত্র আছে গভীর ভাল- 
বাসার মধ্যে যে, উপবাসক্িষ্ট স্বামীর কথা সে তাহার এত 
বড় ক্ষোভের মুহূর্েও'সাজ কোনক্রমে ভুলিতে পারিল না, 


আম্দিক্কি ম্বমন্ভা 
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আরও একটা প্রবল চিন্তা তাহার সেই সং ন্ধ সাগর সদৃশ 
অপমান ও ক্রোধে তরঙ্গিত বক্ষের মধ্যে উত্তাল হইয়া 
উঠিতেছিল, ছাড়িয়া গিয়া বুিয়াছে, সবার্মীকে সে কোন- 
মতেই ছাড়িতে পারিবে না। ইহার জন্য তাহাকে যত অপ- 
মানই সহিতে হয়, সে সহিবে। কিন্তু এত বড়ট। ' এই 
অসতী নামটাতেই যে সে সবচেয়ে 'অসহিষ্ুণ হইয়া উঠে, 
এটাকে যে সে কোনমতেই সহিতে পারে না। এও কি 
সহিতে হইবে? ভবানী! একি তাহার ছুর্দশা করিলে ? 
সেই রাজ-উপকারকের প্রতি সকল কৃতজ্ঞ-শ্রদ্ধা তাহার 
একই নিমেষে ছিন্নভিন্ন হইয়া! পড়িয়া গেল এবং একটা 
তীত্র বিদ্বেষে মনটা তাহার কঠিন হইয়া উঠিল। নিশ্চয় 
এতীাহার কাব' আর ত কহ সেখানে ছিল না। কিন্তু 
সহা করিবে, সব সহা “করিবে, এ কথাটা জোর করিয়া! মনে 
করিতে থাকিলেও সেটা তাহার পক্ষে যেন প্রতি মুহূর্তেই 
অসহাতর হইক্না উঠিতেছিল, মথচ এ কি এ 
সম্মোহন যন্ত্র তাহার সম্মুণে! এ যে অনুন্রেজিত প্রশাস্ত 
শ্মিতদুখ, "উহার উপর চোখ পঠিতেই যে তাহার বুকের 
মধ্যের সহত্র নাগিনীস্ত্ধ হইয়। তাহাদের উদ্ভত ফণা নত 
করিয়া ফেলে ও ক্রোধের রুদ্র আগুনে বর্ষার সহস্র ধারা 
বর্ধিত হইতে থাকে । উস্থির দৃষ্টি যে তাহাকে জানাইয়া 
ছ্তেছে যে, যে যাহাষ্ট বলুক না, মামি জানি, তুমি সতী । 

ভীম কহিল, “মা, ডোমের ঘর ঝগড়া-কচকচিতেই হয়ে 
ওঠে, তা কি ভেবে দেখ নি? পোয়ে উপোসী রয়ে গেল, সে 
তোর খেয়াপ হলে! ন।, মিগো বউটার বদনাম করছিল পরের 
রটানে কথ শুনে । ও সব কথা আমি গানি, বউ-ই আমারে 
করেছে, যা সত্যি ঘটেছিল। সে দোষ যে তোদেরই। ' 
ভরা বয়েদকালে সাঙ্জ-সন্ধোহ্ন কোন্‌ শাস্তড়ী পোয়ের 
বৌকে তিন ক্লোশ পথ জল মানতে পুকুরে পাঠায়? ও 
যেই খুব, ডাকাবুকো মেয়ে, তাই ডর-ভয় করেনি, ইজ্জত 
রেখে ফিরে এয়েছিল, তোমার ফেস্কুনি সেঙ্কুনি হলে 
তাও পারন্তো কি 1” 

স্বামীর এই পক্ষদমর্থনে গভীর কৃতজ্ঞভায় উক্জ্বলার 
চোখ দিয়া ঝর-ঝার ছড়-ছড় করিয়া এক গাদ! জল বরিয়! 
পড়িতে লাগিল, সে তখন ফিরিয়া বসিয়া ডালের হাঁড়িটা 
নামাইফ্। আকার আগুনে ভাতের হাড়ি! চাপাইয়। দিল। 
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দিয়া সেই ভাত স্বামীকে ছুটি বাড়িয়া! দেয়, কিন্তু শাশুড়ীর 
অন্থমতি বিনা ঢত তেমন ছুষ্কার্য্য করিতে পারে না। মনে 
মনে ম্বামীর উদ্দেস্তে গড় হইয়া প্রণীম করিল, কূতজ্ঞতায় 
প্রেমে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়া মনে মনে বলিল, “&ঁ চরণে 
মতি রেখে তোমার পায়ে যেন আমি মরতে পারি ।” 
সনকা ছেলের ভাব-ভঙ্গী লক্ষ্য করিল, আজই যে 
উজ্জ্লা তাহার স্বামীর উদ্দেশে নৃতন কিছু মন্ত্র করিয়া 
আনিগ়াছে, সে কথা বুঝিতে তাহার বাকী থাকিল না। 
একেবারে হতাশ হইয়া গিয়া সে কপালে ঘ! মারিল। 
“মবেছিস্‌ ভীমে ! কালাদুরখীটা তেরে একেবারে দাঁতে 
ক'রে চিবিয়ে খেয়ে ফেলেছে! রাতবিরাতে গবুর।ণী 
ভোর বৌকে আমি ভিন কোশের মাথায় পুরুরঘাটে 
জলকে পাঠাই ? কি অথুম্মে রে তোরাঁ? বলে,_ 
“নিয়র পোখরি দুরে যায়, 
পথিক দেখিয়ে আইড়ে চায়; 
পর সম্ভাষে বাটে থিকে 7৮ 
এ নারী কখন ঘরে না টিকে । 
তার চেয়ে আমার কথাটা নে, এখনও মনে মানে ওরে 
ছেড়ে দে, ও যাঁক্‌ রাজার পাটশালায়, তুই মুগলী ই ডীটাকে 
বিনে কর, মুখ হবে। মেয়ে ভাল। কট৷ চামড়ান্ন 
আছে কি? মেয়েমামুষের চামড়া কটায় ছিনাল হয়, 
তুই কি জানিসনে? কোট্টে ধরেছি, মা ত বটি, 
কথাটা নে।” 
ভীমের মুখে-চোখে জলন্ত ক্রোধের তীক্ষরশ্মি বিছ্যদ্‌- 
বেগে ফুটিয়া ছুটিয়। গেল, ক্ষণকাল সে ক্রোধস্তস্তিত থাকিয়া 
পরে সথেদে উত্তর করিল, “প্রখানেই ত তুই আমায় মেরে 
রেখেছিন্‌! তাই ভাবি, কেন যে ভোর পেটে আমি 
এসেছিলুম 1 
এইটুকু গুনিয়াই উজ্লার বুক গুর্‌ গুরু করিয়া 
উঠিল, সে আর চুপ করিয়া থাকিতে না পারিয়া তাড়া- 
তাড়ি ছুটিয়া আসিল, “হেই গো!_তা ব'লে আমায় 
তুমি দূর করে দিও না গো !* 
ভীম তাহার ভীতিবিহ্বলতা৷ দেখিয়! ঈষৎ হূঃখের 
হাশি হাসিয়। তেমনই ছুঃখ-গম্ভীর স্বরে কহিল, “বিদায় 
তোকে সেই এক দিনই করব জেনে রাখিস! যে দিনে 


জ্িন্বেলী 
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তোকে বিদায় করতে ! মা, তোরে বলি, শোন্‌! ছড়ার 
উপর ছড়া কাটানে! তুলে ধ'রে ছেলের পেটে ছুটে! ভাত 
দেওয়৷ দেখি! তোর রকম দেখে আমার সন্দ হয় ষে, 
তুই হয় ত আমার মা নোস, আমার সংমা-ই বা হবি। 
বাপাকে আজ ভাল ক'রে কথাট৷ পুছতে হবে ৷” 

ছেলের দন্ত এই ভীষণতর অপবাদে মা*র মনে বুৰি 
হঠাৎ একটা! লজ্জা দেখা দিল; রুদ্ধ মাতৃত্ব বুঝি অকম্মাৎ 
জাগিয়া উঠিল । তখন বিচারকাধ্যে আপাততঃ ইতি টানিয়া 
তিনি বধুকে আদেশ করিলেন, “কানের ত মাথা খাসনি 
বাপু, শুন্তে কি আর পাচ্ছিসনে, দে না চারটে ভাত 
ফেলে, ছেলেটা খাক। আয ভীমে ! জপঘটটে দে যা! 

তছোটুনী। আই আই! এখনও শাকচুনির মত চির্চি 
করতে নেগেছে! দেখ ত সেই সাঁজ জান্রাবার আগে 
গাই দোয়াতে গিয়ে হুধ-ঘোুটে ফেলে দিলি ব'লে 
চ্যালার বাড়ি ঘা ছুত্তিন বসিয়ে দিলুম, তা সেই থেকে 
আর কান্না থামেনি! বলি আলো ছুঁড়ী! অমন কত 
চ্যালার উপর চ্যাল! যে বড়.কির পিঠে-গায়ে সাতখান 
ক'রে ভেঙ্গে ফেলেছি, তার চোখে একটা ফোটা জল 
পড়েছে কি? বল, এ ক্ষেমা গোদার মায়ের মতন 
কালো মোষের চামড়া, ও কি তার চাইতে অতই নরম লা? 


তোর গায়ে ত রক্ত পড়লেও অন্ধকারে তা মিলিয়ে থাকে, , 


তার গায়ে যে রাঙ্গ। হয়ে শালুক ফুটে ওঠে, সে ত 
কাদে না।” 

ছোটবধুর প্রতি ক্রোধের মুখে বেঞ্াস হইয়। এত বড় 
সত্য কথাটাকেও আজ সঙ্গে সঙ্গেই সনকাকে স্বীকার 
করিতে দেখিয়া উজ্জ্বলা ও ভীম ছ'জনই ছু'জনের চোখের 
দিকে চাহিয়া! ঈষৎ সুখের হাসি হাসিল। অর্থাৎ সত্য 
চিরদিন গোপন থাকে না। 


সওুদ্কম্ণ পন্ডিচ্ছ্ছেন্ত , 


সেদিন রাজো্ান হইতে অবমানিত ও ভগ্রমনা হইয়া 


ফিরিয়া আমিবার সময মহাকুমার রামপালদেব এতই 
অন্তমনে অশ্বচালনা করিতেছিলেন যে, তাহার তেজস্বী 
অস্বও যেন তাহারই মত হতোগ্বম হইয়া *সংশয়জড়িতপদে 
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খনও একটি ক্ষীণ পাওুরাভা মানবজীবনের শেষ আশারশ্শি- 
কুর মতই অতি মৃছভাবে বিস্তৃত হুইয়া৷ আছে, তাহাও 
ধন প্রতি মুহূর্তেই ক্ষীণতর হইয়া চারিদিকের নিবিড় 
গালিমার মধ্যে বিলয়প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছিল। রাম- 
|ালদেবের ললাটে নেত্রেও সেই গাঢ় অন্ধকার-নিরাশার 
গিলিমা যেন এঁ গগনব্যাপী অন্ধকারের মতই তাহার আধারে 
রা চিত্তের প্রতিচ্ছায়া৷ মাখিয়া প্রতিক্ষণেই অধিকতর 
দমাট বীধিয়া উঠিতেছিল। সেই অন্ধকাররাত্রির মধ্যে 
চাহীর গতিপথ ও গমনের উদ্দেশ্ত ও আগ্রহ পর্য্যস্ত সবই 
যেন অনির্দেষ্ট ও অপ্রয়োজনীয় বৌধ হইতেছিল। অনি- 
শ্বসিত একটা দারুণ বেদনা তাহার মনটাকে পীড়িত মখিত 
করিয়া কেবলই যেন তঁঘার কানের কাছে অস্ফুট গর্জনে 
গুমরিয়া বলিতেছিল-_ 
“ধিক_-ধিক্‌-_রামপাল 1৮ 

অর্থদণ্ডের পথ চলিতে বোধ করি সে দিন অশ্বরাজ 
*হিমগিরির” দণ্ডাধিককালই লাগিয়া থাফিবে ! অবশেষে 
যখন বাশ্লিডা সঙ্ঘারামের ভ্বারদেশে পৌছিলেন, মহাকুমার 
য্ত্রটালিতের মত চির-অভ্যাস-প্রযুক্তই সসন্তরমে যোড়করে 
দেবমুস্তির উদ্দেস্তে নীরব প্রণাম নিবেদন করিলেন, অন্- 
স্তল ভেদ করিয়া একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস উখিত হইল, “এ 
রাজ্যের কি পরিণাম নির্দেশ করিয়াছ__হে শাস্তা !” 

তরুণ নাগরিকের দল সঙ্ঘারামের বিশাল তোরণপথে 
বাহিয় হুইতেছিল। সকলের নেত্রে আশাভঙ্গের ক্ষুব্ধ 
জ্বকুটি, ললাটে তীব্র হতাশার কুদ্ধ ছায়া। সহসা তাহারা 
মমবেতকঠে সহধ জয়ধ্বনি করিয়! উঠিল-_ 

“মহাকুমার রামপালদেবের জয় হৌক !” 

কুমার শিথিল অস্বরশ্মি ্লধতর করিলেন, অস্ব তাহার 
মৃগতি রংবরণ করিল। 

“এইবার আমর! উপযুক্ত পাত্র খু'জিয়! পাইয়াছি !” 
“ “না, আমরা খুঁজিব কেন? যিনি খুঁজিয়া দিবার, 
তিনিই খুঁজিয়া পাঠাইয়াছেনখ নতুবা! আমর! অস্থানে 
অপাত্রেই ত বিশ্বাস স্তম্ভ করিয বৃথাই দিনের পর দিন ঘুরিয়া 
মরিতেছিলাম।” এই ত ঘথার্থ যোগ্য ব্যক্তির দর্শন 


[ হর হত্ত) গস শব) 


নার কোদ্ড তুল্য বিশাল বাহুযুগলের ও, আত্মপ্রত্যয়শীল 
উনার চিত্তের শরণাশ্রয়ী হইলাম। শরণাগতগণের রক্ষা 
রাজধন্্, বিশেষতঃ বিশ্ববিশ্রতকীর্ি প্রধিতযশ! পাল 
সম্রাটগণের জাতিধশ্খ্বনির্্বশেষে প্রজাপালন সর্বঙ্জন- 
বিদিত। এ বিষয়ে উত্তরে হিমগিরির তুষারশৃঙ্গো- 
পরিস্থ তিব্বতবাসী, উত্তরপূর্ব মহাচীন ও চীনদেশজগণ, 
পশ্চিমে যাবনিকদল এবং দক্ষিণে মহাসাগরমধ্যবর্তী 
পিংহলবাসী দিংহলীগণ সকলেই অবগত আছে, আমরা 
আর অধিক কি বলিব? তাই ভরসা হয়, মহাবীর 
বামপালদেব তীহার কুলধর্শরক্ষার্থ আমাদের দুঃখ- 
নিবেদনে কর্ণপাত করিবেন এবং বাজধর্ম অক্ষুপ্ 
রাখিবার জন্য চার প্রতিবিধান-চেষ্টাভেগ নিশ্টেষ্ট 
থাঁকিবেন না।” 

মহারাজকুমার রামপালদেব সুচনা গুনিয়াই বক্তা 
দলের বক্তব্য বিষয় বুঝিয়া লইয়াছিলেন; তাহার অশীস্ত 
হৃদয় এই নৃতন আর একটা অশাস্তির পুর্বাভাসে যেন 
ঈষৎ বিপন্ন বোধ করিল। অমন্তষ্ট জনসাধারণ যে ভিতরে 
ভিতরে একটা বিদ্রোহবন্ধি প্রজালিত করিবার চেষ্টা করি- 
তেছে, সে সংবাদ তিনিও জানিতে পারিয়াছিলেন ; তবে 
তাহা কত দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে, 'অথবা এখনও 
মাত্র শ্ছলিঙ্গাবস্থাতেই উহা! আছে, তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
তিনি জানিতেন না। এখন নিজের সন্মুখেই সেই ক্ষত 
ক্ষুণিঙ্গকৈ বহ্ধিশিখারপে পরিবর্তিতাঁকারে দেখিয়া তাহার 
চিত্তে বিশ্ময়ের সহিত হয় ত বা! ঈষৎ বিভীিকারও উদ্রেক 
করিয়াছিল। তিনি এত শরীপ্র যেন ইহার জন্ত প্রস্তত 
ছিলেন না। 

তরুখদলের দলপতি স্থানীয় ছুই জন যুবক অগ্রসর 
হইয়া আসিল। যশোধর্্ম। ও ইন্তরবর্মী। মহামা গুলিক, কৃতি- 
বর্মার পুক্র। রামপালদেবের বিশেষ পরিচিত । ইন্্রবর্মা 
কহিল,_-"আপনাকে আমাদের পরিচালনার ভার নিতে 
হবে। এ কার্ধ্যে আপনিই একমাত্র যোগ্যতম ব্যক্তি 
এবং “এ বিষয়ে যে এই মহাসাম্রাজ্যের সকল ব্যক্তিই 
একমত হবেন, তাতে আমাদের এক বিল্ুও সংশয় নেই, 
অতএব আমর! আপনাকে আমাদের মহানায়কপদে বরণ 


«ম বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


এই কথা বলিবার সঙ্গে সর্গেই জনৈক ব্যক্তি কদলী- 
পত্রে জড়িত কুন্দপুষ্পগ্রঘিত মাল্য আনিয়া ইন্্বর্মার 
হস্তে প্রদান করিল, ইন্্রবর্মাও তৎক্ষণাৎ সেই মালা উচ্চে 
তুলিয়৷ ধরিয়! সহান্ত গম্ভীর মুখে ধীর কে কহিল, 
“জাগরণ সমাজের মহানায়করূপে এই মাল্য দ্বারা 
আমরা আপনাকে বরণ করলেম- কিন্ত হয় আপনি নেমে 
আমন, না হয়, এই মালা নিয়ে নিজের ভাতে কণ্ঠে ধারণ 
করুন, আপনি ষে এখনও আদাদের থেকে অনেক উদ্ধেই 
রয়ে গেলেন ।” 

রামপালদেব ততক্ষণের মধ্যে আত্মস্থ হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন, তিনি সেই প্রপারিত সম্মান-মাল্য গ্রহণ না করি- 
যাই ধীরে ধীরে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া আসিলেন। 
তাহাকে নামিতে দেখিয়া নবঙ্গাগ্রত ত্তরুণদল গভীর 
উল্লাসে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। ইন্ত্রবন্ধী শ্মিতগন্ভীর 
মুখে মালা লইয়৷ অগ্রর হইতেছিল, মহাকুমার ইঙ্গিতে 
তাহাকে নিবৃত্ত করিয়। গন্ভীর শাস্ত স্বরে তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, “বাস্ত হও না, ভাই, এখনও মামাদের 
বথেষ্ট সময় আছে । এস ত ভাই, প্রথমতঃ শুনে নেওয়া 
যাক্‌, তোমাদের এই জাগরণ সমাজের উদ্দেস্ত কি? এবং 
আমার মত তুচ্ছের দ্বারা তোমরা কোন্‌ ক্ষুদ্রাণুক্ষুদর 
কার্যের সমাধান আশা করছো 1” 
, ইন্্বন্থা মালাধৃত কর নত রাখিয় হাসিয়। কহিল,-_ 
*মহারাঁজাধিরাজ পরম সৌগত ্র্বিগ্রহপাণের প্রিয় 
পুত্র তীক্ষ্ী পরম ভষ্টারক রামপালদেবের কি এখনও 
মামাদের উদ্দেশ্ত বুঝতে বাকী আছে? না এটা চির- 
নির্দিই নিয়মাবলীর পৌনঃপৌনিকত্ব হিসাবেই উচ্চারিত 
হচ্ছে? তা হ'পে আমরা নিশ্চয়ই বল্‌্তে বাধ্য হব। 
কিন্তু ব কথা ত এখানে দীড়িয়ে বল! হবে না, এতা হ'লে 
আপন্]কে কৃপা ক'রে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে ।” * 

রামপাল ঈষৎ চিন্তা করিয়া কহিলেন,--দসে না হয় 
পরে শুনব, শুধু মূল উদ্দেস্ট ?” 

কিছুমাত দ্বিধা না করিয়াই ইন্্রব্থা ও যশৌধর্্ 
চ্ছন্দ স্বরে একসঙ্গে উত্তর করিল, _“রাজপরিবর্তন! 
মাপনাকে পাল-সাম্াজ্যের সিংহাসনে আমরা তি 
করতে চাই।* 


ব্যগ্র হইয়! উত্তর দিল,_: 
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পরে দীর্ঘশ্বাস লইয়া কহিলেন, -_পরাজাধিরাজকে সিংহাসন- 
চ্যুত ক'রে? সেও কি তোমাদের দ্বার! সম্ভবে ?” 

ইন্্রবন্মার সঙ্গে সঙ্গেই আর একটি তরুণ বীরক্রু্ন ঈষৎ 
«কেন নয়?” 

মহাকুমার ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া! বলিলেন,__দকিন্ত 
এত বড় প্রবল ব্রাঙ্গশক্তিকে তোমর! পরাভব করতে 
পার বলে তোমাদের তরস। হয়?” 

অপক্কোচে উত্তর হইল, “আপনাকে সহায় পেলে 
নিশ্চয়ই হয়, এবং নিশ্চিত সাফল্যের সম্পূর্ণর্ূপ ভরসাই 
করতে পারি। আপনি হয় ত জানেন না, কিন্ত আমরা ত 
জানি বে, কত আগ্রহের সহিতই সমস্ত রাজ-অত্যাচার- 
অধ্যুষিত প্রজ্গা-সাধারণ আপনাকে তাহাদের রাজ! দেখতে 
চাইছে। আপনার জন্ তারা প্রাণপণ করবে।* , 

রামপাল পুর্নীচ স্তব্ধ হইয়া রূহিলেন। অত্যাচার- 
নিপীড়িত তাহার পিত্‌ প্রজাবর্গ তাহাকে কাতর হইয়! 'ডাকি- 
তেছে! অত্যাচার! হই", প্রবল অত্যাচার! সেষে কত 
বড় অত্যাচার, তাহা হয় ত তাহার নিজের মত অপর আর 
কেহই তাহার সকলটুকু সংবাদ জানে না”। তিনি নিজে শুদ্ধ 
এই স্বেচ্ছাতগ্রতার অতি নিক্কষ্ট হীনতম অবিচারে অবি- 
চারিত, আর সেটা এ রাজ্যের অতি দীনতম প্রজার প্রতি 
কি পরিমাণেই ন! ব্যবন্থত হইতৈছে ! তপাপি মৃছ সংশয়ে 
কহিলেন যে, “এ রাজশক্তি যে কত বড়, তাহার কোন 
ধারণ! তোমাদের আছে, না কেবলমাত্র মানসিক উত্তে-. 
জনার প্রবল উচ্ছ্বাসে আত্মহারা হয়ে এই বিপৎ-সমুদ্রের 
উন্মত্ত তরঙ্গোপরি ঝাঁপ দিতে এসেছ? এ সাম্রাজ্যের 
ভিত্তিভূমি সুদ প্রথিত, বিমানবিনিশ্ষিতি নয়, কোন 
ক্ষুদ্রশক্তি একে নই করা ছেড়ে টলাতেও সমর্থ হবে না।” 

বীরদ্রয় সহস! সতেজে কহিয়৷ উঠিল, "মহাকুমার ! 
সামান্য এতটুকু একটু অগ্রিক্ষুলিঙ্গ প্রকাণ্ড জনপদ ও বিশাল 
অরপ্যানীকে দহন করতে সমর্থ হয়, তা কি ভুলে গেছেন? 
তবে যত ক্ষুত্রই হৌক, সেটুকু যদি প্রক্কত, আগুনেরই 
ফুল্কি হয়!” 

রামপাল নীরব হুইয়! রহিলেন। 

তখন তীহার মৌনকে সম্বতিলক্ষণ বোধ করিয়া 
উৎফুল্ল ও উৎদাহিত হুইয়! উঠিয়া সাগর, ইন্্রবর্ম। কহি- 


২০৬ 


অজস্র শ্রোত কয়ে চগ্পেছে, এই যে ছুভিক্ষ মহামারী 
অপ্রভিবিধেয় হয়ে বারে মাস এ দেশে বসবাস করতে চললেও 


রাঙ্গপক্ষ নীরব নিশ্চলভাবে করের উপর কর ধাধা ক'রে, 


দরিদ্র প্রজ্ঞাকে একেবারে মিঃম্ব ক'রে ফেলছেন, এই 
যে ঘরে ঘরে অনাহারে আর্তনাদ উঠলেও তাতে কর্ণপাত 
না ক'রে তাদের মরণ-মূল্যে ক্রীত রাজা ও রাজসখা- 
সখীদের গ্রকাণ্ড গ্রাসাদমালা, বিপুল দৈশ্য-সামন্ত, বিলাস- 
দ্রব্যের সমাবেশে ও সমারোহে চোখ ধাধিয়। যাচ্ছে, এই 
যে রাজার অনাদরে দেশের শিল্প নষ্ট হচ্ছে, বাণিজ্যপোত 
সকল বণিকদের অর্থলীনতার জন্য ও রাজসৈগ্দের সাহাম্য 
মা পান্লাতে পমুদ্রযাত্রা বন্ধ করে নিম্পন্দ হয়ে প'ড়ে 
.. আছে, এর ফলে ভু'দিন পরে মার্ধ্যাবর্তের চিরপ্রপিদ্ধ 
বিশাল বুণিগ্য হরী গুলি হয় ত এক দিন স্থদূর-ভবিষাতের 
* পঞ্তিতমপ্তলীর গবেষণার স্থল হয়েই "দাড়াবে । আধ্য- 
সভ্যতা, শির, ধর্ম এ বাণিজ্যব্যপদেশেই এত দিন পৃথিবীর 
সর্ধর বিতরিত হচ্ছিল, এই সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত জগতের 
সেই মহাগৌরবান্বিত কারবার উঠিয়ে দিতে হবে, একি 
সামাগ্ত ক্ষতি, ঠাকুমার? এ ক্ষতির জন্য শুধু আজ 
কেন, সমন্ত অনাগভকাঁল ধ'রে সনন্ত ভপিমা জাভিটাই 
হয় ত চিরদিনই এ মহ!ক্ষতিকারক গণের বিরুদ্ধে অক্ষমীয় 
তীত্র অভিশাপ বর্ণ করবে। জগৎদমাজে মার্ধ্যজাতির 
যে শ্রেষ্ঠত্ব গোরধ এত দিন ধ'রে অপ্রতিহতভাবে চল- 
. ছিল, যে ধর্মগৌরবে ভারা অদ্ধ-্গতের ধন্মাচার্য্ের 
আনে প্রতিষ্ঠিত, দে নবই যে এই সমুদ্রপথে বাণিঞ্জা-তরী 
প্রেরণ করার সঙ্গেই সংশ্লিঃ, এ সবও কি মাপনাকে আমা- 
দের বুঝিয়ে বলবার দরকার ছিল? মামর! জাশি, 
আপনি নদ্বিদ্ধান্‌, নুঃরিত্র, প্রভাপশালী এবং রাঙ্জনীতিতে 
পাল-সাত্রাত্যের আপনিই যোগ্য সম্রাট! মনর্থক কেন 
কালক্ষেপ করছেন, আমরা নায়ক চাই, রাজ! চাই, আপ- 
নার কোন আপত্তি আমরা শুনব না, আপনাকে আমাদের 
ভবিষ্যং মহধরাজাধিব্রাজরূপে আমর! বরণ করলেম।” 
« রামপাল কহিলেন, “আমি তোমাদের রাজা হ'তে 
পারব না, ইন্তরবন্থা 1” ঁ 

ইন্্রবন্শ। অধর দংশন করিয়া! জিজ্ঞাসা করিগ, “কারণ ?” 

রামপাল করছিলেন, প্তা হ'লে আমায় আমার ভাইয়ের 


মানিক বস্গসভী 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


ইন্জ্রবন্মা হান্ত করিয়া! কহিলেন, "রাজনীতিতে ভ্রাতৃত্বের 
স্থান কোথায়, মহাকুমার 1” , 

বীরদ্রম ঈবং বিদ্রপর স্বরে কহিয়! উঠলেন, “মার 
ভাই ত আপনার উপরে কতই স্নেহণীল! জানেন কি 
মহাকুমার! তিনিষে কোন মুহূর্জেরই নুযোগে আপনার 
শিরকে স্কন্ধচ্যত করতে বা করাতে এর এক কড়াও দ্বিধা 
দেখাবেন না। এট! কিন্তু ধরব সত্যা। আপনিই কি তা 
জানেন না বলতে চান? আপনি সেরূপ নির্বোধ হ'লে 
আপনাকে আমরা এত ক”রে চাইতাম না|” 

মহাকুমার রামপাল শুধু কহিলেন, “আমি জানি।" 

তবে আপনি কার ভ্ন্য নিজের রাজধন্মে, ক্ষাত্রধন্মে 
এবং মান্ুযেরও ধন্মে জলাঞ্গলি দিতে চান? কিসের মূল্যে 
এত বড় ত্যাগ %” £ 

রামপাল নীরব রহিলেন | 

বশোধন্ম] ও ইন্ত্রবন্ম। রামপালের পায়ের কাছে ধুলির 
উপর নতজান্থ হইয়া কহিল, *মহাকুমার ! নিজের জন্য 
না-ই'বা হ'প, দেশের দন্ত এ ভার আপনাকে নিতে হকে। 
এর জন্য সকল স্বার্থই বিসক্জন দিন। অবনত জানি ন॥ 
কোথায় আঁপনার তত বড় স্বার্থ নিভিত আছে__যার জন্য 
এত বড় সাম্বাজ্যকে পাথে ঠেলে প্রত্যাখ্যান করতে 
পারছেন। আপনার এ চরিবর যে দেবতারও অজেয় 
সভাই কি এটা ত্রাননিষ্ঠী? এ কি সম্ভব 1” 

রামপাল পাষাণ-রচিতের মতই অস্পন্দ হইয়া রছিলেন, 
তাহার গভীর লঙ্জাহত চোখের তারা মৃত্তিকান্তর ভেদ 
করিয়া গেল কি না বলা যায় না, অন্তঃ তাহার দৃষ্টির 
ভাষাটা এ সমুংন্থক জনগণের দৃষ্টির অদৃষ্ত রহিল। 

“্মহাকুমার ! উত্তর দিন। গৌড়রাজ্যের রাজপরি- 
বর্ধন অবন্তন্ভাবী_ইহা একেবারে অনিবার্য ! তবে 
কথা এই যে, আমাদের পিতৃগণ. আপনার পিতৃপ্রিতামহা- 
দির কাছে বহু ন্গেহ-ধণে সংবন্ধ। পাল-সম্রাটগণের অখণ্ড 
প্রতাপ তাহাদের প্র্গাপুঞ্জমধ্যে অক্ষু॥ হয়েছে তাহাদের 
জাতিধর্ঘানিব্র্িশেষে সমানভাবে প্রজ্জাপালনগুণে। তাই 
বৈদিক বৌদ্ধ সকলেই তীদের প্রতি সমক্কতন্ঞ, তাই 
আমর! আপনাকে চেয়েছিলাম, কিন্তু আপনি যদি আমা” 
দের এ আমন্ত্রণ গ্রহণ না করেন, আমর! নিরুপায় | 
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সে পরিবর্তনে পাল-সম্রাটদের সব কিছুই হয় ত ভেঙ্গে 
পড়তে পারে, হয় তি তার ফলে আপনার ও আপনার 
পরিজনবর্গও বিপন্ন হ'তে পারেন, বর্তমান মহারাঙ্জাধিরাঁজের 
জীবন সম্বন্ধে ত সর্বপ্রথমেই যথেষ্ট সংশয় । ভেবে দেখুন, 
কি আপনি চান 1” 

এই ভয়াবহ ভবিষা চিত্রখানা আশাহত শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে 
একটা তীব্র আশানন্দের সধশর করিয়া দিল,_ইহার পর 
কখনই আর মহাকুমার রামপালদেব তাহাদের নেতৃত্ব গ্রহণ 
না করিয়া গাকিতে পারিবেন না। কিন্তু কয়েক মুহূর্ত 
পরেই সেই নতমুখ স্তব্-মূ্তি হইতে যে স্মলিত জড়িত 
অন্ফুট উত্তর শুনা গেল, তাহা বোধ করি, তাহাদের 
প্রত্যেকেরই ধারণার অতীতই ছিল। তাহাদের তখন 
এমনও ধিক্কার বোধ হইল যে, যেন এস দিন তাহারা 
দেবতা বলিয়া একটা বাঁনরেরই বা পুগ্জা করিয়া! 
আসিতেছিল, হঠাৎ আজ অকক্তাৎ সেই দারুণ ভুলটা 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে! 


ও জি ঝা আদ শী সি পট এ আপ আজ আচ সাপ পপ পর পদ সা তি পপ পাশ শা পি পর আজ আর পি পি এ পা জপ ও আপ পর ৩ 


রামপাল অত কথার এ একই উত্তর* দিলেন-_ 
“্অসন্তব!” 

জনতা গর্জিয়! উঠিল--“ধিক্‌ ধিক মহাকুমার রাঁমপাল- 
দেব!” 

ইন্ত্রবন্ধার ছুই চক্ষুতে অবমানিত ক্ষোভের একটা 
সমুজ্বল জালা খিচ্ছুরিত হইল। চিরক্ষমাহীন কঠোর হান্ত 
করিয়! তিনি দাত্রাকালে কহিয়! গেলেন, "এর ভম্য এক দিন 
আপনাকে গভীর অন্গতাপানলে দগ্ধ হ'তে হবে, মহাকুমার, 
কাষট। ভাল করলেন না।” 

তাহারা সদলবলে চলিয়া গেলে, আরও একটুক্ষণ 
তেমনই সংজ্ঞাহীন, শক্তিহীন, প্রাণহীনবং অভিভুতাবস্থায়. 
দণ্ডায়মান থাকিয়া তাহার পর একটা বেতালগ্রস্ত মৃত- 
দেহের মতই বিবর্ণ মুখে ও রা 'অষ্পন্দ শিথিল শরীরে 
রামপাল অশ্বারোহণপ্পুর্বক গৃহাভিমুখ হ্রুলেন। 

[ক্রমশঃ । 
্ীমতী অশ্থরূপা দেবী। 


8০০ 


মালী 


আমি নিতি নিতি ফুল তুলি আর রচি নব নব মালা 
মোর সেই ভার নেয় যে আদরে রাজার কিশোরী বালা । 
কুমারী আদরে গোনা দিতে চায় মালার বদলে মোরে 
বাথুর হাসিতে এণমিয়া আমি ফিরিয়া যাই গে! ঘরে ! 
গোলাপের সাথে রাজার মেয়ের দেখেছি তৃলনা ক'রে 
হাজার গোলাপ সে রূপের কাছে মলিন হইয়া! পড়ে ! 
আমি শুধু মালী, পথের ভিখারী, মোর এই সাধ কেন? 
বামনের্‌ মত ষাদেরে হেরিয় ভাবিয়া মরি গো যেন। 
মোর মালাগাছি, মোর ফুলগুলি শোঁভে তার গলে, বুকে ; 
"কুল হয়ে উঠে এ ভাবনাখানি আমার সকল ছৃখে। 
রাজার বাগানে রাজার মেয়ের রাজার ফুলের পাশে) * 


লোকে বলে মোরে * 1" 
মারে হায় রে ভিথারী,আছ তুমি কোন্‌ আশে! * এত লোকজন,- তবু মনে হয় শূন্য রাজার পুরী! 


রাজার কুমারী ঘরের বাহির হয় না এখন আর, 

মাসেকের মাঝে গুনিতেছি আমি বিয়ে না কি হবে তার। * 
বাগানে এখন আসে ন! বেড়াতে হাসে না ফুলের সাথে, 
মোর কাছে আর নেয় না যাচিয়া মালাগাছি এক হাতে। 
মাঝে মাঝে $কন, জানি না এখন হয়ে যায় বড় তুল, 
কাটাই কেবল তুলে নিয়ে আসি তুলিতে গোলাপফুল। 


ফুল পড়ে যায়, ডোর ছিড়ে বায়, হলো যে বিষম জালা, 
“ভাল মাল! নয়”_-বপি', অভিযোগ পাঠায় রাজার বালা । 
কাল তার বিয়ে” শুনিতেছি যত নগরের লোক বলে) 
রাজার বাড়ীতে হাজার কাঙাল প্রসাদ পাইতে চলে । 

“তুই কেন গয়ে আনি না ধন? --রাজার মেয়ের বিয়ে,»-- 
স্ধায় আমারে, যারা চ*লে যায় মোর কুঁড়ে-পাশ দিয়ে 1" 


রাজার মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে রাজার ছেলের সাথে; 
মোর তোল! ফুলে সেজেছিল তারা স্থুখের বাসর-রাতে ! 
যাই না এখন রাজার বাগানে করি না ত আর কায, 
ফুলগুলি যেন শুলের মতন বিধে রে বুকের মাঝ ' 
দিনগুলি আর উঠে না কাটিয়া বিনে কাষে শুধু ঘুরি ; 


রাজবাগানের নূতন মালীটি বড়ই গর্ধবভরে, 

আমার পানেতে বারেক তাকায়ে ঈষৎ হাশ্ত করে।, 
এখনো ৫সথায় আগের মতন হাজার হাজার খুল, 
ফুটিয়া লুটিয়া, গন্ধ বাটিয়া বাতাসে দেয় গো ছল! 

স্বজন আমার যারা! দেখে মোবে দেয় যে বিষম গালি, 


রাজার বাগানে চাকুরি খোয়ালি হায় রে মূর্খ মালী !” 


প্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় । 





শ্রঞ্খম স্পল্লিজ্ছেদ্ক 

বিশ্বব্রক্মাণ্ডের বিষয় চিস্তা করিলে যুগপৎ বিস্মিত ও 
স্তস্তিত হইতে হয়। বিশ্বের বিশালত! আমরা সম্যক্রূপে 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি না । চতুষ্পার্শস্থ কুত্র ক্ষুদ্র আবেষ্টনী 
আমাদিগকে এরূপ .আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে যে, বিশ্বের 
বিরাটত্বের করনাও আমাদের পক্ষে ছুরহ। আ-কুমারিক! 
হিমাচল ঘিনি ভ্রমণ করিয়াছেন, তিনিই জনপদবহুল 
ভারতের বিশ্তীর্ণতা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন; অথচ ভারতের 
আরতন সমগ্র পৃথিবীর স্থলভাগের আয়তনের কিঞ্চিৎ 
অধিক বদ অংশ মাত্র! অপর পক্ষে মহাসমুদ্র পৃথিবী- 
পৃষ্ঠের বত পরিমাণ স্থান অধিক্কৃত করিয়া রহিয়াছে, তাহার 
এক-চতুর্থাংশ মাত্র স্লভাগ কর্তৃক অধিকৃত। কাযেই 
পৃথিবীর ম্বিশালতার সঠিক ধারণা খন আমাদিগের 
নিকট পরিস্ফুট নহে, তখন সৌরজগতের অন্যান্ত গ্রহের বা 
ু্্যাদি নক্ষত্রবর্গের বিশালত্বের সম্যক্‌ ধারণা কিরূপে 
সম্ভবপর? রাব্রিকালে নক্ষত্রখচিত নভোমগুলের সৌনর্য্য 
দেখিয়া! আমর! সকলেই মুগ্ধ হই, কিন্তু ভাবিয়া দেখি না 
যে, বিষির মলজ্ব্যবিধানে যদি কখনও গ্রহ-উপগ্রহাি 
সমেত কুত্যের ধ্বংস হয়, তাহা হইলে বিশ্বের ভূগোল (?) 
হুইতে মাত্র একটি তারকার জীবন-চিহ্ন মুছিয়া ফেলিতে 
হুইবে; কোটি কোটি নক্ষত্রমধ্য হইতে একটিমাত্র 
নক্ষত্রের তিরোধানকালে সমগ্র বিশ্বের ক্ষতি অত্যন্ন 
হইলেও পৃথিবীবাপী জীবদিগের নিকট তখন মহাপ্রলয়ের 
তাগুবলীল! ঘোধিত হইবে । 

পৃথিবীর উৎপত্তি ও বিভিন্ন প্রকার অবস্থার মধ্য দিয়া 
বর্তমান অবস্থাগ্রাপ্তি আমাদের আলোচ্য বিষয় হইলেও 
নেবুল! ( নীহারিক1?), নক্ষত্ররাজি ও আমাদিগের সৌর- 
জগতের 'অন্তান্ত গ্রহাদি পৃথিবীর উৎপত্তির সহিত এরূপ 
'সংঙ্ষিষ্ট যে, তাহাদিগের বিষরে আমাদিগের দৃষ্টি প্রথমেই 
আকৃষ্ট হয়। নক্ষত্রাদি পৃথিবী হইতে বহু দূরে অবস্থিত। 
আমাদিগের সৌরজগৎ অনন্ত আকাশ-সমুদ্রে যেন একটি 
ত্র ্বীপ) অতিদুরে নক্ষআাদি অন্তান্ত জগৎ অবস্থান করি- 


বহিভূতি কোন বস্তই আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হয় না) 
কাবেই দুরবীক্ষণ যস্ত্রের আবিষ্কারের পূর্বে বহু দূরে অবস্থিত 
নক্ষত্র নেবুল! ইত্যাদির অস্তিত্ব পর্যন্ত আমর] অবগত 
ছিলাম না। গ্যালিলিও প্রথম দূরবীক্ষণ যন্ত্র ব্যবহার 
করিতে আরম্ভ করেন? জ্ঞ্োতিবিস্থাচর্চার জন্য ১০০৯ 
ৃষ্টাবধে প্রথম দূরবীক্ষণ নির্মিত হয়। ইহার পুর্ব দুর- 
বীক্ষণ আবিষ্কৃত হইয়াছিল কি না, সে বিষয়ে সঠিক কিছু 
আমরা অবগত নহি। ১৬০৯ খ্ৃষ্টাব্ধরে পর হইতে 
জ্যোতিদশাঙ্সের দিন দিন শ্রীরদ্ধি, হইতে থাকে । ১৮৫৯ 
খৃষ্টান বুন্সেন্‌ ও কারচফ স্পেক্টরস্‌কোপ যন্ত্র আবিষ্কার 
করিয়া জ্যোতিষে যুগান্তর আনয়ন করেন। জ্যোতির্বিৎ 
পর্ডিতদিগের নিকট ই বংসরদ্ধয় চটিরম্মরণীয় হইয়া 
থাকিবে। স্পেক্ট্রস্কোপ হস্তে দূরবর্তী গ্যোতিষ্ষদিগের 
আলোক বিশ্লেষণ করিয়া তাছাদিগের প্রকৃতি, রাসায়নিক 
উপাদান,, পৃথিবীর বিমুখে অথবা অভিমুখে তাহাদিগের 
গতির পরিমাপ ইত্যাদি বহুবিধ তথা 'নবগত ভওয়। যায়। 
এই যন্ত্-সাহায্যে স্থির হইয়াছে যে, যে যে উপাদানে পৃথিবী 
গঠিত, সেই সেই উপাদানে নক্ষত্রাদি সকল জ্যোতিষ্ষই 
ষ্ঠ । 


নেবুলা ( নীহারিক! ?) 


পৃথিবী ঘে একটি নেবুলা ( ৩১০1৪ ) হইতে উৎপন্ন হই- 
য়াছে, এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিকদিগের মধো মতভেদ নাই। 
দূরবীক্ষণ যন্ত্র সাহায্যে আকাশে দৃষ্টিপাত করিলে গাদা 
মেঘখণ্ড তুল্য যাহা! দেখা যায়, উহাই নেবুলা, বে সাধারণ 
মেঘখণ্ডের সহিত তাহাদের পার্থক্য বিস্তর । মেঘখণ্ড 
কুরয্য-কিরণে উদ্ভাসিত হওয়ায় আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়, 
প্রীতি ঘণ্টায় পরিবর্তিত হয়, উহ! পৃিবী হইতে মাত্র অন 
দুরে অবস্থিত ও আকারে বহু পরিমাণে ক্ষুদ্র । অপর পক্ষে 
নেবুল! স্বীয় আলোকে ভাম্বর ও অপরিবর্তনণীল। ক্ষুপ্রতম 
নেবুলাও পৃথিবী হইতে বহুগুণে বৃহৎ ও দূরে অবস্থিত । 
তাহাদদিগের সংখ্যা উপস্থিত কয়েক লক্ষ; তবে দুরবীক্ষণ 
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দৃষ্টিগোচর হইতেছে। সমুদ্রতীরে সংগৃহীত রাশি রাশি 
উপলখণ্ডের পরস্পরের মধ্যে সর্ববিষয়ে-প্বর্ণে, গঠনে, 
আয়তশে ও গ্রতিতে যেরূপ পার্থক্য দেখা যায়, 
কিন্তু প্রত্যেকেহ সমুদ্র-বারি-বিধৌত বণিয়া পরস্পরের 
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উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ সাহায্যে এই শ্রেণীভুক্ত প্রায় দেড় লক্ষ 
নেবুলা গণন করা হুইয়াছে ; বলা! বাহুল্য, ইহাদিগের যথার্থ 

খখ্যা , আরও অধিক। অন্যান্ত নেবুলার মত ইহার! 
ছায়াপথে অবস্থান করে ন1; পৃথিবী হইতে ইহাদিগের দূরত্ব 





শ্বেত মেঘগণ্ড তুলা নেবুল। 


মধ্যে কথঞ্চিৎ সাদৃস্ত বিস্তমান, সেইরূপ নেবুলাদিগের 
মধ্যেও বহুবিষয়ে পার্থকা থাঁকিলেও গণ-সমবদ্ীয 
সাদৃশ্ত বর্মান রহিয়াছে।* ১৮৬৯ খৃঃ অঃ হিউজিন্স ও 
মিলার নেবুলাদিগের বরগচ্ছত্র পরীক্ষা করিয়া বাষ্প, জল ও 
হিলিয়মের উপস্থিতি প্রমাণ করিয়াছেন । এখানে দ্বই 
প্রকার নেবুলার চিত্র দেওয়া হইল! 1 (চিত্র ১) 

অতি বুপ্ম তাশ্বর পদার্থবিশেষ নক্ষত্র-মগ্ুলীর চতুর্দিকে 
অবিন্তক্লভাবে পরিব্যাপ্ত। এই প্রকার নেবুলা ছায়াপঞ্ের 
কতিপয় স্থানে দেখ! যায়। (চিত্র ২) পেচান শ্র্রেণীতৃক্ত 
মেবুলা (50081 1৩815 ) | ইহাদিগের কেন্্রীয় বস্ত 
হইতে বক্রাকার বহির্ধ,খ ছুইটি বাহু বিপরীত দিকে বহির্গত 
হইয়। থকে । বাহ স্থীনে স্থানে িচ্ছিনও গ্রস্থিবন্ধ +) 
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সপ্তধির সন্নিকটস্ক 'পেঁচান নেবুল! 


অত্যন্ত অধিক। ইহাদিগের বণচ্ছত্র অন্তান্ত নেবুলার বর্ণ- 
চ্ত্রের তুল্য নহে; কতকাংশে নক্ষত্রদিগের বর্ণচ্ত্রের 
অন্ুরূপ। বর্ণচ্ছত্র ও বাহা অবয়ব পরীক্ষা! করিয়া অনুমান 
করা হইয়! থাকে যে, বান্পীয় অণু স্বার। ইহার! গঠিত নহে $ 
পরস্ত ইহাদিগের উপাদান তরল অথবা দৃঢ় অগুসমষ্টি। 
গ্রহগণ হৃর্ধ্যের চতুর্দিকে যেরূপ আবেষ্টন করিয়া থাকে, 
তন্দরপ সম্ভবতঃ ইহাদ্দিগের প্রত্যেক অণু মধ্যবর্তী কেন্দ্রীয় 
বস্তর চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিয়া! থাকে, তবে ইহা এখনও 
প্রমানিত হয় নাই। এই প্রকার নেবুলা হইতে আমা- 
দিগের সৌরজগৎ উদ্ভৃত হইয়াছে, ইহাই চেম্বারলেন্‌ বু 
মোল্টন-ক্লত বর্তমান মতবাদ। পৃথিবীর উৎপত্তিমূলক 
মতবাদগুলি পরে বিশেষঞ্জবে আলোচিত হইবে। লাগ্লাস- 
স্কত পৃথিবীর উৎপত্তিমূলক মতবাদের বহপূর্কে হার্শেল 
অখণ্ড নিয়ম (1.9 ০£ 9০08০0 ) অনুসারে স্থির 


করিয়াছিলেন যে, নেবুল! অবস্থা-পরিবর্তনে কখনও সঙ্গ 
(০185167), কপ নও বুগ্ম ( €৯/10) ও কখনও একক নক্ষত্রে 
পরিণত হয়। * র্‌ 
নক্ষত্র 
এক একটি ক্ষুদ্র নক্ষত্র জ্যোতিগ্রান এক একট কুধ্য। 
আকারে, উজ্জলতায় সয্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বন নক্ষএর বর্তমান 
রতিয়াভে। স্র্যোর চতুদ্ধিকে পৃথিব্যাদি গ্রহগণ অহরহঃ 
যেক্সপ ঘৃর্ণিত হইতেছে, মেইরূপ উহাদিগের এ্রন্্যেককে 
গহগণ নিক্ছ নিজ কক্ষে মাবেষ্টন করিতেছে ; তবে ইভা 
অন্থুযানমাত্র । কারণ, পৃথিবী হইন্তে লক্ষের দূরত্ব এত 
অধিক যে, কোন দূরবীক্ষণ বগ্ঘ সাহায্যেই নক্ষত্রদিগের 
গ্রহাদ্দিকে প্রশ্যক্ষ করিয়া! উপরি-উক্ত বাকের সত্যহ। 
প্রতিপন্ন কর! বর্ধমানে সম্ভবপর নহে । 1 
বর্ণ ও উজ্জলতার় নক্ষত্রদিগের পরম্পরের মধ্যে পার্থক্যের 
প্রতি বহুকাল পুর্ধেই ফলিতজ্যোতিসীদিগের দৃষ্টি আকুষ্ট 
হইয়াছিল। হার্শেল প্রনুখ বৈজ্ঞানিকগণ উদ্জ্রলভার তার- 
তম্যানছসারে নক্ষত্রপদিগের শ্রেণীবিভাগ করিতে প্রয়ান 
পাইয়াছিলেন, কিন্ত হক ্য হয়েন নাই; অন্তান্ত বৈজ্ঞা- 
নিক বর্ণ অগ্সারে নক্ষত্রিগের শ্রেশোবিভাগে অপেক্ষাকৃত 
রুতকার্া হইয়াছিলেন। প্রাচীন কলিতজ্যোভিপিগণ 
নক্ষরদিগের (১) লোহিত (২) শ্বেত (৩) নীল, _ 
ঠিনট বণ লক্ষ্য করিয়াছিলেন তো নর 
সাহাব নক্ষত্রদিগের বর্ণ ও আলোকপ্রদানের ্গনভাধ 
বিভিনতার কারণ উল্লেখ কর: নাইতে পারে । গুপ্যা্দ 
নক্ষত্রনিগের অবিচ্ছিন্ন বরণস্ছত্র (০0705:09043 909৩০0410) 
বর্ধনান। হবে ভাহাদিগের বরণচ্ছর (503080)) আলোক- 
নল [১8০19518৩15 ) স্থিত ধুমাস্মক পবার্ঘনিচগের কৃষণ- 
বর্ণপম্পন্ন রেপা দ্বার। কতিপর স্থানে গঞ্ডিত | এইবপ কুষটবর্ণ 
বিশিষ্ট রেখ। ফ্রাণছো কার রেখা নামে অভিডি্ | গ্রহাদি ৪ 
অন্তান্ত গ্র্যোতিফ 'যাচারা শুর্যালোকে (প্রতিফলিত 
হইয়! আলোকিত হর, ভাহাদিগের বণছ্ছব্ে ফাণহেফার 
রেণ। দেখিতে পাওয়া যায় ন1। এ্যাঞ্ছলে। পিচি বর্চছত্র 
আঙ্গনারে নক্ষত্রদিগকে চারি তাগে বিভক্ত করিয়াছেন, 
যথা (১) শ্বেত ও নীল) (২)পীত), তি ৩) পোহিত ও 


০ ০ শশিকপিশীি ত তত শশা ৩৯ ৩ 


* 02০০০] 880020য8 7১/ খু ও 
. 24177, 54013681105 1)% 517 8০১০ 3], 5 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


কমলালেবু বর্ণ; (3) রক্ত-লোহিত। পিচি, ভোগে 
ও শাইনার গ্রন্থত্ি বৈজ্ঞানিকগণের মতে প্রত্যেক নেবুল! 
গ্রতল হওয়াকালীন বিভিন্ন অবস্থ। অবলম্বন করায় বিভিন্ন 
বণদম্পন্ন নক্ষত্রে পরিণত হয়। তীাহাদিগের মতে শ্বেত ও 
নীল নক্ষত্রবর্গ উ্ণতাঁয় ও উদ্জ্বপতায় সর্বাশ্রে্ঠ । ই সকল 
নক্ষত্রের উদ্ভাপ এত অপ্িক যে, তাভাদিগের আলোকমগুল- 
স্থিত ধাতুজ বাণ্প (1/6091110 ৮21১0015 ) 9 অন্ত[ন্থ বায়- 
বীন্ধ পদাথ-( £5) মিচয় অস্ঠি সামান্ত শোষণক্ষমতা 
(81১50719055 70৩০৮) প্রয়োগ করার ফলে ভাহাদিগের 
বণুচ্চর্র সরল অথব! গ্টাণ রেখা-সমম্বিত হইতে দেখা যায়। 
পীতবণসম্পশ্ন নক্ষত্রগণ শ্বেত ও নীল নক্ষর অপেক্গা অধিক- 
হর ঘনীভূত। আমাদিগের মৌরদ্গগভের মপাস্থিত নক্ষতর 
অর্থাৎ কূর্য এই শশ্রণীর অন্তর্গত | হহাদিগের বরণচ্ছিত্রে বু 
স্তীত্র কৃষ্ণবণের রেখার উপস্থিত্তি হইতে অবগত হওয়া যায় 
যে, এ সকম নক্ষতে ধাতু বাষ্প, বায়বীয় পদার্থনিচয় ও 
শশন্ঠাগ্ত ধা বিগ্কমান আছে ' লোভিত নক্ষত্রের বণচ্ছিত্রে 
ফ্রাণহোকার রেখার ধিকতি হইতে এ সকল নক্ষরে ধাতুজ 
সোগিক পদাথের (10001110 001013001)1 ) উপস্থিতি 
স্থিরীকৃত হইয়াছে । ভছাও অনুমান কর! হয় যে, এই শ্রেগার 
অন্তর্গত নক্ষত্রদিগের উত্তাপ গেষ্ট পরিমাণে হ্রাস হওয়ার 
ফলে বারুম গুপস্থিত বিভিন্ন পাতু বাষ্প বিভিন্ন প্রকার 
রানায়্নিক্ক মিলনে মিলিত হহয়া নৃত্তন নৃতন যৌগিক 
পনার্থ সঃ করিম! থাকে । লোছিত নক্ষত্রদিগের পরেই 
তথাকণিত নূতন ও পরিবন্তভনখাল নক্ষত্রগণ একটি নৃতন 
শ্রেণীভুক্ত । এগ শ্বেণীস্থ একটি উজ্জল নক্ষত্র সহসা কোন 
রঙ্ছনীতে আমাদিগের দৃষ্টিপণে পতিত হয়, কিন্তু কিয়ংক'ল 
পরেই হহার স্চ্দ্রলত। হাপ পাইতে থকে ও সহস! লোক- 
লোচন হুইতে অপন্থত হয়। অনুমান করা হয় যে, 
এই শ্রেণীহুক্ত নক্ষত্রদিগের উত্তাপ প্রা নিঃশেষ হইয়। 
গিগ়্াছে, কিন্ত বিখের অন্ত।ন্গ ছেযাতিফের সহিত সংঘর্ষ 
অথব।-আভ্যন্তরিক কোন বিক্ষোভের ফলে অল্লকালের জন্ত 
প্রজ্জলিত হুহুর। উঠে ও অনম্ত বাদ্বীয় পদার্থ এবং দ্রবীভূত 
্রস্তরাদি ওদ্গিরণ করিতে থাকে ।* গণিতজ্ঞ পপ্ডিত- 
গণ গবেষণ। করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, বহু নিশ্রভ নক্ষত্র 
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অদৃখ্বভাবে আকাশপথে বিচরণ করিতেছে, কেন না, 
তাহাদিগ্ের উত্যাঠা সম্পূর্ণরূপে নিঃশেধিত | মাদাদিগের 
সর্ধাপেক্গ| নিকটে যে তারকা আছে, তাহার ও দুরত্ব এত 
অধিক যে, সেখান হইতে দেখা! সম্ভবপর হইলে কৃর্ণা ফব- 
তারার মতই ক্ষুদ্র প্রতীয়মান হইবে ও সর্োংকষ্ি সুবৃং 
দূরবীক্ষণ সাভাব্যে ও আমাদিগের 'সৌরঙজগ্ছের পুথিব্যাদি 
কোন গ্রহকেই দেখিতে পারা যাইবে ন!। সমগ্র নভো- 


মগ্ডলে সাপারণ চক্ষুতে * ভাজার হইতে ৭ হাজার নক্ষত্র দৃষ্টি 
গোচর হয় কিন্ত দূরবীক্ষণের সাহান্য লইলে নক্ষত্র গণনা 
করা সম্ভবপর । পিক দূরবীক্ষণ নন (চিত্র ৩) সাহানো 





' শ্ুল্ুতি 
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গায় দশ কোটি তাঁয়কা গণন! করিতে পারা মায় । * বত 
প্রাচীনকাল হুঈতেই কয়েকটি নক্ষর কৃস্ত, মেশ, পিং 
ঈত্ভাদি দ্বাদশ রাশিতে শ্রেণীবদ্ধ! ইহ] বাতীতও . ঘধি- 
কাংণ গ্রপান নক্ষত্র কুত্তিকা, ভরণী, রোহিণী ইত্যাদি কে:ন 
নাকোঁন নামে পরিচিন্ত ! প্রত্যেক নক্ষত্র আপাতদষ্টিভে 
গতিন্ীন বলিয়া বোপগন্য হঈলেও প্ররুতপক্ষে গতিশীপ। 
ত'ভাদিগের গতি দ্বিবিধ ;-সাধারণ ও প্ররুত। কৃর্মা 
পুিব্যাদি গ্রহগণকে লইয়া! অন্তান্ত নক্ষঞ্দিগের মত অন্ত- 
রীক্ষে বিচরণ করে | সার উইলিয়াম হার্শেল প্রথম এই 
গছির দিক স্থির করেন। প্রত্যেক নক্ষত্র হইতে পূিবী- 
বাসী প্রাণিবর্গ আগোক ও উত্তাপ 
প্রাপ্ত হয়। একটি প্রথম শ্রেণীর , 
ারকা হইতে গ্ম্যালোক অপেক্ষা 
মক৪ এভন গুণ পরিমাণ কম" 
মালোক প্রাপ্ত হওয়া বায়। দূরবী- 
ক্ষণ যন্ত্রে ব যুগ্ধা তারকা দৃষ্টিগোচর 
হয়; সাধারণতঃ তাহাদিগকে স্বতঙ্গ 
তারকা বলিয়া *ভ্রম হয । হু মুগ 
তারকার পরস্পরের দুরত্ব এত অল্প | 
যে, সমুন্নত দুরবীক্ষণ মন্ত্র দাহাবোও 
তাহাদিগের ঘৃগ্মতা পরা খান নাঃ 
স্পেক্ট্রসকোপ নন্থে হাহাদিগের 
যগ্মতা প্রমাণিত হয়। তিন চারিটি 
অথবা অধিকলংখ্যক সার ক। 
একর মিলিত হইয়া থাকিতে দেখা 
যায়। এক একটি সজ্বে সহ 
সহজ তারকা অবস্থান করে; তীক্ষ- 
দৃষ্টি সাভাখ্যে কতিপয় সন্গেবর 
প্রতোক জতম্ত্র নঙ্গর বিশ্লেষণ কর 
পস্ভবপর | অন্তান্ত মভবর শ্বতগ্র 
নঙ্গর দেখিতে হইলে দুরবীক্ষণ 
শঙ্কের হ্যা 
ছায়াপণ আকাশে 


খাভানা লততে 
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অবস্থান করিয়া রাত্রি শোভাবর্ধন করিয়া থাকে । 
কতিপয় স্থানে বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নক্ষত্র (চিত্র 3) অন্তত্র 
তারকাসজ্ব আবার কোথাও শ্বেত নেবুলা ছাক়্াপথের 
উপাদান। * নক্ষত্রগণ আকাশমার্গে বিভিন্ন পথে দ্রুত 
বিচরণ করিয়। 
থাকে | নক্ষতবগ তাত হই তে তত প 
মাধ্যাকর্ষণ নিয়ম- 
এর (18৬ 01 
81 7510000) 
বখভূত কি না 
ও নির্দিষ্ট পথে 
ও বিচরণ করে কি 
না, এই বিষয়ে 
বৈজ্ঞানিক দিগের , 
মধ্যে মতভেদ ২: 
আ ছে। বন 
বৈজ্ঞানিকের মতে 
নক্ষত্রগণ একটি বৃহং হূর্যাকে আবেষ্টন করিতেছে : অধুনা 
“ এই মতধাদ পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
ধূমকেতু 
নক্ষত্র ও গ্রহাদি হইতে বিভিন্ন অন্ত এক প্রকার জ্যোতিষ 
আকাশমার্গে সহসা আগমন করে, কয়েক মাস অবস্থান 
করিয়া একটি নির্দিষ্ট পথে বিচরণ করে ও মহলা অন্তহিত হয় । 
ইহারাই ধূমকেতু নামে অভিহিত। একটি ধূমকেতু সাধারণ 
চক্ষুতে দেখিতে যেন ভাস্বর ধৃম ছ্বারা পরিবেষ্টিত সপুচ্ছ 
একটি তারক1। মাকারে বৃহৎ ধূমকেতু উজ্জ্বলতা সান্ধ্য- 
তারকার সমকঙ্ছ। কোন কোন ধুনকেতু দিবাভাগেও 
দৃষ্টিগোচর হয় ও তাহাদিগের পুচ্ছের দৈর্ধা পৃথিবী হইতে 
হুরয্যের দূরত্বের সনান। এন্ধপ ধূমকেতু কচিৎ কখনও 
দেখা যাঁয়, অধিকাংশই দূরবীক্ষণ সাহায্যে দেখিতে হয়। 
একটি সন্ধাঙ্গম্পন্ ধূমকেতুর (চত্র ৫) মস্তকের মধ্যবর্তী স্থান 
সার্দীপেক্ষা উজ্জল ও অন্তান্ত অংশ হইতে ইহা অপেক্ষারত 
ঘনীভূত $ এই মধম্থ উচ্জল পদার্থকে কতিপয় ভাস্বর স্তর 
বেষ্টন করিয়া থাকে । সমগ্র মস্তকটির ব্যাস ২* হাজার 
তইতে ১* লক্ষ মাইল। ইহার মস্তক হইতে পুচ্ছ বহির্গত 





ছায়পথের নু কু সহম্ু হয নক্ষর 
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ধূমকেতু (১৮৯৩) 
হয়। কোন কোন ধুমকেহুর শিরে।মধাস্থিত উদ্দল 
পদার্থ থাকে না। বৃহৎ ধূমকেতুদিগের পুচ্ছ একটি প্রধান 
অঙ্গ হইলেও লপেক্ষাকৃত াকারে ক্ষ ধূমকেতুর পুঙ্ছ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। একই ধুমকেতু ক্ষণে ক্ষণে 
আশ্চধ্যরপে পরিবর্তিত হয়। আন্তনে' কখনও বৃদ্ধি 
কখনও হাস, কখনও সপুচ্ছহীন ইত্যাদি পরিবর্ধন ইহার 
স্বভাবিক অঙ্গ । নুতরাং বাহ্দৃষ্টে ধূমকেতুর পরিচয় 
সম্ভবপর নহে । তাহারা পৃথিবীর নিকট গড়ে প্রায় ৩ 
মাস কাঁল অবস্থান করে। উজ্জ্বলতাঁয় ভাহাদিগের পর” 
স্পরের হধো অক্প-বিস্তর প্রভেদ 'থাকে। গ্রত্যেক ৫টির 
মধ্যে ১টি সাধারণ চক্ষুতে দৃষ্টিগোচর হয়। প্রতি শত 
বংসরে 51৫টি এত উজ্জ্বল ভইয়! থাকে যে, দ্িখাভাগেও 
তাহাদিগকে দেখা বায়। ধুমকেতুদিগের কক্ষ তিন প্রকার 
ভইয়া থাকে। যথা--(১) প্যারাবোলা, (১) হাইপার- 
বোলা, (৩) ইলিপ্স। (চত্র ৬) কতকগুলি ধূমকেতু কুলিপটি- 
ক্যাল্‌ অর্থাৎ আমাদিগের সৌরজগতের গ্রহাদির অন্থুরূপ কক্ষে 
পরিভ্রমণ করিয়া থাকে । হালি প্রথম এই তথ্য আবিষ্কার 
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অন্তর পৃথিবী হইতে দেখা যায়, ইহা ১৯০৯ খৃষ্টানদের শেষে 
দেখা গিয়াছিল।* এন্‌কে একটি ধূমকেতু আবিষ্কার করেন, 
দেই ধুমকেতুটি প্রতি ৩ বৎসয় ও কয়েক মাস অস্তর পৃথি- 
বীর নিকট প্রত্যাগনন করে। ইহার পুর্ষে এত অল্প সময়ে 





পুমকেতদিগের বিডি কক্ষ 
প্রত্যাগমনগীল ধূমকেতু দৃষ্টিগোচর হয় নাই। প্যারাবোলিক্‌ 
অথবা হাইপাঁরবোলিক্‌ কক্ষে ভ্রমণশীল ধুমকেতুগণ সৌর- 
জগতের অতিথিমাত্র। ইস্ভাদিগের বিষয়ে বিশেষ কিছু আমরা 


অবগত নহি। একটিবারমাত্র তাহাদিগকে দেখা যায় 
পুনরায় তাহারা প্রত্যাগমন করে না। যে সকল ধুমকেছু 
৩ হইতে ৮ বংসরের মধ্যে প্রত্যাগমন করে, তাহারা বৃহ" 
ম্পতির কক্ষের নিকটেই পরিভ্রমণ করে॥ তাহারা বৃহস্পতির 
ধুমকেতু নামে অভিহিত । শনি, ইউব্রেনাস্‌ ও নেপচুন্‌ এই 
তিনটি গ্রহের বিভিন্ন কক্ষের নিকট কয়েকটি ধূমকেতু বিচ- 
রণ করিয়া থাঁকে। ধূৃমকেতুদিগের কক্ষের বিভিন্রতার 
কারণ বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন যে, 'প্রথমে গ্রচ্ত্যেক 
ধুমকেতুই প্যারাবোলিক্‌ পথে বিচরণ করে; কিন্তু কোন 
গ্রহের নিকট আসিবামাত্র তাহার পথ বিচলিত ভয়) গতি- 
বেগ বৃদ্ধি পাইলে পথ প্যারাধোল! হইতে তাইপারবোল! 
হইয়া য় ফলে সে ধূমকেতুটি পুনরায় প্রত্যাগমন করে 
না। অপর পক্ষে গতিবেগ হান হুইলে ধুমকেতুটি যে 
স্থানে প্রথম উহার পথ বিচলিত হইয়াছিল, সেই স্থানে 
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গতিবেগ হাম হয়, তাহা হইলে উহার কক্ষ ইলিগ্স আকারে 
নির্দি্ট হইয়। যায়; পুনরায় বিচলিত হইবার সম্ভাবনা 
থাঁকে' না।* একটি সমগ্র ধমকেহুর আপেক্ষিক গুরুত্ব 
(5%20০110 47750”) অত্যন্ত অল্প। পৃথিবী হইতে 
নক্ষত্রদিগের দূরত্ব ধূমকেতুদিগের দূরত্ব অপেক্ষা অধিক, 
কােই কোন একটি ধূমকেতু পৃথিবী ও একটি নক্ষত্রের 
মধ্যবন্তা স্থানে উপস্থিত হইবামাত্র নক্ষত্রটি কিয়ৎকাঁলের 
জন্য অদৃগ্ঠ হইবার মন্তাবনা, কিন্তু এরূপ ঘটনা সংঘটিত 
হইতে দেখা যায় না! চন্দ্র মধ্যে মধ্যে নক্ষত্র ও পৃথিবীর 
মধ্যে আসিয়া নক্ষত্রটিকে ক্ষণকালের জন্য লোকলোঁচন 
হইতে অপন্ত করিয়া দেয়। সাধারণ কথায় এরূপ 
ঘটনাকে নক্ষত্র-গ্রহণ বলা থাইতে পারে। হার্শেল একটি 
ধ্মকেহুকে এক, নক্ষত্রসত্বকে অতিক্রম করিচেত দেখিয়া- 
ছিলেন) সেই সঙ্বের নক্ষত্র গুলি* এপ ক্ষুদ্র যে, স্থবৃহৎ 
দুরবীক্ষণ সাহাধা ব্যতিরেকে তাহারা দৃষ্টিগোঁচর হইত না) 
সামান্ কুয়াস! ব। এক খণ্ড পাতলা! মেঘ সম্ভুখে আসিলেই 
নক্ষত্রগুলি অনৃস্ হইয়। যায়, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, সহত্র 
সহস্র মাইল গভীর ধূমকেতুটি সমন্থুধে আসিলেও নক্ষত্রগুলিরু 
উজ্জলতা৷ কিয়ৎপরিমাণেও হাঁস পায় নাই, তাহারা পুর্র্বৎ 
দেখা গিয়াছিল। 1 ইহা হইতে প্রতীয়মান হয়, ধূমকেতু 
মেঘ হইতে কত পরিমাণে হুঙ্মা। কুর্ধ্যাদি অন্ঠান্ত 
জ্যোতিক্ের ওদ্জন স্থির হইপেও ধূমকেতুর ওজন এখনও 
স্থিরীকৃত হয় নাই। নাকারে অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ধূমকেতুর 
সহসা কখন্‌ কোথায় আঁক!শে আবির্ভ।ব হয়, তাহা বলা 
ছধ্ষর। এক বিষয়ে ধূমকেতুদিগের পরস্পরের মধ্যে সাদৃশ্য 
বর্তমান) বংসরের যে কোন সময়ে রাত্রির যে কোন 
মুহূর্তে সর্ধদ। ইহাদিগের পুচ্ছ হৃর্য্যের বিপরীত দিকে* 
লম্বমান থাকে । স্পেক্ট্রস্কোপ যন্ত্রে ধূমকেতুতে যৌগিক 
অঙ্গার (1151১ 08707) ও অন্যান্ধ বাশ্পের উপস্থিতি 
গ্রমাণিত হয়। অনেকের মতে ধ্মকেতু অতি নুল্গ 
বায়বীয় পদার্থবিশেষ নহে। বাশ্গাবৃত কতকগুলি দৃঢ় 
পদার্থের একত্র সমাবেশমাত্র। ধূমকেতুর পৃথিবীর নিকট 
আগমন সাধারণের নিকট অশুভ চিহ্ন বলিয়! বিবেচিত হয়, 


শপ শত শত ০০০ 
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সম্িিক্ষ ল্সুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কিন্তু ইহার বৈজ্ঞানিক কৌন ব্যাখ্যা নাই। বিজ্ঞানের 
উন্নতির সহিত ধুমকেতুবিষয়ক এত অধিক নৃতন তথ্য 
আমরা অবগত হইয়াছি যে, এই অন্তিথিটির আগমনে 
ভীত বা সন্ধস্ত হইবার অধুনা কোন কারণ থাকিতে 
পারে ন।। 

উক্কাপ্রস্তর ও নক্ষত্র-পতন 


সময়ে সময়ে অগ্তান্ত জগৎ হইতে পুথিবীপুষ্ঠে প্রস্তরাি 
পতিত হয়। খুষ্ট-জন্মের ৬ শত $১ বংসর পুর্বে চীনদেশে 
পতিত প্রস্তরাপেক্ষা প্রাচীন কোন পণ্ডিত প্রস্তরের বিবরণী 
পিপিবদ্ধ 'নাই। কিনিপীয়, ইজিগ্পীয় ৪ গ্রীক জাতি 
নিক্ষিপ্ত উক্ধা-প্রস্তরকে ভগবং-প্রেরিত বস্ক বলিয়া মন্দিরে 
স্থাপনা করিয়া পুজার্চনা করিতেন । কনসল্‌ ন্‌ লরিনের 
মতে মক্কার স্ুুবিখ্যাত' কাব্বা-গ্রস্তর একটা উক্কাপিগু। 
পৃথিবীর বায়ুম গুলে উপস্থিত হইবার পূর্বে উহ্ক।পিগু অনৃস্থ 
হুইয় থাকে । রাব্রিকলে উক্ধাপাত হইলে দেপা ঘায়, 
একটি প্রকাণ্ড অগ্নি-গোলক সশব্দে চতুদ্দিকে আলো কচ্ছট। 
বিকীর্ণ করিতে করিতে পৃথিবীর অভিমুখে ছুটিয়। আসি- 
তেছে; কিছুক্ষণ পরেই তাহা ভীনণ শন্দ করিয়া বিদীণ 
হইয়া বায়, কখনও নিঃশন্দে মাগনন করে। পন্টিভ 
উন্বাপ্রস্তর সংখ্যায় একটি হইতে কয়েক সহ পর্যন্ত তইয়া 
থকে । সাধারণতঃ প্রস্তরথ ওই নিঙ্গিপ হয়, কিন্তু সময়ে 
সময়ে অমি লৌহগোলক মথব। শন্পবিস্তর নিকেল- 
(71001) মিশ্রিত লৌহ নিক্ষিপ্ত ভইয়া থাকে । উচ্কা 
প্রস্তরদিগের রাদায়নিক উপাদান হাওয়ার্ড প্রথম স্থির 


করেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে, বিভিন্ন উ্কা-প্রস্তরের 
উপাদান বিভিন্ন নহে। উপাদান প্রধানত(--(১) সিলিসিক 
দ্রাবক, (২) ম্যাগ নিপিয়া, (৩) লৌহ, (9) নিকেল ও (৫) 
লৌহ সাল্ফিউরেট,। আমাদিগের পৃথিবীতে বহু প্রকার 
খনিজ পদার্থ বিগ্মন; কিন্তু উদ্ষা-প্রস্তরে মাত্র কয়েক 
প্রকার খনিজ পদার্থ পাওয়া গিয়াছে ; অধিকাংশই আমা- 
দিগের নিকট নৃতন নহে। ১৭৯৯ খৃষ্টান্দে উত্ধাদিগের 
বিষয় ক্লাদনি স্থির করেন যে, জ্যোতিক্ষদিগের মত তাহার! 
আকাশ-পথে বিচরণ করে, কিন্তু পৃথিবীর নিকট আপিবা- 
মাত্র পুথিবী কর্ক আকুঈ হয়) বামুমগুলের বায়ুর 
সহিত সংঘর্ষ হওয়ায় তাহারা প্রজলিত হইয়া উঠে ও 
উপরিস্থিত মানরণ দ্রবীভত হইয়া যায় এবং পরিশেষে 
বিভিন্ন প্রকার বাশ্পীয পদার্ের উৎপত্তির জন্য বিদীর্ণ হয়। 
এই মতবাদই এখনও প্রচপিত--নদি৪ অনেকে অনুমান 
করেন মে, চন্দ্র অগনা পুিবীন্থিত আগ্রে়গিরি হইতে 

উংক্ষিপ্ত প্রস্তরাদিই উল্ত!প্রস্তররূপে প্রন্যাণমন করে! 
রাপ্্রিকালে আকাশে দষ্টিপাত করিলে নক্ষর পতন 
হষ্টতে দেগা বায়! বলা বালা, একটি প্রকৃত নক্ষরের 
পৃথিবীপুষ্ঠে পতন সম্ভবপর নহে ' আকারে বভ ক্ষুঙ্র উদ্ধ।- 
প্রস্তরের পতনই হথাকথিভ নক্ষপ-পতন । তাহারা এত 
ক্ষদ্র যে, বায়ুমগুলের মণ্য পিগা আপিবার সমশ্ন ভন্মীভূত 
হইয়া যায়, কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। প্রত্যেক রজ্নীতে 
এরূপ সংখ্যায় কয়েক কোটি গুপ্তরণঞগ্ড বারুষগুলের মপা 

দিয়। পৃিবীপৃষ্ঠে আগমন করে । [ক্রমশঃ । 
শ্াশিব-প্রসাদ চাট্োপাপ্যায় । 


ব্রাহ্মণ 


দিগন্তে উঠিল ভেসে পুণ্য দক্-প্বনি, 
সে শব্দ-তরঙ্গে মুগ্ধ হইল জগত ; 
জীর্ণ কূটারের প্রান্তে মাচাধ্য বসিয়া 
বিশ্মিত করিল বিশ্বে বিগ্থার প্রভায় ! 
সে প্রভায় দূরীভূত অজ্ঞান-আীধার 
পরাভ্ভৃত সে বিস্তায় জড় ও প্রকৃতি ; 
শ্রেষ্টত্বেরনিদর্শন _ যজ্ঞ-উপবীত 


সমাজ নানিল ভবে 'আচার্য্য-শাসন, 
বলবীর্ধ্য সে শাসনে হঈল নমিত ) 
চতুরঙ্গ, ছত্রদণ্ড সে কুটীর-দারে 

কি এক সক্ষেতে অর্থ্য করিল গ্রধান। 
উপবীত স্বদ্ধে বহি কহিল ব্রাঙ্গণ_ 
"সমাজের মেরুদণ্ড আমিই এখন 1” 





হিশ্যত ফী সছ্ছ্ত ভৃতকুল 
আমার াকরীতে নিযুক্ত হইবার পুর্বে মে এনাকিষ্টদের 


পি 

মিঃ এইচ এষ্টন্‌ উল্ক (17. /49800. 1০11৩ ) নানক 
জনৈক ইংরাজ ডিটেক্টিত কোন বিলান্ী সাপ্তাহিক পত্রি- 
কার লইকোন্ছি (1,007901,0) নামক এক জন বিখাত 
ধরাশী দ্র ভীমণ দল্গাবুঙির ও গ্রেপারের বিবরণ প্রকা- 
শিত করিয়াছেন। এই বিবরণ অপেক্ষ। কোন কাল্পনিক 
ডিটেকুটিভ উপন্ঞাস অধিকতর লোৌমহর্মণ ও বিশ্ময়াবহ 
নচে। এই বিবরণ পাঠ করিলে পাঠক-পাঠিকাগণ বুঝিতে 
পারিবেন, আমাদের দেশের ভীমণ প্রকৃতি অসমসাহসী 
দন্া-তম্কররা পাশ্চাতা আদর্শে ধন্ারৃতি আরম্ত করিলেও 
তাহাদের মুরোপীয় ওস্তাদগুলির ভূত; স্পশ করিবারও 
মোগাভা লাভ করে নাই । 

লাঁকোথির পিতা বাবসায়ে চামার ছিল কিন্ত 
লাকোন্ধি প্রথম যৌবনেই পৈতৃক ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া 
ধন্যুৃন্টি অবলম্বন করিয়াছিল। প্রথমে মে বিখ্যাত মোটর 
দল (1)1010£ 7)015015 ) বোনে। ও রেমগু-লা-সায়েন্দের 
দলে মিশিয়। সমগ্র ফরাসী দেশকে সন্ত্রশ্ড 'ও বিচলিত করিয়া 
তুলিয়াছিল। 

মিঃ উল্ফ পাকোির ধিস্ময়াবগ কাধ্য-প্রণালীর 
আলোচনা-গ্রসঙ্গে যে সকল বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তাহা তাহারই কথায় নিম্নে প্রকাশিত হইল । 

, মিঃ উল্ফ লিখিয়াছেন, _“লাকোম্থি যণিও ফ্রান্সের 
এনাকিই্ট দলে যোগদান করিয়াছিল, তথাপি কাহাকে ও 
নুঠের বখরা দিতে তাহার ইচ্ছা না গাকায় গে ডাকাইতী 
করিবার সময় একাকী যাইত, কাহাকেও সঙ্গে লইত না। 
এক বারে একাকী একটি রেলওয়ে স্টেশন আক্রম্ণ 
করিয়া ্রেশন-মাষ্টারকে হত্যা করিয়াছিল। আন এক 
বান্ন দে আমার কর্মচারী ডুক্রের বাপায় গিয়া সারারাত 
ধরিয়া তাহাকে ও তাহার স্ত্রীকে নানাপ্রকার ভয় প্রদ- 
শনের খর উভয়কেই গুলী করিয়াছিল। এই হত্যাকাণ্ডের 
বিবরণ অত্যন্ত লৌমহর্ষণ। . . ৃ 
রি "ুক্রেকে আমি আমার কর্মচারী নিযুক্ত করিয়াছিলাম। 


দলের একখানি পত্রিকার সম্পাদক ছিল। সেই পত্রিকা- 
খানির নাম লি-আইডেক লিরে ৮ এই পত্রিকা-সম্পাদন 
উপণক্ষে বিস্তর এনাকিই দল্গা-তক্করের সহিত তাহার সংল্রব 
ছিল। ৃ 
পড়ক্রে ছিল ঢইস্‌। দে তাহার স্বদেশে অবস্থানকাণ 
এনার্কিষ্ সম্প্রদায়ে যোগদান করিয়াছিল) কিন্তু সে শাস্তি- 
প্রিয় লোক ছিল, কোন বে-মাইনী কার্য্যে তাহার অন্থ্রাগ 
ছিল না। কিছু দিন পরে সে প্যারিসে আসিয়া 'আইডেক' 
লিবে র সম্পাদঝ ও মুক্রাকরের পদ গ্রহণ করে।' 
পক্ষে পরে আমার নিকট স্বীকার করিয়াছিল, উক্ত 


. পত্রিকার সম্পাদকীয় ভার গ্রহণের পর তাহাকে যে সকল 


লোকের সংস্রবে আপিতে হইত, তাহাদিগকে দে অত্যন্ত 
ভয় করিত; এনং ভাহাঁদের সহিত না! মিশিতে হয়, এই 
উদ্দোন্তে তাহাদিগকে দুরে পরিহার করিবারও চেষ্টা! করিত।* 
আমি তাহার মানপিক উদ্বেগ ও অশান্তির পরিচয় পাইয়া 
তাহাকে আশ্রয় দান করিলাম। আদার ধারণা হইল-_ 
আমার আশ্রয় লাভ করিয়া সে ভূর্দাস্ত দস্্যতস্করগণের * 
কধল হইতে মুক্তিনাত করিল। তাহার আতঙ্ক দুর 
হইল। . 

“কয়েক সপ্তাহ পরে ফরাসী ডিটেক্টিত ব্যানিষ্ঠার 
প্যারিস হইতে আমার সহিত সাক্ষাং করিতে আসিলেন। 
অঙ্ুলী-চিন্ছের “ফটো” তুলিবার জন্ত আমার একটি যন্ত্র 
আছে) তাহার কিঞ্ৎ বিশেষত্ব থাকায়, ব্যানিষ্টার * 
আমাকে সেই বন্তরটি লইস়া প্যারিসে যাইতে অনুরোধ করি- 
লেন; কারণ, প্যারিমের কোন অক্টালিকায় একটি হত্যা" 
কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা অত্যন্ত রহন্তপুর্ণ ব্যাপার | 

"প্যারিসের 'রু-রিসেছু স্ত্রীটের কোন অর্টীলিকায় মিঃ 
কার্ণেজি নামক এক জন আমেরিকান নিহত হইয়্াছিলেন। 
তিনি আমেরিকান হইঙ্জলও ফ্রাঙ্দের অতীত গৌরবের 
অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন এবং পঞ্চদশ লুইয়ের আমলের 
স্বৃতির নিদর্শনদ্বরূপ অনেক ছশরাপ্য* সামগ্রী সংগ্রহ 


২৯৬ 


করিয়াছিলেন ।” অনেক বার অনেক শিক্প-প্রদর্শনীতে সেই 
সকল সামগ্রী প্রদর্শিত হইয়াছিল 

“হুর্ভাগ্যবশতঃ কার্ণেঞজির একটু পাগলামীর ছিট ছিল; 
তিনি মূল্যবান্‌ দ্রব্যাদি লোহার সিন্দুকে না রাখিয়! ঘরের 
যেখানে সেখানে ফেলিয়! রাখিতেন : এই প্রকার অস্তর্ক- 
তাই তাহার অপমৃত্যুর কারণ, এ কথ নিঃসন্দেহে বলা 
য|ইতে পারে! চোর চুরি করিবার উদ্দেগ্তেই তাহার ঘরে 
মদিয়াছিল, শেষে ধরা পড়িবার ভয়ে তাহাকে হত্যা 
করিয়া পলায়ন করিগ্াছিল; তখন তিনি শয॥ায় নিডিত 
ছিলেন! পরদিন প্রভাতে দেখা গেল--তাহার মৃত দেহ 
শয্যায় পড়িয়া আছে, এবং স্বণ নির্মিত বহুমূলা নম্তদানী- 
গুলি অপহৃত হইয়াছে , শ্বাস রোধ করিয়া তাহাকে হাঃ 
করা হইয়াছিল ; 

“এই প্রকার হত্যাকাণ্ড নিতাস্ত সাধারণ ব্যাপার ; 
কিন্তু এই সম্পর্কে একটি রহগ্তময় ব্যাপার লক্ষিত হইল । 
যে কক্ষে উক্ত নম্তদানীগুপি সংরক্ষিত হইয়াছিল, সেই 
কক্ষের একখানি চেয়ারে একটি তরুণ ঘবক উপবিষ্ট ছিল 3 
কিন্ত তাহার দেহে» প্রাণ ছিল না: তাহার দেহ পরীক্ষ 
'করিয়া দেখিতে পাওয়া গেল- একখানি তীক্ষধার ছোরা 
ভাঙার বক্ষঃস্থলে প্রোথিত রহিয়াছে : সেই ছোরার 
মাঘাতেই তাহার মুহা হইয়াহিল 

“এই যুবকটি গৃবাসিগণের সম্পূণ অপরিচিত ; এমন 
কি, পুলিস পর্য্যস্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও তাহাকে সনাক্ত 
করিতে পারিল না। খুবকটি সকলের অজ্ঞাতসারে ঝাত্রি- 
কালে সেখানে কি উদ্দেশ্টে ভামিয়াছিল, তাহাও কেহ স্টির 
করিতে পারিল ন1: ভাভাকে দেশিয়! কাহারও ধারণ; 
হইল-দে ইংরাজ, কহ বলিল--দে আমেরিকান । 
ভাহার পকেটে পরিচয়গ্চক কোন কাগজপত্র ছিল না; 
কিন্ত পরিচ্ছদে এক জন ইংরাঙ্গ দঞ্ির নাম ভিল। মুবকটির 
বয়স ২* বৎসরের অধিক নহে । 

প্ব্যানিষ্ঠারের অনুরোধে কেহ ঘরের কোন দ্রব্য স্পশ 
না করায় আমাদের তদন্তের অন্ুবিধা হয় নাই মুবকটি 
মৃত্যুর সময় যে চেয়ারে বসিয়াছিল, তাহাকে সেই চেয়ারেই 
উপবিষ্ট. দেখিলাম। ছোরা তাহার বক্ষে বিদ্ধ ছিল। 
ডাক্তার মৃত দেহ পুরীক্ষা করিয়া! বলিলেন, গৃহস্থামী কার্ণেজি 
ও সেই যুবক ঠিক একই লময়ে নিহত হইয়াছিল 


সমন অস্সুস্ভ্ভী 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখা! 


£পর কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম; আমি 'ষে প্রণা- 
লীতে অঙ্গুণী-চিহ্কের ফটো লই, সেই প্রণালী তখন সম্পূর্ণ 
নৃতন ছিল। রাসায়নিক দ্রব্যের সাহায্যে আমি সেই 
ছোরার হাতলের উপর হইতে চারিটি অঙ্কুণীর সুস্পষ্ট 
ফটো তুলিলাম, এবং যে কাচের আলমারী হইতে সোনার 
নম্তদানী গুলি অপহৃত হইয়াছিল-_সেই আলমারীর কপাটের 
প্রান্ত হইতে অনুলী-চিঙ্গের ফটো! তুলিয়া, ফটোগুলি পরে 
পুলিসের লেবরেটরীতে প্রেরণ করিলাম । 

“কয়েক দিনের অনুসন্ধানে প্যারিস পুলিসের অধাঙ্ 
জানিতে পারিলেন, ওয়াল্টারস্‌ নামক একটি যুবক শিল্প- 
শিক্ষার্থ নিউইয়র্ক হইছে প্যারিসে আসিয়ং লাটান পল্লীর 
ক-ভাভান্ু নানক রাজপণ-সন্িহিত একটি বাসায় বাস 
করিতেছিল: কিন্য কয়েক দিন পুর্বে সে অদৃশ্য হইয়া- 
ছিল! 

পপুলিসের অধ্যক্ষের অন্ুমতিপত্র লইয়া আমি ও 
ব্যানিষ্টার সেই বাড়ীতে উপস্থিভ হইলাম এবং সেখানেও 
কয়েকগীনি ফটো ভুলিলাম । সেই সকল ফটোর সাহায্যে, 
জানিতে পারিল'ম, ওয়াল্টারস্ই পূর্বোক্ত নিহত যুবক। 
কিস্থসে কি উদ্দেশ্তে কার্ণেজির গৃহে গিয়াছিল, তাহা 
জানিতে পারিলাম না; তবে বুঝিলাম, ্ভাহার কোন 
ঢুরভিসন্ধি ছিল না, কারণ, স্তাার যে সকল ইংরাজ বন্ধু ও 
প্রতিবেশী তাহাকে ঘনিষ্ঠভাবে জানি, তাহারা সকলে 
বলিল, ভাহার প্রকৃতি শান্ত ও স্থল ছিল। শিল্প ও 
মনস্তবের অগ্তশালন ভিন্ন "সে অন্ত কোন বিনয়ের আলো- 
চন। করিত না. 

“মন্সন্ধানে জানিতে পারিলাম, ওয়ালটাসে র পিতা 
নিউইয়র্কের ধনাঢ্য অধিবাপী। তিনি পুত্রের শিক্ষার 
ব্য়নির্বাহের জন্ত তাহাকে প্রচুর অর্থ প্ররণ করিতেন! 
তাহাকে তাহার পুত্রের শোচনীয় মৃত্যুসংবাদ তারযোগে 
জ্ঞাপন কর! হইলে তিনি ফরানী পুলিসকে হত্যাকাণ্ডের 
স্দস্ততধর গ্রহণ করিতে অন্থরৌধ করিলেন! তদন্সারে 
ব্যানিষ্টারকে সঙ্গে লইয়া আমি তদস্তে প্রবৃত্ত হইলাম । 
হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম । 

“আমি পুলিস লেবরেটরীতে অস্কুলী-চিন্কের যে ফটো 
পাইয়াছিলাম, সেই ফটোগুলির সহিত পুলিসের সংগৃহীত 


€ম বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


শি শা শি পাশ ৩ শা পিপি শিপ শি শী পিট শট শিপ শি শপ শপ শী শপ পপ পপ শী ০ শীল শা পাপ শপ পি 


( অপরাধীদের ) 'মঙ্ুলী-চিহ্ধের ফটোগুলি মিলাইয়! 
দেখিতে দেখিতে পুলিস সিদ্ধান্ত করিল, উহ প্রসিক্ধ 
লাকোগ্ছির অস্থুলী-চিন্গের কটো। করেক বৎসর পুর্বে 
লাকোদি দন্থাবৃত্তির ছন্য কারাগারে (প্রেরিত হ্ইন্াছিল, 
এই জগ্য পুলিসের সেরে- 
স্তায় ভাভার ঙ্গুলী- 
চিঙ্গের কটে। ছিল। 
“লাকোদ্বিই থে এই 
উভয় বাক্তিকে 
করিয়াছিল, এ বিষয়ে 
আমরা নিঃসনেতে তই" 
লাম। মামর] সিদ্ধান্ত 
করিলাম, লাকোর্খির 
সাড়া পাইয়া কার্ণেছির 
নিড্রাভঙ্ক হইয়াছিল, 
পাছে তিনি ফোরগোল 
করেন, এই ভয়ে লাকোদ্দি তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিল 
এবং গলা টিপিয়া তাহাকে হত্য। করিয়াছিল, কিন্ক 
ওয়ালটাস”সে সময় সেখানে কি উদ্দোন্টে পিঁয়াছিল এবং 
লাকোম্বি কি কারণে তাহাকে হত্তা করিয়াছিল, আমরা 
হাহা বুঝিতে পারিলাম না, কিন্ত ভাক্তারের পরীক্ষায় 
সপ্রমাণ হইয়াছিল যে, ওয়াল্টাস'কে যখন হত্যা করা 
"হয়, তখন সে চেয়ারে ঠিক সেই ভাবেই বসিয়া! ছিল! 
“অতঃপর ঘোষণা করা হইল, যে কেহ লাকোদ্ির 
সন্ধান বলিয়া দিতে পারিবে, তাহাকে প্রচুর পুরস্কার প্রদান 
করা হইবে। যে সকল স্থানে তাহার গতিবিধি ছিল-_ 
পুলিম সেই সকল স্থানের উপর লক্ষা রাখিল। অবশেষে 
আমর! জানিতে পাঁরিলাম, লাকোম্বি মদ্যে মঞ্চে তাহার 
প্রণয়িনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাইত। তাহার এই 
্রণয়িনী সুন্দরী যুবতী, কেশের প্রাচুর্যের জন্তই তাহার 
খ্যাতি ছিল, তাহার স্বর্ণাভ নিবিড় কেশরাশির জন্ত তাহার 


ভন 


নাম হইয়াছিল, 'কাস্ক ডি অর“ অর্থাৎ দবর্-কিরীটিনী ?. 


প্যারিসের সেন্টভেনিসগেট-সন্গিহিত একটি গলীতে তাহার 
একখানি ছোট “কাফে ছিল। 
ফরাসী পুলিস এনাফিষ্টদের মকল আড্ডায় সপ্তাহকাল 





প্রসিদ্ধ ফর।সী দহা লাকোন্বির কণ্টকানৃত চর্বনিন্সিত কফ, 
গলাবগ, ও অন্ত্রাদি (প্যারিসের পুলিস মিউজ্রির়মে রক্ষিত ) 


আমাদের সকল চেষ্টাই বিফল হইল। অবশেষে এক দিন 
প্রভান্তে ঝানিষ্টীর টেলিফোনে আমাকে সংবাদ দিলেন__ 
লাকেঃশ্বি তাভার প্রণয্ষিনীকে দেখিতে আসিয়াছে, ইচ্তা 
ভিনি জানিতে পারিয়্াছেন। 

আমরা লাকোন্বিকে 
চিনিভাম না, কিন্ত 
আমার কর্মচারী ডুক্রে 
তালাকে চিনিত। 'এই 
দন্ত ডুক্রেকে সঙ্গে লই- 
বার চেষ্টা করিলাম, কিন্ত 
ডুক্রে প্রাণভয়ে মামাদের 
সঙ্গে ঘাইতে সম্মত হইল, 
না। আমরাও তাহাকে 
প্লে জন্য পীড়াপীড়ি করি 
লাম না। সে লাকোদ্বির 
চেহারার বর্ণনা শেষ 
করিয়া বলিল, তাহার দক্ষিণ করতলের উপ্টা পিঠে 
উন্ধি দ্বারা একটি 'হরতনের টেক্কা* অস্থিত আছে। 

“আমরা কয়েক জন ডিটেকৃটিত সঙ্গে লইয়া শর" 
কিনীটিনীর “কাফের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম, লাকোথি 
শুন চেয়ারে বসিয়া এক পেয়াল৷ কাফি বীরে ধীরে পান 
করিতেছিল। বেশ নিরুদ্বেগ ভাব। “কাফের ভিতর 
প্রবেশ করিয়। তাহাকে গ্রেপ্তারের চেষ্টা করিলে ছূর্ঘটনা 
ঘটিতে পারে, এই সন্দেহে আমরা “কাফের দ্বারের বাহিরে 
দড়াইয়া। রহিলাম। পরামর্শ লইল, লাকোম্বি কাফের বাহিরে 
আসিবামাত্র তাহাকে গ্রেপ্তার করিব। 

“আমরা কাঁফের প্রবেশ-্বারে উপস্থিত হইলে, লাঁকো্ি. 
কাঁফির পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে আমাদের দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিল। কাফিপান শেষ করিয়া সে অসঙ্কোচে 
বাহিরে আসিল। সে দ্বারের বাহিরে পদার্পণ করিবামাত্র 
ছুই জন ব্বান্‌ ডিটেকৃটিভ ছুই পাশ হইতে তাহার উতয় 
বাহ চাপিয়! ধরিল। লাকোন্দি অবজ্ঞাতরে একটু হাসিল 
এবং হাত ছুইখানি একটু জোরে ঘৃরাই়া! লইল। মুহূর্ত- 
মধ্যে ডিটেকটিভ অসহ 'বস্রণায় আর্তনাদ করিয়! তাহার 
হাত ছাড়িয়! দিয়া ঘৃরিরা পড়িল। স্াহাদের অবস্থা! 


২২১৬ 


রহিলাম ৷ ডিটেকৃটিভদ্বয়ের' হাত ছুইখামি শতধা বিদীর্ণ 
হইয়া শোণিতের শ্োত বহিতে লাগিল। লোমহর্ষণ 
ব্যাপার !* | 

"অতঃপর ছয় সাত জন পুপিস-প্রহরী লাকোস্বিকে 
গ্রেপ্তার করিতে উদ্যত হইল এবং থানায় লইয়া যাইবার 
উদ্দেস্টে তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। লাকো্থি হাসিতে হাসিতে 
তাহাদের আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিয়া! নিজের দেহ 
দ্বার! তাহাদের দেহ ঘর্ষণ করিল। সেই ঘর্ষণের ফল অত্যন্ত 
শোচনীয় হইল এবং তাহাদের পরিচ্ছদ গুলিও ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
হইল। লাকোম্ধি এইভাবে পুলিসের কবল হইতে মুক্তি- 
লাভ-করিয়া ক্রুতবেগে পথে উপস্থিভ হইল। সেই সময় 
একখানি ট্যাক্সি সেই পথ দিয়া 'যাইতেছিল) লাকোম্ধি 
সেই গতিশীল ট্যান্সিতে অবলীলাক্রমে উঠিয়। অনৃস্ত 
হইল। ট্যাক্সিখানি যে তাহারই দলের, ইহাই সকলের 
ধারণ! হইল। 

“আমি হতবুদ্ধি হইয়া পথের ধারে দীড়াইয়। রহিলাম। 
বহুদিন হইতে গোয়েন্নাগিরী করিতেছি, অনেক দুদ্ধান্ত 
দৃ্থ্য-তস্করকে নানা কৌশলে গ্রেপ্তার করিয়াছি) কিন্ত 
এরূপ লোমহর্ষণ কাণ্ড কখনও প্রত্যক্ষ করি নাই। আমর! 
লাকো'্বকে অনায়াসে গুলী করিতে পারিভাম, কারণ, 
আমরা সশস্ত্র ছিলাম; কিন্ত কর্তৃপক্ষের আদেশ না! থাকায় 
' আমরা তাহাকে গুলী করিবার দা্রিত্ব গ্রহণ করিতে 
পারি নাই। 

“যাহা হউক, অতঃপর লাকোস্বির অগ্গসন্ধান আরম্ভ 
হুইল; কিন্তু কেহই ভাহার সম্বন্ধে কোন কথা বণিতে 
পারিল না, যেন সে বাতাসে মিশিয়া গেল! কিন্তু সেকি 
কৌশলে তাহার আলিঙ্গনাবন্ধ ডিটেক্টিভ ও পুপিস প্রহী- 
দের সর্ধরঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত করিল, তাহ! জানিবার ভন্ত আনার 
কৌতূহল অংবরণীপ্ন হইন়। উঠিল। অবশেষে খিশবন্ত-থত্র 
জানিতে পারিলাম, সে সর্বাঙ্গে চর্নির্িত বন্দ পরিধান 
করিত) সেই বর্শের আগাগোড়া ছুই ইঞ্চি লম্বা ইন্পাত- 
নির্মিত তীক্ষাগ্র ফলায় আবৃত! চর্মের বন্মতেদ করিগ্না, 
সেই সকল ফলা বহির্শা,খী হইয়া! তাহাকে শক্ুর আক্রমণ 
হইতে রক্ষণ করিত । যে তাহাকে ধরিতে যাইত, তাহারই 
সর্ধাঙ্গ সেই সফল তীক্ষধার ফলায় ক্ষত-বিক্ষত হইত। এই 


মানসিক সেভ 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সজারু” (100 7907০8120৩ 01 5) নাষে অভিহিত 
করিহ।” 


চে 


“পূর্বোক্ত ঘটনার কিছু দিন পরে এক দিন সংবাদ পাই- 
লাম-প্যারিসের সহরহলীর একটি ক্ষুদ্র রেল-ষ্টেশনে 
ডাকাইভী হইয়াছে। এক জন পোর্টার বলিল, ষ্টেশন- 
মাষ্টার দ্থাটাকে জাপ্টাইয়া ধরিয়াছিলেন ; কিন্ত মুহ্র্ত- 
মধ্যে তাহার দুই ভাত ও মুখ ইস্পাতের কলায় ক্ষত-বিক্ষত 
ভওয়ার তিনি তাহাকে ছাড়িক্জা দিতে বাধা হইন্নাছিলেন ৷ 
দন্্যর মুখে মুখোন থাকার স্টেশন-মাষ্টার তাভার নুখ দেখিতে 
পান নাই । দশ্থাটা তাহার কবল হইছে মুক্তিলাভ করিয়াই 
তাহাকে গুলী করিয়া মারিল ; ভাহার পর গ্লেশন-মাষ্টারের 
বাসায় উপস্থিত হইল। ষ্টেশন-মাষ্টারের জরী-পুত্ররা যে 
ঘরে ছিল, সে সেই ঘরের মেঝের উপর “পেট্রল! চালিকা ঘরে 
আগুন লাগাইয়! দিল। নিহত ঠ্েশন-মাঞ্টীরের আ্্ী সেই 
আগুনে 'পুড়িয়া মরিলেন। তাহার দুইট পুত্র জানাল!র 
ভিতর দির অনি কষ্টে পলায়ন করিরা আম্মরক্ষা করিল। 
ইম্পাতের ফলাখচিত বন্ধের পরিচয় পাইয়া, বিশেষতঃ, দন্থা 
ছটেশনে যে সকল মঙ্কুপীচিহ্ন রাখির! গিয়াছিল_-তাহার 
“কটো” লইয়া বুঝিতে পারিলাম, লাকোদ্বি একাকী 
আসিয়া এই সকল দুষ্ন্ম করিয়াছিল ; কিন্তু আমরা আর 
দীর্ঘকাল পণ্যন্ত তাহার সন্ধান পাইলাম না। 

“এই ঘটনার পর লাকোদ্বির ম্যাচারের ভয়ে প্যারিস 
ও সন্নিহিত জনপনদনূহ্ের অদিবাসিবর্গ অত্যন্ত উৎকণিত- 
চিন্তে কালযাপন করিতে লাগিল। লাকোদ্থির ছুই চাগ্থি 
জন বন্ছুন নিকট তাহার সংবাদ পাইবার আশা ছিল; দে 
আশাও দিলুপ্ু হইল। কারণ, তাহার! নুবিম়্াছিল__ 
লাকোষ্বির সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করিলে তাহাদের 
কাহারও পরিত্রাণলাভের সম্ভাবনা নাই । 

“রেল-ষ্টেশনের শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের কিছু দিন পর 
মাকোছির প্রণরিনী "্বর্ণকিরীটনী' এক দিন প্যারিসের 
সদর খানায় উপস্থিত হইয়া আমাদের নিকট অভিযোগ 
করিল-_লাকোম্বির ভয়ে দে অস্থির হইগ্না উঠিয়াছে; 
তাহার মনে বিঙ্গুমাত্র শান্তি নাই। তাহার নিকট আরও 
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ঘরে আসিবে--এন্প কথা আছে।  ন্বর্ণকিরীটিনীকে 
জিজ্ঞাসা করিলে ॥ সে বলিল,-_লাকোখি স্রেপে আসিয়া 
সন্ধ্য। প্রায় ৭টার ময় সহরতলীর বেজন্ন্‌ (736)979 ) 
ষ্টেশনে ট্রেণ হইতে নামিবে, হহীও সে জানিতে 
পারিয়াছে। 

“সেই দিন সন্ধ্যা ৭টার পূর্বেই আমি ও ব্যানিষ্টার 
ছয় জন পুলিস-প্রহরী লইয়া, লাকোন্বিকে গ্রেপ্তার করিবার 
জন্য প্রস্তুত হইয়াই বেজন্স্‌ রেল-স্েশনে উপস্থিত হইলাম । 
আমাদের সকলের কাছেই পিস্তল ছিল; কিন্তু ভাহাকে 
ধরিতে না পারিলে-পিস্তল ব্যবহার করিবার অধিকার 
আমাদিগকে দেওয়া হয় নাই । 

“আমরা ষ্চেশনের প্র্যাটকল্মে স্পন্দিত বক্ষে ট্রেণের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলান। নিধি সময়ে ই্রেণ প্র্যাট- 
কম্মে প্রবেশ করিল। কয়েক জন যাত্রী ট্রেণ হইতে নামিয়া 
আদিল; লাকোম্বিকেও প্র্যাটফম্মে নামিতে দেখিলাম । 
কিন্ত বিপদের আশঙ্কায় সে পুনৰ হইতেই প্রস্তুত ছিল; 
“কারণ, সে আমাধিগকে দেখিবামাত্র উচ্চৈঃস্বরে বলিল, 
“কেহ আমার কাছে আসিও না; আমার হুই হাতে ছুইটি 
এবং ছুই পকেটে দুইটি বোন! আছে। আমার কাছে 
আপিলেই বোমা ছুড়িবঃ তোমরা ত মরিবেই, হয় ত 
আমিও মরিব। সকলে আনার পথ ছাড়িয়া চলিয়। যাও ।' 

*্বুঝিলাম, আমাদিগকে ধাপ্। দেওয়ার জন্য সে এ কথা 
বলে নাই, তাহার কথ পত্য। তাহার জুই হাতে ছুইটি 
গোলাকার কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ দেখিতে পাইলাম । এতভিন্ন 
তাহার ছুই পকেটেও ঈরূপ দুইটি বোম। আছে খলিয় বিশ্বাপ 
চইল। তাহার কথ শুনিয়! আমরা স্তপ্ভিতভাবে দাড়াইয়া 
রছিলাম, তাহার নিকট যাইতে কাহারও সাহস হইল ন!। 

“আমাদিগকে স্তস্তিতভাবে দীড়াইয়। থাকিতে দেখিয়া 
লাকেমুস্বি ধীরে ধীরে পশ্চাতে হঠির। স্টেশনের প্ল্যাটফম্মের 
প্রাস্তভাগে উপস্থিত হইল, তাহার পর লাইনের পাপ দিরা 
দৌড়াইতে আরম্ভ করিল। তখন আমরা ক্রতবেগে 
তাহার অনুদরণ করিলাম; কিন্ত সে হঠাং কিরিয়! দাড়াইল, 
আমাদিগকে লক্ষ্য করিয়া একটা বোমা নিক্ষেপ করিল। 
বোমার প্রচণ্ড আঘীতে চারিদিক কীপিয়া উঠিল। আমর! 
পরম্পরের ঘাড়ে পড়িরা মাটাতে গড়াইতে শাগিলাম ) 


আমরা বুঝিতে পারিলাঘ, বদি ঝোন কৌশলের 
সাহায্যে লাকোম্বিকে ধরিতে ন। পারি, তাহা! হইলে আমা- 
দের চেষ্টা সফল হইবার আশা নাই; তাহার সম্মুখীন 
হইয়া! প্রকাশ্তভাবে তাহাকে ধরিবার চেষ্টা) করিলে আমা- 
দের জীবন বিপন্ন হইবে। এ অবস্থায় কি কণুব্য, তাহ 
স্থির করিবার দন্ত আমি ব্যানিষ্টারকে সঙ্গে লইয়৷ এক- 
থানি-ট্যাক্সিতে থানার আসিলাম এবং গোয়েন্দা-পুলিসের 
অধ্যক্ষ নসিয়ে গয়সারকে টেলিফোনে সকল কথ! 
বলিলাম । 

মসিয়ে গয়মারের আদেশে অবিলম্বে সকল রাস্তায় 
পুলিস মোতায়েন করা হইল। পুপিস-বিভাগের অধ্যক্ষ 
মসিয়ে লি পাইন সকন কথা শুনিয়া, লাকোস্বিকে দেখিলেই 
গুলী করিবার আদেশ প্রদান করিলেন। অবস্থা বিবে- 
চনায় তাহাকে* জীবিত অবস্থায়, গ্রেপ্তারের আশা ত্যাগ 
করিতে হইয়াছিল। 

“অতঃপর ব্যানিষ্টারের সঙ্গে আমি প্যারিসে প্রত্যাগমনে 
উদ্ত হইয়াছি, হঠাৎ মনে হইল, লাকোথির প্রণরিনীর 
ভাগ্যে কফি ঘটির, তাহার সন্ধান লইয়৷ * আমাদের প্যারিসে 
ফিরিয়! বাওয়! উচিত। আমাদিগকে রেল-ট্রেশনে উপ-* 
স্থিত থাকিতে দেখিয়া! লাকোম্ি ভাহার প্রণক্লিনীকেই 
সম্ভবতঃ সন্দেহ করিয়াছিল, তাহার সন্দেহের ফল কিরূপ 
সাংঘাতিক হইতে পারে, বুঝিয়া আমি ব্যানিষ্ঠারকে বলি- * 
লাম, মেয়েটার কি দুর্গীতি হইল, তাহা না দেখিয়া! আমাদের 
প্যারিসে চলিয়। বাওয়া কি সঙ্গত হইবে ?. 

"্ব্যানিষ্ঠার বলিলেন, “চলুন, স্বর্ণ-কিরীটিনীকে দেখি- 
য়াই যাই+ আমর! তখন ট্যাক্সিতে উঠিয়াছিলাম, ট্যাক্সি 
ঘুরাইয় লই লাকোঘির প্রণয্িনীর বাসার অভিমুখে ভ্রত- 
বেগে ধাবিত হইলা এবং কয়েক মিনিট পরেই তাহার 
বান।য় উপস্থিত হইলাম । 

0 
“প্যারিসের সহরতলীতে যে সকল ছোট দোতলা বাড়ী 
সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া ধায়, স্বর্ণকিরীটিনীর বাসাটিও 
সেইরূপ বাড়ী। আমাদের বিশ্বাস ছিল, পুলিসের প্রহরী- 
দিগকে সেই বাড়ীর পারীরাম় থাকিতে দেখিব; কিন্ত 
আমরা সেখানে উপস্থিত হইয়া কোন« পুলিস-প্রহরীকে 


জানাল! দিয়া দীপালোক . বে পাইলাম, কিন্ত কোন 
লোকের সাড়াশব্ব পাইলাম না। সম্মুখের দ্বার খোলা 
পড়িয়! ছিল। 
“আমরা পিস্তল হাতে লইয়া তাড়াতাড়ি দোতলার 
উঠিলাম। প্রতি মুহূর্তে আশঙ্কা হইতে লাগিল, অচ্গ্ঠ 
হস্তনিক্ষিপ্ত গুলী দ্বার! আনরা আহত হইব অথব! 
আমাদের সম্মুথে বোমা কাটবে । কিন্তু দোতলার ঘরে 
গিয়া সেখানে কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না । 
বিশ্মিত হইলাম । পাশেই আর একটি কক্ষ; আমি সেই 
কক্ষে প্রবেশোগ্ধত হইয়াছি, এনন নগর ব্যানিষ্টার আমার 
স্থাত ধরিয়া! টাণিরা মেঝের উপর আমার দৃষ্টি আকুষ্ট করি- 
লেন; দেখিলাম, অন্ত কক্ষের দ্বারের নীচ দিয় মেঝেতে 
রক্তের শ্রোত বহিতেছে ! আমার বুক কীপিরা উঠিল) 
সর্ধাঙ্গ যেন অপাড় হইল । বুঝিলাম, যখন আমাদের 
এখানে আসা উচিত ছিল, তখন আসিভে পারি নাই ' 
আমরা স্তপ্তিত ঈগদরে "পরস্পরের মুখের পিকে চাহিলাম ) 
কিন্ত মুহ্নধ্যে কর্তব্য স্থির করির! ব্যানিষ্ঠারকে বণিলাম, 
“পাশের কুঠুরীতে তাহাকে পাওয়া বাইতেও পারে, ভবে 
 কুটুরীতে জানাল। থাকিলে সে দিক দিক সে হয় 
পলারন করিবে । আমি এখানে একাকা থাকিলাম, 
আপনি বাহিরে গিয়া দেখুন, কোনও দিক দিয় লে পলারুন 
'করেকি না। আনার পিস্তলের মাওরাক্ শুনিতে পাট 
লেই আপনি এখানে কিরিরা মাসিবেন ? 
প্যানিষ্ঠার আনার প্রস্তাবে সন্মহ হইলেন গাংশর 
কক্ষের দার খুলিয়া নে ভীনণ ভগ্ঠ দেখিলাম, হাহাছে 
আমার সর্ধাঙ্গ কণ্টকিভ তন । দেখিলম, নদ কিরীটিনী? 
মেঝের উপর চিৎ হউয়। পড়ি) আছে, তাহার এক কান 
হইতে অন্য কান পর্যন্ত গলার স্নন্তটাই কাঠটিঘা খেপি- 
যাছে; তাহার স্বণাভ কেশরাশি রক্তে ভামিতেছে ॥ দেহ 
প্রাণহীন! তাার বুকের উপর এক ট্রকর। কাগঙ্গ দেখি- 
লাম, কাগজথানি জানার সঙ্গে পিন দিনা আটা ছিণ। 
সেই কাগঞখানিতে লেগা ছিল, 'বিশ্বাসঘাভকণ। 
সকলেই এই ভাবে মরে। এনার্কি চিরস্থায়ী হউক ! 
(7৩1 82045 1) লাকোদি ৮ 
“আমরা কোন্ধ কক্ষে দেই কাপুরুষ নারী-হস্তাকে 


একটু 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


সপ শপ এ শী শপ শী পা পপ পপ শী শী শপ শপ আস্ত অপ আদ আচ পা পদ জা লস পা পচ আর তে জা পে জর গর গা চপ 


হইপ, তাহা কেহই বলিতে পারিলগ না। সেই অঞ্চলের 
অধিবামিবর্গ পুপিসকে যথাশক্তি সাহাব্য, করিবার জন্ত 
প্রস্তত ছিল, কিন্ত তাহাদের ও পুলিসের সমবেত চেষ্টা 
বিফল হইল। দৈনিক সংবাদপত্রপমূহ পুলিসের অকর্মরণ্য- 
ভার উল্লেখ করিয়। শ্ীত্র মন্তবা গ্রাকাশ করিতে লাগিল, 
ইহান্তে মপিয়ে গয়পার অতান্ত ক্ষুব্ধ ও অনীর হইয়া 
উঠিলেন। 

“এই ঘটনার কিছু দিন পরে এক দিন প্রভা টেলি- 
ফোনের বঝন্ঝনিতে মামার নিদ্রাভঙ্গ হইল। ভংক্ষণাৎ 
উঠিয়া টেলিফোনে শুনিলান, “আমি বানিষ্টার, এই 
মৃহন্েই আপনার এখানে আদ! লাকোম্বি আপনার 
কম্মচারী মপিয়ে ঢুক্রেকে গুলা করিয়া মারিযাছে । আমাকে 
অবিপন্ে একরের বালায় যাইতে হইবে 1 

“আমি ডক্রের বাদায় উপস্থিত হইয়! দেখিলাম _ 
ডুকরের স্বী একখানি ট্রপে বপিয়। ফুলিয়া ফুপিরা কটার্দিতেছে। 
ভাহার ও মন্তকে একটি গুণা পিদ্ধ হঈগাছিল! দই জন 
ডানার "খন াহার ক্ষতস্থলে বাগেজ' বাধিহেছিল। 
উক্রের নৃহদেহ শব্যার পড়ির। থাকিতে দেখিলাম । “হার 
দেহে ভিনটি গুলী বিদ্ধ হইক্লাছিল। ডুক্রের জী কিঞ্চিৎ 
সন্ত হইলে পুদ্ব-প্বারির তঘউনার বিবরণ আমাদের নিকট 
প্রকাশ করিল । 

“এনাকিছর। রাত্রিক্কালে গৃহদ্বারের অগল রুদ্ধ করে 


চাহ । 


নাও কারণ, ভাঙাদের পের কোন লোক ভঠাহ তাচাদের 
গচে আরা আাশর হণ করিছে পানে।  পুর্বদিন 


রাথি ১ দ্যয় ডুকে ঘরে আলিয়া দেখি, হাহার জী 
শিঙার গঠিত! টেবলের উপর একটা 
প্যাম্প গলিতেছিণ, ৪কে পটৰপের কাছে দাডাইয়া দীপ 
মিদ্বাপি» করিতে উগ্ভহ ভইথাছে, এমন পন লাকোষ্ি 
ভঠাং পে কক্ষের দ্বানে উপস্থিত চইল। রে, ভাহাকে 
দেপিয়! ভে কাপিতে লাগিল, গাকোছি হাতে মামোদ 
পোপ করিয়া দেই কক্গে প্রবেশ করিল এবং শব্যার দিকে 
অগ্রসর হইল। | 

“লাকোন্ধি উক্রেকে বলিণ, ভুমি এখন পুশিসের 
গুপ্তচর । গোঁমার ঘরে আসিয়া তোমাকে দেখিতে পাইল।ম, 
ভালই হইপ। তুমি উপাপন! শের করিম্বা লও, তোমাকে ও 


হখন গা 
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ছুই চারিটি কথ! জিজ্ঞাসা করিব। বদি পলায়নের চেষ্টা 
কর, তৎক্ষণাৎ শশুল্লী করিব ।--সে পকেট হইতে এক- 
জোড়া পিস্তল বাহির করিল। 

শ্ঘরে গোলমাল শুনিয়া ডুক্রের জ্ীর নিদ্রাতঙ্গ হইয়া- 
ছিল। সে লাকোষ্িকে বলিল, তাহার নাহার প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করে নাই । হভাহারা বিশ্বাসঘাতক হইলে 
বাত্রিকালে গৃহদ্বার খুলিয়া রাখিত না। 

প্লাকোধি দক্ধের আঅপরাপের কোন প্রমাণ সংগ্রহ 
না করিয়া বিনা প্রমাণে তখনই তাহাদিগকে হশ্যা করিবার 
জন্ত মাগ্রহ প্রকাশ করিল না! সে ডক্রে ও তাহার 
স্রীকে নডিতে নিষেধ করির। চেস্-বান্স খুলিয়। চিঠিপত্র 
খুদ্রিহে লাগিল, কিন্ত ভাঙা না পাইয়া তাহাদিগকে জেরা 
করিতে লাগিল। সে বিগ, ইচ্ছা করিয়া সৈ নরহত্যা করে 
না, বিচার করিরা অপরাদীদের প্রাণদণ্ড করে! রেশন 
মাঞ্ারকে অকারণে হন্তা। করে নাই, সে ক্ষধার কাতর 
তইয়া ভাভার নিকট কিঞ্চিং খাস্ত প্রার্থনা করিলে, ষ্টেশন- 
নানীর তাহার গ্রেপ্ারের চেষ্ট। করিয়াছিল, এই' জন্তই 
তাহাকে হঙ্া। করিতে বাধা হইয়াছিল । সে,কখন কোন 
অঙ্গায় কাঘ করে নাই! সে স্বর্কিরীটিনীকে প্রাণ 
হিয়া ভাপবাগিত, কিন্তু দে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছিল, 
পুলিসে তাহার সনদ দিরাছিল। এই যুবতীর কথ! বলি- 
এবার সম লাকোখির চক্ষু অপ্রপুর্ণ হইয়াছিল 

পডক্রের স্ত্রী আমার নিকট এই সকল কথা প্রকাশ 
করিয়া অবশেধে বণিণ, পিশ্ত। পশু! সে আমাদিগকে 
হত্যা করিতে মগিয়াছিপ। সে বুবিতে পারিয়াছিল, 
আমির তাহার কোন অপকার করি নাই; তথাপি আমার 
স্বামী পুণিসের গুপ্তচর _ এ কথা তীগার নখ হইতে বাহির 
করিয়া লইবাধ ভগ) এক খা বরিয়া সে তাহটুকে জেরা 
করিয়চুছিল |, 

“বাহ! হউক, পাকোখি ঠরের বিশ্বাসঘাতকতার 
কোনও প্রমাণ না পাহমা, মদের বোল খুঙ্সিয়া বাহির 
করিয়া মগ্তপান করিতে আরন্ত করিল, গান করিতে 
লাগিল। সে কয়েক ঘটা এহঠ ভাবে কাটাইল, কিন্ত 
পিস্তল নামাইল না, ডক্রে ও ভাহার স্ত্রীকে নড়িতে দিল 
না। অবশেষে প্রত্যুষে ৫টার সময় তাহার মন্তপান শেষ 


্াশ্ক্াজ্য অ্রসসচ্ষ 


২২৯ 
কাব করিবার সময় আসিয়াছে। তে।মাদের সমাধি- 
স্তম্ভের স্থৃতি-ফলকে কি কবিতা পিখিতে হইবে ? তোমা- 
দের সীহায্যে আমি তাহা রচনা করিব ।” 

“দে পকেট হইতে কাগজ ও পেন্সিল বাহির করিয়া 
কবিতা লিখিতে লিখিতে উচ্চৈঃস্বরে তাহা আবৃত্তি করিতে 
লাগিল। সে বখন টেবলের উপর ঝুঁকিয়! পড়িয়া কবিতা 
লিখিতেছিল, সেই স্থুঘোগে ডুক্রে তাহার কবল হইতে 
মুক্তিলানডের মশায় মেই কক্ষের দীপ নির্্ধবাপিত করিবার 
চেষ্টা করিল। লাকো্ির পিস্তল তাহার কজ্জীতে ফিতা 
দিয়া বাধ! ছিল, সে তংক্ষণাং তাহা টানিয়া লইয়া চারি 
বার গুলী করিল । বুহর্তমধ্যে দীপ নির্বাপিত হইল। গুলীর 
আঘাতে ডুক্রের ্্ী মৃক্ছিত হইবার পূর্বে তাহার মুমূতু . 
শামীর আর্তনাদ এবং লাঁকোথ্বির উচ্চহাস্থু শুনিতে 
পাইয়াছিল এ ৬ 

“আমি ঢুক্রের স্বীকে হাসপাতালে পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিলাম, তাহার পর ব্যানিষ্ীরকে বলিলাম, “চলুন যাই; 
আমার মাথায় একট বন্দী আসিয়াছে । পুলিস যে ভাবে 
তদন্ত করে করুক, আমরাই লকোিকে গ্রেপ্তার করিব ।” 

চে 

"আনার বাড়ীতে মধাযুগের কয়েকটি লৌহবন্দ্ এবং লোহার 
করাবরণ (0707:0৩) ছিল। 'আমি ব্যানিষ্টারকে বণিলাম, 
সেই লৌহবম্মে দেহ আনৃত করিয়া তাহার উপর কোট 
পরিধান করিব এবং (লাহার করাবরণের উপর দস্তাঁনা 
ব্যবহার করিধ। এ্জপ করিলে “সঙ্জা%র” কীটাম্ন আমা- 
দের ক্ষতবিক্ষত হইবার আশঞ%1 থাকিবে না, সে ছুরিকাঘাত 
করিলেও আমরা আহত হইব ন'। 

“কয়েক দিন পরে এক দিন রাঞ্রিকালে একটা আড্ডার 
পাকোিকে দেখিতে পাইপাম। সে আমাদিগকে সেই 
আড্ডার প্রবেশ করিতে দেখিয়! আসক্কালন করিয়া বলিল, 
তাহাকে গ্রেপ্তার করা মন্থধোর অদাধা। আমরা তাহার 
কথায় কর্ণপাত না করিনা ছুই পাশ হইতে তাহাকে 
জাপ্টাইয়া ধরিলাম। লাকোষ্বি পিস্তল বাহিগ না কঞ্া 
তাহার গাশ্রঘর্ষণে আমাদের শর্বঙ্গ 'দ'তবিক্গত করিবার 
চেষ্টা করিল। ব্যানিষ্টারের কীধের উপর পৌহবন্ম প্রসারিত 
না থাকায় লান্বেকির হাতের চাপে জহর কাধ হইতে 


২২২, 


সঙ্গ করিলেন। লাকোখ্ির বশ্মসংযুক্ত লোহার ফলা 
আমাদের লৌহবন্ম বিদ্ধ করিতে পারিল না। তাহার পর 
তাহাকে মেঝের উপর চিৎ করিয়া ফেলিয়া তাহার' হাতে 
হাতকড়া জটিরা দিলাম । লাঁকোম্ি ধরা পড়িল দেখিয়া 
তাহার কয়েক জন বন্ধু তাহার উদ্ধারের জন্য অগ্রসর হইল, 
কিন্ত আমর! পিস্তলের সাহায্যে তাহাদিগকে সরাইয়। দিয়া 
পথে আসিলাম। লাকোম্বিকে ট্যান্সিতে তুলিয়া লয়! 
যখন আমর! থানায় আসিলাম, তখন আমাদের সাহস 'ও 


কৌশলের কথা শুনিয়! পুণিসের কর্মীচারিগণ স্তস্তিত হই. 


লেন। আমর! লাকোদ্ির হাতে দে হাতকড়া দিয়াছিলাম, 





বর্শানচুক্ত করাসী দন্যা লাকোন্থি--'প্যারিসের সজ ক" 


তাহার উপর ডবল হাতকড়া পড়িল। অনন্তর তাহার 
দেহ হইতে ইম্পাতের কফলা-ক'্টকিভ চম্মের বর্ম খুলিয়া 
ওয়া হইল। তাহার সেই অপুর্ব বন্ম প্যারিসের “পুলিস 
মিউজিয়মে' সংরক্ষিত হইয়াছে । লাকোম্ির দেহ কম্বলাবৃত 
করিয়া তাহার “কটোঃ তুলিলাম। সেই “ফটো, এখানে 
প্রকাশিত হইল। 

“বন্মবিহীন হইয়া লাকোম্থি শান্তভাব অবপম্বন করিল। 
সে তাহার অনুষ্ঠিত সকল অপরাধ স্বীকার করিল, আমা- 
দের জ্ঞাত অনেক হুষম্মের কথাও প্রকাশ করিল। 

“আমি তাহাকে ওয়াল্টার্ সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলাম, 


সাম্সিক্ক শপ্পুসভ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


তাহা জানিবার জন্য আমার অত্যন্ত কৌতৃহল হইয়াছিল। 
আমার প্রশ্ন শুনিয়৷ লাকোম্বি হাসিয়া বলিল, “সেই 
আমেরিকান ছোড়া পাগল, সে যাহার বাড়ীতে খুন হইয়া- 
ছিল, সেই বুড়ো আমেরিকানটাও পাগল ছিল । ওয়াল- 
টাদে'র সঙ্গে আমান্র পরিচর হইলে দে আমাকে বলিয়া- 
ছিল, আমি কি ভাবে লোকের ধরে ডাকাইতী করি, তাহা 
তাহাকে দেখাইলে সে আমাকে অনেক টাকা পুরস্কার 
দিবে। আমি বুড়া কার্ণেজিকে বহু দিন ভইতে চিনিতাম, 
পুলিস আমার মিথ্যা বদনাম দিয়া আমাকে ডাকাইত করিয়। 
তুলিবার আগে মাদি কার্ণেডির জুতা মেরামত করিতাম। 
সেই সময় তাহার সোনার নম্ত- 
দানীগুলি দেখিয়াছিলাম। 'আমি 
সেইগুপি আন্মসাৎ করিবার জন্ত 
কার্ণেজির অস্রালিকায় প্রবেশ 
করিবার সময়  ওয়াল্টাসকে 
ডাকাইনীর কোশল দেখাইবার 
জন্য সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলাম । সে. 
বুড়ার ঘরে প্রবেশ করিয়া ভয়ে 
কাপিতে লাগিল । আমি তাহাকে 
একখান। চেয়ার দেখাইয়া সেখানে 
স্থিরভাবে বপিয়া থাকিতে বলি- 
লাম । আছি বুড়ার নম্তদানীগুলি, 
সংগ্রহ করিয়াছি, দেই সময় বুড়া 
হঠাৎ জাগিয়া গোলমাল করিতে 
উদ্ভত হইল। আমি এক লম্ফে 
তাহার উপর লাফাইয়া পড়িয়া"ভাহার গল! টিপিয়। ধরিলাম, 
দনবন্ধ হয়া বুড়া অক্কা লাভ করিল। তখন আমি সেই 
ছোকরার কাছে ফিরিয়া আগিয়। দেখি, তাহার মৃদ্ঠা। হই- 
যলাছে। মামি ভাবিলাম, ভাহাকে সেই স্থানে রাখিয়া 'যাইলে 
বেশ একটু মজা হইবে, পুলিন ধাঁধায় পড়িবে, এই জন্ 
আমার ছোরাখানা তাহার বুকে বিধাইয়া তাহাকেও 
সাবাড় করিলাম” এই সকল কথা বলিয়া সেই নর- 
পিশাচ হো! হো৷ করিয়া হাপিয়৷ উঠিল। . 
“অনন্তর লাকোম্িকে হাজতে লইয়া খাওয়া হইণ, 
সেখানে সে তাহার মাস্ীর-বন্ুদিগকে পত্র লিখিল। সেই 


৫ম বর্ধ,” অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩]. 


জীবনযাঁপন করিবার জন্ত তাহার যথেষ্ট আগ্রহ থাঁকিলেও, 
ঘটনাচক্রে তাহাকে দন্থাবৃদ্তি অবলম্বন করিতে হস্টয়াছিল। 
পুলিস তাহার বিধুদ্ধে বড়ন্ত্র করিয়া তাহাকে দন্থ্যবৃদ্থি 
অবলম্বনে বাধ্য করিয়াছিল, ইহা বড়ই লজ্জা ও আক্ষেপের 
বিষয় । 

“এক সপ্ধাহ ধরিয়া লাকোদ্ির বিচার চলিল। এই 
কয় দিন সে ক্রমাগত রোদন করিয়াছিল, ভাহার অপরাধের 
ফন্য পুলিসকেই দায়ী করিয়াছিল । বিচারে “গিলোটিনে” 
শ্তাভার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। তাহার প্রাণদণ্ডের 
সুই সপ্তাহ পূর্বে এক দিন সে কোন কৌশলে কারাগারের 
চাঁদে উঠিয়াছিল। ছাদের উপর দ্ীড়াইয়। সে বলিতে 
লাগিল, কেহ হাহাকে ধরিবার জন্য ছাদে উঠিলেই সে 
ছাদ হইতে লাফাইয়া পড়িয়া আম্মহ্তাযা করিবে । 

“ওয়ার্ডারর! তাহাকে ছাদ হইতে নামিবার জন্য পুনঃ 


গায়ের জোরের গরম-_ 





চাজা। 
॥ ৫১ | 
সহি ২২২ 
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পুনঃ অনুরোধ করিলে সে বলিল, বেলা ঠিক ১২টাঁর সময় 
ছাদ হইতে নীচে লাফাইয়া পড়িবে । "গিলোটিনে' প্রাণ 
দেওয় অপেক্ষা এই ভাবে মৃত্যুই তাহার পক্ষে প্রীর্থনীয়। 
সে ছাদ হইতে নীচে লাফাইয়া পড়িয়া মরিতে না পারে, 
এই উদ্দেস্ট্ে কারাগারের কর্তৃপক্ষ ছাদের চারিদিকে পুরু 
গদী প্রসারিত করিলেন, কিন্ত তাহাতে কোন ফল হুইল 
না। কারাপ্রাচীরের নিকট একটি প্রস্তরস্তস্তে পতাকা” 
দণ্ড প্রোথিত ছিল, লাকোম্ি সেই গ্রস্তর-্তস্তের উপর 
লাঁফাইয়া পড়িল। দেই আঘাতে তাহার মস্তিষ্ক বিদীর্ঘ 
হওয়ায় সে প্রাণভাগ করিল। তাহাকে আর পগিলো- 
টিনে” মরিতে হইল না ।” 

কোন্‌ কাল্পনিক ডিটেকুটিভ কাহিনী ইহা অপেক্ষা 
অধিকতর লোমহর্ষণ ? | 


 ভীদীনেন্্কুমার রায়, 
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ৰ এ 
৪৫1. «অভিশপ্ত এই জীবনের শূন্য পাত্রখানি চারি 


গরগো, আমার মনের কোণের দ্রাক্ষাবনের সাকী, 
আঙ্গ বুঝি সব ঢুকিয়ে দিতে চিরদিনের থাকি 
উজাড় ক”রে ঢাল্লে তোমার সপ্জীবনী ধারা! 
লুপ্ত-চেতন সুপ্ু-লোকের কোন্‌ স্বপনের গার? 
কিছুই নাহি জানি, 
অভিশপ এই জীবনের শগ্। পাত্রথানি 
কেমন ক'রে নিবিড় রসে পুণ হ'ল আজ! 
নিশ্পেবিয়া নিক্ষলতার পুঙ্ধীভূত বাজ 
উংসারিলে মমৃত-লোত দীণ-জদয়ক্মে ' 
চিন্ত-তটের তীর-ভুলানো। তিমির-রেখা চুমে 
তীত্র মধুর এ কোন্‌ মধু ছাপিয়ে যেন ওঠে, 
ফেনিল উত্ল শ্বেত 'শতদল, দল বেঁধে মাজ ফোটে ! 
দহন-ছুখে দগ্ধ আমার দেহের দেউল-দীম। 
উপচে পড়ে যৌবন-মদ হরুণ অরুণিমা ! 
মাজ যেন কোন্‌ উত্তেজনায় হৃদয় উচাটন 
প্রেম-আস'বরে উগ্রবাসে মাতিয়ে হোলে মন ! 
বুকের বিজ্বন পুরে, 
'অজান! কোন্‌ উৎসবের এক পাগল বাশার স্তরে 
উঠুছে বেজে বিশ্ব-হিয়ার মিলন-রাতের গান ! 
বেপথু এই প্রাণ 
আনন্দে আজ রোমাঞ্চিত কাপছে ক্ষণে ক্ষণে, 
সর্বনাশ। যে পিয়াসার তীব্র আকর্ষণে 
শুকিয়েছিল বুক 
উথলে ওঠে পাত্র ভ'রে ঈদ্চিত সেই সুখ ! 
হার গো, সাকী, হায়, 
তবুও আব্দ রইস্থ আমি তেমনি নিরুপায় ; 
ভাগাটাকে শ্রেষ্ঠ ব'লে সাধ ক'রে কি মানি? 
মোর বাসনার সূরায় সরস নধার পাত্রখানি 
আর্ত আকুল ওঠপুটে তুল্‌্তে অস্রাগে 
কুষ্ঠা যে গো জাগে! 


দৈহ্ঠ দারুণ দিচ্ছে বাদা,__দুখে শোনার মানা, 
জীবনে মোর অমৃত-খ্বাদ নাই যে কিছুই জানা! 
তাহ তি 'এহ ভয়; 
ভূর্বলভাই আন্ছে বুকে অসংখা সণশয় 
বিশ্বাসে মোর নিঠুর করে কঠোর-কৃঠার হানি! 
গ:সাহসের ₹পু-কুঢ় গভীর অভ বাণী 
তুললে না কেউ কানে: 
দ্বন্দ-দ্বিধার ইতস্থৃতঃ নন্দে!বল টানে 
সে দিন আমার মকল সুখের পুর্ণপারখানি 
মুখের কাছে এগিয়ে এসেও বাথ হ'ল রাণী ! 
ক ৮. * পা 
আর একবার,_.বভ যুগের পর, 
দীর্ঘদিনের উপবাপী তৃষ্ণ-পকাতর 
অন্তর মোর ছেয়ে__ 
. জীথ-মরু-হৃদয়-হুদের দু'কুল যেন বেয়ে 
প্রেমের প্রবল তরল ধারায় 
পাত্র আমার প্রান্ত হারায়, 
মাচদ্বিতে কানায় কানায় 
উঠল আবার ভরি”, 
উজল্‌ করি" এ জীবনের জাধার-বিভাবরী ! 
সে দিন আমার দুর-অন্তীতের করুণ মভিজ্্তা 
সাহস দিল বক্ষে মানি”, চক্ষে আকুলভা, 
বাগ্রন্তা এক ব্যাকুল ভয়ে উঠ বেন বুকে -. 
আাগ্রতে ভাই পাত্রধানি কুলে নিলেম মুখে ! 
কিন্তু, ওগো, শাশ্বত মোর কগ্লোকের মাকী, 
তোফার দয়ার বিপুল দানেও পড়ল না ত ফাকি 
* বিধির দেওয়া জন্মাবধির ছ্রদৃষ্টের গ্লানি, 
মোর আনন্দের মশ্রন্জণে সুধার পাত্রখানি 
' লবণাক্ত লাগল শুধু ভাগ্যদোষে হায় ! 
এ জীবনের অনৃত-স্বাদ সবাই কি গো পায়? 
গ্রীনরেজ মেব। 





সতীশের পিতার মৃত্যুর পর তার প্রকাণ্ড সম্পত্তি তার 
হস্তগত হয়। সম্পত্তি ছাড়াও পিতার কাছ থেকে সে তার 
চেয়ে যে বড় জিনিষটি পেয়েছিল, অর্থাৎ শীলতা এবং 
শিক্ষা, সেই তাকে এই মন্ত বড় *লোভনের মধ্যে অন্ুকুল- 
বাহাস-পাওয়া নৌকার মত অবাধে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। 
“কলকাতায় মস্ত বড় বাড়ী, কিন্তু সে বারী, সে “সম্পত্তি 
রক্ষণাবেক্ষণ কাষের ভার আমলাদের হাত্বে এক রকম 
ছেড়ে দিয়ে নদীর ধারে পল্লী-লক্ষীর একেবারে অস্তরের 
মাঝধানটিতে স্থিত তার নিজের তৈরী করা বাধীতেই 
থাকতে ভালবাসত। এখানে তার ডিস্পেপসিয়া ভাল 
* থাকত. এবং মনও প্রসন্ন থাকত। ত! ছাড়া আরও 
একট৷ কথ', এখানে সে যে স্থগভীর শাস্তি পেত, কল- 
_কাতায় তা পাওয়া যায় না। 
পাঢার ছোট মেয়েদের অবস্থা দেখে সে আশ্চর্য্য 
হয়েছিল। তাদদর শিক্ষা! দেবার এখানে কোন ব্যবস্থাই 
ছিল না। খুব হৈ-চৈ ক'রে কাষ করা তার স্বভাবের 
অনুকুল নয়; সেই জন্তে সে তারবাড়ীর প্রর্কাণ বারা- 
ন্দার এক ধারে আপাততঃ মেয়ে স্কুল সুরু করে দিয়েছিল । 
গড়ার ব্যবস্থা__সহজ সহঙ্জ বাঙ্গালা বই, কিছু অঙ্ক আর 
চরকা। আপাততঃ স্কুলে গুট ১৫1২ পড়ুয়া, তাদের 
পড়াবার জন্তে কলকাতা! থেকে সে যে শিক্ষয়িত্রী আনিয়ে- 
ছিল, ভার নাম স্থপ্রভা। বয়মে কাচা হ'লেও স্গ্রতা 
তার এরই লিক্ষার কাবটুকু অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করেছিল ? 
এবং তার পড়! এই মের়েগুলি অল্পদিনের মধ্যেই তার 


সে দিন সকালে সমস্ত আকাশ ঘন কালে! মেঘাচ্ছন্ন 
হয়েছিল, নদীর ঢেউগুলো বাতাসে সির-সির ক'রে উঠছিল, 
আর জলো হাওয়া বইছিল। নদীর জলের ওপর মেঘের 
কালো ছায়া পড়ে সমস্তটা পরিপূর্ণ অন্ধকার ক'রে 
তুলেছিল। 

বারান্দার ধারে একট আরাম-কেদারার উপর হেলান 
দিয়ে সতীশ প্রকৃতির এই আশ্চর্য্য রূপ দেখছিল। প্রচণ্ড 
গ্রীশ্বের রুদ্র-লীলার ভিতর অলক্ষ্যে যে রসের সঞ্চয়কার্ধয 
চলছিল, আজ বর্ষায় সেই অপূর্ব্ব রস-স্ভারে পরিপূর্ণ হয়ে 
প্রকৃতি মাতৃরূপে তার কালে৷ অলকদাম দিগ-দিগন্তে ছড়িয়ে 
অন্রপূর্ণার মত অযাচিত দান আরম্ভ ক'রে দিয়েছেন! 
সন্তানের ক্ষুধা-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যেমন মাতৃবক্ষের ক্ষীর-ধার! 
উচ্ছ্ুদিত হয়ে উঠতে থাকে, বৃতুক্ষ ধরণীর ক্ষুধা-নিবৃত্তির 
জন্ত এ যেন জননীর তেমনই বিপুল আয়োজন ! 

আজ রথের জন্য স্কুলের ছটা থাকলেও গুটিকতক 
উংসাহী মেয়ে চরকার মোহ কাটাতে পাণ্নি,. সুতরাং 
সেই সঙ্গে সু প্রভাকেও আসতে হয়েছে। বারান্দার ও-ধারে 
তার! কাধে লেগে গিয়েছে - একসঙ্গে পাঁচ-সাতট। চরকার 
ঘ্ধর আওয়াজ, যেন কেমন একট! মোহ সৃতি ক'রে 
তুলছিল। স্বপ্রভ৷ তাদের মধ্যে বসে গিয়ে যেমন তাদের 
সতার দিকে নজর রেখে তাদের সংশোধন “ক'রে দিচ্ছে, 
তেমনই নিজেও সুন্দর সরু সুতা কেটে তুলছে। 

পরনে তার কালাপ্রেড়ে মোটা শাড়ী, সন্ভঃক্নানের গর 
চুলগুল! অবিস্তত্ত, মাঝে মাঝে শাড়ীর ফাকে ফাকে প্রকাশ 
গাচ্ছে। মানের পর মুখখানি সন্ভ-ফোটা ফুলের মত। 


২২৬ 


ভার পর বল্লে, "নুপ্রভা,' আমিই বা! কেন ব'সে থাকি, 
মামাকেও একটা চরক] দেও না।” স্থপ্রভা হেসে একটা 
চরকা এনে, সতীশের ছোট টেবলটি আরাম-কেদারার কাছে 
টেনে দিয়ে, তার ওপর ঢরকাটা রাখলে । তার পর তার 
এক জন ছাত্রীকে বল্পে, “রমা, তৃলো নিয়ে এসে। ত খানি- 
কট!।* সতীশ চরকার দিকে চেয়ে দেখে বললে, “নুপ্রভা, 
তুমি যে বলেছিলে, এক রকম কি উন্নত চরকা বেরিয়েছে, 
সেই গোটাকতক আনিয়ে নেও না !” 

সুপ্রতা হেসে বল্লে, “সে উন্নত-চরকার কাগজে খুব জম- 
কালো বিজ্ঞাপন দেখে আমি একটা চরক! পরীক্ষা ক'রে 
দেখেছিলাম, উন্নতির মধ্যে দেখতে 'একটু সুষ্রী, কিন্ত তার 
আওয়াজ যেমন ঘোরতর, স্থতোও তেমনই কেটে যায়। 
আওয়াজ নাহয় বরদাস্ত কর চলে, কিন্তু যাতে সুতো 
ক্রমাগত কাট্তে থাকে তা নিয়ে কি ক'রে চলে বলুন ত। 
তার চেয়ে আমাদের এই একটু বিশ্রী দেখতে সনাতন 
চরকাই ভাল।” গুনে দতীশ একটু হাসলে । 

সুগ্রভা নিজের আপন গ্রহণ ক'রে বল্লে,"মামি আশ্চর্য্য 
হয়ে বাই__আমাদের ' দেশের কাও দেখে! চরকার "ওপর 
বদি বা অনেক কষ্টে দেশের লোকের দৃষ্টি পড়ল, কিন্ত 
সেটাকে ভাল ক'রে তোলবার দিকে কারুর নজর নেই, 
ওধু মিথ্যা কথার আড়ম্বর' কেমন ক'রে যে আমরা 
এগোবো, তা ত জানিনে 1” 

সতীশ হেসে বললে, “এইট্ুকুতেই নিরাশ হ”লে চলবে 
কেন, স্বপ্রভা ! এই ত সবে আরম্ভ ।” 

সুপ্রভ। বললে, “আরম্ভটাই যে ভাল হওয়া দরকার ।” 

সতীশ বলে, প্হবে। অনেক বার্থতার পরে তবে 
পার্থকতা আসে; অনেক মিথ্যের পর সত্য । কত রোদ, 
কত বৃষ্টি, কত পাতা ঝরানর পর ফুল ফোটে দেখেছ ত, 
প্রভা! গাছ পুতেই কেমন ক'রে ফুলের আশা করতে 
পার?” 

স্থুপ্রতা বল্লে, "তাই হবে বোধ হয়, কিন্ত সবই এমন 
বপৃঙ্খল, এমন অন্তত যে, মন যেন দ'মে যায়। এই দেখুন 
বব, গেল রবিবার আমি আমাদ্দের কাটা হতে! নিযে 
চটোর ছ্বীমারে কলকেতার যাই বঙ্গ-মহিলা-বয়ন- 
্স্তালয়ের সম্পার্দিকার কাছে। এই রকম শুনা গিয়ে- 


আন্নিম্ক অশ্রজমিতী 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


মূল্য দিয়ে নেন। গোড়ার গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করতেই 
অপেক্ষা করতে হ'ল এক ঘণ্টা, তার পর কোনও ক্রমে 
যদি বা] দেখা হ'ল, তিনি বল্লেন, আপাততঃ তাদের 
সুতো নেওয়! বন্ধ | হাতে টাকা কম, কাষ ভাল চলছে না, 
বিস্তর স্থতো৷ অমনি পড়ে আছে ইত্যাদদি। সন্ধ্যার স্বীমারে 
ফিরে এলাম, কিন্ত মনে বড় ছুঃখ হ'ল। হয় ততিনিয! 
বলেছেন, সব 'সত্য, কিন্তু কাষের গোড়াতেই যদি এই রকম 
ঘটল ত আশা কোথায় ?” 

সতীশ বল্লে, "তুমি ঠিকই বলেছ, আশা! ক'মে যায় বটে, 
কিন্ত সুপ্রভা, বড় কাষের ধখানেই মহব, ধখানেই 
বিশেষত্ব । যে সে কায করবে, তাকে সহম্র বাধার 
মধ্যেও আশাটা রেখে যেতে হবে, নইলে ত তার কাষই 
ফুরিয়ে গেল ! তুমি মামি একবার কলকাতা থেকে ফিরে 
এলে হতাশ হয়ে যাই, কিন্ যাঁরা বড় কাম করেছেন, 
তাঁদের জীবনেতিহাস ষদি অনুসন্ধান কর ত দেখবে, এই 
সব বাধাগুলোই তাদের জিদ্‌ বাড়িয়ে দিয়েছে।” 

ন্ুপ্রভা একটু হাদলে, বল্লে, “কিন্ত সেই বড় কাষের 
লোকটিকে পাওয়া বার কোথার ?” সতীশ বল্লে, “তাকে 
ধুঁজে সময় নষ্ট করবার দরকার নেই, স্প্রভা। তিনি 
আছেনই কোখাও। মনে কর, তিনি ভগবান্‌। পুল যখন 
বাধ। হয়, তখন এক্ষিনিয়ার তার ঘরে থেকেই সব ঠিক 
করছে, কচিৎ বা! দেখে গেল। কাযের মহত্বের উপর, 
বিশ্বাসই হচ্ছে আসল। পড়েছ ত, একটা কাঠবিড়ালী 
অত বড় সাগর-বন্ধনে এক মুঠো বালি দিয়ে সাহায্য 
করেছিল। তার মনে সেই বুহৎ কাষটির সম্বন্ধে ভক্তি 
ছিল অচলা, তাই ত সে দ্বিধা করেনি। কাধের মহত্ব 
সম্বন্ধে বদি সন্দেহ না থাকে ত মনকে কিছুতেই দমতে 
দিও না-_্াগরবন্ধন গন শেষ ভবে, তখন তোমার এক 
মুঠে। বালিই হয়ে থাকবে মর |” 

এমন সময় দূরে নদী-বক্ষে ফ্ীমারের আওয়াজ হ'ল, 
ভে1-_ 

সতীশ উঠে পড়ল, বল্লে, “জামাকে এখন একবার 
স্বীমারঘাটে যেতে হবে-_-ছোট পিসীমা আসছেন ।” 

সুপ্রত1 বল্লে, "আপনার ত এক পিসীই আছেন 
শুনেছি এবং দেখছি । ছোট পিসীম! কে?” 


€ম বর্ধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


বাঙ্গালাভাষায় গুর আর কোনও নাম পাওয়া যায় না বলে 
অগশ্য! ছোট পিস্ীমাই বলি।” 

তার পর সে ডাকলে-__*্পিসীমা, পিসীমা !” 

এক বর্ষীয়সী বিধবা বেরিয়ে এলেন। ইনিই পিসীমা, 
সতীশের সংসারের একমাত্র অবলম্বন । 

পিসীম! এসে বল্লেন, “কি বাবা ?” 

সহীশ বললে, প্টীমার আস্ছে, আমি ঘাটে যাচ্ছি। 
এইতেই ত ছোঁটপিপীর আসবার কথা, তুমি একটা চাকর 
পাঠিয়ে দাও। আমি এগোচ্ছি।” 

পি্ীমা বল্লেন, “আচ্ছা ।” 

ই্রীমারঘাট বেশী দূরে নহে, পন্লীগ্রামে হেঁটেই যাওয়া- 
আসা চলে। সত্তীশ বেরোতে বেরোতেই হ্রীমার স্পষ্ট 
হতে স্পষ্টতর হয়ে উঠল, আর তাঁর প্রকাও নলের মুখে 
সাদাটে ধোয়া আকাশে ছড়িয়ে পড়ে কালো! মেঘে ঠিক 
যেন এক সার পাখীর মত দেখাতে লাগল। 

খানিক পরে সম্ভীশের সঙ্গে এলেন তার ছোটপিসী আর 
তার মেয়ে | ছোটপিসী মানদার বয়স বোধ করি ৩০এক্ কিছু 
উর্ধ; মুখ কোমল, পরনে বিধবার বেশ । মেয়ে লীলার বয়স 
পনের কি ষোল; গৌরবর্ণ, মুখশ্ী সুন্দর, কৌকড়ান চুল 
খানিকটা কপালের উপর এসে পড়েছে। পরনে তার ষে 
আশ মানী রঙের শাড়ীখানি ছিল, সে যেন তার উচ্ছল বর্ণকে 
আরও উজ্জ্বল ক'রে তুলেছিল। চোখের দৃষ্টি গভীর শান্ত । 

পিসীম৷ বারান্দাতেই অপেক্ষা করছিলেন, মানদ। তার 
পায়ের ধুলে! নিয়ে উচ্ছ্ৃুসিত হয়ে কেঁদে উঠলেন। মেয়েটি 
ছল-ছল চোখে দীড়িয়ে রইল। 

'মানদা ছ'মাস আগে তীর স্বামীকে হারিয়েছেন, তার 
পর বড় 'যা-র সঙ্গে এই প্রথম দেখা । পিসীমাও চোখে 
কাপড় দিয়ে কাদতে লাগলেন। মানদাকে তিনি স্নেহ 
করতেন,নিজের বোনেরই মত, স্থৃতরাং তীর এই অবস্থায় 
পিসীমার ছুঃখ হয়েছিল অরুত্রিম। 

প্রথম শোকের বেগ একটু কমলে পিসীম! তাদের বসা- 
লেন) বল্লেন, প্ঃখ ক'রে আর কি হ'বে বোন্‌? মানুষের 
ত ওর ওপর হাত নেই। এইদেখনা আমার দশা।”_ 
বলতে বলতে তীর গলা কেপে উঠল। 

সতীশ এইবার মানদাকে প্রণাম ক'রে পায়ের ' ধুলো 


থাক, * লীল! তার তনলিনি 
টিবি? খুব বড়-সড় মান্ষের মত হয়ে উঠেছে 
যে! "এই ত সে দিন দেখেছিলাম ছোট্টটি 1” 

লীল! লক্জায় মাথা হেট ক'রে রইল। মানদ! বল্লেন, 
“ওকে নিয়েই ত ভাবনায় পড়েছি, বাবা” 

বছর চারেক আগে পিতার মৃত্যুর পর পিসীমাকে 
নিয়ে আসবার জন্যে সতীশ গিয়ে যে ক'দিন ছিল, সেই 
ক'দিনেই এদের সঙ্গে আলাপ । সে সময়ে মানদার স্নেহ 
সভীশ ভুল্তে পারেনি। তাই ভিনি যখন তার এই 
চুঃখের সময় সতীশকে লিখেছিলেন যে, তিনি দিনকতক 
সতীশের কাছে এনে থাকতে চান, তখন মতীশ তার উত্তরে 
তাকে আপবার জন্য অনুরোধ ক'রে লিখেছিল যে, তিনি 
এলে সে বড় সুখী হয়। পাড়ার একটি আম্মীয়, ছেলেকে 
সঙ্গে ক'রে মান্দা আজ মাসঝ্সর কণা পূর্ববাহ্লেই ' 
জানিয়েছিলেন। | 

তাদের যখন কথাবার্ভী চলছিল, কখন সুপ্রভ! এসে 
মান্দাকে প্রণাম কর্লে। 

মানদা সতীশের দিকে চেয়ে বল্লেন, «এ মেয়েটি কে, 
চিন্তে পারলাম না ত, বাবা 1” 

সতীশ বল্লে, “ওর নাম স্থুপ্রভা দেবী। পাড়ার ছোট 
ছোট মেয়েদের জন্যে এই যে' চরকা-স্থল করেছি, উনি 
ওর শিক্ষয্িত্রী।” 

মানদ! নুপ্রভার চিবুকে হাত দিয়ে চুমু খেয়ে বল্লেন, 
“বেঁচে থাক, মা। তোমাকে দেখে আমার বুক যেন উচু হয়ে 
উঠছে। মেয়েমান্ষ যে নিজের পায়েও ভর করে দীড়াতে 
পারে, সে-ও যে ছুনিয়ার উপকারে আসতে পারে, এ যে 
আমাদের দেশে নতুন। তোমার স্কুলে ক'টি মেয়ে, মা 1” 

সুপ্রভা বলূলে, "এখন ২* জনের বেশী নয়, তবে ক্রমেই 
বাড়ছে।” 

মানদা জিজ্ঞাসা করলেন, "স্কুলটি কোথায় ?” 

সতীশ বললে, “দেখতে পাচ্ছেন না? এ বারান্দাতেই 
স্কুল বসে। ওতে স্থৃুবিধে এই যে, ঘরের পেছনে টাক 
কতকগুলে! নষ্ট না ক'রেও ওদের বেশ মুক্ত-বাতাস আর 
আলোর মধ্যে পড়ান্তনা “হয়। আর সে টাকাটা অন্ত 
বিষয়ে খরচ করলে অনেক লাভ হয়। শ গ্কুলে কাউকে 
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মানদ। বললেন, “বারা, এ সব গুনেও আমার আমোদ 
হচ্ছে। আমাদের গা'টা এমন যে, তারা কেবল কৌদল, 
ঝগড়া, পরের মন্দ নিয়েই আছে)-এ সণ কথা 
জানেও না!” 

পিপীমা বল্লেন, “মানদা, তোমর মুখ-হাত ধোবে চল, 
বেল! অনেক হ'ল যে!” আপাততঃ সভাতঙ্গ হ'ল ৷ 

ঙ্‌ 

দিন ছুই পরে বিকালবেলা সতীশ তার লাইব্রেরী-ঘরটিতে 
লেখাপড়া করছিল। এই ঘগ্টির চারদিকে বড় বড় 
গানাল। _দোর, আর সামনেই প্রকাণ্ড নদীর অহুপম দৃশ্য 

ঘরটি পরিফার-পরিচ্ছন্স। গুটি তিনেক বইয়ের আল- 
মারী, গোট! ছই হোয়াটনট, একটা টেবল, খান ছুই 
চেয়ার, ছুটে সোফা! এবং নদীর দিকের ভানালার ধারে 
চৌকীর ওপর পরিষ্কার ফরাস বিছানর্নী। সতীশ তার 
লেখাপড়ার জন্ত ফরাসই পছন্দ করত বেশী, তাই এই- 
টিকেই রাখ হয়েছিল সব চেয়ে ভাল যায়গায় । 

দরজার পাশ থেকে স্তুপ্রভা বললে, "আমি আসতে 
পারি কি?” 

সতীশ বল্লে, “এসো |” 

স্থপ্রভা উপবেশন ক'রে বল্পে, “আমি একটু দরকারে 
এসেছি যে।” | 

সতীশ বল্লে, “বল।* 

নুপ্রভা বল্লে, “এক দল মেয়ের দ্বিতীয় ভাগ শেষ 
হয়ে এলো, এর পরে এদের কি বই পড়ান আপনি 
উচিত মনে করেন?” 

সতীশ বল্পে, “এর পরে কথামাল|, তাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই। কথামালা যখন খানিকটা এগিয়ে যাবে, 
তখন ওদের ধারাপাত ধরিও। একটু অন্করও দরকার। 
কথামালা শেষ হ'লে বোধোদয়, আখ্যানমঞ্জরী, চারুপাঠ। 
গন্ধে একটু এগুলে প্তপাঠ ধরাতে হবে। নতুন নতুন 
অনেক বই হয়েছে বটে, কিন্তু আমার মনে হয় যে, আমাদের 
পুরোনো! যে শিশু-পাঠ্য বইগুলে! অনেক দিন আগে হয়ে 
গেছে, তাদের চেয়ে ভাল এখনও হ'ল না। ওরা বখন 
একটু এগোবে, তখন ওদের রামারণ, মহাভারতও সরু 
করিয়ে দিতে ন্ুবে, ছেলেদের জন্তে বেশ ভাল ভাল 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


স্থপ্রভ। জিজ্ঞাসা করলে,_“ইংরাজী ?” 

সতীশ বল্লে, “ইংরাজীর তাড় নেই,_যদিও ইংরাঁভীর 
ওপর আমার বিশেষ শ্রদ্ধার অভাব নেই ।' আমাদের সমাজের 
মেয়েদের তের-চোদ্গ বছর বয়াস বিয়ে হয়ে যায়, সেইখানেই 
ওদের লেখাপড়া শেষ। সাধারণ বাঙ্গালীর ঘরের মেয়েদের 
ইংরাজীর কোনও দরকার হয় না, সুতরাং তাদের পড়বার 
বড়জোর যে ৫৬ বছর সময় পাওয়া যায়, তাতে যতটা 
সম্ভব, €দের ভবিষ্যৎ জীবনের দরকারী জি'নযই ওদের দিতে 
হবে। ইংযাভী। একটু সুরু করিয়ে দেওয়া মন্দ নয়, কিন্ত 
সে আরও একটু ব$ হ'লে। নিজের সাহিত্যে খানিকটা! 
শ্রদ্ধা জন্মিয়ে দেওয়, রামায়ণ-মহাভারতের গল্পটা মোটামুটি 
জানিয়ে দেওয়া, এবং ধন্মের প্রতি ভক্তির অস্কুর দেওয়া, 
এর চেয়ে বেশী” এ ৫1৯ বছরে হয় না, সুতরাং খুব বড় 
আদর্শ রেখে কাষ করতে গেলে শেষকালে কিছুই হয় ন। 
আমি আপাততঃ একটা নতুন কাষে লেগে গিয়েছি_-কি 
জান ?” 

জুপ্রভা বল্লে, “কৈ না।” 

সতীশ বলে, প্ীতার গোটা পঞ্চাশেক উৎকৃষ্ট শ্লোকের 
বাঙ্গালার পদ্য অনুবাদ করছি-_ওদের জন্যে! 

সুপ্রভা জিজ্ঞাসা করলে, “ওরা গীতা বুঝতে পারবে ?” 

সতীশ বলে, “অনুবাদ যদি খুব সহঞ্জ হয় ত তার! কিছু 
কিছুও ত বুঝবে । অনুবাদ হয়ে গেলে এক জন ভাল 
লোককে দেখিয়ে নিতে হবে । আমার মনে হয়, মানুষের 
জীবনের সব চেয়ে বড় সন্বন হচ্ছে_-ভাল কথা, ভাল 
দৃষ্টান্ত । এরাই মান্ছদের দিবারাত্রির গোপন সঙ্গী । অখচ 
আমাদের চৌদ্দ আন! মেয়ের! গীত। বলে যে একটা জিনিষ 
আছে, তাও জানে না। আমার উদ্দে্ত-_সেইটে তাদের 
জানিয়ে জওয়া-- তার ভিতর যে কত ভাল কথা আছে, 
তার একটা আভাস দেওয়া। সেইটুকু বদি হয়, তাঁস্ হ'লেই 
যে হ'ল। এখন তাদের গীতা বোঝবার সময় নয়, এ আশাও 
কেউস্করে না। কিন্তু খন সময় আসবে, যখন দীবনে হয় 
ত গীতার প্রয়োজন হবে, দেই সময়টি লক্ষ্য করেই ত আমি 
তাদের এখন থেকেই তোয়ের করতে চাই। তখন তার! 
নিজেরা প'ড়ে হাদ়ঙ্গম করবে, কিন্ত তার উপার 'যে এই 
৫1৬ বছরের ভিতরেই করতে হবে ।” 
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সতীশ বললে, "বাঃ, লীলা! যে কাব করতে স্থুকু ক'রে 
দিয়েছে!। আর এই চা জিনিষটা যে আমার কত প্রিয়, তা 
এই একটা কপাতেই বুঝতে পারবে যে, ডিস্পেপসিয়৷ 
সত্বেও আমি একে ছাড়তে পারিনি। চা তোয়ের করেছে 
কে তুমি?” 

লীল! সলজ্জ হেসে বল্‌লে, “হী 1” 

এক চুমুক খেয়ে সতীশ বললে, পৰা ! চমৎকার হয়েছে । 
ভোলার তৈরী চা খেতে খেতে পেটে চড়া পড়ে গেছে। 
আচ, এইবার খেকে চ। করার ভার রইল তোমার উপর, 
কেমন ?” 

লীলা হাসতে হাসতে ঘাড় নাড়লে। তার পর 
স্তপ্রভার কাছে এসে বল্‌লে, “আপনাকে এক পেয়াল! 
এনে দেব কি ?* 

স্থপ্রভা তার হাত ধরে বসাতে বসাতে বল্লে, 
“না বোন, এখন দরকার নেই। আর খেলেও এখানে নয়, 
বাড়ীর ভেতরে গিয়ে খেয়ে আসতাম ।” 
* সতীশ জিজ্ঞাসা করলে, “লীলা, তোমার এখানে কেমন 
লাগছে 1” 

লীলা বল্‌লে, “বেশ চমংকার লাগছে । এমন হাওয়া__ 
এত বড় নদী; আর অনেক বইওআছে। তাছাড়া 
আমি আর একটা কথা মনে ক'রে আছি, আমি নুগ্রভা 
দিদির কাছ থেকে চরকা-কাট৷ শিখব, আমাদের ওখানে 
"ত এসব নেই।” 

সতীশ হেসে বল্লে, "ন্ুপ্রভা, তোমার আর একটি 
ছাত্রী ভুটলো৷ তা হ'লে !” 

*নুপ্রভা হাসতে হাঁসতে বল্‌্লে, “আনন্দের সঙ্গে স্বীকার 
করলুম। এমন ছাত্রী ভুউলে ত আমারই সুবিধে, কারণ, 
এঁকে দিয়ে অনেক কাধ করিয়ে নিতে পারব ।* * 

তার পর লীলার দিকে ফিরে বল্‌লে, “চল না বোন্‌, 
আমরা' তর নদীর ধারে একটু বেড়াই গে, আর ভাব 
করে নি।” 

তারা ছ'জনে হাসতে হাসতে চ*লে গেল। সতীশ 
তার কাষে আবার মন দিল। 

খানিক পরে ছোটপিসী মানদ। ঘরে ঢুকতে ঢুকতে 

লেন, “সতীশ ঘরে আছ বাবা ?” 
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মানদ! ঘরে ঢুকে বল্লেন, “বন, বেশ চমকার ঘরটি ত 
তোমার । একেবারে সামনেই মা গঙ্গা, দেখেও পুণ্য 
হয়?” এলে তিনি ছু হাত কপালে ঠেকালেন। 

সতীশ বললে, “সত্যি ছোটপিনীমা, এর লোভেই 
কলকাত৷ ছেড়ে এখানে আছি।” 

মানদা বসে একথা সে-কথার পর নিজের হঃখের 
কথ' তুললেন। ছ'মাস আগে কেমন ক'রে তার স্বামী 
মাত্র ছ'দিনের জরে অবন্মাৎ তাদের কাদিয়ে চলে গেলেন, 
সেই কথা বল্তে বল্তে তীর ন্িদ্ধ চোখ ছুটি জলে 
ভারাক্রান্ত হয়ে এল, তার পর অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে 
আচল দিয়ে চোখ মুছে বল্লেন, “বাবা, এত হঠাৎ এই কাণ্ড 
হয়ে গেল যে, তোমাদের খবর দেওয়ারও সময় হ'ল না-_ 
পাঁড়াগেয়ে ডাক্তার। দেয়ে কি চিকিৎসা কর্‌লে, তা 
সে-ই জানে, দেখতে দেখতে শেষ হয়ে গেল।” 

সতীশ বল্লে, "ছোটপিমীমা, মানুষের মন কিছুতেই 
বোঝে না, তা নইলে ওতে কি মানুষের হাত আছে? তিনি 
ডান হাতে দেন_বী৷ হাতে নেন; এই কথা ভেবেই আমা- 
দের স'য়ে যেতে হবে। তা ছাড়! উপাক্ক ত নেই।” 

মানদ! বল্লেন, “তার পর এই মেয়ে আমার গলায় । 
হিচ্দুর ঘরে ওকে ত আর রাখা চলে না। বাবা, ওকে 
নিয়ে ষেকি ভাবনায় পড়েছি, তা তোমাকে কি বলব? 
মৃত্যুর আগে উনি খোঁজ-খবর আরম্ত করেছিলেন, একটি 
পাত্র ভুটেও ছিল, সাধারণ গেরস্থ, কিন্তু দোজবরে, 
বয়সের অনেক তফাৎ হয়। টাকায় আটকা1ত না, আমার 
হা কিছু গহনাপত্তর আছে, তাই বেচে কোনও রকম ক'রে 
হয়ে যেত, কিন্তু বাবা» মেয়ের মুখ দেখে আমার মায়ের 
প্রাণ কিছুতেই দোজবরে বিয়ে দিতে চাইলে না তাঁর 
পর মাথায় বজ্রাঘাত হ'ল; এখন ত অথৈ জলে পড়ে আছি। 
এখন মনে হয়, চোখ-কান বুজে যদি তখন দিয়ে দিতাম ।” 

সতীশ বল্‌লে, “ন! দিয়েছিলেন, সে ভালই হয়েছে। ওর 
বিয়ে এক দিন হবেই, কিন্তু মনের মতন ন৷ হ'লে যে তার 
হুঃখ চিরদিন থেকে যেত ।” 

মানদ! বল্লেন, "বেঁচে থাক, বাবা, তোমার মত এই 
বয়সে এত বুদ্ধিমান ছেলে আমি আর দেখিনি ।” 

তার পর খানিকটা চুপ ক'রে থেকে বল্লেন, প্বাবা, 


২৩০ 


মনে হ'ল। তাই তোমার আশ্রয়ে এলাম। তুমি যা 
হয় একট! দেখেশুনে, ওর ব্যাবস্থা ক'রে দাও, ভগবান্‌ 
তোমাকে আশীর্বাদ করবেন, তার পর আমিও শান্তিতে 
ছু'চোখ বুজতে পারব ।” 

সতীশ বল্লে, “ছোটপিসীমা, আপনি এখানে এসে ভাল 
কাই করেছেন। আমি ওর জন্যে চেষ্টা করব নিশ্চয়ই, 
তবে আমি এ সব কাযে বড় অপটু. এই যা ভয়। কিন্তৃতা 
বল্লে ত চলবে ন'। হা, আমাকে একবার কলকাতায় 
যেতে হবে, দেওয়ান খবর দিয়েছেন। সেই সঙ্গে এক 
আধ যায়গায় খোঁজ ক'রে আসব। ঠিক কথা মনে পড়েছে, 
মামার এক বন্ধু আছে) তার বিয়ের কথা হচ্ছে, অবস্থা 
ভাল, দেখতে শুনতেও ভাল, ছেলেটিও বিদ্বান। সেই বেশ 
হবে। আমি কাল-পরস্তই কলকাতায় যাব।” 

কৃতজ্ঞতায় মানদার চোখ ছল-ছল কর এল, বল্লেন, 
“বাচালে, বাবা ।” 


স্যাসম্ক শঙ্ষজভ্ভা 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এমন সময় দোরগে।ড়া থেকে লীলা ডাকলে,_-“মা, 
তুমি এখানে ?” 

মানদা বল্লেন, “হা মা, আয় ।” 

লীলা! আসতে তাকে বসিয়ে প্রস্নদৃষ্টিতে তার মুখের 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত চুলগুলো! সরিয়ে মানদা জিজ্ঞাসা করলেন, 
“কোথায় ছিলি, লীল ?” 

লীলা বল্লে, *নুপ্রভা দিদির সঙ্গে ঘাটের ধারে একটু 
বেড়াচ্ছিলাম।” 

মানদার মুখ হঠাৎ যেন মলিন হয়ে গেল, বল্লেন, “না, 
আমাদের সঙ্গে ভিন্ন আর কারুর সঙ্গে বাড়ী থেকে 
বেরিও না।” 

কথার শ্রোত হুঠাং যেন বন্ধ হয়ে গেল। মানদা 
সতীশকে বল্লেন, “তোমার কাধ কর বাবা, আমর! যাই ।” 

বলে মানদা আর লীলা চলে গেলেন। [ক্রমশঃ । 

শ্রীগিরীন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


সার্থক প্রেম 


নহে মন নিরমম, নহে উদাসীন): 
হৃদি নহে প্রেমীন বাসনার বশ। 
যেথা প্রেম নিরমল, প্রাণ নিশিদিন 
ফিরে সেথা লুন্ধ আশে পাইতে পরশ । 


আধার না রে সেখ নীলিমার গায়, 

মলয় নিয়ত সেথ। পুলক নাচায়, 

মনের কালিম! যত ধুয়ে মুছে যায়, 
ভেসে আসে বিমল হরষ। 


ধরে না গোষ্পদে প্রেম? সে যেসিন্ধু প্রায়, 
বিশ্বেরে ধরিতে পারে নিজ বক্ষোমাঝে। 

প্রেমী শুধু প্রেম যাচে; হতাশা কোথায়? 
প্রেমের আননদ-লোকে ব্যথা নাহি বাজে । 


রছে না গোপনে প্রেম+ ব্যপ্ত চরাচরে ? 

কোথা চিহ্ন বিরহের প্রেম-সরোবরে ? 

নাহি আদি, নাহি অস্ত, শাশ্বত নুন্দর,. 
এ যে চির অপরূপ জগতের মাঝে। 


, প্রেমের পরশে ধার ভরে গেছে প্রাণ, 
দুর পর ভেদাভেদ ঘুচে গেছে তার। 
কোথ! শোক, ব্যর্থতার ভয় অপমান ? 
নিয়ত সে শোনে নিজ হৃদয় মাঝার,__ 


সার্থক প্রেমের গান করুণ মধুর । 

সে যে চির-বিশ্বজয়ী, মরতের স্থর | , 

নিত্য পুজি সেই প্রেম গ্রীতি-জবা-ফুলে, 
নাহি অন্ত দেবতা আমার ! 





আনন্গচজ্রের জন্ম বাঙ্গাল '১২*৫ সাল ইং ১৭৯৯ খৃষ্টাব শ্রাবণ 
কৃষক চতুর্দদীতে । জীবনকাল ৮৪ বৎসর সম্পূর্ণ উনবিংশ শশ্তাবী 
বলিলে বল! যাইতে পারে। এই দীর্ঘকালে বাঙ্গাল দেশের মধ্যে যে 
সকল ভাঙ্গাগড়া অদল-বদল হইয়াছে, তিনি সে সকলই প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। তিনি এক দিকে যেমন ঘেডিকেল কলেজে প্রথম 
হিন্দু ছাত্রের প্রবেশ উপলক্ষে দেশব্যাপী কুসংক্ষারকে উড়াইবার জন্য 
গড়ের মাঠে তোপদাগ! দেখিয়াছেন, আব।র অন্ত দিকে ব্রাহ্মণের 
ছেলে দলে দলে ইচ্ছাপূর্ধবক বজ্ঞন্ত্র ত্যাগ করিয়া বথেচ্ছাচারে 
ত্রতী হইতেছে-_তাহাও দেখিয়াছেন। এক দিকে সতীদাহের 
পুণ্য চিতাধূমে গগনাঙ্গন প্লীবিত দেখিয়াছেন, অন্ত দিকে আবার 
বিধবা-বিবাহের শম্ধধ্বনিও শুনিয়াছেন। এক দিকে পদব্রজে ৬৭ 
ঘণ্ট! হাটিয়া হটিয়া মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া ভাটপাড়1! হইতে 
কলিকাতায় গি়ছেন; আবার অন্ত দিকে রেলগাড়ীতে বসিয়া 
ঘুষাইতে ঘুষাইতে এক ছুটটার় কলিকাতায় পৌছি়াছেন। ফল 
একট! গোটা শতাবী দেশের বুকের উপর দাড়াইয়। যাহা কিছু 
ওলট-পালট, হরণ-পূরণ, গড়ন-তাঙ্গন করিয়াছে, তৎসমুদ্র়ই তিনি 
প্রতাক্ষ করিয়াছেন। তিনি গাহার গাচালীর এক স্থানে যৌবন- 
জেল বর্ণনা প্রসঙ্গে অতি নুচারুভাবে ইংরাজ শাসনাধিকারে নৃঙন 
প্রতিষ্ঠিত জেলখানা, কাঠগড়া, নাজীর, হাকিম প্রভৃতি শব্দের বাবার 
করিয়াছেন, বখাস্তানে তাহ। প্রদর্শন করিব। রর 

* শিরোমণি মহাশয় লৌবনে বিপর্ীক হউয়া! দু ব্গচধা-ব্রত 
অবলম্বন করিয়! এক দিকে যেষন পুত্রত্বয়ের শিক্ষার জন্ত যত্ববান্‌ 
হইয়।ডিলেন, অপর দিকে নিজের আধ্যাত্মিক উৎ্কর্ণের জন্য 
শীমন্কাগবতাদি তক্তিশাস্ত্রের আলোচন!। আরম্ভ করিয়াছিলেন। ইহাতে 
তাহার কৃষ্ধপ্রেম হাদয়ে বদ্ধমূল হয়। তিনি প্রীকঞ্চের গো-চারণ- 
বেশ বর্ণন করিতে গিয়া তাহার অন্তরের উপলব্ধ মুক্তি কিরূপে অঙ্কিত 
করিয়াছেন, দেখুন, 


"ত্রজরাজ গো-চারণে বায়-_-কি রূপ হায়! 
রঙ্গে-তঙ্গে প্রথখ তরঙে-_ 
জিভঙ্গেরি সঙ্গে সঙ্গে কত শত ধেনু খায়। 
শপ ৭ ঘুমুরে__রশু বধু নৃপুরে_ 
বাজে বারে বারে--নেচে চলে তালে তালে 
ভূবন ভুলালে তায় ॥” 


গানের পর যে কথ! ব! ছড়া, তাহাতেও ই ভাব পরিস্ফুট,_ 


“গো-চারণ সাজন এম্‌নি সাজিয়ে দেছেন রালী। * 
জন্মের যত কেন। থাকে যে দেখে যখনি ॥ 

চাচর চিকুর চূড়া শিখিপুচ্ছ তায়। 

কুটিল কুস্তল বেড়া মশিমুক্তাময় ॥ 
অলকা-তিলকাবৃত প্রীমুখমণ্ল। 

প্রবাল প্রদীপ্ত তায় বকর-কুগুল। 

জধরে ধরেছে বেণু বে রাখা ছেতু। 

বেপু-রবে থেনু-রবে যাবে কুলসেতু ॥ 
গুজে যশিষন হার নাসায় বেশর। 

তাছে দোলে বনমাল! গেজেছে কিশোর ॥ 


শিরোমণ 





একে নীলকাস্ত মণি নবধন রূপ। 
কটিবেড়া গীতথড়া৷ তড়িতন্বরূপ ॥ 
চরণে চরণ দিয়া ৫ দি দাড়ায়। 
সে ভাবে বে ভাবে সে ত তবেতে এড়ার ॥* 


পাঠকগণের মধ্যে যদি কেহ ভক্ত থাকেন, তবে সাধক কবির 
অদ্বিত নীলকান্তমণি ৰা নবখনের মত হ্টামতন্ু পীতাম্বর, বনমালাধাযী 
--শিখিপুচ্ছমণ্ডিত বদন,_অধরধৃত বেণু, চরণে চরণ দিয়! দণ্ডায়মান 
শ্রীকৃক্ধের প্রীমূর্তি অন্তরে ক্ষণেকের জন্য ধ্যান করিয়। আননিত হই- 
বেন। ইহার সহিত পুরাপোক্ত খবিকৃত স্বপ্রসিদ্ধ ধ্যানের সাদৃস্ত 
মিলাইয়া লউন,__ 


পকুল্পেন্সীবরকাণ্িষিন্ুবদনং বর্ধা বতংসপ্রিয়ম্‌ 

শীবৎসান্বমুদারকৌত্তধরং গীতাম্বরং হুম্দরম্‌। 

গোপীনাং নয়নোৎপলাচ্চিওতং গোগোপসংঘাবৃতম্‌ 

গোবিন্দং করবেণুবাদনপরং দিবাঙ্গতৃষং ভজে।” « 
ডি 


এক্ষণে কথা হইতে পারে, শিরোমণি প্মহাশয় ভটটপল্লীর বশিষ্ঠ 
বংশের কুলপ্রধান্ুদারে প্রীরামচন্ত্রের উপাসক হইলেও প্রকুফ্চের প্রতি 
ভাহার এত টান কেন? এবং কেনই বা কৃ্ণলীলা-রচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন 1 ইহার উত্তর এই যে, নিয় স্তরের উপাসকগণ ভেদজান 
দ্বার! নিজেদের সাধনার পঞ্চ পক্কিল করে, তাহাদের ফলও তন্রপ হয়। 
কিন্তু উচ্চ মার্গের সাধকের নিকট সে তেদজ্ঞোন,নাই, তিনি কুক, রাম 
বলিয়! পৃথক দেখেন না। এক্ষণে সাধক কবির প্রস্তাবনা-দীতিক! 
শুনিয়াই আপনার! এই তন্বটি বুঝিতে পারিবেন ;__ 


“& ঈাড়ায়ে কালিন্দীকুলে গনাথ আমার 

রাপে চিনেছি--তবজলধির উনিই কর্ণধার । 
ধ্বজবস্রানুশ-রেখ! জীপদে পেয়েছি দেখা 
জীবৎসলাঙন রেগ! নইলে শোতে কার ॥ 
ভূগুচরপ-সরোজ-চিহ্ অনে) নাহি আর 

কেবল ভঙ্গী ভিন্ন ভূষণ অনা কিন্তু সেই আকার ॥ 
তাজে কৌস্তভ-ভৃষণ বনফুলের আস্তরণ . 
গোপীর প্রেমে ব্রজধামে বিচিত্র বাভার 

জাবার রাখাল সনে এগা-চারণে বিপিলে বিহার । 
বেদে না পার সীম! ও মহিষ! অনন্ত অপার ॥” 


এই গীত দ্বারা দেখাইয়াছেন,- “আমি আজ কমব- 
মূলে বনমাল। গলে যে বাক! বংপীধারী মুর্তি দেখিতেছি, ইনিই 
গেলোকবিহারী গ্রীহরি। ভর্গীতে ও ভূষণে তিন্ন হইলেও ইনিই 
বরং তেদরাতীত পীভগবান্‌ বিফু।” সাধক কবি জোর গলায় বলিতে- 
ছেন__“রূপে চিনেছি।” কুতরাং ইহার নিকট রাষ ও কৃষ্ণের তে 
জ্ঞান করিতে যাওয়া! বিড়ম্বনা মাত্র। 

আজকাল জনেক রুচিবাগীশ বৃন্দাবনের কৃকলীলা-_গোগীগণের 
সহিত জীকফের অবাধ ত্রীড়া-কৌতুক ও বিহার কুরুচিপূর্ণ বলিয়া 
নাসিক! কুপ্চন করেন, এই হেতুই অনেকে এ লীলার একটা আধা!” 
কমিক; যৌগিক ইত্যাদি নানি আজগুবি ব্যাখ্যা করিবার প্রয়াস 
করিয়া থাকেন। কিন্ত প্ীমন্ভাগবতের রাসপফধ্যার ধিনি পাঠ করিয়া 


প্রেষলীলা_-বমুনাজলকেলি ও কুক্লবিহারের প্রতি দৃঢড়তক্তি পোষণ 
করত নুধাবহিণী ভাষার “রাধাষাধবয়োর্জনত্তি বমুনাকৃলে রহঃকেলয়ঃ” 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। সাধক কবি জাননচজ্রও জী ও 
গোগীপ্রেষের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি প্রকাশ করিয়! জয়দেবাদি পূর্বতন 
বৈকবৰ কবিগণের অনুসরণ করিয়। গিয়াছেন। তিনি প্রন্তাবনায় 
কহিয়াছেন--উ্ভগবান্কে যে ভাবেই ভাবা! বাউক, তাহাতেই মুক্তি 
করতলগত। তক্তিভাবে ভগবানকে ভ্জিলে মুক্তিলাভ ঘটিবে, এ ত 
ধরা কথ!। নঙ্গ ও নশ্দয়াণী ঠাহাকে বাৎসলাভাবে ভাবিদ্াা এবং 
গোপগণ হুহাস্তাবে ভাবিয়। মুজিলাত করিয়াছিল। এষন কি, বৈরি- 
ভাবে ভাবিয়াও জরাসন্ধ, রাবণ, হিরপাকপিপু প্রভৃতিও মুক্তির 
অধিকারী হইয়!ছিল ; হুতরাং উরহরিকে কাষভাবে ভাবিয়া গোগীগণই 
বা মুক্তিলাভ না করিবেন কেন? এই বিষয়ে কবির নিজের যুজি 
শুস্থুন £-_ 


পূর্ণ ব্ক্ম নিরাকার জীবজন্ত সবাকার 
করিতে পরষ উপকার । 
কৃষণপ্লপে অবতার দ্বীনবন্ধু গুণাধার 
ধরেন যনোরগ্ন আকার ॥ 
সাধু সব করিয়ে যুক্তি সার করিলেন কৃষ্তক্তি 
মুর্তি ঠাদের দাসীর সমান। 
শুধু ত এযুক্তি নয় ভফ্িতাসে মুক্তি হয় 
ফত ভাবে কত জন নিববাণ ॥ 
দ্নেখ জরালদ্ধ আদি জন বৈরিভাবে দিয়ে মন 
ন্েহভাবে নন্দ নন্দরালী। 
বৃন্গবনে বড রাখাল ুহ্ান্তাবে ভেবে গোপাল 
পরকালে গেলে চত্রপাশি ৫ 
জার এমন কত ভাবে কত জন মাধবে ভেবে 
ঘারে ভবে নাহি এল জার। 
গোপিকা ভেবে অন্তরে, কাষত্াবে ছনাথেরে 
ব্রদ্ষপদ পেলেন পরাৎপর ॥* 


রাধাকুফলীল! কুৎমিতভাবাপন্র বলিয়। বাগার। নিঙ্গা করেন, তাহা- 
দিগের সযালোচন। করিয়া! কবি কহিতেছেন ।-- 


শ্ধারা বলেন- ন! ঘুচিলে কামভাব স্টারে পাওয়! অসম্ভব 
প্রেমতত্ে খন তাদের নাহ । 
গুন নাই কি চমৎকার কাষতাব ভাবের সার 
বৃন্দাবনে সার করেছেন কানাহ £* 


ঞ্ীভগবান্‌ বখন দেহ, মন, প্রাণ-_সর্বশ্ধের স্বামী, তখন. ডাহাকে 
সেই বুদ্ধিতে সব সমর্পণ করাতে, ভক্তের হানয়ে ভগবৎপ্রেষেরই 
বিকাশ প্রতিপন্ন করে । কবির ইছাই অভিপ্রার। কৃপ্ণনুরক্ত। প্রীরাধার 
উৎকঞ্ঠা কর্ণন করিতে গিয়! কবি দেখাইয়ছেন-_লীতগবানের প্রতি 
সক্কের কাষাসঞ্তি একটা যোগসাধনারই রূপান্তরষাত্র। 


বৃন্দার উক্তি -মতী সন্প্রতি গ্কাম হয়েছে এমন। 
উতৎ্কঞ। লক্ষণে স্যোষায় করেন নিরীক্ষণ ॥ 
যেষন খবহীন ছুখে থাকে চাতক চাতকিনী। 
সথধাংগু বিহবে যেষন কোর চকোগিনী ॥ 
নিশিতে নণিনী বখ। দিনে কুমুদিনী । 
অপ্রকুর ফলী ধেমন হারালে মণি ॥ 
তেমনি হন-আগুনে সন্ত হলিছে কষপিনী। 


[ ২র খণ্ড, ২র সংখ্যা 


ওছে--যোগী যেমন যোগে থাকে তাজে বাহজ্ঞান । 
ব্রক্মেতে তৎপর কেবল ব্রদ্ষেরই সন্ধান ॥ 
তেষনি জনতী এখন সঞল ঘুচাইয়ে। 
দিখানিশি আছে বসি ডোমারে ধোয়ায়ে ॥* 


বৃন্দ বনে কৃ্ণলীলা বুঝিতে হইলে-_এইটি সতত মনে রাখিতে 
হইবে যে, প্রভগবানের প্রতি ভক্তি, প্রেষ বা কামতাব সবই সমান। 
তাহার প্রতি ভঙ্তি, বাৎসলা, সৌহা্দ ব। কামভাব যে, ভ।বঠ পোষণ 
কর! যাউক, তাহাতেই মুক্তি হুনিশ্চিত। আবার কবি কহিতেছেন, 
হ সম্বন্ধে কাম ও প্রেম তুলা। দৃষ্টান্ত ছারা তাহা প্রতীত 


“বার প্রেষেতে নারদ মক, শত শ্বণানবাসী । 

পেট থেকে পণ্ড়ে অমনি শুকদেব সন্গাসী॥ 

বলি দিল সর্বন্ধ_হয়ে তার প্রেমে তোর। 

প্রহলাদের গ্রমাদ কতই, ছঃখের নাঠক ওর ॥ 

তবু তারে ভুলতে নারে সে যে এম্নি কুহক জানে। 

ছেলেবেল। ছেড়ে খেলা ধ্রুব গেল বনে ॥ 

যার প্রেমে জন্থির ধীর বীর হুনুষান্‌। 

দাস্যকর্থে কাল কাঁটাল তেজে অভিমান ॥ 

আরে! এমন কত ভাবে দত জন ছাড়িয়ে স্বজন। 

নাগর নাগরী ছেড়ে সার করেছে বন ॥ 

সেই কালা্চাদের প্রেষফীাদে পড়েছেন রাধিকে। 
"আজন্ম সে মর্মে খাকৃবে তোপ] ভার তাকে 


গগবানের প্রতি গ্রেম ও কাষ এক তাবায্মক হইলেও, মনুাসা ধা 
ঝণের পক্ষে তাহা নহে। ছজগবংধপ্রষের অনুকরণে পরকীরাশ্রনাগ্।দ 
যাহারা বৈবধর্ধের উদ্দেস্ত বলিয়া! বুষিযাছে_সেই গ্রেণীর লোক 
যে জভীবৰ বিভ্রান্ত ও বিমুঢ়, ইন! বলা বাহলা। 

বঙ্গনাঙ্ছিতো পাঁচালী নামটি কিরুপে আসিল. তা বলা যার 
না। আমার যনে হয়, পঞ্চ আলি বা সপীর এককব্র আলাপন-- 
ইহ হইতে 'পচালী' নাষ আসিয়া থাকিবে ।+ পাচ জন সপী একত্র 
বমিলে যেষন রুচ:তর বশতঃ নব রসের অবচারণা হইয়। খালে 
এবং তাষাও আাগাপের টপযোগী আড়গ্বর ব।বঙ্কারশৃগ্জ চলতি ভাষা 
হন়। পাঁগালী-নাহিতোর লক্ষণই হইল চল্‌তি ভাষা (:0১1170911977 
এবং তাহান্তে নব রসের সমাবেশ। আষর। শিরোষণি হঙ্গাশয়ের 
পঁঁ়ালীতে এই ভ্ইটি লক্ষণই পূরাদস্তর দেখিতে পাই। পাঠক. 
গণকে ইছার রসাম্মাদন অবনত করাহব। পাচালী নাষ শুন! 
আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রনায় ন।সিক! কুঞ্ন করেন, বিস্ত বন্মতঃ 
পাঁচালী সেরূপ তাচ্ছীলোর জিনিষ নহে। সকালে পাচালী একটি 
ব্মাদরের বন্য ছিল। দে অন্ত কাশীরাষ, কৃত্বিবাদ প্রভৃতি কবিগণ 
স্বকৃত মগতারতঠ ও রামায়ণকে অনেক স্থলে পঁগালী বলিয়া পরিচয় 
দিগাছেন। বর্ণযান যুগে পাঁচালী নাষে প্রবন্বগুলিকে চুই জেগীতে 
বিভক্ত করা যার ।--(১) সপের (২) পেশাদ।রী। প্রথম শ্রেণীর 
পাঁচালীগুলি কবির লড়াইরূপে স্ষ্ট ; কেবল প্রতিপক্ষ-পরাভবই ইচ্ছার 
মুখা উদ্দে্। খ্োতৃবর্গের পরিতোবসাধন আনুষন্গক লক্ষ মাত্র। 
স্থতরাং মেগুলি অস্থায়ী। এইরূপ আনেক পাচালী এক্ষণে বিদৃপ্ত। 
দ্বিতীয় জেলীর পচালীলি স্থায়ী । দাশ রায়ের পঁ(চালী, রসিকলালের 











* কেহ কেহ বলেন--পাচ জন লইয়া যে কাব হয়, ভাঙাকে 
পচালী, কছে। যেষন বারওয়ারী ব! বারগয়ালী--। রলয়ো রতেদঃ ) 
-্শঝাটি করজনকে লইয়া যে আমোদ-আহ্লাদ বা! উৎসব হয়- 


পঁচালী, এজ রায়ের পাঁচালী, এই শ্রেণীর অন্তডক্ত। এই শ্রেণীর 
পচালীওয়ালার। অর্থ লইয়া গাঁন করিতেন, সুতরাং দাতাদিগের 
বনভ্তহিই তাহাদের প্রপ্লান উদ্দেগ্ত ছিল এবং লোকের যন যোগাইতে 
গিয়। ভাহার। অনেক অপ্রাসঙ্গিক কথার '্মবতারণা করিতেন । 
যেমন রাষের বনবাসের প।লায় কৈকেয়ীর কথায়-_ 


“দেখ পুরুষের মধ্যে ঘটে যার শেষ দশাতে সংসার । 
তার বাড়া স্কট কি আছে? 
রস-কস খাকে ন1 শেষে মন যোগান বড় কেশে 
বুড়ো! ব'লে সে ঘবণ! করে পাছে ॥ 
এ দিকে বমের বাড়ী তলপ্‌ তবু গৌফে দেন কলপ 
নইলে নানীর মন তুলান দায়। 
য। মিলে ন। অবনীতে ত। দি চান বনিতে, 
হয় আনিতে থাকে প্র!ণ কি যায়” 


এইরূপ সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক "বৃদ্ধন্ত তরুণী ভাধ্য।র” কথ তুলিয়া 
সাধারণের মনোরগ্রন করিয়া! থাকেন। 

কিন্ত শিরোমণি মহ।]শযের পাঁচালী উক্ক ছুই শ্রেণীর পাচালী 
হইতে সম্পূর্ণ ঠিন্ন রীতিটতিহ রচিত। ইহাতে বিপক্ষপক্ষকে লক্ষা 
করিয়া বাঙ্গোক্তির প্রাহূর্ভাবও নাহ, অপ্রাকৃতের প্রসঙ্গও নাই। 
আগাগোড়। প্রকৃত রসের পুষ্টির দিকেই লক্ষা। তিনি ন্বাভাবিক 
ভক্তিপ্রণে।দিত হইয়। পরমেশ্বরের ভঙ্গনার অঙ্গরূপেই পাঁচালী 
রচন। করিয়াছেন। সে ভক্তর পরিচয় আপনাদিগকে দিয়াছি। 
জিগীষা ব। অর্থ-লালসা াঙ্গাকে পাঁচালী-রচনায় প্রণোদিত করে 
»নাই। ভাহার পাঁচালী প্রীকৃপ্চলীলা বিষজগক। (১) সুবল সংবাদ 
(২) মানভঞ্জন (৩) কলক্কতগ্রন (৪) অকর-সংবাদ-__-এই চারিটিই 
প।লাতে মহতী রাধ।র সহিত গ্রীকৃফের মিলন হুইতে রাধিকার 
কলম্ক দূর করিয়া! লীকণকে মধুরায় পাঠাইয়। ব্র্লীলার হতি করিয়া" 
ছিলেন। বঙ্গসাঠগিতোর ছুভাগা যে, শিরোমণি মহাশয়ের এই 
পাঁচালী আছ বিলুপ্রপ্রায়। ঠাহার এই চারিটি পালার মধ্যে 
বহু বংসরের চেষ্টার ুবলসংব'দ পালাটিই সংগৃহীত হইয়াছে। 
কয়েক বৎসর পুবের গ্রামের প্রবীণ মজিসপ্রিয় সামাজিক বৃদ্ধ অবি- 
। নাশ বন্দো।পাধ্যায় মহাশয়ের নিকট প্রভাহ অবকাশমত বসিয়া 
সাহার কষ্ঠন্থ উক্ত পালাটির অনেক অংশ তাহার মুখ হইতে সংগ্রহ 
করিয়া "সারধি" নামক পত্রিক।য় প্রকাশিত করিয়াছলখম। শচাহার 
পর গ্রামের আবালনুদ্ধ সকলেরই প্রিয়--সকলেরই বদ্ধু-_সথয়সকি 
সদানন্দ পুরুষ প্রবীণ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত তুবনমোহন বিদ্যারংত্বুর নিকট 
হতে তাহার বালকবয়সে নকল করা, এক্ষণে কীটদট একপানি 
পুথি প্রাপ্ত হইয়া তাহার লহিত অবিনাশবাবুর যৌশিক পাঠ 
মিলাইয়। এই সুবল-সংবাদখানি সাহিত্যিক সমাঞ্গে প্রকাশ করিতে 
সমর্থ হইলাম। এই জঙ্গ ছাদের নিকট কৃতচ্দ্তা প্রকাশ 
করিতেছি। 

হুকণ-সংবাদ জিনিষটা কি? ইহার সংবাদ ভাগবত ব! পর্থফু- 
পুরাণাদিতে নাই। ইহাতে কাব আপন কল্পনাবলে নূতন আকারে 
অতি হন্দরভাবে ছীঙীরাধ।কৃকের পূর্ববরাগ হইতে মিলন গখাত্ত বর্ণন 
করিয়াছেন। ুক্চকে দেখিয়া অবধি কুলবতী রাধার বিরহ-বিকার 
উপস্থিত। ইছাতেই পাল! আরম্ত। বুল! দৃতী হইরা শীৃঞ্চের সহিত 
নি্ৃতে সাক্ষাৎ করিলেন। গোঠে গমনকালে প্রীকৃষের ও রাধার 
'চারি চচ্ধর' মিলন হইল। কৃষ্ণ গলিয়৷ পড়িলেন। তাহার স্তাষলী 
ধবলী ধেনগুতে অবর দ্বেখা গেল, প্রাণের সাথীর! ডাকিলে সাড়া পার 
না, গোচারণে মন নাই, বালী হাত হইতে খসিরা পড়িতে লাগিল, 
মুখে সেম হাসি নাই। প্রীরীফের এই অবস্থা! দেখিয়! দুধল নাষে 


অন্তঃপুরে একটি বাছছুর-হারান ছুতায়প্রবেশ করে।" রাধিকার সহিত 
পরামর্শ করিয়া! নিজে রাধিকার বেশে অধ্তঃপুরে হিয়া! যায়, আর 
রাধিক। তাহার বেশ পালটাইয়া হুবলের বেশে একটি বাছুর বুকে 
লইয়া বাহির হইয়া নিকুগ্রে প্ীকৃফ্ধের অভিসারে চলিল। ইহাতেই 
দেখা যাইতেছে, পূর্ব-রাগেই পাল। আরম্ত আর মিলনেই শেষ। 
পূর্বর!গ জগ্ত বিরহই হুইল ইহার শ্রাণ। ছুই পক্ষের বিরহই বিস্তৃত- 
রূপে বর্ণিত আছে। আনুষঙ্গিক গোষ্ঠলীলাদির বর্দনও ইহাতে আছে। 

আনন্দচন্দ্র খাটি বাঙ্গালী কবি। ইশ্বর গুপ্তের কবিত। সংগ্রহ করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়া বঙ্গিষচন্ত্র লিখিয়াছেন--"্খ।টি বাঙ্গাল। কথার খাটি 
বাঙ্গালীর মনের ভাব ত খু'ঁজিয়া পাই ন!, তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিত! 
সংগ্রহে ব্রতী হইয়।ছি। এখানে সব খাটি বাঙ্গাল । মধুহদন, হেমচস্ত, 
নবীনচন্ত্, রবীনত্রনাণ শিক্ষিত বাঙ্গীলার কবি। উঈখর5ত্র খাটি 
বাঙ্গল! কবি”। আনন্দচন্দও বঙ্কিম বাবুর ভাষার পাটি বাঙ্গাল! কবি। 
তিনি খ'টি বাঙ্গাল! ভাষায় খটি বাঙ্গালীর মনেন ভাব প্রকাশ করিয়। 
শিক্াছেন। আনন্চন্ত্র সংস্কৃত সাহিতো, কাবো, দর্শনে ও পুরাণাদিতে 
অগাধ পণ্ডিত হইলেও, ভাহার রচিত পাগালীর ভাষায় সংস্কৃতের 
ভাজ পথান্ত নাই। এমন নিছক বাঙ্গাল! সংস্কৃতজ পঙ্ডিতের রচনায় 
হয় না। 

এ স্থলে একট কথ। ন। বলিয়া খাঁকিতহে পার! যায়ন্না। ১২৮১ 
মালের আঙিন সংখ্ীর “নবজীবনে* কব্নির হেমচন্্র হতোম পেচার 
গ।ন ব! 'কলির সুর কলিকাত।' নাষ দিয়া কতকগুলি কবিত1 লিখিয়া- 
ছিলেন । তাহাতে তারানাধ তর্কবাচস্পতির উদ্দেশে এইরূপ হুয়ে 
গান বাধা হইর়াছল-_ 


“কার শোভাতে স্বপ্ন বেশী আসর জুড়ে যায় 
পাও লাগে বাচম্পতি এহত সভায় | 
জীবন্ত ভাবার কোষ পাপিনির মই 
শান্ত্রেতে স্ুপক রুই-_নহে টুল! কই ॥* 
ইহাতে হেম বাবুর মত নব্য শিক্ষিত বাবুদ্দগের অগ্রনী টোলের 
পঙ্ডিতদিগের উপর ষনের ভাব ম্প্ট*করিয়াই বাক্ত করিয়াছেন । “কই” 
মান্ছের মাথা যেরূপ নীরস অন্থিতে তরা, কোনও রস-কদ নাই, 
টুলো৷ পওিতদিগের মাথাও যেনেইরপ নীরস অন্বিমর--কবি ইহাই 
স্পট্টক্ষরে কহিয়াছেন। তাহার কথার বুঝা যাইতেছে, তিনি প্রকৃত 
টুল! পণ্ডিতের সহিত কোন সম্পর্ক রাখিতেন ন1। প্রকৃত টুলো 
পণ্ডিতের মখো অনেকের মাথা যে রসে ভরা, বিশেষতঃ প্রাচীন টূলে! 
পরিতদিগের মাথ! যে শ্রিক্ষত নবা বাবুদের অপেক্ষা অনেকণুণ 
সরস ছিল, তাহ। ভাটপাড়ার প্রাচীন পণত-সমাজের ইতিবৃত্ত আলো- 
চন! করিলে বুঝিতে পারা যায়। ভাটপাড়ার জনেক পঙিতই স্থকৰি 
ও শ্বরসিক ছিলেন। মাতৃতাধাঁয় তাহাদের প্রগাঢ় ভক্তি ও অনুরাগ 
ছিল। অনেকেই মাতৃভাষায় সরস কবিতা রচন। করিয়। গিয়াছেন। 
াহাদের সকলের পরিচহ দিবার এ ক্ষেম নহে। কেবল আনন্চন্দ্রের 
কবিত| পাঠ করিয়াই বুঝিতে পার। যায়, তিনি টুলো। পণ্ডিত হইলেও 
“কই” ছিলেন ন।, পরস্ত সরস র€নায় হুপক "রুই" ছিলেন। 
ঠাহার খ 1টি বাঙ্গালার একটু পরিচয় দিতেছি । নৈধধকার ৪র্থ 
সঙ্গের ১ষ ক্লেকে দময়গ্তীর নলের প্রতি পূর্বর্ঠগনন! বর্ণনা 
করিয়াছেন £- 
“অথ নলন্ত শণং গুণযাত্মতৃঃ 
স্থরতি তন্ত যশ$ কুহুষং ধনুঃ। 
শ্রতিপখো পগতং হযনত্ত়া 
তমিবুমাণ্ড বিধায় জিগাকস তাম্‌॥” 
অর্থাৎ মন নলের বশ দিয়া ধু নির্মাণ, বিয়া এবং ঙাহার 


সা শী শনি শী শী শপ আপ পট আস শা শপ সপ শপ আপ শপ অপ শপ অপ আস সপ আট পপ পি ১ পি পি পা পা আত অপ শপ সপ প্ স পা পা শা আচ 


নলকে শররূপে 'তাহাতে যোনুনা করিয়া গ্যতী দময়ন্তীকে জয় বা 
বশীভূত করিয়াছিলেন । এক্ষণে আননচক্রের এইটির অনুরূপ খণাটি 
বাঙ্গালায় রচিত একটি সঙ্গীত শুন্থন-_ 


“তাই প্রীমতীর আতঙ্ক হীন প্জঙ্গ 
পরাজয় করেছে তার অনঙ্গ। 
অঙ্গে হেনেছে তা শরের দ্বরূপ শ্বাষাঙ্গ 
কৃষ্ণের বশ লয়ে ধনু নিরমিয়ে 
কৃষ্তণ--গুণ তাছে বাধিয়ে 
করে রাই-বধের কারণ হ্দন এই রঙ্গ ।” 
আর একটি স্বান দেখুন-_প্রঁহর্য লিখিয়াছেন_ 
শনিবিশতে যদি শৃকশিখা। পদে 
শৃজতি সা! কিরতীমিব ন বাথাম্‌। 
মৃদুতনোর্বিতনোতু কথং ন.তান্‌ 
অবনিভূৎ তু বিবিচ্চ হাদি স্থিতঃ॥” (৪র্থ১১ ক্লো) 
অর্থাৎ বদি কাহারও পদে কণ্টকের জধ্র ফুটয়! যায়, তাহাতে 
তাহার কতই না বেদন! ইয়। আর সেই কোমলাঙ্গী দয়ন্তীর একটা 
.শঅবনিভূৎ" ( পাহাড় বা রাজ] নল, অবনিভৃৎ-শব্দের অর্থ রাজাও হয়, 
পাহাড়ও হয়) বিদ্ধ হয়। রহিল। তাঁঠার কি বাধাই না হইয়াছিল! 


অআনন্মচঙ্জের জনুরূপ উক্তি শুন্বন-__ € 
স্যদ্দ কারুর চরণেতে কুশাঙ্ছুর ফুটে, 
ভার জ্বালায় শূরবীর অন্থির হয়ে ছোটে। 
শ্জীমতী অবল জাতি জানে না ভুখের লেশ 
তার প্রাণে কুটে রইলে। বাক! হৃধীকেশ ॥ 
কি হবে, ত্রিভঙ্গ রাধার অন্তরেতে র'লো।। 
বাহিক়ে কিসে 'হেসে রাধ! কথা কবে বল ॥ 

$ গ্লাণ হ'তে কিরতপ সে রুপ বাহির করা যায়। 

কেমনে বাচাব রাধায় বল সই উপায় ॥” 


এক্ষণে নৈবধকারের উক্তির সহৃত মিলাউযা দেখুন, আনন্দ5ল্রের 
অনুবাদ মুল হও উচ্চন্তরের, আর এই অনুবাদে সংস্কৃতির গন্ধ 
পৰাস্ত নাই, সম্পূর্ণ ণ টি বাঙ্গালা । নৈধধকার “অণনিভূংণ*কখাটির 
দ্বার্থ ধরিগ়) দময়ন্্ীর হৃদয়ে পাহাড়ের যত রাজা নলকে প্রবিঃ্ 
করাইয়। বিয়া, শ্েষালঙ্ক'র স্বার। পাঠকগণের চমক লাগাইয়াছেন 
বটে, কিন্ত ইহাতে একট অস্বাভাবিকতা রহিয়া গিয়াছে, পাহাড় কি 
কখন বুকের ভিঠর “প্রবেশ করিতে পারে? কিন্তু আনন্গচত্রের 
বণনায় সে অন্থাভাবিকতাঁদেষ ঘটে নাহ। অসাবধানত। বশতঃ 
টাগরার একট] বাকা গোছের হাঞ্ছের কাটা নিধিয়া গেলে--কিরূপ 
বিষম বন্ধপ! হয়, তাহ। হুক্ুতে। সী অনেকেই জানেন। কিন্তু রাধিকার 
কে।মল হাদর়ে--যেখানে শন বা চিমটা কোনও অন্বপ্রযেশণের পথ 
মা, সেইখানে প্রলেশ করিয়াছেন কি ন। শুধু এক যায়গায় বাঁকা 
নহে, একবারে ভ্রিভঙ্গ--তিন বারগায় বাকা-হাধীকেশ। ঠাঞ্গাকে ত 
রাধার হৃদয় হইতে বাহিয় করাই যাইলে ন1, চিরকালের জনই গাথ।! 
রহিলেন। গুতরাং খ্রীম্তী আর কি পুর্বের যত হাঁসিয়। -কপ। কছিতে 
পায়েন!? 

আনব্চন্া়ত নৈষধের আর একটি প্লোকের অন্বাদের উল্লেখ 


কর্িতেছি। এই অনুবাদে সংস্থতের নাম-গন্ধ খু্জিয়। পাও! 
যাইবে না। 
. শঙ্গছনজ। ন পৃথুদ বধুাথ! 
বিরহ্জৈ পৃথুধদি নেদুশম্‌। 
মৃহনম]৩ বিপত্তি কথং স্তিয়ঃ 


শ্রির্মপাহমুপালেডুমুদ্ধরা:॥ (নৈৎধ ৪র্থ সর্গ ৪৯ গো?) 


[ ২র খণ্ড, ংর সংখ] 


অর্থাৎ অগনিদাহজনিত খাথ! তেমন প্রবল নহে, যেষন বিরছ- 
জনিত বাথ প্রবল হইয়া থাকে। যদ তাহা না হইত, তাহা! 
হইলে সতী রষণীগণ মৃত প্রিপরতষগণের সহিত িলিবার জন্ত কোনও 
রূপ বাধা নামানিয়া অবিলম্বে কি আগ্তে ঝাপ দিত? তাহারা 
বিরহত্বাল! জুড়াইবার জন্থই ভ্বালাময় অগ্নিতে প্রবেশ করিয়! থাকে । 


এক্ষণে আননচন্দ্রের গান শুনুন-- 


প্ৰারুণ বিরহানল যতই থলে 

গুহদাহ-দাবানল তত কি জলে? 

অপ্রকাশ আগুন হবল! প্রাণের ঘআলায় কেনল 
এজ্ালা! নিতে না সকল সাগরজগে। 

এজআাল! নিঙাবার কারণ একমাত্র আছে যরণ 
মিলে না তার দরশন সময়ের ফলে। 

বুঝি বিরহীর অঙ্গ ভয়েতে করে না সঙ্গ 

মরণের যরণ আতঙ্ক বিরহা!নলে ॥” 


নৈষধকার অপেক্ষাও আনক্চন্দত্র বিরহ ভ্ব।লার অতি তীব্রত। 
প্রতিপাদন কগিয়াছেন। ২* বৎসর বয়সে তাহার প্রাণপ্রিয় পত্ধীর 
বিয়োগে দ্বিতীয়ব।র দারপরিগ্রহ ন! করিয়া, বিরহ-ন্বাল। তিনি সার! 
জীবন হাড়ে হাড়েই উপলব্ধি করিয়াছিলেন ৷ বিরহের তীব্র অভ্িজ্ঞত! 
্টাহার নিজন্থ। হ্লীহর্য কহিতেছেন-বিরহ-ভ্বাল1 জুড়াইবার জন্ত 
দতী রষীরা জন্নিতে ঝাপ দিয়। মরণকে আলিঙ্গন করে। আর 
আনন্দচন্জ কঠিতেছেন, বিরহঘাল। নিভাইবার একম!ত্র কারণ মরণ 
বটে এবং বিরহী অহরহঃ মতা ক।মন1 করে সতা, কিন্তু মরণ যেন ততই 
দূরে পলা, প'ছে বিরগ্ানপের আচ মরণ নিজেই পড়িয়া মরিয়া 
হায়__এই তরে বিরহীর বে'সই লয় না। এক্ষণে মিলাইয়া দেখুন- 
বিরহত্যালার তীরতা। বর্ণনায় অংননচন্্র ও ৪81--এই উভয়ের মধ্যে 
উত্কর্ন কাছার ? 
এক জন অণত প্রাজ্ পওত কাবোর অত সংক্ষেপে পরিচয় দিবার 

ছলে কহিয়!ছিলেন,পকাবা তখোড়। বাজিচার আ।য়।” যেকাবো 
এই বাহিচার ব। আদিরসের উল্লেখ নাই, সে কাবা কাব্যই নহে। 
আননচক্রের পাচালীর উছোধন ভক্িরদে হর হইলেও তাহাতে 
স্থানে স্কানে অ।দিরসের তুফান উঠিয়া, পাঠকগণ তাহাতে হালুডূবু 
নাখাইলেই হয়। এক? পরিচয় ন। দিলে আলশোব থাকিয়। যাইতে 
পাত্রে, তাই এখানে কয়েকট| স্কান উদ্ধত কঠ্লাম। প্রথমেই 
দেখুন, মদনের প্রভাব কি ন্তাবে কবি বর্ণন করিয়াছেন, 

শ্মৃড়ান্য় জয় যখন করেছে মদন। 

সেছনারে জয় করে কে ছে এষন? 

কি ক্ষণেতে পঞ্চশর ধরে পঞ্চ শর। 


চার করে টিকা অলি বাজার ॥ 


নদ সমাধি ঘুা়ে শিব যত কামানগে । 

মারীর পায়ে ধ'রে হরি ভাসেন নয়নজলে ॥” 
অপর পাঠ এইট যে,_- 

(নারদ বি কাথা কাধে ভাসেন নদীর জলে ) 

পথররুর রমণী হরণ করিয়ে শশান্ক। 

অদ্।পি ঘুগান্জে নারে সে পাপ-কলম্ব ॥ 

অহলার উপপতি হুরপতি হ'ল। 

যার জন্য ব্যাকুল মেট! নর্বধাঙ্গে কুটিল ॥ 

রাষের রঙমলী হুয়ণ করিয়! রাবণ। 

দ্ববংশে পাইল ধ্বংস কামেরই কারণ ॥ 

কীঠক কি ঢুকলে! দেখ ভীষকে ভেষে নারী । 

বলি হারি বাট ভেষে মান-চাতুয়ী ॥* 


গর বর্ধ__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 
ঙ্দী রাধিকা ছুতী বৃন্দাকে নিজ সরম ভাষার খোসাষে।দ 
করিতেছেন, রর 
শ্তুষি অতি রসবতী রসিকের ধন। 
দিবানিশি রসে থাক ভুলিয়ে ভূবন ॥ 
দিকের শিরোমশি--শিরো মণি তুমি । ক 
জেনে শুন প্রেষ-বিপদ্দে শরণ নিলেষ আহি ॥ 
প্রেমদন্ধু তরলীর তুষি ত কাওারী। 
প্রেষধনে বিণি তোমার করেছে ভাওারী ॥ 
প্রেমের মূলাধ।র ভূষি প্রেমের কলপতরু। 
প্রেমমন্ত্র কানে দিয়ে ছও প্রেমের গুরু ॥ 
প্রেমের নি স্বিতি লয় তে।মার কটাক্ষেতে হয়। 
তুষ্টিতে প্রেমের পুষ্টি রুিতে প্রলয় ॥ 
ছ্েষপণের দাপী তুম, প্রেমপপের সেখো। 
ভোমার জঙাস পেলে ভক্ত জুটে কত ॥ 
তখন এরুপ মিনতি ঙ্গতি করিলে জীমতী। 
কুটিলত। ছেড়ে দুতী মরল হলেন অতি ॥” 
বাংস্সার়নের কাষ-শাত্রে দূত ও দুতীর স্বান অতান্ত উচ্চে। কেন 
না, ইহার! প্রেম-বেস(তির দালাল। যাহার স্বার1 কাধ হাসিল করিতে 
হইবে, তাহাকে গোদাষোদ না করিলে চলে না। কামহুত্রের 
পঞ্চমাধিকরণের চতর্খধায়ে দুতীর প্রতি নারিকার আদরের একটু 
নমুন। দিতে ছ,_"অনিহলিতং দৃষ সম্ভাবত, আসনে চোপনিষস্ত্রয়তে 
_কাসিতং ক ভুক্তং ক চেষ্টিতং তি পৃচ্ছতি, প্রীতিদ।য়্চ দদাতি-_ 
*পুনদিশনা নুবন্গং বিস্থজতি।”__দূতীকে আদিতে দেখিয়া নাসিক! হাসি 
হাসি মুখে সাদরে সম্ভধণ করিবে, আসন দিয়া বসিতে বলিবে। 
কোথায় ছিলে, কোখর খাওঘাদাওয়! হইল ইত্যাদি জিজ্ঞাস! করিয়া 
আত্বীরতা দেখাইবে। গ্রীতি-উপহার দান করিবে বিদায়কালে 
আবার আমিও বলিবে। কালিদাসের বিরহী বক্ষও দূত ষেধকে 
"জাতং বংশে হুবনবিদিতে পুকরাব্চকানান্* বলিয়া যতটা 
বাড়াইবার ঝ।ড়াইরাছেন। আননচন্দ্রের রাধিকাও দৃতী বৃন্দার মন 
রাখিবার জনা কহিতেছেন,-_-“প্রেষের মূলাধার তুমি প্রেমের কল্পতরু, 
» প্রেমমস্ব কানে দিয়ে তুমি হও প্রেমের গুরু ।” কানে মন্ব দিয়! গুরুগিরী 
করিয়! যে আদর ও সম্মান পাওয়! যায়, ভাটপাড়ার গুরুবংশীপন কৰি 
তাহা ভালগপই বুঝিতেন। তিনি দুতী বৃন্দাকে ঠেলিক়া একেবারে 
& পদে উঠাইয়াছেন। আর কোনও কবির নিকট দু্ভীর কপালে 
এমন গুরুর আদর ঘটিয়ছে কি ন!, ঠিক জানি না। 

* বাৎন্তায়ন নায়িকাদের যান বজায় রাখিবার জনা শু করিয়া- 
ছেন,-”্ন চঠৈবাস্তরাপি পুরুষং ম্বরমতিযুল্লীত। ন্বরমভিযোগ্সিনী 
ছি যুবতি; সৌভাগাং জহাতীত্যাচাধ্যাঃ।” অ।চাধাগণ সকলেই 
একবাক্যে কছেন বে, কাজিনীগণ হ্ব্ং কখনই প্রেষ-প্রস্তাব জাপন 
করিবে না, বুক ফাটিবে, তথা(প মুখ ফুটাইবে না। কেন না, স্বয়ং 
প্রস্থাবঞ্কারিণী রষণী কখনই সৌভাগ্য লাভ করেনা । (কাঈনৃত্, 
২য়াধিকরণ, ৪ অঃ, ৪* সু: 1) কবি আননচত্ত্র বাতায়নে কিরূপ 
অনুসরণ করিয়া বৃন্গার মুখে রাধিকাকে উপদেশ দিতেছেন, শুন্থন ; 

"ও রাই পরকে দিলি আপন মন ন| জেনে পরের ঘন 
এমন রীত অনুচিত রাই। 
* আগে কর পর বশ পরে প্রক।শিবে রস 
পরে নছিলে খটিষে বালাই ॥ 


ফ * হখানে কবি নিজেকে দিকের শিরোষণি বলিয়!. একটু গর্ব 


করিয়াছেন, ভাছায় এ গর্ধ্ব নিরর্থক যাকাধাতর নছে--সত্য সত্যই 


হচন্যি আন্নম্ক শ্শিল্লো মনি 


২ ০ পদ শপ পি শী ০ শা স্টপ শি শা শী শি শী পি শক শী তি সপ ৮ শত শশী পপি পি সপ শপ শী শে" আজ আজ আজ আর পি সি ০ পা পন শা আদ শা? পাশ পি পে শি আস শশা পা আজ আপ পপ ০ সপ পা ই সত শা সপ আপ পপ পপ সপ আত শপ শপ আত জী ০০ 
৬ 


০ 


পরের চঞ্চল ভাব * আগে কল্প অন্ুতব 
পরে ভাব প্রকাশিবে তায়। 
» সে যদি রজনী-দিবে তোমা'র অন্তরে ভাবে 
তবে ভাব জানাতে কি ভয়? 
(এখন) সম্তত উৎস্থকে খাক যনের কথ! যনে রাখ 
শেখ ধনি! গীরিতের রীত। 
করেছ মলিন মুখ বাত্ত হবে মন দুখ 
হেন চুক তোমার অনুচিত ॥ 
(আর)যারে সদা প্রাণচায় তারে ত জানান নয় 
জানাহইলে একে হয় আর। 
শুন গুন রাজকুমারি নয়নে চাতুরী করি 
আগে কর মন চুরি তার ॥ 
নইলে তার অনা যন তোষার যে এত যতন 
অরণো রোদন হবে হুধু। 
পুরুষের নান! মতি ভ্রেনেও কি ভোল প্রীমতি 
আগ্েতাগেই তারে বল বধু?" 


বুন্দ। অনা এক স্থলে কঠিতেছে,_- 

“এ কিধনি! বিনোদিনী দেখালি নুন্ঠন। * 
ভাল--ভাল-_ভালবাদার হল্জেছ নিপুণ ॥ 
সরোবরের আগুসার (পপাপার কারণ। 
ভ্রমরের অন্বেবণে পদ্মিনীর গমন ॥ 
চাতক লাগিয়া মেঘের উৎকা্ঠত মন। 
যাচকেরে যেচে বেড়ায় অমূল্য রতন ॥ 
চকোরেরে সুধা দিতে তৃমে নামল চাদ । 
নদীর নিকটে যেতে সমুদ্রের সাধ ॥ 
লৌহ-ন্লিধানে ধার অযস্কাস্ত মণি। 
ন।রী যায় পুরুষের কাছে তেমনি বাখানি ॥* 


ঘটকালী। ছি ছিরাই স্ত্রীলোকের যে গৌরব, তা তোষ। হ'ত্তেই 

দেখাঁছ সব নষ্ট হ'ল--কেন বলি গুন,__ 

"অমর! ডাগর ক'রে কইলে কথ! দেমাকেতে থাকি। 

কারু পানে চাইনে, কেবল আপনি আপনায় দেখি ॥ 

অনিষিখে বুকে আখি রাখি দিবানিশি । 

মদগর্বে খর্বধ দেখি পক্সিনী কি শমী ॥ 

যখন ঠষকে ঠমকে চলি ঠাকরা স্ভকাকর! ক'রে। 

যৌবনের আতসে কত ভাকর| হ'লে মরে ॥ 

খটাস পান! চেয়ে থাকে অমি ত না চাই। 

চ।/ইলে ভারে হদনের বাণে অমনি ভ্বালাই ॥ 

রঙ্গে তঙ্গে কোন কথ! কব সঙ্গে যার। 

আমার জাশায় ব'সে রবে শিকড় নাষবে তান ॥ 

পিরীতে কটাক্ষ একবার লক্ষা করি বারে। 

কলুর ঘানির গরুর মত সেট। ঘুরে ঘুরে মরে ॥ 

কথা কইলাষ ত ভ্যাড়! কল্পেষ রাখলাম নিজ ক'রে। 

গরুড় হইর। থাকে সে ত মরতে বনে ষরে ৪” « 


কবি যে নিজেকে পূর্বে “রমিকের শিরোমণি" বলিয়। আ জ্বগন্তিষ। 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! কি যিধা1? ভাহার সরস গান ও ছড়ীর 
আরও ছই একটি দৃষ্টান্ত দিব,» 
বাহার--আড়খেষটা । 
আজ মন-চোরা, পড়েই হে ধরা, 


শী শি সপ পি শী সি সপ পপ পাটি পাপ পা পি শা শা শপ শী পপ শপ সপ সপ সপ অপ আসি ক শা পপ অর আআ পপ পচ আস ও আজ আজ আর 


কেমনে পালাবে পালাও দেখি বধু 
প্রহরী করেছি নয়নেরি তারা 
(শাম) তোষার লাগিয়ে কুলবতী হয়ে 
পথে পথে ভ্রমি তাঙজি লাজ 
কিকরিহেহরি আর ত মইতে নারি 
তোষার হইল নারী-বধেরি ধরা ॥* 


ভ্রমরকৃফ্ণ তারা যুগল-_উততয় অপাঙ্গের মধো ক্ষিপ্রতয়তাবে দৌড়া- 
দৌঁড়ি করিতেছে, এমন কোন চটুলনর়ন| বদি সম্মুখে আসিয়া পথ 
আগুলিয়! ঈাড়ায়, তাহা হইলে নয়নের তার! প্রহরী হয় কিনা হয়, 
তাহা বিনি লক্ষা করিয়াছেন, ইহার রস তিনিই উপলব্ধি করিতে 
পারেন । এক্ষণে ইহার পর একট! ছড়। শুহুল,- 


"তোমার ঝ।শীট নয় ত সি'দকাঠী উটি রমণী খুন কর।। 
যনচোর] আজ হাতে নাতে প'ড়ে গেছ ধরা ॥ 
নিত্যি নিতা ফীক্ষি দিয়ে ফের মন-চো'র। 
নজরে নজরবন্দী করেছি নাগর ॥ 
তোমার পায়ে দিব গীরঠির বেড়ী ছাড়াছাড়ি নাই। 
যৌবন-জেলেতে বন্দী করিব কানাই ॥" 
ধদিবল, যৌবন-জেল অভি কোমল, তেঙ্গে পলায়ন করবে, তা 
মনেও ক'র নাকেন ত। বলে শোন, 
“যৌবন-জেল ভেঙ্গে নাগর কোথার পাইবে ? 
মদন রইল নাজীর জানিন হাজির ক'রে দিবে॥ 
আর জেল-তাশ্র। হ'লে নাগর সাজ। বাড়'বাড়ি। 
অভিমান চাবুক বুকে হান্বে ঘড়ি ঘড় ॥ 
তখন কেটকোড়া মন-পোড়'র ছালার অবপূতে হবে বধু 
উকরুতে ঝুক্রুতে নেই ধন ! হাকিম কুলবধূ ॥* 
এইখানে এক দিকে ঘেদন অতি সরনভার পরিচয় প'ইলেন, 
তেষনই অপর দিকে বুটিশ-শাসনের প্রবর্তিত জেল, নাজীর, জামিন, 
চাবুক, কাটগড়া, হাকিমের উল্লেখ পাইলেন। তবে কবি যে জেল, 
হাকিম ও চাবুকের বর্ণন! করিহাছেন, তাহাতে দোর্দও প্র ছাপ বৃটিশের 
জেলের আতঙ্ক নষ্ট করিয়া পাঠকমাত্রেরই মনে তি বত বড় প্রবীণ 
ও গম্ভীর হটন, & হাকিমের হুকুমে আজন্ম ইরপ জে:লর সশ্রঘ কয়ে? 
বরণ করিয়! লইবার বাদন! জন্মাইয়! দেয়। 
এইথানে কবি অতি কৌশলে প্রীকৃষ্ণের অপক্কারণাঞ্্োক * 
সাত্বিক ভাবের লক্ষণ বর্ণন| করিয়াছেন । 


“তখন এমন যে লম্পট শঠ চতুর-চুড়া মণি 
চোর ব'লে ধরেছে তাইতে কতই অভিষানী। 
(স্কামের ) তয়েতে কাপিছে জঙ্ন পর।ণ চঞ্চল-_” 
এইখানে স্পষ্ট "বেপখু" বা কম্পনের অভিবাক্ি। 
“কথাবারী এড়িয়ে গেল অপাধিটি ছল ছল” 
এই স্থলে শ্রতঙ্গ" ও "অশ্রু" দেখিতে পাইলেন । 
“তখন ঢে?ক গেলেন আর কথাটি কন মাথাটি হেট কর! 
কাষেই বুদ্ধি হয়ে গেল যার রমণী হাত ধর! ॥” 
এখানে “মত” স্পঞ প্রতীয়মান । 
*তখন ভোত্‌ল! হয়ে গড়লেন বধু কথা কইতে ঘাম” ইতাাদি। 
“এই স্থলে পদ্বেদ" বুঝিতে হইবে | 
বাহার! যনে করিবেন বে, গোর কূলিয়! ধরিয়াছে বলিয়া বালক- 
কাল হইতে “ননীচোরা” হতাম আঙ্জ ভয়ে অমন খতমত খাইরাছেন-- 
ভাহাদের মত অরগিকের নিকট রসের র নিবেদন বিড়ধনামাত । 


* সাজিকভাষেক লক্ষণ আটটি বা | শ্বস্তঃ স্বেদোহখ রোমা 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


স্াষ ডাহার সাধুত! প্রতিপন্ন করিবার জন্ত সাফাই গাহিলেন, 


ভাহার উত্তরে বৃন্দা গান ধরিলেব,__ 


ঝি'বিট--আঁড়খেষট! । 


গহে অ। মরি গাম বড় সাধু হয়ে বসিলে 
বধু শিখলে কোথায় এ চাতুরী 
অবন: সরলার মন নয়নে করি হরণ কথায় ঘেন 
কতই নুজন তোমার ও কথায় কে ভূঙগবে হরি 
হার। তোষার বাণী শুনে, প্রাণ সপেছে প্রীচরাণে, 
তাদের এ বঞ্চন। কেনে, ক্ষণে ক্ষণে বাদীধারী॥ 
ও গ্যাষ কথায় যেমন সাধু হয়ে বুঝলে আমায় 
ষনচোরের চাউনি বধু লুকাবে কোথায় 
যে য্মেন তা জান! যাদু কটাক্ষে একবার 
প্রেমের প্রেমিক বুঝতে পারে অন্তে বুঝা তার ॥ 
স্তোমার চাউনিতে চোর ষাপুম করসূম ওছে কমল আখি) 
কথা ক'য়ে আমায় কি আর দিতে পারফীকি॥ 
একে নটবর বেশ কি বঙ্কিম ঠাম। 
ও পাপে মজেছে কষ বৃন্দাবনধাম ॥ 
বিশেষ মজেছে নাগর ! বত নারীজাতি। 
তাদের কাছে বাণী তোষ!র ছু'পরে ডাকাতী। 
বাণীতে উদাসী করলে ব্রঞ্জবাসী জন। 
ধেন্ু বৎস শিশু পশুর হ'রে শিলে হন ॥ 

. ও গাম! বৃক্ষ নাকি হেলে দোলে স্পন্গহীন নর। 
যদুন। উঞ্জান বয় শুনে বাণীর স্বর ] 
তোমার বশী, হ!সি, কালশশ্ি! রূপকি কটাক্ষ। 
ভুবন সুঙ্লাতে এর! একে একে দক্ষ ॥ 

এ সবগুলি বনমলি! হইর়ে কুমত। 
দেহ বর্ষের মান্যে রাজকন্থে তার ধরালে বু-পথ ॥ 


কবিরাধ! ও কৃষের চ।রি চক্ষুর মিলনে যে প্রেম'রণ ব। প্রেমের 


ডূরেল (10151) বর্ণন। করিয়াছেন, তাহাতে একটু রকমারি আছে, 


এ গানটি পড়িবার মত বলির! এখানে উঠাঈলাম,_- 
গারা-তৈরবী--বং। 


বিরোধ বিরোধ প্রেম-রণে-_ 
বন্দী দু'জনে ছু'জন।র গুণে 
আবার পরম্পর হানে শর আখির সম্মামে। 
নিতে উদ্ভধয়ে উভয়ের মন করে যতন 
তাহে উতয়ে মস্বণ! দেয় মদন 
” বুঝি ছু'জন হারায় মন, ছু'জনার স্থানে ॥ 
আবার হাসিয়ে আশার ফাসি করে প্রকাশ 
দ্বিলে চকিতে দৌহ।তে দেঁ।হারি ফাস 
একে পরাজয় হওয়। দায় সমান জনে ॥ 


সংস্কৃত কবির! বিরহী নরকের জ্ব।ল| জুড়াইবার জন্ত অনেক সময় 
নায়িকার প্রতিকৃতি ব! মূর্বিগঠন ইত্যাদি উপায়নিরপণ দ্বার 
ছধের সাধ খোলে মিটাইবার বাবস্থা করিয়াছেন। অতিজঞোন- 
শকুন্তলায় দেখিতে পাই, বঠ অন্বে অনুতণ্ত রাজ! হুদ্মপ্ত লকুন্তলার 
প্রতিক্তি অশাকিয়! বিরহবিনোদন করিতেছেন। আবার উত্তর- 


'চরিতেও বিরহী রাষ কছিতেছেন,- 


“চিরং ধা ধাতব! নিহিত ইব নির্পায় পুয়তঃ। 


৫ম বর্য- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


প্রবাস বা বিরহবন্থায় প্রিজনকে নিরন্তয় তাবিতে ভাবিতে 
তাহার মূর্তি চোখের .সম্মুথে সদাই স্পষ্ট আকারে ভাঁসিতে থাকে 
এবং ই মু্তি তখন হাদয়ে্র অনেকট। জ্বাল! জুড়াইয়। খাকে। 


কবি আননচন্গও শ্রীকৃফের বিরহ-াল1 জুড়াইবার জন্ত তাহাকে 

দির! রাধার এরটি কুহুম-ৃর্বি গড়া ইয়াছেন._ 

"এইভাবে বনম[লী ভাবিছেন তখন। 

জীমতীর স্বরূপ-কপ * করিব গঠন ॥ 

কো।কনদে প্রপদগড়ে পদে পদ্ম দিয়1। 

চম্পক-কলিতে তব অঙ্গুল নিরষিয়! ॥ 

মলিকা-পাপড়ী ছি'ড়ে নখের বিধান । 

চল্পক'কোরকে গ'ড়ে তব উরুগ্কান ॥ 

কটি ব্াটিবার তরে না প।উল ফুল, 

দেখে শেষ মধাদেশ শৃস্ত সযঠ়ল। 

ফুলের স্তবকে করে কৃচের আকার, 

কান্ত কিন্তু গড়িল হাদয় পাধ।ণে তোমার, 

আব।র মৃণালেতে ভূজলতা. পদ্ম করে কর। 

জবাদল দলন ক'রে করে ওষ্ঠাধর। 

কুঙ্দেতে গড়িল দন্ত নাসা তিল-ফুলে, 

ইন্দীবরে আখি বরে, আখি রইল ভুলে। 

আ'র যত তাল ভাল ফুল ছিল ব্রজে, 

জাহ্াতে গড়িল অশ্গর--যে অঙ্গে যা! সাজে।" 

সববাঙঠ ফুল দিয়! চৈয়।রী হইল, কিন্তু কটিদেশের জন্ত কুল 

খাওয়া গেল না. তাত! শৃন্ত সমহৃল, ইহাতে কটির ক্গীপত্বই “পাওয়া 
যাইতেছে; আর হায়খান| পাষাণ দির! নির্।ণ কৰিয়। বিরহীর তীব্র 
বেদনাই প্রকাশ পাইয়াছে। আর ওষ্ঠাধরের স্কানে* প্রাচীন বন্ধুক 
ইত্যাদি পুষ্প ন! লাগাইর়! জবাদল দ্বার! কাধ সারিয়। কবি খাটি 
বাঙ্গালারই মান রাখিয়াছেন। 


এক তরফা শুনিয়। কৃ্ককে আপনার! প।গল ঠাওরাইবেন লা। 
রাধিকার মুখে হার বিরহ-বেদনার একটু নমুন! শুন্থন_ 


“আমার ইচ্ছ। করে পাখী হয়ে আকাশে উড়ে যাই, 
স্তাধরায় কোথায় হায় কি রূপেতে পাই। 
ইচ্ছ। করে সাগরপারে করি সই গমন, 
ইচ্ছা করে সাগর ছে'চে তুলি সে রতন । 
ইচ্ছা করে এ সংসারে দিয়ে সই আগুন, 
অরণ্যে নির্জনে গিয়ে ভাবি তার গুণ। 
ইচ্ছা করে কাজল ক'রে কালায় চোখে রাখি, 
ইচ্ছা! করে কুষ্কুমে তায় বিশা ইয়া! মাখি। 
ইচ্ছা! করে হারে তারে গাধিরা ক্বজনি, 
হাদয়-মাঝারে রাখি দিবস-রজনী। 
* ইচ্ছা! করে বুক বিদরি বাহির ক'রে প্রাণ, 
প্রাণের স্থানে রেখে তারে ভাজি আপন প্রাণ ।” 
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গ্বশূন্ত প্রেষের চরম অবস্থ! (০1100)75) |ফোন সংস্কৃত কবি“আবয়োরজ- 
যোখিত্বে ভৃয়ো! বিরহবিক্লবঃ* এঠ চরণটিতে এই ভাবটির একটু নির্দেশ 
করিয়াছেন মাত। আননচন্র ইহাকে যেমন হুঙ্গ্ করিয়া! ফুটাইয়। 
ছেন, এমন জার কোথাও কোন কবি করিয়াছেন কি না, জানি ন1। 





ক 1910 11100 10728৩, 
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হাজ!র হৌক্‌, রাঁধিক! কুলবধূ, তাই বৃন্দ! তাহাকে কুল-যান বজার 
রাখিবার জন্ত এ পথ হইতে নিবারণ করিতেছে । বুন্দার এই কথা- 
গুলিতে আুতি সরল ভাবায় সাধারণের উপদেশ আছে। 

"্কর্বে কি রাঁই কুলবতী করেছে বিধাতা, 

অন্তরে মিলাতে হবে অন্তরের বাথ! । 

কুলবতী জনার এমন ইচ্ছা কিছু নয়, 

ইচ্ছ। তুচ্ছ কর নইলে ঘটিবে প্রলয়। 

কুলবতীর প্রেমে ইচ্ছ। যেমন দরিগ্রের ইচ্ছ। ধনে, 

বামনের টাদ ধর! ইচ্ছা- পশুর ইচ্ছা শুণে। 

কৃজোর ইচ্ছা চিৎ হয়ে শোর, খেোডর ইচ্ছা ছোটে, 

বোবার ইচ্ছা! কথ! কর সতত মুগ ফুটে। 

কালার ইচ্ছ। শোনে, তেষনি কাঁপার ইচ্ছা! চায়, 

ইচ্ছা ক'রে হবে কি রাই বিধি বাদী তায়। 

মুখের ইচ্ছ। মান বাড়াতে ছঃখীর ইচ্ছা নখ, 

চোর করে ধর্টে ইচ্ছ! সে কেবল তার চুক। 

বয়স গেলে বয়স ইচ্ছ। সে কেবল তার শ্রম, 

প্রণ লয়ে প্রাণ কখন ফিরে দিয়েছে কি যম? 

তেমনি প্রেম ক'রে লুকাতে ইচ্ছ। সে কেমন তা জুন, 

ভ্বলন্ত অনল যেন বসনে লুকান। * 

দাড়ের পাখী ইচ্ছা করে উড়ে যায় কানন, 

সে যেমন বুঝে না পরে নিগড়-বক্ধন। 

তেমনি প্রীমতি! তোমার কুলরপ কুলুপ, 

বিধাত। দিয়েছে,-কিসে ভেটিবে সে রূপ ।” 


ইচ্ছ। ত অনেকের অনেক রকমই হয়, কহে আকাশে গল্ধবর্ববগর 
নিশ্ব(ণ করে, কিন্তু ইচ্ছা করিলেই ত সাধ মিটে না। আর অসম্ভব 
রকম ইচ্ছ। করিয়া! তাহা। মিটাষঈটবার চে করিতে গেলে অনেক 
সময়েই বিডদ্বিত হইতে হয়। তাই কবি সংঘমের উল্লেখ করিয়াছেন। 
কিন্ত ইহা মানিবে কে? রাই কৃঞচপ্রমে মাতেয়ারা, তিনি উত্তরে 
কছিলেন-” 


আড়ানা-বাহার--বৎ। 


হায়! কেধনে পাসরি হরি করি কি উপায়, 
করেছে কি গুণ-- 
যদি থাকি আখি মুদে-_অন্তরে উদয় হগ্গ। 
জগরণে, শয়নে, স্বপনে, নয়নে শ্রবণে বচনে কি মনে 
বিরাজিত গ্ভান রার ॥ 
পড়েছি এ কি দায়-_ 
আমার যে মন-সে ত নছেক মোর বদীহত 
সদা তারি অনুগত--ঙালবেসে তায় ॥ 


রাধিকার মতই ভক্ত কবি কৃষ্*-প্রেমে তদগত থাঁকিতেন। রাধার 
মুখ দিয়া নিজের অন্তরের কথাই বাক্ত করিয়াছেন। 

এইরূপে কবি জানন্দচন্ত্রের পাঁচালীর যে অংশটিই আলোচন! 
কর! যায়, সেই অংশটিই মধুর বলিয়া! মনে হয়। তাহারু সমগ্র পাঁচালী- 
খানি কি খাটি বাঙ্গালায়, কি ভাষার লালিত্যে, কি কবিত্ব-য।ধুধ্যে, ঢু 
অনুপ্রানে, কি সংস্কত আলঙ্কারিকদ্িগের রস্ভাবের পরিপোধণে, কি 
ভক্তির হুধা-তরঙ্গে যেন এক অগ্রর্ব জিনিষ। বড়ই পরিতাপের বিষয় 
থে, বঙ্গ-স।ছিতোর এই উজ্জ্বল মণিটি আজ বিলুপ্ত। ইহার একটু 
কু অংশের পরিচরমাত্র দেওয়! গেল। 


পট 


গুনিয়াছি যে, গৌড় কারস্থ-বীর মহারাজ। প্রতাপাদিত্যের 
বাল্যলীলার স্থান এবং গৌড়ের অনুকরণে যশোহরের মন্দির 
ও মসজেদাদি নির্মিত হইয়াছিল। ভীষণ মহামারী দ্বার! 
মদীয় পিত্ৃ-পিতামহের জন্মভূমি বিখ্যাত উলার ধ্বংস 
সাত হইয়াছে । শুন! ছিল যে, সেই প্রকারের মহামারী 
সবার! বঙ্গের প্রাচীন রাজধানী গৌড়ের ধ্বংস সাধিত 
হইয়াছিল। গৌড়ধ্বংপের বত কাল পরে বঙ্গের অপর 
কারস্থ-বীর ভূষণার বিখ্যাত রাক্ষা সীতারাম রায়ের 
' রাজধানী মহল্মদপুর ই একই প্রকারের মহামারী দ্বারা 
বিধ্বস্ত হইয়াণ্ছল ৷ 

গৌড়-_পা ওয়া দেখিতে হইলে মালদহ জিলার সদর 
ইংরাজবাঞারে গাকিবার স্থান ঠিক করা আবশ্তক। 
আমি মালদহ জিলার টাচল-রাজ্জের রামনগর কাছারীর 
খাজা শ্রমুক্ত পূর্ণনগ্ধ পাড়ে মহাশয্বের মাশ্রয় লাভ 
করিয়। গৌড় দর্শন করিয়াছিলাম । 

পন্মা পর হইয়া যখন আমরা গোদাগাড়ী ঘাটে উপ- 
স্কিত হইলাম, তখন “বলা সাড়ে ৯ট।। ঘাটে মালদহ অভি- 
মুখে যাইবার জন্য ট্রেন দাড়াইয়। ছিল। গাচীগুলি ছোট । 
আমরা ট্রেণে স্থাননংগ্রহ করিলে এক ঘণ্টা বিলম্ব করিয়া 
সাড়ে ১*টার সময় ট্রেন ছাটিল। বেলা প্রায় ১টার সময় 
মালদহ ্রেশনে পৌছিলাম । রেল-ষ্টেশন হুইতে মভানননা 
নদী অর্ধমাইপ দূরে পশ্চিনদিকে অবস্থিত । চাচলের রাজ্জার 
রাষনগর কাছারীর উদ্দেশে মহানন্দার উপর দিয়া নৌক! 
কিয় চলিলাম। মহানন্দার পূর্বন্ীরে পুরাতন মাল- 
দহ সহর এবং রেল-লাইন অবস্থিত । পুরাতন মালনতের 
কিঞ্চিৎ দক্ষিণ-পশ্চিমদিকে মহানন্দার পশ্চিম-তীরে মাল- 
দহ জিলার সদর ইংলিস-বাক্ার সহর অবস্থিত । ইংলিস- 
বাজার সহয়ের দক্ষিণপ্রান্তে রামনগর পনী অবস্থিত । 


ইংলিন ব1 ইংরাজ-বাজার 


অপরাহ্ন সাড়ে ওটার সময় ইংলিস-বাজার সহর দেখিতে 
চলিলাম। নদর্দর ধারের রাস্তা দিয়া উত্তরদিকে যাইতে 


» রা. 


নয়নগোচর হয়। ইহা রাস্তার পার্থে এবং জ্েলগানার 
মন্্রিকটে অবস্থিত। পুর্বে ইংরাক্জ-মাঁমলে প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে এই বৃক্ষের শাখায়. ঝুলাইয়া ফাসী 
দেওয়া হইত। ইহার পশ্চিমদিকে ছ্ষেলখাঁনা এবং 
উত্তরদিকে পুলিস হাসপাতাল ও পুপিস-লাইন অবস্থিত। 
ভাহার উত্তরে মুকহমপুর নানক পল্লী ও তহুত্তরে পূর্ধব- 
পশ্চিমে দীর্ঘ যে পাকা রাস্তা আছে, উহার উত্তরপ্দিকে 
খাসমহল। নদীর ধারের রাস্তার সগ্রিকটস্থ যে বাঁটীতে 
এক্ষণে পুলিস স্থপারিন্টেগডেন্টের আবাদ নিঙ্গি্ট হইয়াছে, 
উহা পুর্বে সুুল-বাটী ভিল। এই বাটার উত্তর-পশ্চিমদিকে 
ডাকবাংলা বস্থিত। পুপিস-সাছেবের বাটার উন্ভরে ফাকা 
মাঠ ও মাঠের পশ্চিমে ম্াাজিঠেটের বাটা আছে। এই 
মাঠের মধাস্থলে অতিনুহং ও প্রাটীন একটি দেখিবার 
যোগা মতরক্ষ আছে , মুর্শিদাবাদে জগংশেঠদিগের 
ত্যন্ত পুরাতন ভিট্রায় কয়েকটি প্রাগীন ও বৃহৎ আত্রবৃক্ষ 
দেখিয়া ভাখিয়াছিলাম যে, বোধ হয়, সেরূপ আম্মবৃক্ষ 
আর কোথাও নাই । কিন্তু এই অতিকায় আত্মবৃক্ষটি 
দেখিয়া বুঝিলাম যে, ইহার হুলনায় সেগুলি নগণ্য । এই 
বৃক্টি শাখা-প্রশাখ, বিস্তার করিয়। প্রায় এক বিঘা জমী 
সুড়িয়া দাড়াইয়। আছে । নাঁপিগ্না দেখিলাম যে, ইহার 
কাণ্ডের বেঞ্টন ১3 হাত। ইহার ফল অতি মুমিই ও 
বিখ্যাত। শ্বনিলাম, ইহার অনূরে এই প্রকারের আর 
একটি 'আমগাছ ছিল, ভাহ। ঝড়ে পড়িয়া গিয়াছে। 
এই বুক্ষটির আম প্রতি বংসর ২৫*। ৩৭* টাকায় 
বিক্রয় হয়৷ 

* এই মাঠের পুর্বপার্থে নদীর ধারে যুরোপীদদিগের 
ক্লাব-গৃহ এবং মাঠের উন্ধরপদিকে দ্বিতল বাটাতে কালেক্‌টরী 
অবস্থিত। এককালে এই বাটীতে ইংরাদদিগের নীলকুঠা 
ছিল। কালেক্টরীর উত্তরদ্দিকে চতুদ্দিকে গৃহবেষ্টিত 
একটি উঠান আছে। এই উঠানের দক্ষিণদিকে একটি সত 
আছে, উহার স্বতিফলকে ক্ষোদ্দিত আছে-_-127৩০5৫ ৮) 
10100851150 8171১008771” অর্থাৎ টমা? 
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উঠানের পূর্বদিকে দেওয়ানী আদালত ও পশ্চিমদিকে 
ডিগ্রিক্ট বোর্ডের তল আফিস-গৃহ। তহ্তরে বাজার। 
উক্ত বাজারের কিঞ্চিৎ উত্তরদিকে বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের 
হুটু ক্ষ্যাপা নামক জনৈক ব্যক্তির একটি আশ্রম আছে। 
শুনিলাম, উক্ত বৈষ্বের পূর্ববনাম হুটবিহারী চট্টোপাধ্যায় । 
এই আশ্রমের একটি চালা ঘরে নান! বিগ্রহ ও মুন্ময় পুত্- 
লিক সজ্জিত আছে । উক্ত বৈষ্ণব এবং স্থানীয় উকীল 
শ্রীযুক্ত কষ্ণশণী গোস্বামী গৌড়ের অন্তর্গত রামকেলি গ্রামে 
রূপ-সনাভনের ভিটা ও কীর্তিগুলি রক্ষাকল্ে সচে আছেন। 
ক্ষুদ্র ইংলিসবাজার সহর প্রদক্ষিণ করিয়! কিরিবার 
সময় মোহান্গ শরযুক্ত বলদেবানন্দ গিরির দ্বিতল বাটাতে 
উপস্থিত হইলাম। যে সকল ব্যক্তি গৌড় ও পাওয়া 
দেখিতে আইসেন, তীহারা অনেকে “গিরি” মহাশয়ের 
মাশ্রয়ে কয়েক দিবস কাটাইয়! যান। 
ম্যাজিক্টেটের বাটীর পশ্চিনদিকে উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ 
যে রাস্তা আছে, উহার পার্শে পশ্ু-চিকিংসালয় অবস্থিত । 
» মালদহ জিলার সদর বা হেড-কৌঁয়ার্টার ইংলিসবাজারে 
অবস্থিত। ইহার অপর দুইটি নান_ ইংরাজ-বাগার বা 
ংরেজাবাদ। মহানন্দা নদীর অপর পারে ইহার ষে 
রেল-ঞ্টেশন আছে, উহ।র নাম মালদহ। এককালে 
ইংরাজদিগের নীল ও রেশমের কুঠী এই স্থানে অবস্থিত 
ছিল।* এখানে দুইটি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় ও একটি 
বালিকা-বিস্তালয়, একটি মাদ্রাসা, একটি গুরু-ট্রেণিং বিস্তা- 
দয়, বালিকাঁদিগের জন্ত হুইটি মহাকালী পাঠশাপা, একটি 
বয়ন-বিদ্যালয়, রোগীদিগের জন্য একটি ছোট হাসপাতাল ও 
খটাদ্যাঙ্ক আছে। এখানে ভাল মিষ্টান্ন প্রন্তত হয়, তন্মধো 
গোলাকার থাজা! অতিশক বিখ্যাত। এখানকার পিতলের 
থটা 'সাহুল্লীপুরের ঘটা, বলিয়! খ্যাত। বাজারে ভাল,গামছ। 
সমতায় পাওয়া যায়। এই স্থানের “ন্গলী' আম অতিশর্ 
বিখ্যাত। কথিত আছে যে, “ফুজল্‌ বিবির' নাম অনুসারে 
'ফজলী-আম” নামকরণ হইয়াছে । এই স্থানের প্রধান 
পণ্য পিতলের ঘট, রেশম ও আত্্র। আমের সময় মহা 
ন্দার তীরে শত শত নৌক! লাগিয়৷ ধাকে) নৌকা, 


* ১৭৭৯ খ্ষ্টাজের পুর্বে ইাজদিগের কুঠি পুরাতন মালঘহ 
সয়ে ছিল। ১৭* থুষ্টাকে ইংরাজদিগের কুটি এই স্থানে স্থানাস্তরিত 


শি এ শি শি পট গছ ঠা অহ এ ভা ০৯ সপ পা রন রা পর চা পর ও অস্ত শপ ৩ পর তপ্ত খাদি ও, ০ ০৮ আন আর পপ ০ পদ আত জা শি 


রেল ও ্রীমারে ক্রমাগত আম বোঝাই হয়। সে সময় 
স্থানীয় টেলিগ্রাফ আফিসে লোক বাড়াইতে হয়। অসংখ্য 
আমবাগান নালদহের স্বাস্থ্যের অবনতির অস্তম কারণ। 
পূর্বে এখানে নীলের ব্যবসায় ছিল, তাহা বছ দিন হইল 
উঠিয়া গিয়াছে। এক্ষণে এতদঞ্চলে গালার ব্যবসায় আরম্ত 
হইয়াছে। এই সহরের লোকসংখ্যা প্রায় ১ হাজার ৫ শত । 
এখানে মহানন্দা নদ্দীর সন্নিকটে মাড়োয়ারীদিগের দ্বারা 
নির্মিত একটি ধর্শশাল৷ আছে। মাড়োয়ারীগণ এই স্থানে 
প্রধান ব্যবসাদার। মালদহ রেলষ্টেশনের সন্নিকটে সাধা- 
রণের অর্থে নির্ষিত একটি ক্ষু্র একতাঁলা ধর্শীশালা আছে। 
উহার স্তত্বাবধানের ভার &্টেশনের মিঠাইওয়ালার উপর ন্তস্ত 
আছে। 


». গৌড় 


ইংরাজী ২৫শে ডিসেম্বর শুক্রবার প্রত্যুষে বাঙ্গাল 
৯ই পৌষ বৃহস্পতিবার শেষ রাত্রিতে আমরা গো-যানে 
গৌড় যাত্রা করিলাম। প্রায় সাড়ে ৭ মাইল পথ অতিক্রম 
করার পরে অরুণৌদয়কালে রাস্তার বাষপার্থ্ে তার দিয়া 
ঘেরা এক স্থানে ছুইটি চৌকা প্রস্তরের স্তম্ত দেখিলাম। 
এই স্তস্তদ্বয় গবর্ণমেট্টের পুর্ধববিভাগ কর্তৃক সংরক্ষিত। 
(965০051 0307077070 01079 4100০501081091 
[060870776006)। এই স্তন্ত ছুইটি এককালে গোৌড়েশ্বরের 
কোন দেওয়ানের বাটার স্তস্ত ছিল বলিয়৷ অঙ্থমিত হয়। 
গবর্ণমেন্টের পূর্তবিভাগ হইতে এই সকল সংরক্ষিত প্রাচীন 
কীর্তির নাম কীর্তডিগুলির গাত্রে লিখিয়! দিবার ব্যবস্থা 
হইলে সাধারণের বুঝিবার সুবিধা হইত। তাহা ন| লিখিয়া 
লেখা হইয়াছে যে-_-কেহ কোন জিনিষ নষ্ট করিবে না! বা 
উঠাইয়া লইয়া যাইবে না, অন্যথা আইনাঙ্ছসারে দণ্ডনীয় 
হইবে ইত্যাদি । 

গড়ের পথে নবাবগঞ্জ রোড ধরিয়া আর কিয়ন্দংর 
অগ্রসর হইলে অষ্টম মাইলের সন্নিকটে রাস্তার, বামপার্খে 
উচ্চ ভূমিখণ্ডের উপর ডাক-বাংলার একতল কোঠা-ঘর 
দেখিতে পাওয়! যায়। ডাকবাংলার পাদদেশে উত্তর-দক্ষিণে 
দীর্ঘ সুবৃহৎ পিয়াসবাড়ী দীর্খি আছে । ইহা হিন্দু রাজত্বকালে 
খনিত/ ইহার বেষ্টন প্রায় ১ মাইল হইব্বে। ফ্রান্ধলীন 
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ুর্ধকালে ইষ্ট ও প্রস্তরুদ্বারা বাধান ছিল। আবুল ফজ- 
লের “আইন-ই-আকবরী” গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে যে, বাদ- 
শাহ আকবরের রাজত্বকালে এই দীঘির জল' অতান্ত 
মস্বাস্থাকর ছিল: যে সকল অপরাধীর প্রাণদণ্ড হইন্ত, 
তাহাদিগকে এই দীঘির জল ব্যতীত অন্ত কোন জল পান 
করিতে দেওয়া হইত না, ফলে তাহার! মৃত্থযমুখে পতিত 
হুইত। বাদশাহ আাকৃবর এই নিষ্চর প্রথা বন্ধ করিয়! দিয়?- 
ছিলেন। আজিও এই বুহং দীঘিতে অগাধ স্বচ্ছ জল ও 
অসংখা মন্ুযাখাদক কুম্তীর মাছ । কুম্তীরের ভয়ে কেহ 
ইহার জলে অবতরণ করে না' ইহাতে প্রচুর মংস্ত মাছে 
ও তীরে স্থানে স্থানে বেত ও অন্তান্ত গাছের ধন আছে 
তাহাতে ব্যাদ্র বাস করিতে পারে । 
রামনগর কাছারী হইতে গৌড় দেখিতে যাত্রা করিবার 
পূর্বে তথাকার লোক সাবধান করিয়া বাঁপিয়া দিলেন যে, 
গড়ের সর্বত্র ছোটবড় প্রত্যেক জলাশয়ে কুম্তীর মাছে: 
এ কারণ আমরা যেন কোন কারণে কোন জলাশয়ে 
অবতরণ না করি। 
পিয়্াসবাড়ী ছাঁড়াইয়; কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইলে নবাবগঞ্জ 
রোডের বাম বা! পূর্ব পার্খে বনাকীণ আর একটি পুরি 
দেখিতে পায় বায়, উহার নাম *কুস্ঠীরপীর :* ইহার পাড়ে 
ধ্বংসন্তুপ ও বনভক্গল মাছে । অজ্ঞ মুসলমানদিগের ধারণ: 
এই যে, এই পুষ্করিণীর বুস্ঠীর গুলির মধ্য একটিতে কোন 
মুলমান পীর কুস্ঠীর-দেহ ধারণ করিয়া আছে: র্যাভেন* 
(88561151)9/+ 40401715 19105 200 105010900- 
79) এইনূপ একট প্রবাদের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, 
উক্ত পোষা কুন্ডীরকে স্থানীয় মোল্ল। বা খাদিম “মা বাব" 
খিজির” বলিয়া ডাকিলে সে মাহার্্য লইতে আদিত, কিন্ত 
যদি না আলিত, তাহা হইলে ইন প্রচার কর! হইত যে, 
আহার্ব্দাতা যাত্রীর পাপের ছস্তই সে 'মাসিল না। এখানে 
কুস্তীর দেবতার স্থান অধিকার করিয়: বসিয়াছিল। খুলনা 
জিলার খাজাহানের মসজেদের সন্নিকটস্থ কোন পুফ্ধরিধীতে 
॥ এই প্রকারের কুস্তীরপৃজ! হইয়া থাকে শুনিয়াছি। এই স্থানটি 
এক্ষণে বনাকীর্ণ হইয়া মাছে! বলা বাহুল্য, এষ স্কানের 
ভাঙ্গায় ব্যান্্র ও জলে কুম্তীর বিচরণ করিয়। থাকে । 
এই স্থাবর কির দক্ষিপদিকে উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ 


[ ২য় খও, ২য় সংখ্যা 
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পূর্বোক্ত পিযাসবাড়ীর উত্তর ও পশ্চিমদিকে দূরে প্রাচীন 
ভাগীরথীর পূর্বপারে “ফুলবাড়ী” নামক্‌ স্থানে একটি অতি 
প্রাচীন ছূর্গের ভগ্নাবশেষ আছে। প্রত্বতত্ববিদ্‌ কানিংহাম 
প্রশ্তি অনেকে মনে করেন যে, এই স্থানে বল্লালসেনের 
প্রাচীন ছর্গ ছিল। ইহার প্রায় 3 মাইল দুরে উত্তরদিকে 
বল্লালবাড়ী নামক স্থানে (ইা ইংপিসবাজারের নিকটে 
অবস্থিত ) চারিদিকে উচ্চ বাধ দেওয়া পরিবেষ্টিত ভুমি 
খুগু হিন্দুর।জত্বকালের একটি রাজপ্রাসাদের বা ঢর্গের 
স্তপ আছে। কানিংহামের মতে দেন রাজাদিগের দময় 
গৌড়-রাজধানী ফুলবাপী হইতে উত্তর-দক্ষিণে প্রায় 
৪ মাইল বিস্তৃত ছিল। এই বিল্তুত্ত উুভাগের মধ্যে বড় 
সাঁগরদীঘি, সাছুলাপুরের প্রাচীন গঙ্গাঙ্গানের ঘাট ও বলাল- 
বাড়ীর সুপ প্র্ততি বর্তমান । বছ সাগরদীঘির প্রায় মী 
মাইল দূরে উত্তরপশ্চিমদ্িংক কমলবাড়ী নামক স্থানে 
গৌড়ে র অধিষ্ঠাত্রী দেবী গৌঁড়েশ্বরীর মনির আছে: এই 
স্তান "ঘারনাসিনী” নাস প্রসিদ্ধ! কমলবাচ়ীর সন্গিকটে 
ন্তরদিকে গৌড়ের প্রাচীন উচ্চ নাধের পশ্চিম প্রান্তে 
গ্বারবীসিনী দরওয়ীপ্ার স্তানে মাছে । এখানে বৈশাখ, 
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সাহল্লাপুর ঘাটের প্র'টীন শিবমন্দির ৪ 


মাঘ ও কান্তিক মাসে বিশেষ পুঙ্জা হয়। পূর্বোক্ত ফুলবাড়ী 
এক জ্রোশ দক্ষিণে পরবন্তী কালে ( র্থাৎ মুসলমানরাজত্ত- 
কালে ) গিয়াসউদ্দীন কর্তৃক নিশ্মিত হুর্গে দাখিলদর ওয়াজ 
"ও বাইশগজী প্রাচীর প্রতি শোভা পাইতেছে, তাহা 
থাস্থানে বর্ণিত হইবে । 

পিয়াসবাড়ী ডাক-বাংল1 ছাড়াইয়া একটি কাচা রাস্তা 
দিপা কিয়দ্দূর দক্ষিণদিকে যাইলে গোড়ের রামকেলি 
নামক পল্লীতে উপস্থিত হুওয়! যায়। রামকেপি পল্লীর মধ্যে 
যে স্থানে রাস্তা বাকিয়া বারছুয্ারীর দিকে গিয়াছে, সেই 
স্থানে বৈষ্ণবদিগের তীর্ঘস্থান 'মবস্থিত। এই স্থানে রাস্তার 
দক্ষিণাদিকে শ্তামকুণ্ড নামক একটি ক্ষুদ্র পুফ্করিণী আছে, 
ইহার ছই দিকে শাণ-বাধান ঘাট আছে। ইহার উত্তরে 
রাধাকুণ্ড নামক আর একটি ক্ষুদ্র পু্রিণী আছে। ইহা 
দিগের জলে কুস্তীর আছে, তাহ! বল! বাহুল্য; কিন্ত 
পুফরিণীন্প ঘাটে জলের সন্নিকটে বসিয়া স্্রীলোকরা বাসন 
মািতেছে দেখি! বুঝিলাম যে, ইহারা কুস্তীরের ভয়ে 


শিয়াছে। রাধাকুণ্ডের পূর্বদিকে ঈুরভিকৃণ্ নামক একটি 
ডোবার খাঁত মাত্র আছে, তাহাতে জল নাই। এই সকল 
পু্করিধীর সপ্নিকটস্থ ভূমিতে ক্রোঠ-সংক্রান্তি তিথিতে 
বৈঝুনদিগের মহোংলব ও তিন দিবসব্যাপী মেলা হয়। 
সুরভিকুণ্ডের দক্ষিণদিকের সরকারী রান্তার দক্ষিণে 
বঙ্গদেবীর কও ও তাহার দক্ষিণ-পূর্বাদিকে ইন্দূরেখাকুণ্ড 
নামক ছুইট পুক্করিরী আছে। এই সকল ডোবা সদৃশ 
জপাশয় যে বন্ধ প্রাচীন, তাহা! আদৌ মনে হয় না। 
পূর্বোক্ত রাস্তার মোড় ফি'রতে দক্ষিণদিকে ইক 
দ্বারা বাধান একটি উচ্চ বেদী আছে। ইহার পরিমাপ 
১২২১ হাহ। ইহা ভূমি হইতে প্রায় ৩ হাত উচ্চ। 
এই বেদীর মধাস্থলে একট অতি প্রাচীন তমালগাছ ও . 
উহার দুই পারে ,কেলিকাস্থগাছ থাকায় এই স্থানটি ছারা- 
শীতল কুগ্জে পরিণত হইয়াছে । *এই স্থানে চৈতন্তদেব 
বিশ্রাম করিয়াছিলেন । গৌড়েশ্বর আলাউদ্দীন হুসেন শাহের 
রাজত্বকালে বৃন্দাবন যাইবার পথে চৈতন্তদেব রামঞ্েলিতে 
উপঠ্তি হয়েন। বুন্দাবনদাসের চৈতন্ত-ভাগবতের অস্ত 
খণ্ডে লিখিত মাছে যে, চৈতন্তদেবের” গৌড় আগমনের 
সংবাদ পাইয়! হুসেন শাহ কেশব খাকে বলিয়াছিপেন £ - 


“সর্বলোক লই সুখে করুন কীর্তন । 
কি বিরলে থাকুন যে লয় তার মন ॥ 
কাজি বা কোটাল বা তাহাকে কোন জনে। 
কিছু বলিলেই তার লইব জীবনে |”: 


এই সময় যশোহর জিলার ফতেহাবাদের অধিবাসী রূপ 
ও সনাতন নামক ভ্রান্যুগল রামকেলি গ্রামের এই স্থানে 
বাস করিতেন। সনাতন হুসেন শাহের অধীনে শ্দবীর 
খাস” (বর্তমান কালে যাহাকে প্রাইভেট সেক্রেটারী কহে, 
ইহা! তদনুরূপ পদ) পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। রূপও এই 
সময় হুসেন শাহের অধীনে উচ্চ রা্গকার্যো নিযুক্ত ছিলেন 
ও "সরকার মল্লিক” উপাধি দ্বারা ভূষিত হইয়াছিলেন। 
ইহাদিগের অপর ভ্রাতা অন্থপ গৌড়ের ট'কশালে সর্বশেষ 
পদে নিযুক্ত ছিলেন। ৈতন্তদেব বৃন্মাবন যাইবার পথে 
রামকেলি গ্রামে উপস্থিত হইলে তাহাকে দর্শন করিবার পর 


ভূক হিন্দুদিগের প্রতি অত্যাচার দর্শনে রা'কার্ধ্য তাহা- 
গের ত্বণা জন্মিয়াছিল। রাজকার্ষ্যে অবহেগার জন্য 
সেন শাহ সনাতনকে বন্দী করিলে তিনি কারাধ্যক্ষকে 
২কোঁচ দ্বারা বশীভূত করিয়া পলায়ন করেন । তংপরে 
প ও সনাতন উভয়ে বুন্লাবনে বাঁস করিয়াছিলেন । 
পূর্বোক্ত কেলিকদম্ব ও তমালবৃক্ষ-শোভিত বেদীর 
তরে এবং উহ্হার সন্মুখস্থ উঠানের অপর দিকে রূপ- 
সাতনের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত মদনমোহন ঠাকুরের মন্দিরের 
রের উপরে ও গাত্রে গৌড়ের কোন প্রাচীন কীর্তির 
ংসাবশেষ হইতে সংগৃহীত কষ প্রস্তর-নির্্িত অতি সুত্র 
গালাপপুম্প ও কারুকার্যযবিশিষ্ট প্রস্তরখণ্ড সকল গাঁথিয়া 
খা হইয়াছে । দূপ-সনাতন-প্রতিষ্ঠিত মদনমোহনের নিত্য 
বার ব্যবস্থা আছে। 
উক্ত বেদী ছাঁড়াইয়া রাস্তা দিয়া দক্ষিণদিকে যাইতে 
ক্ষিণদিকে প্রথমে ললিতা ও পরে বিশাখা-কুগুড নামক চইটি 
ডাব! দেখিতে পাওয়! যায়, উহাদিগের মধ্যে সামান্ত জল ও 
শবাল এবং ঘাস আছ্ছে। বামকেলির এই সকল কুণ্ড বা 
ডাবার প্রত্যেকটি প্রায় ১ বিঘা ভ্রমীর উপর অবস্থিত | 
মার কিয়দ্দ,র দক্ষিণদিকে রান্তার বামপার্থ্ে একটি উচ্চ 
উটা জমীর উপর একটি বড় খডুয়া ঘর আছে। এই 
রের মধ্যে কৃষ্ণনগরের কারিকর ছ্বার। নির্শিত অনেকগুলি 
[নয় পুন্তলিকা আছে-__-এগুলি চৈতগ্যদেবের জীবনের 
টনা-নন্ন্ধীয় । এই স্থান ছাড়াইয়া আর কিয়ন্দ,র দক্ষিণ- 
দিকে যাইলে রাস্তার বামপার্খে ঘাস ও শৈবালাদি পূর্ণ 
উন্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ রূপসাগরদীঘি দেখিতে পাওয়া যায় । এই 
দীঘিটি ১১ বিঘা জমীর উপর অবস্থিত। ইহার পক্ষোন্ধার ও 
দং্কারের ক্ষম্ত অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা হইতেছে । এই দীধির 
পশ্চিন্দিকে একটি বড় ঘাট আছে, উহা ইঞ্টক ও প্রস্তর 
বারা বাধান। ঘা“টর গাত্র বামপার্থে একটি প্রস্তর- 
ফলকে লিখিত আছে যে, সন ১২৮৬ সালের ৩২শে জ্যেষ্ঠ 
এই ঘাট নির্মিত হইয়াছে । এই দীঘির পূর্বদিকে গেরদা 
সামক স্থানে রূপ গোস্বামীর বাটা ছিল। রামকেলি গ্রামে 
[নাতন গোস্বামীর নামে আর একটি জলাশয় আছে, উহার 
নাম সনাতন সাগর । এই জলাশয় ছইটি এবং পুর্ব-বধিত 
কেলিকদস্ব ও তঠালকুগ্জ ব্যতীত রামকেলি গ্রামে যে সকল 


[ ২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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হইল। এই স্থানে কতকগুলি বৈষ্ণব গৃহস্থের বাস আছে। 
গৌড়েক্ প্রাচীন কীত্তি দেখিবার সময় এবূপ বসতি কদাচিৎ 
নয়নগোচর হয়। অধিকাংশ স্থলে জনমানবহীন বনাকীর্ণ 
শ্বশান দেখিগাছি, কদাচিৎ কোথাও ২।ও ঘর লোকের বাস 
দেখা গিয়াছে। 

রূপসাগর দীঘির অদূরে দক্ষিণদিকে একটি উচ্চ ভূমি- 
খণ্ডের উপর বারছুয়ারী বা গৌড়ের বড় সোনা! মসজেদ 





গৌড়-_ছে।ট সোন। মসজ্জেদ 


অবস্থিত। এই উচ্চ তৃমিখণ্ডের প্রত্যেক দিকের মাপ প্রায় 
২শত ফুট । ইহা ছাড়া গৌড়ের কোতোয়ালী দরওয়াজার 
বাহিরে "কটি ছোট সোনা মসজেদ ও পাওুয়ায় একটি বড় 
সোন। মসজেদ আছে। ইহার চতুর্দিকে এক্ষণে তারের 
বেষ্টনী আছে। ইহা এক্ষণে গবর্ণমেণ্টের পুর্তবিভাগ কর্তৃক 
সংরক্ষিত । র্যাভেনশ ইহাকে গৌড়ের সর্বোৎকৃষ্ট ইমারত 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ইহা! বৃহৎ এবং সুন্দর বটে, কিন্ত 
ইহার কারুকার্ধ্য অপেক্ষা! উৎকুষ্টতর কারুকাধ্য-শোভিত 
ও চতুক্ষোণ এবং উত্তর-নক্ষিণে দীর্ঘ । ইহাতে যে..প্রস্তর 


গোৌঁড়_বাররয়ারীর একটি সদর দ্বার 
বলিলেই হয়। ইহার মাপ-_দীর্ঘ ১৬৮৮ প্রশস্ত ৭৫৯ 
কার্ণিশ পধ্যস্ত উচ্চ ২* ফুট। ইহার পশ্চিমাংশে উত্তর- 
দক্ষিণে দীর্ঘ একটি হলঘরের স্তায় ঘর আছে। উহাবু মধ্য 
দিয়া উত্তর হইতে দগ্গিণে ছুই সারি প্রশ্তর-নিম্মিত চতু- 
ফোণ স্তস্ত ছিল, তাহার কয়েকটির কিয়দংশ আজিও বর্ত- 
মান মাছে। প্রত্যেক সারিতে ১০টি করিয়া ছুই সারিতে 
কুড়িটি স্তন্ত ছিল। এই দুই সারি স্তস্ত দ্বারা হলঘরটি 
উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ তিনটি তাঁগে বিভক্ত ছিল। এই হুল- 
ঘরের উদ্ধদেশে এক্ষণে ছাদ 
বা গুস্বজ কিছুই নাই, কিন্ত 
উপরের ভগ্ন খিলান দেখিয়া 
বুঝা শ্বায় যে, প্রত্যেক সারির 
উপর ১১টি কগিয়া তিন 
সারিতে মোট ৩৩টি ছোট 
গুঘজ ছিল। এই সকল 
গু্বজ যে সুবর্ণপত্র দ্বার 
মণ্ডিত ছিল, তাহার চিহ্ন 
ক্রেটন ১৮০১ খৃষ্টাবে 
দেখিয়াছিলেন। উক্ত হল- 
ঘরের পশ্চিমদ্দিকের দেওয়া- 
লের মধ্যে প্রব্তরমণ্ডিত ১১টি বি 


ক কলকী বা মিত্রের... ______ 
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সায় আছে, উহ্বাদিগের কয়েকটির সর্ধাঙ্গে আজিও 
কারুকাধ্য্যক্ষোদিত প্রস্তর আছে। এই হলঘরের 
দক্ষিণদিকে তিনটি দ্বারের খিলান আছে এবং 
উত্তরদিকে একটি দ্বার ও দেওয়ালের উচ্চস্থানে দুইটি 
জানালার ন্যায় (21007) আছে । এই ছুষ্টটি জানালার 
মধ্যে যেটি পূর্কদিকে বা দেওয়ালের মধ্যস্থলে আছে, 
উঠার নীচে দেওয়ালের মধ্যে একটি কুলুঙ্গী বা মিশ্বরের 
সায় আছে। সম্ভবতঃ উপরের জানালায় গোৌড়াধি- 
পতি আঁসন গহণ করিতেন, কারণ, উক্ত জানালায় পৌছি- 
বার নিমিত্ত বারছুয়ারীর বাহিরে উত্তরদিকে একটি ঢালু ও 
প্রশস্ত সিঁড়ির ন্যায় গাথনি আছে। হলঘরের পূর্বদিকে 
১১টি খিলান কর! দ্বার আছে। এই মসজেদদের দ্বারগুলি 
১০ ফুট উচ্চ ও € ফুট ১১ ইঞ্চ প্রশস্ত। এই খিলানগুলি' 
মুসলমান ধরণের ( 58750511020] )। কলিকাতার 
হাইকোর্টের বারান্দাগুপি যে প্রকার দেখিতে, ইহার দ্বার- 
গুলির থিলান সেই প্রকারের । এই ১১টি বারের পূর্বদিকে 
একটি বারান্দা! আছে, উহার উপরে ১১টি গুদ আছে। 
এই বারান্দার পূর্বদিকে পৃর্বোক্তরূপ* আরও ১১টি দ্বার 
আছে। পূর্্বকালে বারছুয়ারীর উপরে 33টি গদ্বজ ছিল।" 
এক্ষণে তাহার অধিকাংশ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। গুদ্বজগুলি 
ইঞ্টক-নির্শিত, দেয়ালের ভিউরে ইঞ্টকের গাথনি আছে, 





_ গৌড়-বারছুরারী ». 
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হার উপরে প্রস্তরের গাথনি করিয়! ই ষ্ক ঢাকিয়া দেওয়! 
স্বাছে। এ কারণ দেখিলে মনে হয় যে, এই ইমারত 
'গাগোড়া প্রস্তর দ্বারা নির্ষিত। ইহাতে বি্কুকের চুপ 
বালি মিশ্রিত করিয়া সিমেণ্টের সভায় এক প্রকার 
লার গাথনি কর! ভুইয়াছে। এক্ষণে এই মসজেদে 
গন স্বৃতিফলক নাই। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে মেজর ফ্রান্বলিন্‌ 
গার ওটি মিনারের মধ্যে ৩টি অবশিষ্ট দেখিয়াছিলেন। 
ক্ষণে কেন মিনার নাই। হুসেন শাহ ইহার নিম্মাণ 
রজ্ত করেন ও তৎপুত্র নসরৎ শাহের রাঁগত্বকালে অন্থমান 
₹২৬ থুষ্টা্ধে ইহার নিশ্মীণ-কাধ্য শেষ হয়। মেজর 
ঙ্কলিন লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, ইহার স্মত্তিফলকে 
গর! অক্ষরে লিখিত ছিল যে, আশরফাল হুসেনী নসরং 
[হু ৯৩২ হিজিরায় ইহার নিষ্া শেষ করেন। এই মস- 
ছদের পূর্বদিকে একটি বিস্তৃত প্রান্' আছে। এই 
ঠাঙ্গণের উত্তর, দক্ষিণ ও পূর্ব্বদিকে প্রন্তর-নির্মিত এক 
ক; বৃহৎ দরওয়াজা আছে। দক্ষিণদিকের দরওয়ান্ডাটি 
ঙ্গিয়া গিয়াছে, উন্তরদিকেরটি অর্ধ-ভগ্র অবস্থায় আছে, 
বং পূর্ববদিকেরটি অভগ্ন অবস্থায় দণ্ডায়মান আছে । এই 








[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা। 
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গৌঁড়-_দাখিলদরওয়াজ। 


দ্বাব কয়টির খিলান ২৬ ফুট উচ্চ ও ৬ ফুট এশত্ত। বার- 
ঘয়ারীর পশ্চিমে ২১ট মি প্রাচীন ও বৃহৎ তেঁতুল- 
গাছ আছে ) তাহার পশ্চিমে সরকারী রাস্তা ও এ রাস্তার 
পশ্চিমে ব্যাস্ত ও শৃকরের মাবাস দুর্ভেস্ত উচ্চ কাটাবন। 

যখন আমর! বারছ্য়ারী দেখা শেষ করিলাম, তখন 
বেলা প্রায় সাড়ে ৯টা। সে সময় অদূরে বনের মধ্যে ফেউ 
ডাকিতে লাগিল। অনেক সময্ন বাঁধ বাঞির হইলে ফেউ 
ডাকে । এখানে দিবসে ব্যাস্ত বিচরণ কর! কিছুমাত্র বিচিত্র 
নছে। বারদ্য়ারীর সন্লিকটে একটি বাংলা ঘর আছে, উহা! 
দেখিতে ভাকবাংলার ন্তায়। বারছুয়ারীর কিঞ্িং দক্ষিণ 
পল্চিমদিকে ও সরকারী রাস্তার পশ্চিমদিকে উত্তরঃদক্ষিণে 
দীর্ঘ একটি বৃহৎ পুষ্করিনী আছে। ইহার পরে অন্ত একটি 
রাস্তা' দিয়! দক্ষিণদিকে যাইলে মুসলমান আমলের গৌড় 
ছুর্গের উত্তরদ্বার ও প্রধান প্রবেশঘ্ার দাখিল-দরওয়াজার 
সম্মুখে উপস্থিত হওয়া বায়। দাখিল-দরওয়াজার সন্নিকটে 
হূর্গের পরিখার বাহিরে এক জন হিন্দু কৃষকের একটি 
বেগুনের ক্ষেত্র ও কুটীর রহিয়াছে। 


€ম বর্ষ---অগ্রহাযণ, ১৩৩৩ | 
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করিলাম। এখানে চতুদ্দিকে বন, জঙ্গল ও জলাশয় । এই 
ছুর্থ গ্রাচীন ভাগ্গুর্থী নদীর উত্তরদিকে অবস্থিত। ইহা 
১ মাইল দীর্ঘ ও ৬ শত হইতে ৮ শত গজ প্রশস্ত । ইহার 
চতুদ্দিকে প্রস্তরের গাঁপনিযুক্ত ও* ফুট উচ্চ মৃন্ময় প্রাকার 
ছিল। প্রাকারের গাত্রের প্রস্তরের গাথনি এক্ষণে নাই, 
কিন্ত পাহাড়ের স্তায় উচ্চ মৃন্ময় গ্রাকার আগ্রিও আছে। 
এই প্রাকারের পান্দেশ ১ শত ৮* ফুট প্রশস্ত। প্রাকারের 
উপরে অশ্থখ ও তেঁতুল প্রতি অতি প্রাচীন ও বিশাল 
বৃক্ষ এবং বন-জঙ্গল আছে। এই প্রকারের উচ্চ মৃন্ময় 
প্রাকার মচারাক্কা প্রতাপাদিত্য যশোহরে নিম্াণ করিয়া 
ছিলেন। আক্তিও তাহা খুলনা জিলার ঈশ্বরীপুরে ও 
কালীগঞ্জের নিকটে দণ্ডায়মান আছে। র্যাভেনশ অন্রমান 
করেন যে, পুর্বে উক্ত মুন্য় প্রাকারেব শিখরদেশে গৃহাদি 
ছিল, কিন্তু এক্ষণে তাহার চিহ্ন নাই। প্রাকারের 
বহির্দেশে দুর্গ বেষ্টন করিয়া কমলদল ও শৈবালপূর্ণ যে 
বিস্তৃত পরিখা আছে, উ্ভার জলে কুন্তীর দৃষ্ট হয়। এই 
*দুরগম ধা ২১ গল্গী প্রাচীর ও পরিখা-বেছিত “হার্সোলিখাস? 
নামক রাজপ্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ, “বাদশ্বাকে কবর” 
নামক সমাধিব স্থান, কদম রম্ুল, চিকা মসজেদ ও 


গুমটি মসজেদ 'গড়তি আছে। কানি'হাম অন্থ- 
মানকরেন যে, এই দর্গ ১ম মামুদ ও তদীয় 
বংশণরগণ কর্তৃক নির্পিত। পরিয়াজুস সালাতি- 


নের” মতে ইহা নসিরুক্দীন মহম্মদ. 7 
শাহ কর্তৃক নির্মিত। আবার কেহ 
কেহ জন্থমান করেন যে, ইহ! গিয়াস- 
উদ্দীন কর্তৃক নিশ্মিত। এই গোৌড়- 
ছুর্গের উত্তরদিকের প্রধঃন প্রবেশ- 
ঘবার দাখিল দরওয়াজার” আর এক 
নাম »*সেলামী দরওয়াজা।” এই 
দরওয়াজা৷ দুর্গের উত্তরদিকের মৃষ্মর় 
প্রাকার ভেদ করিয়া দণ্ডায়মান 
আছে; ইহার পূর্ব ও পশ্চিম গাত্রের 
সহিত স'লগ্ন ছর্গের মুম্ময় গ্রাকার 
ছাদের খিলান পর্যন্ত উচ্চ হইয়া 
আছে। এই দরওয়াজার সন্ভুখভাগ 
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ইষ্কক-নির্িত, কিন্ত পম্চাৎ বা* দক্ষিণদিকের দেওয়ালের 
বহির্দেশে স্থানে স্থানে গ্রস্তরের গাথনি আছে। এই 
দরওয়ীজার মধ্যস্থ পথের হই পার্খের দেওয়ালের প্রাস্তভাগে, 
কোণায়, উপরে, নীচে একটি করিয়া মোট চারিটি প্রস্তর- 
নির্মিত বৃহৎ বলয় বা অঙ্কুরীয়ের স্টায় পদার্থ দেওয়ালের 
মধ্যে প্রবিষ্ট আছে। এই বগয্প বা অঙ্থুরীয় চারিটির মধ্যে 
দ্বারের উপরের ও নীচের লৌহ-নির্মিত স্থল আল প্রবিষ্ট 
থাকিয়া বর্তমান কালের কজ্ার কার্ধা করিত। উক্ত 
মধ্যস্থ পথের ছুই পার্শের দেওয়ালের মধ্যে প্রস্তর-নির্মিত 
দুইটি বৃহৎ গর্ত আছে, তন্মধ্যে দরওয়াঁজা অর্গলবদ্ধ করিবার 
জন্য কাষ্ঠনির্িত বৃহৎ কড়িকাঠ প্রবিষ্ট থাকিত এবং উহ! 
হুড়কারূপে ব্যবহৃত হইত। দরওয়াার বহির্দেশে উহার , 
লগাটে ও গাত্রে ইঞ্টকের উপর নানা প্রকার কারুকাধ্য এবং 
কয়েকটি বৃহৎ গোলাপপুষ্প ক্ষোদ্দিত আছে। দরওয়াজার 
চারি কোণায় মিনারের ভগ্রাবশেষ দৃষ্ট হয়| ইহার অভ্যন্তর- 
ভাগ দেখিলে মনে হয়, যেন হূর্গ-প্রাকার ভেদ করিয়া! একটি 
প্রশস্ত পথ বিমান ) উহা ১ শত ১২ ফুট দীর্ঘ ও ১3 ফুট 
্শস্ত। ইহার ছুই পার্থ দিয়া ছুইটি অপেক্ষাকৃত সরু পথ, 
আছে । ইহার্দিগের উপরের থিলান কলিকাতা হাইকোর্টের 
বারান্দার খিঙ্যানের স্বীয় দেখিতে এবং ত্রিতল লমান উচ্চ। 
দ্বারের ই পারে প্রহরীদিগের থাকিবার প্রকোষ্ঠ সকল ছিল 
এবং তথায় প্রবেশ করিবার জন্য আজিও গ্রতোক দিকে 
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হাড়ের ন্যায় উচ্চ মুন্ময় প্রাকারের শিখরদেশে উঠিঝ! 
খিলাম যে, দরওয়াজার ছাদের খিলানের উপরিভাগ 
বামত করা হইয়াছে । ্রাকারের উপরের প্রাচীন গাছ- 
লিতে অসংখা মর্কট রঠিয়াছে। উহাদ্দিগের বদনমগ্ডল ও 
গদ্ভাগ রক্তবর্ণের । আদাদিগকে দেখিয়া উহারা 
কু হইয়া মুখভঙ্গী সহ লক্বম্প ও চীৎকার করিত্তে 
গল, যেন বলিতে লাশিল,“আমাদের এ নিক্ন শান্তিময় 
লয়ে তোমগনা কেন অনধিকার প্রবেশ করিয়াছ ?” 
ডের বনে কেবল মর্কট নভে, পরস্ত বন্তকুরুট ও মঘূর 
তি শিকারীদিগের লোভনীয় অনেক গ্রকারের পক্ষণ 
ছ শুনিয়াছি। র্যাভেনশ অন্কুমান করিয়াছেন যে, 
মূ পঞ্চদশ শতাব্দীতে বারবক শাহ কর্তৃক দাখিল- 
)য়াক্ঞা নিত হইয়া, কিন্ত পরিয়ানুস-সালাগিনেশ ও 
দহের ডিগ্রি গেজেটিয়ারে লিখিত হইয়াছে যে, ইহা 
'* খৃষ্টাবে হুসেন শাহ কর্তৃক নির্মিত । ইহা এক্ষণে 
মেন্টের পূর্ণবিভাগ কর্তৃক সংস্কৃত ও সংরক্ষিত। 
দাখিলদর ওয়া্তা হইতে দক্রিনদিকে যাইতে হইলে বল- 
ল ভেদ করিয়া যাইতে হয়। এতদঞ্চলে কয়েকটি 
সোন্ুখ পু্করিণী আছে । বনজঙ্গল ভেদ করিয়া ছর্গের 
| দক্ষিণদিকে যাইলে প্রথমে চাদ-দর ওয়াজা, তৎপরে 
সরওয়াা ও তৎপরে আর একটি দরওয়াক্তার 
বশেষ স্তুপ ও ইঞ্টকাদি দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
য়াজাগুলি ইঞ্টক দ্বারা নির্িত ছিল। ফ্রাঙ্ক, 
চাদদরওয়াাকে রাজপ্রাপাদের পশ্চিমদিকের 
শদ্ধার বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু র্যাভেনশ 
ার মানচিত্রে উহাকে তদ্রপ অস্কিত করেন নাই। 
১ খ্ৃষ্টান্দে ক্রেটন এই স্বারের চিত্রান্মন করিয়া 
ছেন। 
এই কয়টি স্থান অতিক্রম করিয়া যাইতে পারিলে সম্মুখে 
ময় ধিশাল “বাইপগন্জী দেওয়াল" ও পরিখা-পরিবেষ্টিত 
সাস্তরস্থ রাজপ্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া 
ব। উহা! ভাগীরথীর প্রাচীন খাতের পূর্ববপার্খে অবস্থিত । 
বান এক্ষণে ব্যাপ্ত ও বন্ত শুকরের আবাসভূমি | এই 
গাসাদের অপর্জ নাম “হাবেলি খাস।” ইহ! ৭ শত গজ 
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বেষ্টনীর বহির্ভগে একটি জলপুর্ণ পরিখার বেষ্টনী ছিল, 
এখনও তাহার স্থানে স্থানে জল আছে ।* ফ্রাঙ্কলিন এই 
প্রাসাদকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন £-_ 
(১) প্রথম অর্থাং উত্তরদিকের অংশে দরবার-গৃহ 
হিল। র্যাভেনশ এই অংশ ছুই ভাগে বিভক্ত দেখিয়া£ছন, 
উহার একাংশে একট পুষ্করিণী ও অপর অংশে একটি স্তুপ 
ছিল। (২) উক্ত প্রথম অংশের দক্ষিণদিকের অংশে 
অর্থাৎ মধোর অংশে রাজপ্রাসাদ ছিল। র্যাভেনশ 
এইট অংশে ধ্বংসস্তপ ৭ পুফষরিণী দেখিয়াছিলেন | (৩) সর্ব- 
দর্গিণদিকের অংশে অথাং প্রাসাদের শেষ অংশে হারেম 
ব: রাজ্জ-অন্তঃপুর ছিল। র্যাভেনশ এই স্থানে একটি 


প্রস্তর দ্বারা বাধানো পু্ধরিণী ও ধ্বংস্শপ দেখিয়াছিলেন। 


ছলাশয়টি আদিও আছে । কোন কোন বাক্তি অন্ুনান 
করেন যে, উহ্বা টাকশানের পুঙ্ধরিণী হিল এবং উহ্ভার মধো 
ধনরত্ব রক্ষিত হইত । রাজ প্রাসাদের এই সকল স্কান 
এক্ষণে নিবিড় জঙ্গলে পরিপূর্ণ, তথায় দিবাভাগে হিংশ্রজন্ধ 
মনের স্পখে বিচরণ করে । পথ না পাকায় এবং সঙ্গে কোন 
আগ্রেয়াক্ না গরাকায় আমরা ৯২ গভী প্রাচীর-বেষ্টিত এই 
প্রাসাদের ছুর্গম স্থানগুলি দেপিভে পারি নাই । এই রাজ - 
প্রাসাদের বেষ্টন »২ গজী এাভীর আফ্িও অদ্দী-ভগ্র অব- 
স্থায় বহু দূর পধান্ত ঘিরিয়া গাড়াইয়া আছে। এই প্রাচীর 
দেখিতে হইলে দাখিল-দর ওয়1ণ দিয়। না গিয়। ভুর্গের পূর্ব- 
দিক দিয়া খুরিয়া কদম রসুলের নিকট দিয়া দেখিতে 
যাওয়াই সতক্ষসাধা। তার বিষয় পরে বর্ণনা করা 
যাইতেছে । 

উক রাঙ্ত প্রাসাদের উন্ভর-পুর্বাদিকে, প্রাসাদের বাহিরে 
সপরিবার ছুসেন শাহের কবর ছিল, উহাকে ফ্রাঙ্ধলিন 
“বাদশা কি কবর” বলিয়া! অভিঠিত্ত করিয়াছেন। সাঁধা- 
রণ [লোক ইহাকে “বাঙ্গালাকোট"” কে ।এ এই ভ্রসেন 
শাহের রাজত্বকালে চৈত্তন্তাদেন গৌড়ে আগমন করিয়া- 
ছিলেন। ইচারই রাজত্বকালে ১3৮৪ খুষ্টান্দে--১৪*৬ 
শকাজে গ্রন্বললতী। গ্রামের বিজয়গুপু “মনসা-মঙ্গল” রচনা 
করেন। সেনাপতি পরাগল খার আদেশে কবি পরমেশ্বর 








* গেজেটিয়।রে লিখিত আছে যে, এই প্বাঙ্গালাকোট” নামক 
স্তানে খাজাফিানা ও টশাকশাল দীধির ১.৯ গজ উত্তরপূর্বাদিকে 


€ম বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ . 
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"মহাভারতের" আদি হইতে জী-পর্বব পর্য্স্ত ব।জগ।লা ভাষায় 
অন্ুবাদ করেন। ৪ কুলীনগ্রামের কায়স্থকুলভিলক মালাধর 
বন্থু “ভাগ্বতের” ১৭ম ও ১১শ স্কন্ধের অনুবাদ করিয়া ইহার 
নিকট হইতে পগুণরাজ পী” উপাধি লাভ করেন এবং 
বিপ্রদাস নামক এক ত্রাঙ্গণ “মনদামঙ্গল” রচনা করেন। 
হুসেন শাহ বাঙ্গালা ভাষার উৎসাহদাতা ছিলেন। যাহা! 
হউক. এই “বাদশা-কি কবর” সম্বন্ধে ফ্রাঙ্গলিন লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন যে, এই সনাধিবাটীর প্রস্থর-নির্শিত স্ন্দর দর- 
ওয়াজ! ছিল। সমাধিগুচের দ্বারের সম্মুখ ও পার্খদেশে শ্বেত 
ও নীলবর্ণের মিনা বা এনামেল করা ইক দ্বারা নিশ্মিত 
ছিল ও দ্বারের চারি কোণায় চারিটি ব্ুহৎ গোলাপফুল 
ক্ষোদদিত ছিল । বৃক্ষ ও প্শ্পাদিক্ষোদিত 9টি ছোট মিনার 
ইহার চারি কোণায় শোভা পাইত। শ্বেত ও নীলবণের 
এনামেল করা ইঠকের একটি বড় বেষ্টনের মধ্যে হুসেন 
শাহ রাজবংশের কণ্ঠিপয় বাক্তির কবর ছিল। ক্রেটন 
হুসেন শাচ্ের সমাধিস্তানের চি অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন। 
প্র্যাভেনশর সময় এই মকবরা। বা সমাধিবাটীর * কিছুই 
মঅবশিঞ& ছিল নাঁ। হুসেন শাহ ও তৎপুত্র নসরং শাহের 
সমাধি এক্ষণে কোঁথার অবস্থিত আছে ও মাছে কি না, 
তা স্থানীয় লোক বলিতে পারিল ন1। কথিত আছে 
যে, পরবর্্ণ কাঁলে গুরঙ্গলীব বাদশাচের আদেশ অগ্গসারে 
নবাব মুজম খী এই স্থানের রাজ-সমাধ্ির উপরে প্রদীপ 
"দিবার বায়নির্বাহার্থ ৫০ বিখা ভূমির 
যে দানপত্র লিখিয়া ।দয়াছিলেন, তাহ! 
আজিও বর্তমান আছে। 

* দাখিলা-দরওয়াজা দিয়া ছুর্গের 
বাহিরে অর্থাৎ উত্তরদিকে আপিয়। 
আমর! গৌড়-দুর্গের উতন্ত৫দিক বেঈন 
করিয়া পূর্বদিকে উপস্থিত হইলাম । 
ছুরগদ্বার হইতে প্রায় ১ মাইল পথ 
ইাটিয়। “ফিরোজ মিনার” বা! ফিরোজ 
শী মিনারের পার্খ্দেশে উপনীত হই- 
লাম। স্ানটি নির্জন ও বনাকীর্ণ, 
পূর্বদিকে একটি প্রাচীন অশ্বখবৃক্ষ 
দণ্ডায়মান আছে। ইহা দেখিতে 


মন্ুমে্টের মত। ইহা একতলা! *সমান উচ্চ মাটার টিপির 
উপর অবস্থিত। মিনারটি ইষ্টকনির্মিত। ইহার নিম্ন- 
ভাগে প্রস্তরের গাথনি ছিল, তাহার চিহ্ন আজিও দেখিতে 
পাওয়া যায়। ফ্রাঙ্চলিন ১৮১০ থ্ষ্টান্ধে ইহার নিষ্- 
ভাগ প্রস্তরমণ্ডিত দেখিয়াছিলেন। দক্ষিণদিকে ইহার 
প্রবেশত্বার। সমতল ভূমি হইতে ইহার পাদদেশে উঠি- 
বার জন্য সিঁড়ি আছে। ইহার দ্বারের চৌকাঁঠ নীলাভ 
প্রস্তর দ্বার! নির্মিত । দ্বারের সম্ধুথে প্রস্তর ক্ষো৭দিত তিনটি 
বৃহং গোলাপদুল আছে, র্যাভেনশ ইহার দ্বারে কোন 
হিন্দুমন্দির হইতে সংগৃহীত কারুকার্যাথণিত প্রস্তর দেখিয়া 
ছিলেন। এই মিনার ৮ ফুট উচ্চ। ইহার পাদদেশের ব্যাস 
৩০ ফুট । ইহার উর্ধদেশের এক-তৃতীয়াংশের গাত্র গোলা- , 
ক।র এবং নীচের দিকের বাকী অংশের গাত্র দ্বাদশটি 
কোণবিশিষ্ট । প্প্রাচীনকাঁলে ইহাবু শিখরদেশে যে একটি 
গুস্বজের ন্যায় 'আচ্ছাদন ছিল, তাহা ক্রেটনের চিত্রে দেখা! 
যায়। বর্তমানে ইহার শিখরদেশে খিলান-করা ছাদের নার 
আচ্ছাদন দেখিলাম । মিনারের উপরে উঠিবার ধন্য ভিতর 
দিয়া কলিকাতাঁর মন্মেণ্টের ঘোরাল €9121751) সিড়ির 
ন্যায় সিড়ি আছে। আমর! সিঁড়ি গণিতে পারি নাই, 
কিন্তু কাহার মতে ৭৩টি সিঁড়ি আছে, কেহ বলেন, ৬৭টি 
পিশড়ি আছে। পিঁড়ি দিয়া উঠিতে দেওয়াপের স্থানে 
স্বানে জানালা থাকায় মিনারের মধ্যে যথেষ্ট বায়ু ও 





-লতকটা কলিকাতার_ অইরলনি'  '_'  __- “জার-রগাকোর মা়গডি-প_ 


০ এসি 


' কাদম-রম্ছলের এক গুন্বজবিশ্িট মসজেন 


'লোক প্রবেশ করে। উপরের প্রকোষ্ঠের মধ্যে দেওয়া- 
রগাত্রে বহু পর্যটক আপনার নামধান পিখিয়া বা ছুরী 
রা ক্ষুদিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। ই$াকে মুসলমানগণ 
টিরোজশ। মিনার” এবং কোন কোন হিন্দু “ত্রিশৃল মন্দির 
ইয়া "থাকে । ই্য়ার্টএর মতে ২য় ফিরোজ শাহ 
৩ হিজিরার . (১৩৮৮ খুষ্টান্দের) নিকটবন্থী কোন 
স্ব ইহা নির্মাণ করেন । কেহ বলেন যে, আলাউদ্দীন 
লন শাহ আসামদেশ জয় করিয়া উঠার স্তিরক্ষার্থ এই 
ঘনিশ্বীণ করেন। ফাগুসন মন্থমান করেন যে, ই 
১০২ হইতে ১৩১৫ খৃষ্টানদের মধো নির্ষ্িত হয়। মুসল- 
সদিগের অনেকে বলিয়া! থাকে যে, পীর আশ! নামক 
নক ফকীর ইহার উপরে বাদ করিত । ব্যক্তির নাম 
হূসারে ইহার নাম পীরোজ্গ শা বা ফিরোজ শা হইয়াছে । 
'ভেনশ লিখিকাছেন যে, ইহার উপরে দাড়াইয়৷ যুসল- 
সর্দিগকে উপাসনার্থ আহ্বান করিবার জন্য উহা নির্টিত 
স্থানীয় কোন কোন ব্যক্তির নিকট শুনা যার যে, এই 
সারের উপরে ও পুরাতন মালদছের অপর পারে স্থিত 
স্নাসরাইয়ের যিনারের উপরে রাব্রিকালে অগ্নি জালিয়। 
কত দ্বারা গৌড়, নিমাসরাই, মালদহ ও পাও্য়ার 
্য সংবাদের আদান-প্রদান হইত। এই মিনার গবর্ণ- 
ন্টের পুর্বিস্তাগ দ্বার! সংস্কৃত ও সংরক্ষিত । মিনারের 





[২য় খণ্ড, যর সংখা! 


দেখা যায়-_শুধু ব্ন ও স্থানে স্থানে 
প্রান্তর বা জল! দেখিলাম, এক ব্যক্তি 
ছর্গের প্রাকারের উপরে কুঠার দ্বারা 
একটি বৃহৎ বৃক্ষ ছেদন করিতেছে । এই 
জনমানবহীন স্থানে লোকটিকে দেখিয়। 
একটা আরাম অন্গুভব করিলাম । 
ফিরোজ-শ। মিনার হইতে অর্ধ 
মাইল দক্ষিণদিকে যাইলে ছূর্গের 
প্রাকার ভেদ করিয়া নিশ্মিত একটি 
পথ দিয়া ছর্গের দক্ষিণ-পূর্ব থোজের 
মধ্যে উপহিত হওয়া যায়। এই 
গানে পকদম-রঞুল” মসজ্েদে আছে। 
পর্বমুখী হইয়া! “কদম রুলের বাটা:ত 
প্রবেশ করিতে (১) বামদিকে 
একটি ছাদবিহ্বীন গৃহ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা 
একটি 'মকবরা বা সমাধিষ্থান। ইহার সম্মুখের দেওয়াল 
সম্পূর্ণ আছে, অন্ত তিন দিকের দেওয়ালের কতকাংশ 
পড়িয়া গিয়াছে । এই ভগ্র গ্রহটি কদমরসুল মসজেদের 
পশ্চিমদিকের দেওয়ালের সহিত সংলগ্র। এই গৃঁভের 
মধ্যস্থলে কয়েকটি ছোট বছ ইঈক-নিশ্মিত কবর আছে। 
একটি কবরের উপরের শাচ্ছাদন বাঙ্গালা ঘরের 
দোচালার মারুতিবিশি্ট । অনেকে মন্ধমান করেন যে, 
এই কবরগুলি হুসেন শান্ছের সময়ের ৷ কদম রন্থলের প্রাচীর- 
বেষ্টিত বাটাত্ে প্রবেশ করিলে সম্ুখে ইষ্টক দিয় বাধান 
উন্মুক্ত উঠান দেখিতে পাওয়া যায় । (২) এই উঠানের উত্তর- 
পূর্ব এবং উত্তর-পশ্চিম কোণের দিকে উন্মুক্ত আকাঁশতলে 
২৩টি ইষ্টকনিশ্থিত কবর মআছে। উঠানের পূর্বদিকে 
(৩) একটি মল্লোচ্চ দোচালা বাঙ্গালা ঘরের আক্তি- 
বিশিষ্ট পাক! গৃহ মাছে। গৃছ্ের পশ্চিমর্দিকে একটিমাত্র 
দ্বার আাছে। গৃহমধ্যে কতিহার খা বা ফতে খাঁর কবর 
আছে। এই ব্যক্তি ওরঙ্গজীব বাদশাহের সেনাপতি দিলীর 
খার পুত্র। এইরূপ একটি প্রবাদ আছে যে, ফকির শাহ 
নিয়মাতুল! ওয়ালি ওরঙ্গজীবের ভ্রাতা শ! সুজাকে বিভ্রোহী 
হইবার. জন্ত উত্তেজিত করিতেছিলেন, ওরঙ্গজীবের মনে 
এইরূপ সন্দেচের উদয় হয়। এ কারণ বাদশাহ উক্ত ফকিনের 
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শিরশ্ছেদের জন্ সেনাপতি দিলীর খাঁকে হুকুম দেন। এই 
অনুমতি পাইবারঞ্রে দিল্লীর গৌড়ে পদার্পণ করিবামাত্র 
তাহার পুত্র ফতিহার খাঁর হঠাৎ মুখ দিয়া রক্ত উঠিয়া! মৃত্যু 
হয়। এই অকম্মিক ঘটনার পরে দিলীর উক্ত ফকিরের 
নিকট হইতে পর্মোপদেশ শ্রবণ করিয়। দিল্লীতে প্রভাব ধন 
করেন। 
কদমরন্্ুলের বাটার পূর্বোক্ত উঠানের উত্তরদিকে 
একগুত্বজ বিশি্ই কদমরন্তলের চতুক্ষোণ মসঙ্ষেদ আছে। 
এই গৃহ বা মসজেদ অনুমান ১% ফুট উচ্চ, উহার প্রত্যেক 
পার্শের মাপ অঙ্ুমান ৩৫ ফুট। উহার উপরে চারি 
কোণে চারিটি দুগুরের ন্যায় আকুতিবিশিষ্ট কাল পাতরের 
ছোট মিনার আছে ৮ ছাদের মধ্যস্থলে একটিমাত্র নুভং 
গুম্ব্র মাছে, কিন্তু গুন্বজের উপরিভাগে কোন চূড়া বা কলস 
নাই । এ অঞ্চলে পাঠান আমলের কোন গ্ম্বজের উপরে 
চূড়া নাই । বঙ্গবীর মহারাক্গা প্রতাপাদিতা গৌড়ের অন্ু- 
করণে যশোহরে ( ঈশ্বরীপুরে ):৪ পরবাজপুরে যে হ্ইটি বৃহৎ 
* মসছেদ নির্মাণ করিয়াছিলেন, উহ্াদিগের গুধজ 9 ভিতরের 
পিল্গান গগাঁড়ের পাঠান আমলের মসছেদের সায়, গাথমির 
মসলাও তদ্রপ, অর্থাং কোন ইমারতের গাথনির মসল। অন্তি 
মিহি স্রকী 9 ঝিশ্কের চুণ, এবং অপর কোনটির মসলা 
বালি ও চুণ-মিশিত সিমেপ্টের ন্টায় পদার্থ। উভয় স্থানের 
গাথনি আজিও বজের স্যার মজবুত আছে । মুসলমান 
রাজাদিগের গেড়ে ও পাওয়ায় এবং হিন্দূরাঁজা গ্রতাপা- 
দিত্যের ঈশ্বরীপুরে ও পরবাজ্পুরে যে সকল মসজেদ 
মাছে, ততপরি গুন্বজের চূড়া! না পাকায় ইমারতগুলি নু 
য় নাই। কদমরন্ুলের ছাদ হইতে বৃষ্টির জল পড়িবার 
জন্য প্রস্তর-নিশ্মিত নাল! মছে। উত্তর, দক্ষিণ ও পূর্বদিকে 
বারান্দাবেষ্টিত একটি গর্ড বা প্রকোষ্ঠ আছে; উঠার উপরে 
উদ্ধ গ্রথথজটি দেখা যায়। উক্ত গর্ভগৃহের অত্ন্তরে মধাস্থলে 
একটি ইষ্টকনির্ষিত বেদী বিদ্তমান। উহা দেখিলে কবর 
বলিয়া ভ্রম হয়। এই বেদীর উপরে ইঞ্টকনির্শিত' একটি 
ছোট চৌবাচ্চার স্তায় আছে; উহার মধ্যে আর একটি কষ 
বেদী আছে। এই বেদীর উপরে কৃষ্কবর্ণের মন্ণ কছি- 
পরস্তর-নির্ষিত একজোড়া পদচিহু দ্রষ্টব্য। রাজগৃছের 
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ঠবভার গিরির শিখরদেশস্থ জৈন মন্দিরে যেন্গপ পদচিহ্ন 
দেখিয়াছি, ইহ সেরূপ নহে। প্রস্তর-নির্মিত পদচিহ্ন বা 
পাদপক্মের মাপ অন্ুমান__-১১ ইঞ্চ দীর্ঘ £ ৫২ ইঞ্চ প্রশস্ত ৮ 
৪২ ইঞ্চ স্থুল। ইহাই কদমরম্থল বা মহম্মদের পদচি্র 
বলিয়৷ মুসলমানদিগের দ্বার! পুজিত, হিন্দুরা ইহাকে 
গৌরাঙ্গের পদচিহ্ন বলিয়া পুজা করিয়া থাকে । এখানে 
ৃস্তিপৃক্জা না হইলেও তাহার মম্ুরূপ পদচিহু-পুজা 
চলিয়াছে। গ্ডগ্রভের দক্ষিণ 'ও পূর্বদিকে একটি করিয়া 
দ্বার ছে, এক্ষণে গভর্ণমেন্ট তাহাতে তারের জাল দেওয়া 
কবাট বসাইয়াছেন। এক গঠগুহের তিন দিকে যে 
বারান্দা আছে, উহার ছাদ খিলান-করা। উত্তর ও 
দক্ষিণদিকের বারান্দার বহির্দেশে একটি করিয়া খিলান€ 
করা ছোট দ্বার আছে। পূর্ববাদিকের বহির্গাত্রে প্রস্তর- 
নির্মিত খিলান-করা ভিনটি বড় দ্বার দেখা যায়। পূর্ববদিকই 
এই মসজেদের সম্মুদেশ। পুর্বদিকের দেওয়ালের 
বহির্গাত্রে ইছ্কের উপর নানাবিধ সুন্দর নক! ও কারু- 
কার্ধা ক্ষোদিত আছে এবং মধ্যের দ্বারের ললাটে 
একটি কষ্টিপাতরের স্থৃতিফলকে লিখিত মাছে যে,, 
এই মসজেদ নসরৎ শাহ ৯৩৭ ভিজিরায় (১৫৫০ খৃষ্টাব্দে ) 
নির্মাণ করেন। র্যাভেনশ ,লিপিয়াছেন যে, হুসেন শাহ 
উল্ত পদচিন্-মপ্ষিত প্রস্তর মদিনা হইতে আনয়ন 
করেন। কেহ কেহ বলেন যে, উহা! পূর্বে পাগুয়ার 
বড় দরগায় শাহ হ্লালালউদ্দীন তাব্রেজীর চিল্ল।খানায় ছিল, 
তথা হইতে হুসেন শাহ ইহাকে গৌড়ে আনয়ন করেন। 
নবাব সিরাজউদ্দৌলা উহ! মুর্শিদাবাদে লইয়া যান, পরে 
মীরজাফর উহ? গৌড়ে ফেরত পাঠাইয়া দেন।* এক্ষণে 
ইহা স্থানীয় জনৈক খাদিমের ততাবধানে আছে। । 
[ক্রমশঃ । 
শ্র্থজননাণ মিত্র হজ | 


রঃ ওয়ালসের মুর্শিদাবাদের ইঞজ্ছিক্সে লিখিত আছে যে, 
নবাব জালীবদ্দী খ। গৌড় হইতে মাল্সলা আনাইয়। মুর্শিদ।বাদে 
কোন প্রাসাদ নির্মাণ করেন এবং গৌড় হইতেই কদমরগ্গল নাঝীত 
হয়। উক প্রস্তর নির্সিত পদাচহ বাসত্ত আলি খঁ! নামক কোন ব্যক্তি 
ুর্শিদ।বাদের কদমরহূল মসজেদে রক্ষা করেন। মুর্শ্দাবাদে আজিও 
উদ্ত যসজেদ আছে। 





মহাচানে স্বাধীনতার অন্তরায় 


সকল পরাধীন জাতি মুক্তি-কাঁমনায় আত্মোৎসর্গ কররয়। থাকে, 
খাবার, প্রায় তাহাদের মুক্তির সময়ে প্রবল মন্তরায় উপস্থিত হয়। 
ইঅন্তরায় যে বহিঃশক্রর উপস্থিতি ও বাধা প্রদান, তাহা নহে, 
রর শক্রতাই এ পথে প্রবলতষ অন্তরায় । মায়ালণাডের সিন- 
নের মুক্তিসমরে আল- 
রের বাধা ধত প্রবল 
ইয়াছি,ল, বিরাট 
টশ শক্তিও তত প্রবল, 
ইতে পারে নাই। 
'রতে হিন্দুমুসলষ(ন 
কোধ অথবা ন্পৃঙ্ক ও 
স্পৃষ্ক হিন্দুর মধো বিরোধ 
রছের মুক্তিসমরে যেরূপ 
বল অন্তরার হইর। 
[ড়াইয়াছে, সার্কভৌম 
ংরাজব্যুরোক্রেশীর 
ধাপ্রদান তাহার সহিত 
লনার সামাস্ত বলিলেও 
ভাতি হয় না। মিশরে 
াদলি পাশার মাস্্র 
ভাগঠন ভজলুলের মুত 
বরের যতটা অন্তরায় 
ইয়াছিল, জেনারল জেন।রল ঢাঙ্গ-সা-লিন 
[লেনাবর সর্বময় করুত্বগ্রহণ ওত প্রবল অন্ু- 
মলে বালয়। মনে হয় নাই। 

মঙ্গাচীনেও এই সংধারণ নিয়মের বাতি- 
মহর নাই। আমরা ইতঃপূর্বেন প্রবন্ধ স্তরে 
+খাইয়াছি যে, দক্ষেপ-্চীনে ডাক্তার সান- 
ধাটনসেনের গুবর্িত সাধরণতস্ম গভণ- 
[শট প্রকৃত জাতীয়ঙাবে অনুপ্রাণিত হইয়া 
নেয় মুভি-সমরে আক্ম-নিষেদন করিরাছে। 
1জ পাল-ইরাট-সেন নাই, কিন্তু ঠাহারই 
ব্যা্ুপিষাঞ) তাহারই ভাবে অনুপ্রাণিত 
ইয়। চীনের বদ্ধন-মে।চনে ব্পররিফর হই- 
[ছে। কিন্তু সে পথেও বাধা উপস্থিত হ্হ্‌- 
ছে। প্রথম বাধা, মুগ়োপীয় শভিপু৪। 
নছারা নিজ নিজ ন্বাথসংরগণ ভন্ দাক্ষণ 
[মনের এই জাগরণের সাড়াকে বলশোগ্ুক 
গৃতিষগ্রত্ত বলিয়ঞন[গহিত করতেছেন এবং 
চাদের প্রত্োক মুক্তির চেষ্টার বাধাগ্রনান_ 








অন্তরায় উত্তর ও মধা-টীনের ৬৬:7-1)05 বা সামরিক নিয়।মক 
জেনারল চাঙ্গদোলিন ও উপেইফুর সমবেত চেষ্টা। 
এই চাঙ্গ ও উপেইফু পুর্ব পরস্পর শত্রুতা বাপন্ন ছিলেন। চাঙ্গ 
মাপুরিয়ার কুত্ব হস্থগহ করিয়াছিলেন, জাপান তাহ'র প্রধান সহায় 
ছিলেন। কিন্তু চাঙ্গ তাহাতে সন্তঈ ছিলেন ন। জাপের পরামর্শে 
হটক বা অগন্ঠযে কোনও কারণই হউক, তিশি মধ্যচীনের 
(পিকিংয়ের) কর 
» হস্তগত করিবার জন্য 
উদত্বীব  হইর়াছিলেন। 
তিনি জানিতেন যে, 
চীনের ম অংশেই [ধনি 
কর্তৃত্ব করুন, মধা-চীনে 
'অথ।ৎ রাজধানী [পকিং: 
প্রতঠিষ্ন ত গভণমেন্টকে 
নুরোপায় শক্কিপুপ্ত 'শীদ 
গুজে" বলিয়। মানিয়! 
পাকেন। এজন পিকিং- 
য়ের গঙ্ণষেন্ঠ হল্গগত কর। 
সাতার আকাঞ্স। ছিল £ 
কিন্তু উপেইটকু সেখানে 
'হ।কে দন্তুস্টুট করিতে 
দেন নই | পিকিংয়ের 
কৃত্ব লইয়। চাঙ্গ ও 
ঈপেঠফুর মধো সংঘধ হই- 
জেনারল উপেইকু রাছিল। উপেইকুর দক্ষিণ 
হস্ত পুষ্টান জেনারল ফেঞ্জ উসিয়াঙ্গের উপর 
পিকিং রক্ষার তারার্পণ করিয়। উপেইফু মাধু- 
রিয়ার দিকে চঙ্গের বিপক্ষে মুদ্ধ করিতে 
গেলেন। দেই অবসরে ফেঙ্গ নধ্াচীন দখল 
করিয়া বসিলেন এবং আপনাকে স্বাধীন 
বলিয়। যেবণ। করিলেন। তাহার থারশ। 
ছিল, চার্গ ও উ উনতর়েই স্বার্থপর,চীন্র যথা খ 
মঙ্গল ছার! চিন্ত/ করেন ন1, কেবল নিজ 
নিঙ্গ কোলে ঝোল টা(নবার চেষ্টা করিয়! 
থাকেন । এ দিকে উ উত্তরে শত্রু ঢাঙ্গের প্রচও 
বাধ। এবং দক্ষিণে সহুকানী ফেব্গের ভীষণ 
আক্রমণ হইতে আন্মরক্ষ। কর! অসম্যব দেখিয়া 
এক সময়ে প্রাণ লইর়। পলায়ন করিতে বাধ্য 
হুইয়াছিলেন। ন।ন| ভাগ্য-বিপর্ধ্যয়ের পর ভিন 
পরে আবার শক্তিশালী হুইয়া! উঠেন এবং 
ফেছের উপর প্রতিশোধ লইবার ' অভিগ্রায়ে 
চিরশক্র টাক্ষের সহিত গিজিত জায়েদ হই 


নৈ 
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নিকট পর।জিত হইয়া মঙ্গেলির।র রাজধানী উর্গার় পলায়ন করেন 
এবং তখ। হইত মন্ধো সহরে গি়। রুনির বলশেডিকদিগের 
মাহাযা প্রার্থী হয়েন। ক্ধর্ণধানে তিনি মঙ্গেলিয়ার সীষানান্ন চাঙ্গ ও 
উর প্রধান শক্করূপে অবস্থান করিতেছেন । 

ঘে সময়ে ফেন্গ তাহার দলপতি উর বিপক্ষে অভ্যু্খান করেন, 
সে সময়ে এক ঘোষণ(পত্রে প্রকাশ করেন,-কি নিমিত্ত তিনি চীনে 
গৃহবিবাদ উপস্থিত করিয়াছেন। উহাতে শ্িনি এই করটি কথ 
বিশদরূপে বুঝাইয়া দেন 

(১) তিনি ও তাহার 'কুওিনচুন' দল চীনের মুক্তিকামী, চীনের 
মুক্তিসাধন করা ডাহা উদ্দেশ, কে।নকপ ন্বার্থস।ধন করা ঠাহার 
অভিসন্গি নহে। 

(২) চাঙ্গসে।-লিন চীনের স্বাধীনতার শত্রু; উপেইকু স্বার্থা- 
স্বেধী। প্রথমোক্ত ১৬: 110 জাাপাদের ক্রীড়নক, জাপানের সাহামা 
গ্রহণ করিয়া ম।ঝুরিয়ার় আপন উদ্দেগ্যলাধন করিতেছেন, জাপানের 
পরানর্শে মাধুরিয়ার রেল সম্পরকে রুপিয়ার সহিহ বিবাদ বাধাই, 
তেছেন 7 উপেঠকু দেশ ক্বাধীন করিবার শছ্িল।র় সমস্ত কর্ণ 
হস্তগত করিবার চেষ্টা করতেছেন এবং প:র চীনে 1)101701) ব। 
মর্ব্বেসবাষর নিয়ামক হইবাি ছুরতিসান্ধি পে।বণ করিতেছেন । 

(৩) এই হেড়তিনি (ফের) এই ছুই জনের বিপক্ষে যুদ্ধ- 

ঘোষণ। করিয়াছ়েন। যাহ।তে এই ছুই জন স্থার্থান্বেধীর হস্ত হইতে 
তিনি ঠাহার আরাঁধা জমভূনি:ে মুক্ত করিয়। চীনের স্বাধীনতা-সমরে 
জয়ল[ভ করিতে পারেন, তাহার জন্তু সকল দেশশখদ্ধ চীন তাহার 
সহয়ত| করুন। 
* এই ঘোষণাপত্র প।$ করিলে উত্তর-টীন্রে স্থান্চান্তরীণ খবন্থার 
কতক আভাস পাওয়া যার। ভবে এ কথ! ঠিকযে, চীনের বঠুষান 
অবস্থায় কোনও চীন ১৬৭1০: এর দ্বপক্ষের কথ। একব্মুরে বেদব।কা 
বলিয়া! মানিয়। লওয়] বায় না। কিন্তু দক্ষিণ-চীনের কুওষিনটাঙ্ 
দলের সহিহ উপেইকুর সংঘর্ষের যে পরিচয় আমরা ইতঃপৃবের 
দিয়াছি, তাহ! হইতে জানা যায়, উপেইফু কি প্রকৃতির লোক। 
ভাজার মানের প্রতিষ্ঠত জাতীয় কুওমিনটাঙ্গ দলের উচ্ছেদস। ধনে 
তিনি যেপ্পে বৈদেশিক শভি-দমূহের সহান্থৃতি লাত করিয়।ছেন, 
ঞ।হ!তেই ঠাহ।র ্বরূণ জানিতে পারা যায়। নুক্রিকনী কুওমিনটাঙ্গের 
তিনি যে প্রবল অন্তরায়, তাহ। ইয়াং নদীর তটস্থ ভূখণ্ডের নান! 
যুদ্ধে জানা বার। তাহ!র বধম।ন মিত। চাঙ্গ-সে-লিন কিরূপ প্রকৃতির 
লে।ক, এইবর তাহার একটু পরিচয় দিব। 

রুসিয়।ন জারের .আষলে পিকিং সহর হঠতে মন্কৌ পব্ন্ত যে 
58910 রেল-লাইন নির্শিত হইয়াছে, সেই রেলের স্বত্ব-্থামিতব 
উপলক্ষে বহনে গ্লেনারল চাঙ্গ-সো-লিনের সহিত রুসিয়ার বন্ধে! 
গভষেন্টের বিষম বিবাদ বাধিয়াছে। এই বিবাদের অ।দ্যোপান্ত 
আলোচন। করিলে চাঙ্গের মনোভাবের পরিচয় পাওয়া াইচব। 

মশাল চাঙ্গ উত্তর-চীন ও মাগুরিয়ার শক্তিশালী মেনাপতি। ডাহার 
রক্ষিত ফাকুরির়! প্রদেশ জাপ|নের কোরিয়। ও ল।ইওইয়াঙ্গ রাজ ও 
রুনিয়ার সাইবিরিয়।র মধে 13400 ১1০৫৩ বলিয়া পরিগণিত ঠিক এই 
ভাবেই আফগনি্ান রুসিয়ান বধ্য-এসিয়। ও বৃটিণ ভারতের, যধো 
13905 51910. এই হেতু তাহাকে নিজের দলে টানিবার জন্ত জাপান 
ও রুসের উততর়েরই সমান আগ্রহ খকিবার কধা। জ।র-শ।সিত 
রুলিয়ান রাজা পতনের পর বলশেভিক 'বিপ্লবের গে।লযে।গকালে 
জাপান মার্শ।ল টাকে নান! উপায়ে আপন পক্ষতুক্ত করিয়া! লইরা- 
ছিল। এই হছুর প্রাচ্যের পাজবীতিক দাবাখেলায় জাপান টাঙ্গকে 
ইত্তগত করি! রুলিরাকে চাল যাৎ করিয়া! দিয়াছিল। ফল্পে হঠাৎ 

_চাঙ্গ মক্ো সোভিকেট গভর্মেণ্টের শাদনকালে ইস্টার্ন চাইনিজ 


যে, অতঃপর তাহাদিগকে & রেলের» শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিকে এবং 
তৎসংক্রান্ত কতকগুলি সম্পত্তি তাহার হন্তে প্রতার্পণ করিতে হইবে । 
রুমিয়ান পক্ষ বলেন, জারের গভর্ণমেন্ট বহপূর্ব্ মাঞ্চরিয়ার এই 
রেল নির্ীণ করিয়ছিলেন , পরস্ত ১৯২৪ পৃষ্টান্বের এক রুস-চীন সঙ্ষির 
সর্ধ অনুসারে স্থির হয় যে, 

(১) এই রেঙ-লাইনের তব্বাবধান করিবেন এক মিলিত রুস- 
চীন কর্তৃপক্ষ (1)1707001516 ), 

(২) উহার রুদ কর্থচারীর! মাগুরিয়।য় স্বায়ত্ত-শীসনাধিকার উপ- 
ভোগ করিতে পারিবেন । 

সতর।ং রুস কতৃপক্ষ বলিলেন, চাঙ্সের এই দাবী গ্তাঘা নহে, 
আইনসঙ্গতও নছে। সোভিয়েটের বৈদেশিক মন্ত্রী মুসিয়ে চিচেরিণ 
এই হেতু পিকিংএর সেন্ট্রাল গভর্ণমেন্টকে লিখিয়। পাঠাইলেন যে. 
হারা যেন আবিগঞ্ছে এ সম্বন্ধে চাঙ্গকে বুঝ ইয়! বলেন এবং ভাহাকে 
এই অন্তায় কাধা হইতে নিরন্ত হইতে অনুরোধ করেন। 

কিন্তু তবী ভুলিবার নহে । চাঙ্গ পিকিং কর্তৃপক্ষকে তয় করিবার 
পাত্র নেন ; তিনি ঠাহাদের কোন কথার কর্ণপাত না করিয়া! গত 
সেপ্টে্বর মাসে হঙ্গারী নদীতে রুমিয়ার জাহাজগুলি ধৃত করিলেন, 
যাথুরিয়ার রেলের বিস্তর রুসিয়ান কর্ণচারীকে কর্মচাত করিলেন, 
হাবিণ সহরের মন্টেকগুলি রুদিক়ান শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান বন্ধ করিয়! 
দিলেন এবং হাবিপের ব্াঙ্কে গচ্ছিত বহুণ্রুসিয়ান অর্থ আত্মসাৎ 
করিলেন। এতদ্বাতীত চাঙ্গ বহু রুসিয়ানকে ধৃত ও কারারুদ্ধ করিয়া- 
ফিলেন বলিয়াও শন! বায়। এসম্বপ্জে সোতিয়েট রুসিয়ান কতৃপিক্ষ 
বহ প্রতিবাদ করির।ও কোনও ফল প্রাপ্ত হয়েন নাই । চাঙ্গ এখনও 
পথান্ত রুদিয়।ন অর্থ প্রতার্পৰ করেন নাই, অথব! রুসিয়ান বিদ্যালয় 
খুলিতে দেন নাই পরজ্ঞ তিনি যে সকল রুসিযুটনকে কর্ণচাত করিয়া 
ছেন বা কার।কুদ্ধ করিয়াছেন, তাহ।দের অবস্থ1রও কোনও প্রতীকার 
করেন নাই। 

এখন রুমিয়ান পক্ষ বলিতেছেন, চাঙ্গ ঘদি জাপানের উচঙ্গিতে 
চালিত ন! হঠবেন, তাহ! হউলে "হঠাৎ রুসিয়র শত্রুতা করিবেন 
কেন,_রুসিয়ান-চীন সন্ধির সর্ধ ভঙ্গ করিবেন কেন? কেবল ইহাই 
নহে, রুসিয়ান পক্ষ ইহার ভিতরে 'আরও গ্রভীর রহন্তের সন্ধান 
পাইয়াঞ্ডেন। তাছারা বলিতেছেন,--. * 

শ্চাঙ্গ বদি বার্থ দেশপ্রেমিকরূপে তাহার দেশকে বৈদেশিক প্রভাব- 
শৃন্ত করিবার উদ্দেশে এরূপ করিতেন, তাহ! হইলে কখ! ছিল না, 
কিন্তু যথার্থ কথ! তাহ। ত নহে। তাঙ্থার পশ্চাতে এক জন বৈদে- 
শিক বলির কল টিপিতেছে, আর তিনি নড়িতেছেন চড়িতেছেন। 
তিনি দেশপ্রেমিক হইলে পিকিং গভর্ণমেন্টের সহিত সন্ভাব রাখিয়! 
বৈদেশিকের অন্তায় প্রভুত্ব খর্ব করিবার চেষ্টা! করিতেন, কিন্তু চা 
পিকিংকে 'খোড়াই কেয়ার করেন। তাহার পশ্চাৎ হইতে বুটেনের 
বৈদেশিক মম্বী সার অষ্টেন চেম্বালেন কল টিপিতেছেন। 

“সার অক্টেনের বৈদেশিক রাজনীতির মূলমন্ত্র হইতেছে, রুসিয়ান 
সোভিয়েটকে একঘরে. (150171100 ) করা। কি প্রতীচো, 
কি প্রাচো, সর্বত্রই তিনি এই নীতি অঙস্থদরণ করিয়া! খাকেন। প্রতীচো 
বাল্‌টক সাগরোপকুলের রাঁজাসমূছে তিনি রুসিয়ার বিপক্ষে এই বড়বন্্ 
চালাইতেছেন, আবার প্রাচ্যে তিনি পারস্ত, তুকী, আফগানিস্থান 
ও চীনে রুমিয়।র বিপক্ষে সেই একই বড়বন্ত্র চালাইত্েছেন। চীঞ্চে 
তাহার বড় বন্ত্রের ভুইট। দিক আছে $-- 

(১) কাণ্টনে দক্ষিণ চীন গণর্ণষেন্টের (কৃওষিনটাজের ) জাতীয় 
অস্া্থানের উচ্ছেদসীধন করা, 

(২) চীনে রুসিয়ান সোভিয়েট প্রভাব ধ্বংস কু] । 

“সার অষ্টেন চেম্বালে'ন চীনের বর্তমান স্বার্থাম্বেবী সাহ্রাজাবাদী 


২৪৯, 


করিয়া লইতেছেন। তিনি যাতে চীনে এইরূপ জাতীয়তাধ্বংসী 
কোনও সাস্্জ্জাবাদী শক্তি সর্ব্ধেসর্ষ! হইয়। উঠে, তাহ।র জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন। সার অট্টেন উহার স্বিতীর উদ্দেন্তসাধনের ভন 
চীনের সহিত মোতিয়েট রুমিরার সকল সব্ঙ্গ ঘু5াইবার যোগাড় 
করিতেছেন। এই সম্বন্ধ ঘুচ।ইতে মাধুরিযার রেলকে উপলক্ষ করিয়া 
গুপ্ত অস্ত্র প্রয়েগ কয়ার প্রয়োঞ্জন। তাই আজ চাঙ্গকে উপলক্ষ 
করিয়া সার অষ্টেন রুসিয়ার অঙ্গে সেই অন্াধাতের বড়যন্্ পকাইয়। 
তুলিয়াছেন। আজ যদি 
ইংরাজ রুসিয়ান সোভি- 
রেটকে চাইনিজ ইষ্টীরণ ফেল- 
ওয়ে হইতে বিতাড়িত করিতে 
ও মুকডেন সহরকে চীন ও 
কলুসিয়ার মধো 70005: 0115 
রূপে পরিণত করিতে পারেন, 
তাহা হইলে সুদূর প্রাচোে 
রুসিয়ার প্রভাব একেবারে ক্ষ 
* হয়, পরন্ত দক্ষিণ-চীনের মুক্ধি- 
কাষী জাতীয় কুওষিনটাঙ্গেরও 
আশাস্ডরস। চিরতরে অবসান 
করিয়া দিবার পরম সুযোগ 
উপস্থিত হয়। এই হেতু বুটিশ 
গভর্নমেন্ট উপেইকু ও চাঙ্গ- 
সোলিনের পক্ষপাতিতা 
করিতেছেন ।” ইহাই মন্থো 
সুরের সোভিয়েট সংকাদপত্্র 
শ্ইসভায়েসটিয়।র” অভিমত। 
এই পত্র আরও লিখিয়া- 
ছেন,-*বুটিশ সেনাপতি 
জেনারল সেটন বর্ধমানে * 
মার্শাল চাঙ্গসোলিনের পরা- 
অর্শদাতা হইয়াছেন । তিনি 
কেন এক সংবাদপত্রে লিখি: 
ঘাছেন যে, চীনে একতা! 
এবং শান্তি আনয়দ করিতে 
একমাত্র মার্শাল চাই উপ- 
যুক্ত লোক।' সুতরাং বুঝিতে 
হইবে, মার্শাল চাঙ্গের রুসি- 
যান বিদ্বেষের মূল কারণ অনুসন্ধান করিতে লন ঘাইতে হঠবে।” 
লণ্ডনের ২১শে নতেরের রর়টারের তারের সংবাদে প্রকাণ সে, 
চাঙ্গ চীনের াবতীর বলণেতিক-বিরে'ধী শক্তির নেতৃহ গ্রহণ করিয়া" 
ছেন। তিনি কাণ্টনের জাতীর দলের এবং জেনারল ফেঙ্গের বিপক্ষে 
বিরাট অভিযানের আয়েঞ্জন করিততছেন। তিনি আশ। করেন বে, 
এই ছুই বগশেডিক মে দীক্ষিত দলকে পরাজিত করিয়। চীনে এমন 
এক গর্ণহেন্ট্র প্রতিঠ। করিবেন, যে গভর্ণষেট চীনে এক জাতীয় 
শাসনধখালীর প্রবর্ধন করিতে এবং বৈতদশিকদিগের সহিত সথা- 
বন্ধ স্থাপন করিতে লমর্থ ছইবে। এআজপ তিনি প্রায় &, লক্ষ সৈন্য 
সযাষেশ করিতেছেন । 
কিন্তু ফান্টনের কুগষিনটাঙ্গ দলও নিশ্চিন্ত নাই। মার্কিণ পন্ে 
প্রকাশ, গত ছইযালে চীনে যে স্ল আশ্চধা কাও ঘিরে, 
তাছাতে বুঝা! যার, ঠন্টনের গেনারগ চা কাইলেক ক্ুতগতি উত্তর- 
চীনে অগ্রলর হউতেছেন | ভঠাচার সেন! হুন।ন প্রদেশ দি] উ।ংলি 


আনি ম্বপ্রসভী 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সংহাই বন্দরের দিকেও অগ্রসর হইতিছে। ১*ই অক্টোবর তাহার 
আক্রমণে ওয়।চাঙ্গ সহরের পতন হইয়াছে । তাহার পর লাংহাইয়ের 
পালা । ইয়াসিং নদীর উপতাক। ও সাংহাই ওঁর হস্তগত হইলে 
তিনি মধ্য-ীনের অধিকাংশ স্থলের প্রনুন্ব হস্তগত করিতে সমর্থ 
হইবেন। ভাহ। হইলে দক্ষিণ ও ষধা-চীন চীনের জাতীয় দলের 
দ্বারা অধিচত হইবে। নিউইয়র্কের "হেরাল্ড টি,বিউন* পঞ্জ বলিতে- 
ছেন, অ।পাততঃ পিকিংয়ের দিকে নজর ছাড়িয়া দিয়া ওয়াচাং ৰ। 





দক্ষেপ-চীনের মানচিত্র 


নান(কিংএ এক রাজধানী প্রতিষ্ঠা করি! মধা ও দক্ষিণ-চীনে প্রকৃত 
সাধারণত? গভর্ষে্ট প্রচি্। করাই জেনারল চাঙ্গ কাইসেকে: 
উদ্দেপ্ত | গ্থান্কেো, আনিরাঙ্গ ও গযাচাঙ্জ বধা-টীনের প্রধান তিনটি 
বাপঙ্গাকেন্ত্র; পরস্ধ ইরাংলি নদী দিয়া মধান্টীনের অভান্তরত।.. 
পণোর আহমদনী'রপ্তানী হয়া খাকে। হতরাং এ সঞ্কল 21" 
চাঙ্গ কাটমেকের হৃপ্গচ হওয়ায় চীনের বাণিঞ্জা একরপ ঠ'হ': 
কতাখীনে আপিয়াছে। হয়াংলির টক এক নানকিং সহ: 
বাণীতজগ্ত সকল বাঁণিজাকেত্রে যখন ভাঙ্গায় হগ্তগত হইয়া. 
তখন াহাকেই এখন মধ্য ও দক্ষিণন্গীনের সর্বাসয় কর্তা বহি, 
স্বীকার করিতে হইবে। 
এদিকে জেলার উপে্কু যুদ্ধের পর যুদ্ধে পরাজিত হঃ 

ফষাগত উদ্রদিক ছটির| যাইতেছেন। তিনি বেল 062)0121।: 
হইর। গিকাছেন। অথচ পাছার উপরেই রাজধানী পিকিনের র” 


তার দল! -- রা 


€ম বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


করেন নাই, তাহ নিঃসন্দেছকে বল! বায়। তাই তিনি তাড়াতাড়ি 
তানার অধীনস্থ সানটাঙ্গের শাঁসনকর্ধীকে সসৈনো মধা-টীনে 
উপেইফুকে সাহাব ফ্রিতে প্রেরণ করিয্লাছেন। কিন্তু উত্তর-চীন 
হইতে অধিক সৈদাও নধা-চীনে প্রেরণ কর! বিপজ্জনক, কারণ, 
মাঝুরিয়ার 'উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে মার্শাল ফেব্ উসিয়াঙ্গ সসৈনো 
প্রশ্থত থাকিয়! অবসরের প্রতীক্ষা! করিতেছেন । তিনি প্রভৃত কর্মক্ষেত্রে 
না হউক, কায়মনে দক্ষিণ-চীনের কান্টন-সেনার শ্ুভাকাজ্গী। 
কা্বাক্ষেত্রেও জিনি জেনারল চাঙ্গ কাইসেকের সহিত যে।গদান 
করিবার হুযোগ অন্বেষণ করিতেছেন। 
মাঞধুরিয়ার চাঙ্গসোলিন, উহীর; উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে ফেল্গ- 
উসিয়াঙ্গ, মধাচীনে উপেইফুং পংহাই ও নানকিংএ জেনারল সান 
এবং দক্গিণ-চীনে চাঙ্গ কাইসেক এই কয় শন্তি এখন পরম্পর সম্ুখীন 
হঠয়। তাগা পরীক্ষ! করিতেছেন। মাত্র কয়েক সপ্তাহ পূর্বে চা 
সোলিন ও উপেধকু পূর্ব-শত্রতা ভুলি! “ভাই ভাই” সম্ব্দ পাত।ইয়া 
ফেঙ্গের উপর প্রতিশোধ লইতে জঙ্গীকারবদ্ধ হইয়াছিলেন। ফেল্গ 
কিছুকাল 'অদৃগ্ত হইলেন। তখন তাহার! ভাবিলেন,_আর কি, 
এইবার লঙ্কা! তাগ করা যুটক! তাহার! স্ঠাহার পিকিং অধিকার 
করিয়া ডক! ব।জাইয়। জগতের এন্যানা শক্তিকে জান।ইলেন যে, 
ঠাহার।ই এখন চীলের কহী, এখন বৈদেশিকরা াহদের সহিত 
মন্গদর্ধকরুন। অমন কোপ! হইতে “বন থেকে বেরুল টিয়ে, 
সোনার টোপর মাথায় দিয়ে ।” বিনামেধে বন্মাধ।তের হত দক্ষিণ 
চীনের কান্টন হইতে চাঙ্গ কাইসেক ্ঠাহাদের পর আপতিত হই- 
লেন, তাহাদের আকাশে ছুর্গ-নির্ধ[ণের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। 
০ এহেন চাঙ্গ কাইসেক ধেসে লোক নহেন। তিনি দেখ-প্রেমিক 
ড।ক্ু।র সান-ইর়াট সেনের মন্্রশিষা। ডাক্তার সানকে কেহ কেহ 
1)16:07)6 আখ্যা। দিয়াছেন, তিনি ন! কি চীনের স্বাধীনতার স্বপ্ন 
দেখিতেন! কিন্তু ঠাহী'র ভুলিয়! বন যে, এইরগ হ্বপ্নরাজো বিচরগ- 
কারীরাই বহ দেশে স্বদেশের মুক্তিসাধন 'করিয়াছেন। ম্যাটদিনি, 
কাতুর, রবার্ট এমেট, দাঁতে সকলেই ম্বপ্নরাজো বিচরণ করিতেন। 
ডাক্তার সান মরণান্তকাল প্যাত্ত গিকিংয়ের প্রদ্রত্ব মানিয়। লইতে 
সন্ত হয়েন নাই। কেন না, তিনি জানিতেন, পিকিং ব1 উত্তর-চীনের 
» কর্ধার! দেশের মুক্তির জন্য চেই্টিত নহেন, তাহার! বিদেদীয় শকতিপুঞ্জের 
মন যোগাইয়! নিজ নিজ স্বার্থসাধনেই তৎপর। এই হেতু তিনি 
দক্ষিপচীনকে উত্তরীন হইতে সম্পূর্ণ ম্বতন্ব করিয়া তথায় বধার্থ 
সাধারণতন্ত্র শাসন প্রবর্ণন করিয়াছিলেন। তিনি কাঁধের ভিত্তি- 
পত্তন করিয়! গিয়াছেন, 'ঠাহার মন্্শিষারা তাহার উপর তাহার 
সৌধ গঠনের চেষ্ট। করিতেছেন। তিনি গরিয়াছেন, বিস্ত ভাহার 
তাব*ধার! কাণ্টনে অক্ষুঞ্জ রহিয়।ছে। 
জেনারল চাঙ্গ কাইসেক আজ এক বংসর যাবৎ ক।ণ্টনে ও দক্ষিণ" 
চীনে সর্বেধসর্ব্ধা হইয়াছেন। অবস্থ ডাক্তার সানের মৃভার পর হইতে 
তিনি আরও ছুই জন সান-শিযোর সহারত! লাভ করিয়াছিলেন। 
ডাকার সানের অতি নিকট-আবন্ীর (131০011-17-175) টি, ভি, নুঙ্গ 
এবং রাসির়ান রাজনীতিক মুসিয়ে বোরোডিন এ যানৎ হাহার সহিত 
মিলিত হই! গক্ষিণ-চীনে সানের মুক্তি-নস্ত্রের সাধনায় আক্মনিয়োগ 
করিয়া আমিতেছেন। হুঙ্গ পূর্বে মার্কিপের হার্ার্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ে 
শিক্ষালাত করিয়াছেন এবং পরে দেশে ফিরি! ইন্টা্গাশানাল 
বাক্কিং করপোরেশানে কাধ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি ডাক্তার 
সানের অতি প্রিয় শিষ্য ছিলেন। বোগ্বোডিন এক উচচাজের 1১105. 
£85015; হন প্রচারক, তাছার প্রচারের কলে দক্ষিণ-চীনে সানের 
মুক্তির জনসাধারণের মনে বদ্ধমূল হইয়াছে। চাঁঙ্গ কাইসেক শভি- 
- শাষী কৌশলী সেনামী, তিমি রাসিয়ার বড বড সেন্গাপতির নিকট 


একটি স্বার়ী নিয়মতান্্িক গভর্ণমেন্ট প্রতিঠিত হইয়াছে | চাঙ্গ রণ 
কৌশলী, হ্ক্ক অর্থনীভিবিশারদ এবং বোরোডিন প্রচারক । 
হৃতরাং এই তিন জনের সমবেত চেষ্টায় দক্ষিণ-চীনে যে শাসনতম্ব 
প্রবর্তিত হইয়াছে, ভাহা। সহজে ভিতিচাত হইবার সম্ভাবণা নাই। 
ইহার উপর সানের নামের গুণ আছে। আমাদের দেশের মুক্তিসমরে 
এক সময়ে যেমন মঙ্যাস্থা গন্ধী ও দেশবন্ধু চিন্তরঞনের নামের প্রভাব 
জনসাধারণের মধো বিসর্পিত হইয়াছিল এবং এখনও যে প্রভাৰ ন্মল্স' 
বিস্তর জনস।ধারণের মধো বিসর্ণিত আছে, তেমনই চীনে ডাক্তার 
সানের নামের প্রস্তাব বিসর্পিত। বশ্ততঃ চীনে, বিশেষতঃ দক্ষিণ-চীনে 
5917161 সানের ন'মে জনসাধারণের মধো একটা উদ্মাদন| উত্তেজনা 
আসিয়া থকে । দেশপ্রমিক চীনামাত্রই ষ্টাহার নাষে সর্ববতা।গী 
হইয়া জন্মূমির সেবায় অস্মনিয়োগ করিতে অগ্রসর হয়। ফলে এই 
হিন প্রধান ভীহার নাম লইয়। কাঁধাঙ্গেত্রে অগ্রসর ভইয়াছেন বলিয়। 
আজ াহাদের কাঁধ প্রায় সর্বত্র স।ফলামত্ডিত হইতেছে । ইহাদের 
তন জনের হুপাসনে চীনে এই প্রথম রীতিমত রাঁজন্ম আদায় 
হইতেছে, দেনাদল রীতিমত বেতন ও সাম্সসরপ্তাম পাইতেছে, আইন 
ও শৃঙ্খল! প্রতিতিত হইয়াছে এবং প্রচারকার্ধা রীতিমত চলিতেছে। , 
ফলে ইয়াঁংসি নদীর দক্ষিণে ইহাদের শাসনপ্রপালী জনসাধারণের 
প্রীতি, শ্রদ্ধা অর্জন ক্ষরিতে সমর্থ হইয়াঁছে। " 

আরও একটা! কথা লক্ষা করিবার গাছে । দিও রাসিয়ান 
বোরাডিন এই প্রচারকার্যোর নিয়ন্তা, তথাপি দক্ষিণের চীনারা 
রাসিয়ার কমিউনিষ্ট মন্্ গ্রহণ করে নাইং তাহার! বরং রাসিয়ার 
নিকট বতটুকু সাহ'ষা লওয়। আবশ্থক, তাহা লইয়া আপনাদের 
জন্মহুমির মুক্তিসাধনে আত্মনিয়োগ করিয়াছে। দক্ষিণের তিন 
প্রধানের আর একটি গণ এই যে, ভাহার1* বিদেশীর শক্র নহেন। 
কেবল রাজন্দ-সংক্রান্ত বিষয়ে উ।হারা বিদেশীয়ের প্রভূত ধ্বংস করিতে ৪ 
কৃতসন্বপ। বদ বিদেশীয়রা সাম্াজাকতার ও স্বার্থের কথা ভুলিয়া 
গিয়া ঠাহাদের সহিত বছ্ুত্তাবে সমানে সমানের বাবহার করেন, 
তাহ! হইলে ্ঠাহ।দের নিকট ঠাহাজ্সর স্বার্থহানির কোনও আশঙ্কা 
নাই । 

জেনারল চাঙ্গ কাইসেক অতি সাদা-সিধা লোক। “পৃষ্ট।ন সায়েন্দ 
মনিটর" পত্রে মিঃ গ্রীণ লিখিয়াছেন, '“চাঙ্গ কাইসেক আদে বল- 
শেতিক কমিউনিজনের পক্ষপাতী নহেন। তিনি শুরু ডাক্তার সানের 
মত আন্তরিক দেশ-প্রেমিক? হতরাং তিনি রাপিয়। কেন, কোনও 
বৈদেশিক শক্কিরহ উপাসক নহেন। মুতরাং তাহার জয় হইলে 
বৈদেশিকদিগের সর্বনাশ হইবে, এরূপ আশঙ্কার কারণ নাই। 
রাসিযার বলশেডিকদিগের সহিত উহার কোনও সন্গিসর্ত হয় নাই; 
তিনি মন্ধৌয়ের ইঙ্গিতে চালিত হইবার পাত্র নহেন। জেনারল চাঙ্গ 
কাঁইসেকের নেতা হইবার উপযুক্ত অনেক গুণ আছে। তিনি' 
আন্তরিক দেশ-প্রেমিক, তিনি স্বার্থ দ্বারা চালিত হয়েন না, তিনি 
গু্ঠনকারীও নছেন,_ঠাহার একমাত্র লক্ষা, দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খল! 
আনয়ন কর! এবং জগ্মভূমির মুক্তিাধন করা । ইতোমধোই তিনি 
দক্ষিণচীনের আর্থিক অবস্থার উন্নতিসাধন করিয়াছেন । মস্কৌয়ের 
বলশেতিকর! নান! বড়যন্্ করিয়া! উহাকে ভাহাদের *দলতুক্ত করিয়া- 
ছেন, কিন্তু তাহাদের সকল চেষ্টা বার্থ হইয়াছে। তাহার ভবিষাৎ 
উদ্্বল--1710 ৬11 10211) 10207আর ও বাস 001 06007 িহ 
10108: 02000 10000110013. 79055101) 95181311156 0717085 
87৩19.তিনি এক বক্তৃতায় ধিলিয়। ছিলেন,_“দেশে কর বৎসর খারৎ 
যে ভীষণ লোবক্ষয়কর যুদ্ধ-বিঞহ চলিতেছে, যাহার ফলে জাধার. 
দেশের বহু লোক হতাহত এ সর্বন্থপ্ত হইয়াছে, দ্কামি সেই সফল যুদ্ধ- 


_ বিগ্রহের 'জুলোৎপাঁটন রূরিয়! দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠ, করিতে টাহি। 


২০৪৪ সআন্নিন্ক স্ব্সমভ্ভী [ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
মাই, আমি সেই সকলেরই অবঙ্গন করিতে চাঁহি। আমার গুরু ডান্তার গোলযোগ ও অশান্তির জাগুনে বাতাস দেয়। তাহাদের বাঁশি)" 
সানের কথায় বলি, আমি আমার জগ্মূমি হইতে সাত্রীজ্যিক সামরিক বন্দরগুলি বড়বন্ত্র ও জুলুমের প্রধান আভডডা। 
অনাটীরের অবসান করিতে চাহি। আমি বৈদেশিকগণের প্রতি শকিন্ত অকল্ম।ৎ এক নূতন শক্তি এই অশান্তি ও অরাজকতার দিনে 
কোনওরপ অত্যাচার অনাচার আচরণ করিতে অভিনাষী নহি, বরং নববলে বলীর়ান্‌ হই! দেখ। দিয়[ছে, উহ! কান্টনের কুওষিনটাঙ্গ ও 
জাষি তাহাদের সহিত একযোগে দেশে শান্তি ও শৃঙ্খলা আনয়ন তাহার তা চাঙ্গ কাইসেক। ইহারাই গত বৎসর বৃটেনকে অগ্রাহ 
করিতে চাহি” মিঃ গ্রাণের কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে নিশ্চয় করিয়াছে, বুটশ বাণিজা বদ্ধ করিয়া দিয়াছে, ইংরাজের হরক্ষিত 
বলিতে হইবে, এত দিনে চীনের বধীর্ঘ মুক্তিক!মী এক বিরাট পুরুষের বাণিজ্যা্বীপ হংকংয়ের বিরুদ্ধে বর্জজননীতি অবলম্বন করিয়াছে এবং 
আবির্ভাৰ হইয়।ছে। প্রায় তাহার বাণিজা-জীবন হাসরুদ্ধ করিয়! হতা। করিয়াছে ।” 

এ হেন শক্তিশালী পুরুষের বিপক্ষে উত্তরের মশাল চাঙ্গসোলিন এ হেন শৃক্কির প্রতি নানা দে।যারে।প কর1 ক্ষতিগ্রস্তের পক্ষে 
ও উপেইফু অন্রধারণ করিয়া্ছেন। সে যুদ্ধের ফলাফঙ্গ কি হইবে, হাভাবিক। 'তাই শাজ চ।ঙ্গ কাইসেকের উপর “1২60 1001561000”- 
তাহা আর ছুই এক মাসের মধোই নিদ্ধীরিভ হইয়। বাইবে। দক্ষিণের এর কথা শুন! বাইতেছে। কিন্ত নিরক্ষেপ বৈদেশিক বিশেষজ্ঞ লেখক- 
চাঙ্গ কাইসেকের একমাত্র বন্ধু উত্তর-পশ্চিমের জেনারল ফেঙ্গ। তিনি গণের কথায় বুঝ! যায়, চাঙ্গ কাইসেক বলশেভিক প্রভাবাদ্বিত নহেন, 
কুওমিনচিনের (০: 1২6৮০1011020715 [210 এড) বরং তিনি বলশেতিক প্রভাবের বিরোধী; তিনি স্বার্থাদ্ধ লুঠনপ্রয়।সী 
নেতা । এই উত্তর দলের মধাস্থলে চাঙ্গ সোলিন ও উপেইকুর সেনা- বববর সেন"পতি নহেন, চিনি" স্বদেশের মুক্িকাঁমী বীর ; ভিনি কুট- 
সমবিষ্ট হইয়াছে। তাহাদের বঞ্ধু জাপান ও অন্য কয়টি নাঞাজাবাদী কৌশলী রাজনীতিক নহেন, তিনি 5710016 [/701191--ডাক্তার সাঁনের 
মুরোপীর শক্তি। কেন তাহারা তাহাদের প্রতি সহানুতুতিসম্পঃ,  উপধুক্ত হস্ত্রশিষা । ত'ই মার্পিণের “সিয়া।টল টাইমস" বলিতেছেন, 
তাহার কারণ আছে। তাহাদের ভয়, চেঙ্গ জয়ল[ভ করিলে চীনে “এই অশাপ্তি, অরাঁজকত! ও যুদ্ধবিগ্রহথের মধা হইতে এক একতাবদ্ধ 
বলশেতিক প্রভাব দুঢ়মূল হুইবে। পরস্ত কান্টনের চাঙ্গ চীনের মিলিত চীন জাতির উদ্ভব হইবে, তাহাতে ঠঙ্গেহ নাই। তবে কৰে 
প্রভুত্ব লান্ত করিলে ঠাহাদের বহু বাণিজ্যবন্দর ও বহু দ্থার্থের ক্ষতি হইবে, তাহা কেহ এখন নির্ধ।রণ করিয়া বলিতে পারে না। হয়ত 
হইবে। নিউইয়র্কের “নিই রিপাবলিক" পত্র এ কাট! বিশেষকূপে সেই সুদিন উদ্দিত হইবার পূর্বে চীনের অবস্তা আরও শোচনীয় হইবে? 
বুঝাইয়ছেন। এই পত্র বলেন; কিন্ত ইহা! নিশ্চিত পে, পরিণ'মে চীন তাহার সাধনায় সিদ্ধি ল!ড 

“চীন আপন।র ভাগানিয়স্ত্রণ করিতে বদ্ধপরিকর হঃয়াছে। চীন করিবে। এই ন্বাধীনত'-সমরে কোনও বৈদেশিকেরই হন্ক্ষেপ কর! 
দেখিতেছে, বৈদেশিক শক্তিপুঞ্ণ তাহার সমু ও নদীতটবর্ত। নানাধিক উচিত নহে, সকলেরই চীনকে স্বয়ং তাহার গাগা নিয়ন্ত্রর করিতে 
পঞ্চাশাট সহরে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। বৈদেশিকরা তাহ।র দেওয়া কণ্ধবা।” 
বাণিঞ্জা সম্বন্ধে বিধিধারু! বাধিয়া দিয়ছে, বাশিজাশ্ুক্ষ'দি আদার আবগ্ঠ মাকিণ পীনকে শঙ্তিশ।লী দেখেতে চাহেন, কেন না, তাহা 
করিতেছে এবং বাণিজারক্ষার্থ স্থল ও নৌ-সেন্ত নিয়োজিত করিয়! হইলে ঠাক্ছার জ/প-ভীতির কতকটা। অবলান হর, কিন্তু তাঠ। হইলেও 
বাণিজা-সংক্রান্ত রাজহের উপর প্রহু্ব করিতেছে । চীনের একরপ ঠাহার গু কামনা! আমর! সব্ধান্তঃকরণে অনুমোদন করি। 
অরক্ষিত উপকূলে তাহাদের রণতরীসমূহ গর্দক্ঞরে পতাক| উডড.ন শি 
করিয়া ইতত্ততঃ পরিভ্রমণ করিতেছে। তাহাদের গান-বে।ট ও 
অন্যান্য ক্ষুদ্র রণৃতরীসমুহ চীনের অভ্ান্তরন্ত নবীবক্ষে শাস্থিরক্ষ'র ফিলিপাইনের মুক্তির কথা 

১ অছিলায় প্রহয়! দিতেছে । সমু্র হইতে রাজধানী পিকিং প্ধান্ত এক কগ:তর পরাধীন দেশসমূহের মধো ফিলিপাইন অনাতম। যুখখন্রে 
শত মাইল পণ তাহারা রহপাবেক্ষণ করিতেছে । সনুঙ্ে!পকুলে বর্ুমানে জগতের খেত জাতিরা হরেতগণের উপর আধিপত্য করি. 
ও দেশের অভ্যন্তরে নান! স্থানে তাহার। বির।ট ছুর্গাদি নির্বাণ করিয। তেছে। ফিলিপিনো জাতি অঙেহ- খেত মকিণ জাত তাহাদের 
50506810 2০1705 অথবা আমল ঘাঁটি সমুহ দগল করিয়] রহিয়াহে। ভগানিয়ন্ত।র পন অধিকার করিয়াছে। অন্বেত আমর যেমন 
লীনের জলে গুণে রণসন্ভার অংবান-প্রদনানের সমস্ত অধিকার তাহারা নাবালক আ্াতিকূপে খেত ইংরাজ জাতিকে আহদের পদেবগত্ত” 
হস্তগত করিয়াছে । গত ৮* বৎসন্ের মধ্যে চীনে মে সকল আধুনিক আভিভাবকরূপে প্র।প্* হইপ(ছি,. কিলিপিংন'রাও তেমনই "শ্বর- 
নগর বা বন্দর নির্শিত হইয়াছে, তধায় তাহার! চীন রাজকর্ণচরী- প্রেরিত" মারধিণ জাতিকে অভিজাবকরণে প্রাপ্ত হইয়া 'ধনা' জন 
দিগকে কোনওরূপ কর্তৃত্ব করিতে দেয় না। চীনের বাণিঙ্যাধিকার করিতেছে। 

*চীনের হস্তে নাই, তাহ! বিদেশীয়ের হস্তগত হইয়।ছে। মধা-তীনে বন্বতঃ ফিলিপাইন ও ফিলিপিনোদের সহিত ভারত ও ভারঠ' 
ইংরাজের ধির।ট ম্বাখ নিহিত আছে। সেখানে জেনারল উপেইনু বাসীর বহঞ্দৌসাদৃগ্ত লক্ষিত হর়। দ্দব্ এই সৌপাদুন্ঠ অনা 
দেশের শিক্ষা, বণিজা,খনি, কারগান। বা স্বাস্থ সম্বন্ধে কোনও উন্নতি বিদযে নহে, কেবল উভয়ের রাঞ্জনীতিক অবস্থা মম্পর্বে পরিদৃশ্থধান 
বিধানের চেষ্টা করেন না, তিনি সেখানে 111110775 101 অপন। বল মাতে পারে। কেন, ত।হা বুঝাইতেছি। 
সামরিক ন্বেচ্ছ।চারী শ'সকরূপে ক্ষমতা পরিচংলন1 করিতেছেন । মাসি শ্পেনের সহি যুদ্ধে জহলাত করিবার পর ফিলিপাইন- 

শফিস্ত এখন কান্টনে জাতীয় দলের অনু'দয়ে এ সকল অবস্থার স্বীপপুরণঅদধিকার করিয়। লয়ে । এই দ্বীপপুঞ্জ প্রশান্ত যহাসাগরে 
পরিষর্ন অনুষ্ঠিত ছইরাছে। তাই বিদেশীর শক্তিপুঞ্রের মনে আহ" অবস্থিত এবং স্পেন কনক অধিকৃত ছিল। বিজলী হিসাবে মাঝিণ 
সের সঞ্চার হইর়াছে। তাহাদের ভয়, পাছে চীনের জনসাধারণ ভরয়লন্ধ স্বীপ শ(সন করিতে খাকেন। কিন্তু মার্কিণ জগতে প্রচার 
এই জাতীর দলের পৃষ্ঠপোষকরূণে সাহাধা দান করিয়| তাহাদের করি] খ।কেন যে, ঠাহার। ্বাধীনত। পরিকর উদর জাতি, বরং বহু কঠে 
নিজের ভাগ/নিয়স্থপের চেষ্টা! করে। * নিজের হ্বাধীনত। অর্জন করিয়াছেন, হৃতর়াং অপরের ন্থাধীনতার 

“বিদেশী শ্তিপুঞ্ চীনের সর্ধত্র আভ্যন্তরীণ শাসনব্য।পারে হত ঠাছার! হত্তক্ষেপ করিতে চাছেন না| এইছ্ডু ফিলিপাইন অধি' 
ক্ষেপ করে। তাহা! চীনের সার্কাভোমত্বের কথা উপহাস ফরিয়। কারের পর তাহার! যৌবণা করিয়াছিলেন যে, সে দেশে শান্তি ও 
সড়াইয়। দেক়। তাহার! চীন রাজোর বিরুদ্ধবদী বি-যজ্াহী শাসক বা শৃর্খল। প্রতিঠিত হইলেই হাহার! ফিলিপিনোদিগকে স্বাধীনতা প্রদান 
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ফিলিপিনে। দেশ:প্রমিক আগুইনান্ডোর মুক্তি-সমরের কথ! বোধ 
হয় কেহ বিশ্বত হরেন নাই। আগুইনাম্ডোর অসাফলোর পর 
ফিলিপাইনের হ্থাধানতার আশ! শ্বপ্রসাত্রেই পধাবসিত হইয়াছিল। 
মার্সিণ কিন্ত ফিলিপাইনকে স্বাধীনতা প্রদানের প্রতিস্রতির কথ পুনঃ 
পুনঃ বাঁলয়৷ আলিয়ছেন। সধো এমনও রাটয়াছিল নে, মার্দিপ 
ফিলিপিনো দিগকে স্বাধীনতা প্রদ।ন করিক্লাছেন। 

কিন্ত বাঘ একবার রক্তের স্বাদ পাইলে 
রক্ত-শোষণের প্রধল আকাঙ্গা। হইতে আর 
নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারে না। ন।পিণও 
জগতের অন্তান্ত সাআজাবাদী জাতির মত 
ফিলিপাইনের প্রনুত্বাধিকার আহ্মদন 
করিয়া সেই আধকারের আকাজ্গানল 
উপশমিত করিতে পারেন নাই? বরং 
উচ্থা হবিষা বৃশ্ষবন্ধের ন% উত্তরোত্তর বুছি। 
প্রাপ্ত হইক্সাছে । ফিলিপিনে।র শ্বাধীনতা- 
লাভের কথা অলীক গমারেই পধাবসিত 
হইয়াছে। কিভাবে এঠু ঘটন। সংঘটিত 
হইয়।ছে, ভাহাই এইব।র বখন, করিব । 

মারিশ প্রেসিডেন্ট কুকিজ কিছু দিন 
পূৰেবে কণেল টমননকে ফিলিপাইন 
দ্বীপে প্রেরণ করিয়)ছিলেন। কর্ণেল টমনন 
প্রহ্বীগে খাকিয়। সেখানকার অবগ্ঠা। পযা- 
বেক্ষণ করিয়। ফিলিপিনোদিগকে গাধান 5 
গগন করার উপযুক্ত সময উপস্থিত হই- 
যছে কি না, নিদ্ধারণ কারা তাহাকে 
(িপোট দিবেন, হহাহ উদ্দেক্ট। আগামী 
ডিসেম্বর গানে মানিণ কংগ্রেদের শীতের 
ধরন্ুমের ডছ্োধনকালে কুলিগ্জ যে বর্তৃত। 
করিবেন, তক্সধো মাকণের সহিত ফিণি' 
পাইনের মন্বঙ্গের কপ।ও থাফিবে। কাযেঠ কর্ণেল টমসনের রিপোর্টের 
উপরেই ছাহীর বন্তৃহা নির করিধে। সে এখন দুরের কথা। কিন্ত 

* ইভোমধোই মাঠিশ সংবাদপত্রসমূহ অনুমানের উপর নিশ্তর করিয়। 

রিপোর্ট সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিতেছেন। ফিলিপিনো দের স্ঘঙ্গে 
কি কর! ন। কর! কণবা, নে সম্থঙ্গে তাহার অগ্রিম অযাচিত উপদেশ 
বধণ করিতে আর্থ করিয়।ছেন। এঠ সকল মহামত হইতে ফিলি- 
পাইনের স্বাধীনতা স্রন্ধে মাফিণ জনসাধারণের মতামত জানিবার 
স্থবিধা হয়। 

শ্নিউইর়র ছেরল্ড" পত্রে রয় বেনেট নামক ম|কিণ লেখক লিখি- 
য়াছেন,_পকর্ণেল টমসন প্রেমিডেন্ট কুলিজকে নিঃসনেহ জ।নাই- 
বেন যে, .ফিলিপিনোদিগকে স্খ।ধীনতা। দিবার উপযুক্ত সর এখনও 
উপস্থিত হয় মাই | ফিলিপাইন স্বীপের অধিবাসীরা স্বাধীনতল।ভের 
উদ্দেশেন্ড।হাঁকে দেখ।ইয়। অনেক আন্দোলন (190710750301013) 
করিয়।ছে, কিন্ত তাহাতে তিনি তুলেন নাই ।” 

ফিলাডেলফিয়ার "বুলেটিন নামক গঞ্জ বলিতেছেন, “বহমান 
মার্কিণের মমর-বিভাগের উপর ফিলিপ।ইন শাসনের ভার অর্পিত 
রহিয়াছে। কর্ণেল টমসন হয় ত পরাদর্শ দিবেন যে, এ বিভাগের 
হত্ত হইতে অর এক সরকারী [বিভাগের হণ্ডে উ শামনভার অর্গণ করা 
হউক।” জখাৎ অভিভাবকদ্বের ভার হস্তাস্তরিত হইবে মাত্র, ফিলি- 
গিবোদিগকে আপনাদের ভাগানিয়ন্ত্রণের অবনর প্রদ্ধান ক! 
হইবে ন। |] 





৬ 


আমেরিকার নুতন প্রেদিডেট কুলি 


ফিলিপিনে। নেতাদের নিকট বাধাপ্রীপ্ত হয়েন। জোনস গাক্ট 
অনুস!রে মার্ধিণ ফিলিগাইনে যে প্রভুত্বের অধিকার ছাড়িঃ। দিয়া" 
ছিল এবং জেমস বার্টন হযারিসনের শাসনকালে যে প্রভুত্বের দুষ্ট 
শিথিল করিয়া! দেওয়! হইয়াছিল, এখন সেই পূর্ব-প্রভূহ্ব আবার দৃঢ়মূল 
কর।ই ফিলিপাইনে অতান্ত আবগ্থক হইয়! পড়িয়াছে।” যিনি এই 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, উহার ন।স টমাস ট্িপ। তিনি হেরাঞ্ড 
॥ টি,বিউনের সংবাদদাতুরাগে কর্ণেল টম- 
: জনের দলরুক্ত হুইয়। ফিলিপাইনে গিয়া 
€ ছিলেন । তাহা হইলেই বুঝিয়া দেখুন, 
ফিলিপাইনের ভাগানিয়ন্র কি ভাবে 
হইবার সন্ভাবন| ! 
কর্ণেল টমনন স্বয়ং কিরূপ মতের 
অ(তান দিয়াছেন, তাহাও দেখুন । তিনি 
ফিলিপাইনে ৩৬ শত মাইল পরিভ্রমণ 
করিয়াছেন, সকল অবস্থার লোকের 
সহিত মিলামিশ! করিয়াছেন, সকল শ্রেণীর 
ফিলিপিনে! রাজনীতিকের মনোভাব অব-* 
গত হইবার হযোগ পাইয়।ছেন। ফিলি- 
পাইনের রাজধানী সা।নিল! ত্যাগকালে 
তিনি বিয়া "বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন,_ 
"অতীব ছুঃখের সহিত জাষি ফিলিপাইন 
ত।াগ করিতেছি । মাবিণ ও ফিলিপিনে। 
উভন্ন জাতিই একট গঠনমূলক শাসন- 
নীতি দিদি! করিবার নিমিত্ত উৎনুক, 
ইহাতে আমি সম্তঃ 1 আমি প্রেদিডেন্টকে 
যেরিপে।ট দিব, আমার বিশ্বাল, উহার ৪ 


এ ফলে উভয় জাতির মধো ভাবের আগান- 
স্. প্র্ধানের হবিধ। শতগুণে বদ্ধিত 
হইবে ৪ 


“আমার বিশ্বাস, ফিলিপাইনের ভবিবাৎ আধিক অবস্থ! উদ্বল। 
্বীপপুপ্ধের প্রাকৃতিক ধনসম্পদ্‌, অপগিমিত, ফিপি পিনোরা তাহা এখন 
বুঝিতে আরগ্ঘ করিয়াছেন। ভ্রাহাদের তৃমিপ, খনিজ এবং ধাতুজ 
সম্পদ্‌ সংগ্রহ করা কেবল নানুষের চেষ্টার উপর নির্ভর করিতেছে। 
যখন সে উন্নতির দিন আিবে, ৩খন ফিলিপিনোর1 আরও ভাল 
তাবে জীবনযাপনে সমর্থ হইবেন; তাহাদের উচ্চাঙ্গের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
সমুহ স্থাপিত হইবে ; দেশের স্বাস্থা, দিনমন্গুর ও অন্ত কন্মার বেতন 
এবং আমের সন্মান সম্বন্ধে বহু উন্নতি সাধিত হইবে।” 

প।ঠক দেখিবেন, ইহার মধ্যে রাজনীতির কথ। একটিও নাই। 
মূব কথা তামা তামা, মুক্তির কখ। কিছুই নাই। ঠিক এই ভাবেই 
কি তারতেও আমলাতঙ্ত্রের প্রতিনিধিরা বক্তৃতার বুধাধর্যণ 
করেন না? 

কিন্ত কর্পেন 'টমদন কোন আশার আভ।ন ন! দিন, তাহার 
সাঙ্গে।পাঙ্গ কিন্ত ফিলিপিনোদের ধৃষ্টতাঁর প্রতি কটাক্ষপাঁত করিতে 
ছাড়েন নাই। ধিঃ পোর্টার নামক এক জন সংবাদদাতা তাহার 
সহিত ফিলিপাইনে পিয়াছিলেন। তিনি “টাইম্‌স” প্জে লিখিয়। 
পাঠাইয়াছেন,_“আ মর! স্বীগপুপ্ের যে অঞ্চলে পদার্পণ 
মেই অঞ্চলেই দেখিয়াছি, শক্তশ্মুলী দেশীর রাজনীতিকরা 'এই মুহৰে 
সম্পূর্ণ ঘাধীনত। চাই” বলির! তারশ্বরে চীৎকার করিয়াছেন। অথচ 
গোপনে বলিয়।ছেন, এই টচ্চাতিসাধ পূর্ণ করিবার সময় আপাততঃ 
মুলতুবি রাখিতে হইবে । এমন কি, দেশের ঞ্জাধান পেটরিয়ট ও 


_.._ নিউইয়র্কের “ছেরাজ। ট্রিবিউস" গজে লিখিত হইছে £-- শক্তিপানী চরমগ্ী ম্যাননেলকোরেরনও বলিয়াছেন, তিনি আগীমী_ 
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বলেন, তাহার এখনও এক খুরুষ পঘান্ত ক্বাধীনত। পাইব।র উপবুক্ত 
হয়েন নাই। 

"কর্ণেল টমদন অবস্থ| পব্যবেক্ষণ করিয়। বুঝিয়।ছেন যে,ফিলিপাইন 
স্বীপণুঞ্রের মিও।নাও জগতের মধো সর্বাপেক্ষা ধনসম্প+শা লী স্থান, 
এই স্থানের প্রাকৃতিক সম্পর্দের এ বাবং কোনওরপ সন্ধাবহারের 
চেষ্ট। হয় নাই ॥ ইহার সন্ধাবহারের ফলে নচির-তবিষাতে মাকিণ ও 
ফিলিপিনো। ভর জাঠিই প্রচুর লান্ভবান্‌ হইবে সন্দেহ নাই। ইহার 
ক্ষেত্রে যে রবার উৎপন্ন হয়, স্তাহ| মাকিণের প্রক্োজনের এক- 
ভূতীয়াংণ অনায়াসে সরবরাহ করিতে পারে। ফলে রযারের 
বাবমায়ে ইংরাজ গু ওলনা জরা যে একচেটিয়া! অধিকার দখল করিয় 
বদিয়। আছে, তাহ। ভাগ্রির! দেওদ। সম্ভবপর হইবে। এতত্বাতীত 
মিগুানাওয়ের ক।ফিও 'উত্কষ্ট। বঙুমানে বাঙ্গিল এই বাবসায়ে 
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কর্ণেল উমসন ও ফিলিপাইনের পেটরিয়ট সানুয়েল কোফ্জেন 


যাকিণে যে একচেটরান্ধ অধিকার করিয়া রহিয়াডে, তাহাও হবি 
নাওয়ের কাফির লোরে স্তাঙ্গিয়া দেওয়া সাইবে। মিশানাওতের 
ভূগর্ত ও ভৃপৃষ্ঠ হইতে ৫* কোটি টন (এক উনস্**৪ মণ) লৌহ 
পাওয়! যাইতে পারে। উহার হৃগঠন্ত কয়লার পরিমাণ অফুরমু, 
ইছাও বিশেষজ্ঞরা! স্থির করিয়াছেন। উহা ছাড়। গাঞ্জা, নরিকেল 
এবং অঙ্ান্ত প্রাক্ম প্রধান দেপীর ফলমূল পবা প্ত পরিনাপণে পাওয়। 
যাইতে পারে। 

"এ দিকে করল উমসন দেখিমাছেন, প্রশান্ত নছ(সগয়ের 
বাণিজ্য প্রতি বৎসর হ হু বাড়িয়া লাইতেছে। ১৯১৩ হইতে ১৯২২ 
ধৃষ্টাবের যধো প্রাচোর বাণিজ্য ৪ শত কোটি ভলার হইতে ৮ শত 
কোটি ডলায়ে বৃদ্ধপ্রাপ্ত হইয়াছে । ১৯১৩ হইতে ১৯২৫ গৃষ্টাক 
পধাস্ত গাকিণের এতীচা দেশসমূছের সহিত বাণিক্া শতকরা এক 


[ খণ্ড, ত্র সংখা। 


শতকরা ৩শত টাক! বৃদ্ধিপ্রাপণ্ত হুইয়াছে। গত ২ বংমরের মধো 
ষাকিপের ফিলিপাইনের সহিত বাশিঙ্গ্য শতকরা « শত ট।কা! বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। হুতরাং আপাততঃ ফিলিপাইর্নেকর প্রাকৃতিক 'সম্পদ্দের 
সন্বাবহারের দিকেই অধিক দৃষ্টি রাণিতে হইবে ।” 

তাহা হইলেই বুঝিয়। দেখুন, এই স্বার্থের দিক ন| দেখিয়। মাকিণ 
কিএধন ফিলিপাইনের মুক্তিসাধনের দিকে নজর দিবেন? যে 
ফিলিপাইন মাকিপের পক্ষে কামধেছু, সেই ফিলিপাইন কি মাকিণ 
সহজে পরিতা।গ করিবেন? এই গেতু মানিল। সহরের উচ্চপদস্ক 
মাকিণ পুরুষর! কর্ণেল টমসনকে মাকিণন্থার্থরক্ষার্থ ফিলিপাইনের 
উপর পূর্ণ প$হ সংরক্ষণ করিতে উপদেশ দির়।ছেন। 

"ব্রকলিন ইগল" পত্র আরও স্প্টবাদী। তিনি লিশিয়।ছেন, 
প্যদি মাকিণের হাওয়া গাড়ীর টায়ার-টিউবের জন্ক রবারের প্রয়োজন 
না হইত,যদি ষাঞফিণিকে এই রবারের জন্ক বিদেশের উপর নির 
করিতে ন। হইত, তাহা। হইলে কর্ণেল টসনকে ফিলিপাইনে পাঠাই- 
-বার প্রয়োজন হইত ন|।” আবার বাট্টিষাোরের "ইভনিং সান" 
পত্র বলিয়াছেন,_.“্যদি মাকিণের রবারের চাহিদা প্রতি বংসর ভভ 
বাড়িয়া না যাইত, তাহা হুহুলে ফিলিপিনোদিগকে স্বাধীনতা দেওয়! 
যাইত।” 

ইহা হইতে স্পট কল। কি হইতে পারে, জানি না। স্থার্থবড় 
সুষ্নানক চীজ! এই স্বার্থের খাতিরে ফিলিপাইনের ন্ব'ধীনতালাভ 
মে স্থদুরপরাহত, ন্তাহাতে সঙ্গেহ নাঠ। যে কারণে জ্িএাপ্টার, 
ষান্টা, পোটনেয়দ, সয়েজ ও এডেন নুরক্ষিত,। দেই কারণেই যে 
ফিলিপাইন মাকিণের মুষ্টিবদ্ধ, তাছ। অবস্কভিজ্ঞমজ্রেই বুঝিবেন। 


মায়ের সন্তান 


বাঙ্গালীর ছেলে উদরাগ্রের সংস্থানে ঘর ছাড়ি! দেশবিদেশে মার, 
কিন্তু হর্গপুঞ্জার সময় মে যেখানেই পাকুক, মায়ের কোলে ফিরিয়া 
আইসে। অগ্ততঃ বৎসর ২।২৫ পুর্বে এইরূপ বাবস্থাই ছিল। মায়ের 
কে।লে আসিয়। যে বাহার এক বৎসরের সুধ-হ্ঃখের কপ! নিবেদন 
করে, । সম্তানগণের হালি-কান্রায় হাসেন কাদেন। বংসরান্তে 
শারদীয়! অবকাণে বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে এট মধুর মিলন হইত। 

আজ কয বৎসর বাবৎ (জার্্মাণ যুদ্ধের পর হইতে ) জননী 
বৃটানিয়।র সন্তানসন্ততিগণ বংসরন্তে একবার করিয়! মায়ের কোলে 
ফিরিয়া আসে, মায়ের কাছে হুখ-ছঃণের কধ। কর, মা! তাহাদের 
হাদি-কার।য় হ।সেন কাদেন। এই বওসরান্তে মিলনের নাম 
101907121 0:00006200 আর ()৮615085 1)01710107)5 বুটা- 
নিয়্ার সন্ভানসম্ততি। মার্চিশ লেখক লোয়েল এক দিন তাছায় 
1508৮ ৬1740045" কেতাবে বৃটানিয়াকে আর একধাপ উপরে 
টঠাউয়। দিয়াছিলেন, 070-81170707 আখ]! দিয়াছিলেন। 
বৃদ্ধ। জরালীর্ণ। পিত।মহী খল অকর্ণা ছইয় পড়িয়া ছেন বট, কিন্ত 
আদরের নাতিশুলিকে বড় আপনার ভাবিয়! বুকে তুলিয়! চুন কি: 5 
ঠাহার বড়ই সাধ । কিছ নাতিপুতি এখন বড় হইয়াছে-_নাবালধ 
নালারেক মার নাই, তাহার! সে ন্বাদর সে সোহাগ আ।দে। পছ”! 
করেনা । লজোয়েল এই চিজটা ফুটাইয়া! তুলিয়া বলিয়াছিলে". 
"ঠাকুরমা, চশম! পর । সে কাল আর নাই, আর গিশ্লীপণ! চলি? 
না, এখন যে নাতবৌর! বড় হইয়।ছে 1” 

নে অনেক দিনের কখ।। তাহার পর আটলাপ্টকে জনেক অজ? 
বহি গিছে। বড় নাতি যাকিণ ত বহু দিন সাবালক হইগ় 
তাহার আপনার ঘর-সংসায় বুধিয়া লইয়।ছে। এখন আবার কাদা 
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যার শাসন ম্বানিতে চাছিতেছে না। কেন তাহ বলিতেছি। 

জার্পাগ-যুদ্ধের বিপ&কালে এই সব সাগরপাক্জের আপনার জন 
কৃটানিয়াকে অর্থ ও লোকবলের ত্বার। সাহীষা করিয়াছিল। সে 
দাবীর কথা তাহারা তুলে নাই। তাই বখন বুদ্ধজয়ের সময় হইতে 
বৃটানিয়৷ বৎসরান্তে আপনার জনকে সঙা-পরামর্শের জন্য আহ্বান 
করিলেষ, তখন বাঙ্গালীর বৎনরান্তে শারদীয়। পুজার সময় ঘরে 
ফিরার মত সাগরপারের সন্তানরা বুটেনে উপস্থিত হইতে লাগিলেন । 
জগতের লোক বুঝিল, 13110191) (00777015621) এর অংজী- 
দারর! একত্র মিলিত হঠয়া আপনাদের মণ-দুংখের কণা পিতাম্গীর 
সহিত আলোচনা করিতেছে । এ ত ভাল কথা । 

কিন্ত নাতিরা সাবালক ভঠয়াছে। আহাদের নিজেদের ঘরসংসাঁর 
হইয়াছে, নাতবৌদের মুখ চাহিয়। তাঁ্বাদিগকে সংসার চালাতে 
হয়। স্বদেশ তাচাদের পত্বী। স্থতরাং পিতাষহীর সহিত যে পরামর্শই 
হটক, তাভ'র! ম্বাদশের মনপ্টটি সাধন ন!। করিয়া ত পিতামহীর 
মন যোগাইনে পারে না । তাই প্রতি বৎসর মিলনকালে তাহারা 
আপন গঞণ্ড। বুঝি! লইব।র জন্ক বাগ্রহইল। ফলে একট। ভাঁড়াছাড়ি 
আড়াআড়ির ভাব-_পৃথগঞ্তর বাস করিবার ভাব ক্রমশঃ জাগিয়! 
উঠিতে লাগিল । এবার দেই ভাবটা লেরাপ ফুটিয়। উঠিয়াছে, এমন 
গুর্বো কণনও হয় নাই । সন্দাপেক্ষা একগুর়ে নাতি দক্ষিণ-আফ- 
রিকা। সেখানে ঘরের ছেলের অপেক্ষা পরঠ বেশী। সে পরের 
সহিত মৃদ্ধ করিয়। বুটাবিয়াকে দক্ষিণ-আক্রিকার ঘর বজায় রাখিতে 
হঠয়াছিল, সেই বুয্লারদের বড় করা জেনারল হার্টজগ এক দিন 
বুটানিয়ার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়াছিলেন। এখন তিনি দক্ষিণ- 
আফ্রিকার মুনিয়নের প্রধান মন্্রী। তিনি আর নাবালক থাকিতে 
সন্ত হইলেন ন।। , 

বৃটিশ কমবওয়েলথের সহিহ সাগরপারের অংপীদারদের সম্বন্ধ 
কিরূপ? ভাঙার! প্রকৃতই সাম্রাজ্যের সমান অংশীদাররূপে পরিগণিত 
হইতেন। তাহাদের নিজের আভ্যন্তরীণ শাসনব্যাপারে বুট।নিয়ার 
কোনও কর্তৃত্ব ডিল না!। দক্ষিণ-আফরিকায় প্রবাসী ভারতীয়দের 
স্বার্থরক্ষার বাপারে বুটেন নিজেই এ কথ! স্বীকার করিয়াছেন । 

*. কিন্তু তাহা হইলেও একট খোচ ছিল। যুদ্ধ-শাস্তির ব্যাপারে, 
বিদেশে দূতপ্রেরণের ব্যাপারে, সামীজোর জন্ান্ত অংশের সহিত 
সম্বন্ষের বিষয়ে এবং অন্ানা কযর়েকট। বিষয়ে বুটানিয়ার কঠত্ব 
মানিত হই্জ। বুটিণ গভর্মেন্ট ও পালণমেন্ট স্বায়ত্শীসিত উপ- 
নিবেশসঘৃহ্নের উপর কর্তৃত্ব করিতেন। বৃটিশ রাজার প্রেরিত গভর্ণর 
জেনারেলের উপনিবেশসমূহে কতকটা কর্তৃত্বের অধিকার ছিল। 
উপনিবেশদমূহ এ প্রকৃতির কর্তৃত্বও আর মানিতে চাহিলেন ন|। 
হারা এ অবস্থারও পরিবর্ধন প্র/সী হইয়া উঠিলেন। পরিবর্ধন- 
প্রশ্াসীদের মধ জেনারল হার্টজগই অগ্রণী। এক ম্তময়ে এমন 
আশঙ্কা! হটয়াছিল যে, হয় ত দক্ষিণ-আফ্রিকা একবারে সামাজোর 
অংশচান্ত হইরা াইবে। এইছ্েতু এবার সাআজা-বৈঠকের মস্তি 
মিলন নাশ প্রয়োজনীয় হইর! পড়িয়াছিল। সকলে মায়ের কোলে 
যিলিয়! ৫ বিষয়ে একট! আপোৌহ দিদ্ধান্ত করিয়া লইতে *উৎসক 
হইয়াছিলেন। 

ইংলণ্ডে উপনিবেশ-সমৃথের মন্ত্রীরা বৈঠকে সমবেত ক্ইলেন। 
অবস্থ লেফাপাদোরত্ত মত ভারতের প্প্রতিনিধিরাও” (মন্ত্রী ত নাই!) 
অক্তানা স্বায়ত্তশাসিত উপনিষেশের মন্ত্রীদ্বের সহিত সে সভায় আন্ত 
হইয়াছিলেন। অনাতষ "প্রতিনিধি বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ 
8709) 090260107এর গুণগানে কিরূপ মুখর হইয়াছিলেন, 
তাছার পরিচন 'মাসিজ বন্ততভীর' পাঠক পর্বেই পাইয়াছেন। 


&ন্ত্কেশ্শিন্ক 


নাতি সাবালক হইয়াছে, তাহার! জার ঠাকুরমার গিহ্লীপপা- ঠাকুর- 
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বৈঠকের সলাপরামর্শের ফলে পরম সান্তোবলাত করিয়াছি। অবনত 
ভারত এখনও স্বায়স্তশাসিত উপনিবেশে পরিণত হয় নাই, কিন্তু তাহা 
হইলেও বৈঠকে আমাদের সমস্ত 7117)01 01670110765 পরিক্ষার হইয়! 
গিয়াছে” অর্থাৎ চাদ হাতে পাইবার আর ভারতের বড় বিলম্ব 
নাই! সে যাহা হউক, প্রকৃত স্বাযন্তশাদিত উপনিবেশ-সমূহ যে 
বৈঠকের ফলে পরম সন্ত হইয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাউ । তাহার! 
বলিতেছেন, বুটানিয়ার সহিত তাহাদের সম্বক্ষের যে সকল বিরাট 
পরিবর্ধন সংঘটিত করা হইয়াছে, তাহা! 71956 900 111০113171৩, 
ইহাতে লে বুটানিয়। বিশেষ 'জ্ঞানের' পরিচয় দির়ান্ধেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই কেন না, বাচা 171071)0, যাহা আজ না হউক ছুই 
দিন পরে অবস্থাই হইত, তাহা সময় থাকিতে করিয়া! বৃটানিয়! বুদ্ধির 
পরিচয়ই দিয়ান়েন। এ পরিবর্ধন সংঘটিত না হঠলে হয় ত অন্যানা 
উপনিবেশও মার্টিণ লোয়েলের মহ গিতামহীকে “চশমা পরিতে? 
উপদেশ দিত ! 

এখন পরিবর্ঠনগুলি কি. একবার দেখুন, 

(১) সাজজাজার প্রচ্ঠোক সম্ভা অতঃপর এক 5০05৪101হা। 51206 
বা সম্পর্ণ ্বাধীন দেশ বলিয়! পরিগণিত হইবে । তাহাদের প্রতোকের , 
হদ্দার মধো প্রতোকেই নিজ দায়িত্বে কাধা করিতে পারিবে । 

(২) প্রফোক উপৃনিবেশ যে কোনও বৈদেশিক গভর্ণনেপ্টের সহিত 
সঙ্গিনর্দের কথা কহিতে ও সন্ধিসর্ধ করিতেপারিবে । রাজার হইয়! 
উপনিবেশসমূহের প্রতিনিধিরা সঙ্গিপত্র স্বাক্ষর করিতে পারিবেন 

(২) কোনও বিশেষ উপনিবেশের সম্পকিত বাপারে রাজা সেই 
"পনিবেশের প্রতিনিধির পরামর্শ অনুসারে কার্ধা করিবেন । রাজ! 
বুটিশ গভর্ণমেন্টের.পরামর্শ অন্থসারে সে কাধ্য করিতে পারিবেন ন1। 

(8) উপনিবেশের গভর্ণর জেনারেলের ক্ষমতা নিয়ন্ত্রিত হইবে। 
তিনি কমনওয়েলখের সকল অংলীদাররর সাধারণ রাজার প্রতিনিধি, 
রূপে কাধা করিবেন বটে, কিন্তু তাহা! বলিয়া! গ্রেটবৃন্টনের সাগর- 
পারের প্রতিনিধি বলিয়া গণা হইবেন ন1। 

() এই সকল নূতন পরিষর্ুনের প্রপ্নোজনানুসারে রাজার 
খেতাবের পরিবন্থন কর] হইবে । 

কেমন, এখন বুঝিলেন ত, সমান অংলীদার কাহাকে বলে? উপ- 
নিবেশসমুহ্ে বুটিশ পালষেন্টের বা গভর্ণমেন্টের মুখ ঢাহিয়া কোনও 
কাযা করিতে হ$বে না। পরস্ত বুটশ রাজাকে তাহাদের প্রতিনিধির 
সহিত পরামর্শ করিয়া কাঘা করিতে হইবে, তাহারাও ্দয়ং বিদেশের 
সহিত সন্গিসর্থ করিতে পারিবেন। এক বিন্দু রক্তপাত করিতে হইল 
না, অথচ কেমন নিধ্বিবাদে জোরের সহিত আপনাদের প্রাপা গণ্া_ 
জন্মগত অধিকার আদায় করিয়। লওয়।! এ সময়ে ত রাজদ্রোহের 
কোনও কণা উঠিল না! আর আমাদের? পদে পদে বুটিশ পাল৭- 
সেন্ট ও গভর্ণমেট আমাদের ভাগানিয়ন্ত্রর করিবেন। তাই বলা 
হইয়াছে,_“যেহেত ১৯১৯ ্বষ্টান্দের গতর্ণমেন্ট অক ইবি] গ্যাক্ট 
অনুসারে সাঞ্াজযের মধো তারতবধের অবস্থ|! নির্ণাত হইয়াছে, সেই 
হেতু ভারতের কথা এ সম্পকে উঠিল না ।* আমাদের যে ঘাস জল, 
তাহাই বরাদ্দ রহিল। যে সময়ে উপনিবেশের মন্ত্রীর! সাক্রাজা-বৈঠকে 
বসিয়। ডাহাদের জন্মতৃমির মুক্তির উতিহাস গড়িয়া তুলিতেছিলেন, 
সেই সময়ে আমাদের প্রতিনিধিরা" বৃটিশ রাঁজনীতিকদিগকে 
(রেডিংবার্সেশহছেড সম্প্রদায়কে ) ভোজ দিয়া! পরস্পর পরম্পন্তের 
গুণগানে আকাশ-মেদিনী প্রকম্পিত করিতেছিলেন। এ ছুই চিত্রের 
একজ্র সমাবেশের কি তুলনা জ্দাছে ? উপনিবেশসমূহেয নিজ ভাগ্য 
নিয়ন্ত্রণে বৃটিশ পালীষেন্টের “ভিটো” চলিবে না, বৃটিশ মন্ত্রীর ৪5৫1 
জা চলিবে ন|। ইহীকেই বলে প্রকৃত ম্যতশাসন, ইহাকে 

ভারতের “প্রতিনিথিদিগের" এই আবহাওয়ায় থাকির 





এান্কাদ্ষম্ণ সন্ি্ছেদ্ক 


২৫ বৎসর পূর্বের কথা 


গিরিগুহাশারী মরণাহত প্রোভিলের কথা শুনিয়া জোসেফ 
কুরেট গভীর বিশ্য়ে ভাহার মুখের দিকে চাহিয়া রচিল। 
একসঙ্গে অনেক কথা বলিয়৷ ফ্রোভিল অতাস্ত পরিশ্রাস্ত 
.হুইয়াছিল, সে মুদিতনেত্রে স্তব্ধভাবে পড়িয়। রহিল, তাহার 
কোটরগত চক্ষু ও নিশীর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া জোসেফ 
বুঝিতে পারিল, স্তান্ার জীবন-দীপ শীশ্ই নির্বাপিত 
হইবে। 
জোসেফ যে গিরিগুহীয় প্রোভিলের শ্সিমশযা 
প্রসারিত করিয়াছিল, তাক পার্ধন্য প্রকৃতির স্থুগন্তীর 
দৃশুসাধুধ্যে পরিপূর্ণ 7 গগনন্পরী গিরিশুঙ্গগুলি অস্তগানী 
তপনের লোহিত কিরণে অছুরঞ্জিত; তাহাদের জক্তবায় 
বিশাল অরণ্যানী ; গিরিকন্দর ভেদ করিয়া নির্ঝরের 
সলিলরাশি সনেগে প্রবা্ঠিত' হইতেছিল এবং ক্ষুদ্র বুচৎ 
- উপলথণ্ডে বাধা পাইয়া লাফাইতে লাকাইতে গিরি-প্রাচীরে 
প্রতিত ভইতেছিল, তাঁহার পর জলপ্রপাতের নূপ ধারণ 
করিয়া মহাশবে 'ভীমবেগে গিরিপাদমূলে নিক্ষিপ্ হইতে, 
ছিল। তাহাদের কিছু দূরে মরণ্যবেষ্টিত হই একখানি 
বিক্ষিপ্ণ পল্লী; রুষকরা সেখানে চাষ-মবাদ করিয়া 
*সংসারযাত্রা নির্বাহ করিত। এই সকল রুষকের 
অধিকাংশ কপাক বা ভাভার । শাহাদের প্রকুন্তি অত্যন্ত 
উগ্র ও ক্লুর;) সাহসী ও বীরপুরুষ হইলেও পরন্বাপহরণে 
তাহাদের কুা ছিল না; অনেকে দল বাঁশিয়া সন্নিহিত 
জনপদ-সমুহের, অধিবাসিবর্গের সর্বন্থ লুষ্ঠন করিত। এদন 
কি, কখন কখন তাহারা তৃকিস্কানে ও মঙ্গোলিয়ায প্রবেশ 
করিয়াও নানা প্রকার উপদ্রব করিত ] 
ট্রোভিলের অবস্থা দেখিয়া! এবং এই ভীষণ সীমাস্ত- 
প্রদেশ হইতে একটুকী উদ্ধার লাভ কর! কিরূপ কঠিন, 
তাভ। জদয়জম কবরয়া জোসেফ অতাজ চিজিত রটল। 


সে ফ্রোভিলের মুখের দিকে চাহিয়া গভীর চিস্তায় নিমগ্ন 
হুইল। কয়েক মিনিট পরে গ্রোভিল চক্ষু মেলিয়া ক্ষীণ- 
স্বরে বলিল, “আমি বুঝিতেছি, আমার মৃত্যুর আর অধিক 
বিলম্ব নাই, আমার সকল কথা শেষ হইলে তুমি এই স্থান 
তাগ করিও। নতুবা তোমার পরিব্রাণের মাশী বিলুপ্ত 
হইবে! এই সীমান্ত প্রদেশে দীর্ঘকাঁপ অপেক্ষা করিলে 
তুমি শক্রুচস্তে বন্দী হহবে। যদি গোপনে এই অঞ্চল 
পরিত্যাগ করিতে পার, তাহা হইলে তোমার ধরা পড়িবার 
আশঙ্কা দূর তবে : তখন ভুমি নিঃশক্কচিত্বে সকলেরই 
সহায়ত! প্রার্থনা করিতে পারিবে 1” 

জোসেফ বলিল, প্তুমি নলিতেছ, তোমার আসন্নকাল 
উপস্থিত ভোমার এই অন্তমান সন্ত হইতে ও পারে ? 
কিন্ত আমার বিশ্বান, উপবুক্ত খা্চেন অভাবেই ভোমার 
অবস্থা এপ শোচনীয় হইয়াছে ) অনাহারে কুমি অত্ন্ত 
ছর্ধল হইয়া পড়িয়াছ। আমি শদূরবন্ী কোন গ্রাম 
হইতে খাস্ঘদ্রব্য সংগ্রঠ করিয় লানি। কিছু খাইতে 
পাইলে তুমি একটু বল পাইবে ।” 

প্রোভিল ঈষৎ হাপিয়া বলিল, “না বন্ধু, পেটে কিছু 
পড়িলেই আমার ভীবনরক্ষা হইবে সে আশা নাই। 
আমার ক্ষত পচিয়া দেহের রক্ত বিষাক্ত হইয়াছে, এই জন্তয 
আমার মৃত্যু অনিবার্য । যদি যথাসময়ে উপমুক্ত উধপাপি 
বাবহারে ক্ষত শুফ করিবার বাবস্থা হইত, তাহা তইলে 
এ যাত্রা বাছচিয়া যাইভাম ; কিন্তু এখন আর কোন আশ! 
নাই। মামার মৃত্যুকাল ঘনাইয়৷ আসিতেছে ।” 

জোসেফ আর কোন কথা না বলিয়। মুখ ফিরাইয়া 
বসিয়া শ্বষ্কিল; ফ্রোভিল চক্ষু মুদিয়৷ নিস্তন্ধভাবে পড়িয়া 
রষ্টিল, বোধ হয়, তখন তাহার ঘুম আপিতেছিল। জোসেফ 
গুহার বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল--নৈশ অন্ধকারে 
সেই পার্বত্য অরণ্য সমাচ্ছাদিত হইলেও নবোদিত শশি- 
কলার ক্ষীণ রশ্মিসম্পাতে অনূরবর্ত' মুক্ত প্রান্তর ও 
শল্তক্ষেত্র শুভ্রবেশ ধারণ করিয়াছে।. জোসেফ, ধীরে 
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বীরে উঠিয়া গিয়া শুষ্ক কাঠ্ঠ সংগ্রহ করিয়া! আনিল এবং 
গুহাস্থিত অগ্নিকুণ্ডে কয়েকখানি কাঁঠ চাপাইয়। ট্রোভিলের 
শা প্রান্তে উপস্থিত হইল। সে গ্রোভিলকে নি্রিত 
দেখিবার মাশ! করিয়াছিল, কিন্তু ক্ট্রোভিল তখন যন্ত্রণায় 
ছট্ফট্‌ করিতেছিল। জোসেফ তাহাকে সাত্বনাদানের জন্ 
তাহার পাশে বসিয়া হাতে ভাত বুলাইতে লাগিল, কিন্ত 
সান্ত্বনার একটি কথা ৪ ভাচার মুখ হইতে বাহির হইল না। 

ফ্রোভিল মন্ফুটস্বরে বলিল, “উঠ বড় কষ্ট! তাহার 
উপর নিবেকের দংশন মামাকে পাগল করিয়া তুলিয়াছে ! 
তুমি আমাকে একাকী রাখিয়া এখন কোথাও যাইও না, 
আমার পাশে স্ইয়া একটু ঘুমাইবার চেষ্টা কর ।” 

গ্োসেফ ভাহার পাশে আরও আব ঘণ্টা বসিয়া 
রিল, তাহার পর অগ্নিকুণ্ডের অগ্নি নিব্বীপিতপ্রীয় 
দেখিয়া! তাহাতে আরও কিছু কাঠ দিয়া! আসিল। অতঃপর 
জোসেফ পয়ন করিল বটে, কিন্তু ভাঁহার নিদ্রাকধণ হইল 
না; সে অগ্রির মাপোকে দেখিল, হত্তরণায় ট্টোভিলের মুখ 
অনি ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে এবং তাহার ক 
ভেদ করিয়া মন্ফুট আগুনাদ উখিভ হইতেছে,। জোসেফ 
তাহার অবস্থা দেখিয়া উঠিয়। তাহার পাশে বসিল, কোমল- 
স্বরে বপিল, “তোমার যন্ত্রণা কি খুব বেশী হইতেছে ?” 

প্রোভিল অন্ষুটম্বরে বণিল, “উঃ অসহ্ যন্ত্রণা! বন্ধু 
*জোসেফ, ঈশ্বর কেহ আছেন বলিয়। কি তুমি বিশ্বাস 
কর?” 

কিরূপ স্থানে কি অবস্থায় কি প্রশ্ন! তখন নৈশ- 
অন্ধকারে আচ্ছাদিত হইয়। আরণ্য প্রকৃতি ভীষণ শোতা 
ধারণ করিয়াছিল) অদূরে জলপ্রপাতের জলরাশি প্রচণ্ড 
বেগে নি্ভূমিতে নিপতিত হইয়া শত বজ্জনিনাদবৎ গর্জনে 
চতুদ্দিক প্রকম্পিত করিতেছিল; স্বাপদসন্কুল গভীর অরণ্যে 
ক্ষুধিত "নেকড়ের তীব্র চীৎকার ও পর্বতচর ভম্ুকদলের 
মধন হঙ্কারধবনি, আর এ গিরিগহায় ৃত্যুশব্যাশারী 
মহাপাপিষ্ঠ অন্থৃতপ্ত ট্রোভিল! এই সময় তাহার' এই 
প্রশ্ন! তাহার প্রশ্নে জোনেফ হঠাৎ, চমকিয়া উঠিল) 
বাযুতাড়িত বৃষ্ষপত্রের সর্-দর্‌ শব এবং ঝিনীর অস্রান্ত 
বঙ্ধার_-জোসেফের কর্ণমূলে যেন কোন দুরাগত রহস্তের 
আভাস বহন করিয়া আনিতেছিল, সে একটু অন্যমনস্ক 


আছেন; কেন, হার দির তোমার কি সন্দেহ 

ট্রোভিল ক্ষীণম্বরে বণিল, “হা, সন্দেহ ছিল, কিন্ত 
এখন আর নাই, মনে হইতেছে, ঈশ্বর আছেন। তিনি 
সর্বশক্তিমান, আমাদের ভাগ্যনিয়স্তা। দেখ, প্রথম- 
যৌবনে আমি ক্যাথলিক ছিলাম, 'আমি ধর্মভীরু ভগবন্তক্ত 
পিতামাতার সন্তান। ছূর্ভাগ্যক্রমে কিছু দিন পরে আমি 
হুইট্জারল্যাণ্ডে যাইতে বাধ্য হইলাম। মান্য হইবার 
আশায় সেখানে গিয়। পশ্তত্ব লাভ করিলাম; আমার সকল 
শিক্ষা বার্থ হইল। আঃ আজ বদি সুইট্জারল্যাড- 
গ্রবাসের স্থতি আমার হৃদয় হইতে উৎপা্টিত করিতে * 
পারিতাম, ভাঠা হইলে মৃত্যুকালে বিবেকের শত বৃশ্চিক- 
দ'শন-জাল! সহা করিতে হইত মী। উঃ আমিকি 
পাপিষ্ঠ ! আমি মানুষ নহি, শোণিত-লোলুপ রাক্ষস !” 

জোসেফ ব্যথিত স্বরে বলিল, ণপরমেশ্ব্র করুণাময়, 
তিনি মহাপাপিষ্টেরও সকল অপরাধ ক্ষমা করেন। তুমি 
পূর্বব-কথা স্মরণ করিয়৷ কাতর হইও না; আর কথা কহিও 
না, একটু ঘুমাইবার চেষ্টা কর। আমিও তোমার পারে 
শয়ন করিতেছি ।” ্ 

রাত্রি অধিক হইয়াছিল, জোসেফ কয়েক মিনিট 
পরেই স্মপ্তিমগ্ন হইল, ফ্রোভিলও তন্্রাঘোরে অবশিষ্ট রাত্রি- 
টুকু কাটাইয়া! দিল। প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গ হইলে জোসেফ 
দেখিল, প্রাতঃহ্্যের কনক-কিরণে আরণ্য-প্রকৃতি 
উদ্ভাসিত হইয়াছে, বনবিহঙ্গেরা মধুরম্বরে গান করিতেছে, 
স্শীতল সমীরণ-প্রবাহে বৃক্ষপত্র কম্পিত হইতেছে; 
চতুর্দিক শান্তিপূর্ণ । ট্রোভিল জাগিয়া শ্ত্দৃষ্টিতে চাহিয়া 
ছিল, তাহার যাতনা-বিকৃত মুখের ভাব তখন অনেকটা! 
স্বাভাবিক ) দেহের যন্ত্রণীও অনেক কম, তবে হূর্ব্লতা 
ক্রমেই বর্ধিত হইতেছিল। 

জোসেফ বলিল, “ভূমি বড়ই ছূর্ধবল হইয়া পড়িয়াছ, 
তোমাকে কিছু খাওয়াইতে না পারিলে আমার মন স্থি 
হইবে না, বিশেষতঃ, মমিও ক্ষুধায় কাতর হ্ইয়াছি। 
যেরূপে পারি, কিছু খাবার সংগ্রহ করিয়া আনি।” সে 
পিস্তলটা তুণিয়! লইয়! তাহা পরীক্ষ। করিঃ্ত লাগিল। 


এখানে একাকী ফেলিয়া রাধিয়া কোথাও যাইও না, 
ভাই!” 

জোসেফ বলিল, “ভয় নাই, আমার ফিরিতে অধিক 
বিলম্ব হইবে না। এখানে বিয়া থাকিয়া কিরূপে আহার 
সংগ্রহ করিব? জঙ্গলে গিয়া ছুই একটা! পাখী শিকার 
করিব; নিকটে কোন গ্রাম থাকিলে সেখানে গিয়াও 
কিঞ্চিৎ খাস্তসামগ্রী সংগ্রহ করিতে পারিব ।” 

স্রোভিল দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বশিল, “তবে যাও, 
আমার জন্য তুমিই বা অনাহারে কষ্ট পাইবে কেন? 
কিন্ত এখানে ফিরিয়া আসি ও, ভাই '” 

জোসেক ক্ষুবন্বরে বলিল, “তোমার কি সন্দেত হই- 


- ম্মাছে, তুমি জীবিত থাকিতেই তোমাকে এখানে ফেলিয়া 


রাখিয়৷ পলায়ন করিব ?” 

স্ট্রোভিল আগ্রহতবে বপিল, “না, না ৪ রকম অন্যায় 
সন্দেহ মুহুর্তের জন্য ও মামার ননে স্ান পয় নাই। অমি 
জানি, মরণাহত বন্ধুকে মৃহ্বাশয্যায় ফেলিয়া রাখিয়৷ পলায়ন 
কর! তোমার অপাধা। তভোনার মহ উদবার-প্রকৃতি হিতৈষী 
বন্ধু মানি ভীবনে কখন লাভ করিতে পারি নাই ॥ মৃত্যুর 
প্রাক্কালে মুহূর্বের জন্য ৪ তোমাকে ছাড়িতে ইচ্ছা হইতেছে 
না। এরূপ অসহায় অবস্থায় আমার একাকী থাকিহে 
ভয় হইতেছে” 

স্ট্রোভিলের মাথায় হাত বুলাইয়া গাঢ়ম্বরে দোসেফ 
বলিল, “তুমি ভয় পাইও না, আমি খাবার লইয়া শী 
ফিরিয়া আপিব; 'আহার ভিন্ন আমরা কি করিয়া 
বীচিব ?” 

প্লোসেফ গিরিগুহা হইতে বাহির হইয়। অরণ্যে প্রবেশ 
করিল; অরণ্যে পক্গীর অভাব ছিল না, কিন্তু প্রথমে পক্ষী 
শিকার না করিয়! অন্য প্রকার খাদ্ধনামগ্রী সংগ্রহের জন্যই 
তাহার আগ্রহ হইল। সে অরণাপ্রান্তে উপস্থিত হুইয়া 
সমতল কর্ধিত ক্ষেত্রে দৃষ্টিপাত করিল, সে বহছুদূরস্থি ত শল্ত- 
ক্ষেত্রের মন্ঠ প্রান্তে কুগুলীরুত ধুম দেখিতে পাইল, সেই 
প্ধুমরাশি উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হইয়া বায়ুত্োতে ভাসিয়া 
বাইতেছিল; জোসেফ বুঝিল,যেখানে ধূম.আছে, সেখানে 
'অগ্মিও আছে এবং অগ্সি থাকিলে মান্থষও আছে । কোন 
চতুষ্পদ প্রাণী আপন জালিতে পারে না। জোসেফ সেই 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 


জোসেফ সতর্কভাবে পূর্ষোক্ত ধুমকুগুলীর নিকট উপ- 
স্থিত হইয়। দেখিণ, একটি বৃদ্ধা এক খন্ড প্রস্তরের উপর 
বসিয়। চরকায় শণের স্থতা কাটিতেছে ; তাহার অদূরে 
একটি অগ্রিকুণ্ড সেই আগুনে সে কাঠ জালাইয়। কয়ল! 
প্রস্তুত করিতেছিল। জোসেফ সেই বৃদ্ধার নিকট অন্ত 
লোক না দেখিয়া আশ্বস্ত হইল, এবং তাহার সম্মূথে আসিয়৷ 
রুসীয় ভাষায় জিজ্ঞাসা করিল, “নিকটে কোন গ্রাম 
আছে কি?” 

বৃদ্ধ জোসেককে দেখিয়া চরকা ফেলিয়া! তাড়াভাড়ি উঠিয়া 

দাড়াইল, সবিম্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “না, 
এক ক্রোশের মধ্যে কোন গ্রাম নাই । তুমি কোথ। হইতে 
আপিতেছ ? কোথায় যাইবে ? তোষ্কাকে দেখিয়াই বুঝিতে 
পারিয়াছি, তুমি ভিন্ন দেশের লোক 1” 

জোসেক বলিল, “হা, আমি বিদেশ বণিক। 'আমি 
মার এক জন বণিকের সঙ্গে পারন্তে যাইঠেছিলাম 7 পথি- 
মধ্যে দস্াদল আনাদিগকে আক্রমণ করিয়া আমাদের সর্ব 
লুঠিম্না লইয়া গিয়াছে ' মামরা মতি কষ্টে প্রাণ লয়! 
পলায়ন করিধাছিলাম বট, কিন্তু আমার সঙ্গীকে তাভারা 
সাংঘাতিকভাবে জখম করিয়াছে । তাগার জীবনের আশা! 
নাই; সে একটি গিরিগুহায় পড়িয়। 'আছে। দীর্ঘকাল 
আমরা অনাহারে আছি, ক্ষুধায় প্রাণ যায়। ভুমি কিছু 
খাবার দিয়া মামাদের প্রাণ রক্ষা কর। তোমার জদয় 
পাধাণের মত কঠিন না হইলে, আশ! করি, আমার প্রার্থনা 
অগ্রাহ্হ করিবে না।” 

বৃদ্ধা কোমল স্বরে বলিল, “না বাছা, আমার হৃদয় 
পাধাণের মত কঠিন নগ্ে, কিন্ত মামি বঢ় গরীব, আমার 
ঘরে এমন কোন খাদ্ভসামগ্রী নাই--যাহা দিয়া তোমাদের 
ক্ষুধানিবৃত্তি করিতে পারি । এই দেখ, আমি কাঠ জালাইদ্না 
কম্পলা করিতেছি; আমার 'অকর্ণীণ্য স্বামী ও পঙ্গু ছেলেট! 
এই কল্লা গ্রামে বিক্রয় করিতে যাইবে? যাহা পাইবে, 
তাহাতে আমাদের তিনটি প্রাণীর ঢই সন্ধ্যার আহার ভুটিবে 
কিনা সনেহ। এই ত আমার সংসারের অবস্থ।) তুমি 
দীর্ঘকাল অনাহারে আছ বলিতেছ ; আমরা অর্ধাহারে 
থাকিয়াও আমাদের খাবারের এক অংশ তোমাকে খাইতে 
দিতে পারি। তাহার অধিক কিন্তু দেওয়! আমার অসাধ্য ।” 


৪ম বধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


করিতে আসি নাই; তোমর! অর্ধাহারে থাকিয়া! তোমাদের 
খবান্থসামন্্রী দ্বারা আমার ক্ষুধা দূর কর--ইহাঁও আমার 
প্রার্থনা নহে। মামি মূল্য দিয়া কিঞ্চিৎ খান্যদ্রব্য সংগ্রহ 
করিব, এই আশায় তোমার নিকট আসিয়াছি।” 
বৃদ্ধা জোসেফকে ভাহার অন্থসন্ণ করিতে বলিয়া অদূর- 
বন্তী অরণ্ো প্রবেশ করিল; মরণাটি দর্গম বা গভীর নে, 
আম-কাঠালের বাগানের মত স্থান, ভিতরে কা্ঠনিশ্বিত 
কুটার। বৃদ্ধা সেই কুটারের সম্মুখে আসিয়া জ্লোসেফকে 
বলিল, "আমার স্বামী একটু কাযে গিয়াছেন, আমার 
ছেলেট! মনুস্থ হইয়৷ ঘরের ভিতর পড়িয়া! মাছে; ভুমি 
দরজার কাছে একটু অপেক্ষা কর ।” 
বৃদ্ধা দ্বার খুলিয়া কুটারে এ্রবেশ করিল, জোসেফ উন্মুক্ত 
দ্বারের বাতিরে দা ঢাইয়! কুটারের ভিতর দৃষ্টিপাত করিল; 
কুটারের মধাস্থলে প্রসারিত পশ্ুচম্মের উপর একটি রুশকায় 
যুবককে শািত দেখিল, মুনকটির দেহ পশ্ুচন্মীবরণে 'মাবৃত 
গাকিলেও ভাহার মুখ ও মাথা অনাবৃত ছিল। মুখ দেখিয়া 
'জোমেকের অন্যান হইল-_ঘুবকটির বয়স কুঁড়ি বৎসরের 
অধিক নহে। প্র 
বৃদ্ধা তাহার পুন্রের মাথার কাছে বসিয়া! তাহাকে কি 
বলিভে লাগিল; কণাগুলি জোসেফ শুনিতে পাইলেও সেই 
ভাষ! তাহার অজ্ঞাত বলিয়া, একটি কথাও সে বুঝিতে 
» পারিল না। জোনে দেখিল, বৃদ্ধার কথা শুনিয়া যুবকটি 
অত্যন্ত উত্তেদ্দিতভাবে উঠিয়া বসিল, এবং হাত, মুখ ও 
মাথা নাছিয়া যে সকল কথা! বলিল, তাহা শুনিয়া আতঙ্কে 
বৃদ্ধার চক্ষু বিস্ফারিত হইয়। উঠিল। 
পুত্রের কণা শেষ হইলে বৃদ্ধা জোসেফকে কুটারে প্রবেশ 
করিতে ইঙ্গিত করিল। জোসেফ অস্বচ্ছন্দ চিত্তে, কুত্টিত- 
ভাবে কুটারে গ্রবেশ করিলে যুবকটি তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিল; তাহার দৃষ্টি ক্ষুধিত বন্য 
পশ্তর দৃষ্টির স্তায় ক্ুর ও লোলুপ ! পু 
যুবক বৃদ্ধাকে আরও ছুই একটি কথা বলিয়া অন্ত দিকে 
মুখ ফিরাইল। তখন বৃদ্ধ! জৌসেফকে বলিল, “আমার 
ছেলে বলিতেছে-_তুমি ফেরারী আসামী, জেলখানা হইতে 
পরাইয়া আমিয়াছ। তোমাকে খাইতে দিলে আমাদের 
_ বিপদের সীম! থাকিবে না। জানিতে পারিলে পুলিস 


শ্রজলন্মেক্স আক্লো 


২৬৬ 

বৃদ্ধার কথ! শুনিয়। জোসেক আর আত্মসংবরণ করিতে 
পারিলনা, সে তাহার হাঁতের পিস্তল যুবকের ললাটে 
উদ্যত করিয়া বৃদ্ধাকে কঠোর স্বরে বলিল, “শোন বুড়ী ! 
ক্ুধায় মামার প্রাণ যায়,আমার সঙ্গী জঙ্গলের ভিতর মরণ!" 
পন্ন অবস্থায় পড়িঘ্না আছে । আমাদের খাবার চাই, যেরূপে 
পারি-তাভা সংগ্রহ করিয়া লইয়৷ যাইব । যদি তুমি 
মামাকে খাবার বাঠির করিয়া না দাও, তাহা হইলে এই 
দুহূত্েই গুলী করিয়া তোমার ছেলের মাথার খুলী গুড়া 
করিয়া দিব। তাঁহার পর জোর করিয়া তোমার ঘর হইতে 
খাবার কাড়িয়। লইয়া! যাইব। অনাহারে মানুষ ক্ষেপিয়! 
যায়; আমারও এখন সেই অবস্থা! 

জ্বোসেফের ভাবভঙ্গী দেখিয়া! ও কথা শুনিয়। যুবক * 
প্রাণভয়ে আর্তন্দ করিল, এবং ছুই হাতে মাথা গুপ্সিয়। 
কাপিতে লাগিল কিন্ত বৃদ্ধা আতঙ্কে বিহ্বল না হই 
জোসেককে অচঞ্চল স্বরে বলিল, “অপরিচিত পথিক! 
তোমার পিস্তল মরাইয়। লও, তুমি আমার রোগা! ছেলেকে 
ভয় দেখাইও না; উহাকে খুন করিবার প্রয়োজন নাই। 
আমি তোমাকে বণিয়াছি--আমার হৃদয় পাতরের মত £ 
কঠিন নহে; তোমাকে আহারদানের অনিচ্ছা থাকিলে, 
তোমাকে সঙ্গে লইয়! বাড়ী আমিতাম না । আমরা দরিদ্র 
বটে, কিন্ক অসভা বর্ষর নহি। আমাদের সামান্ত খাবার 
আছে--তাহাই তোমাকে দিতেছি, আমার আতিথেয়তার 
অসম্মান করিও না ।” 

জোসেফ হাতের পিস্তল নামাইয়া রাখিল) বৃদ্ধার কথ! 
শ্রনিয়া সে লজ্জিত হইল। বৃদ্ধা সেই কুটারের এক কোণে 
গিয়া একটা! কাঠের পিন্দুক খুলিল, এবং তাহার ভিতর 
হইতে একটা থলি বাহির করিল। সে কয়েক মুঠ! চাউল, 
একখান কাল রুটা, একদলা পনীর, অধ্ির উত্তাপে শু 
কয়েক খণ্ড ছাগমাংস, এবং এক থণ্ড বরাহমাংস সহ সেই 
থলিটা লইয়৷ জোসেফের সন্ধে আপিল। মে থলিটা 
জোসেফের হাতে দিয়া বলিল,*গরীবের যে কিছু সম্বল ছিল, 
তাহা তে|মাকে দিলাম; ইহার অধিক আর কিছু দান করা 
আমার অসাধ্য |” 

জোসেফ আগ্রহভরে থনিটি গ্রহণ করিয়া! বলিল, "আমি 
বহি তোমাকে বলিাছি, তোমার নিকট ভক্া না 


- শীত 


২ ৬. 
সকল খাদ্যসামগ্রীর উপযুক্ত মূল্য তোমাকে দিয়া যাইতেছি।» 
সে ছুইটি “রুবল* ( এ দেশের চারি টাঁকা ) বাহির ,করিয়া 
বৃদ্ধার হস্তে গ্রদান করিল। বুদ্ধা সেই খাদ্যসামগ্রীগুলির 
আশান্িরিক্ত মূল্য পাইয়; আনন্দ ও বিন্ময় গোপন করিতে 
পারিল না। “রুবল' ছুইটি দেখিয়া বৃদ্ধার পুত্রের চক্ষু 
লোভে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। একটি রুবলের বিনিময়ে 
এক শত “কোপেক* (তোম্রমুদ্রী ) পাওয়া যায়। সেই দরিদ্র 
পরিবার কয়লা বিক্রয় করিয়া কোন দিন সিকি রুবলের 
(২৫ কোপেক) অপ্বিক উপাজ্জন করিতে পারিভ না; অর্ধ- 
রুবল মূলোর খাদাব্দুব্যের বিনিময়ে তাভার চারিগুণ মূল্য 
লাভ করিয়া তাহারা আনন্দে উৎফুল্ল না হইবে কেন? 
* মাতা "ও পুত্র উভয়েই .মনে করিল, লোকটা কি 
নির্বোধ !' রঃ 

জোসেফ খাস্ছদ্রবাপূর্ণ থলিট কাধে তুলিয়া লইয়। 
সেই কুটার ত্যাগ করিল। কিন্তু সে যে গিরিগুভায় 
স্ট্রোভিলকে রাধিয়া গিয়াছিল, নতজে সেই গুনায় প্র্যা- 
গমন করিতে পারিল না; পথ ুলিয়! অন্য দিকে উপস্তিন্ 
«হইল। অবশেষে অনেক বন জঙ্গল, মাঠ ঘৃরিয়া কয়েক 
ঘণ্টার পর সে সেই গুহায় প্রবেশ করিয়া দেখিল._ 
ফ্রোভিলের অবস্থা মধিকতর, সম্কটক্তনক হইয়া উঠিয্াছে। 
, খন তীভার বাকৃশক্তি বিলুপ্ব প্রায়) মসহা যন্ত্রণায় সে 
ক্রমাগত মাথা নাড়িতেছিল। জোসেফ কাঠের আগুন 
'জালিয়া তাহার সংগৃহ্থীভ বরাহ-দাংসের এক টুকরা সেই 
আগুনে বল্দাইয়া লইল। জোসেফ র্-দগ্ধ মাংস 
স্রোভিলের মুখে গুজিয়া দিলে, সে তাভা ভপ্তিভরে ভক্ষণ 
করিল। ক্ষতের বেদন৷ সর্ধাঙ্গে প্রসারিত হওয়ায় ভাভার 
«হাত নাটিবার শক্তি ছিল না। জোসেফ ক্ষত ধৌত 
করিয়৷ তাহার উপর ভিজ! নেকঢ়ার পটি বাধিয়া দিল। 
অতঃপর ছ্রোভিল কিঞ্চিৎ স্বস্তিবোধ করিয়া ঘুমাইয়া 
পড়িল। জোসেফও পয়ন করিয়া অবিলম্বে নিপ্রাভিভূত 
হইল।  * 

» অপরাহে জোসেকের নিদ্রাভঙ্গ হইলে সে আকাশের 
অবস্থা! দেখিয়া বিশ্মিত হইল। ॥গগনম গুল গাড় কৃষ্জবর্ণ 
মেঘে সমাচ্ছর, আকাশের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত 
পর্যন্ত বিছ্যাতের €লালজিহ্বা প্রসারিত হুইতেছিল এবং 


হননি শস্সমত্ভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মুহূর্তে আসন্ন প্রলয়ের আভাস জ্ঞাপন করিতেছিল। 
অন্নকাল পরে মুষলধারে বর্ষণ আরম্ভ হইল ? বৃষ্টির তোড়ে 
শিলাখগুগুলি ক্রমনিম্ন গিরিপৃষ্ঠ হইতে গড়াইয়া নীচে 
পড়িতে লাগিল। প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে বৃষ্টি বন্ধ হইল 
বটে, কিন্তু প্রচণ্ড ঝটকা আরম্ভ হইয় চতুদ্দিক লগ্ু-তও 
হইবার উপক্রম! কত প্রকাণ্ড একাণ্ড বৃক্ষের সুদৃঢ় 
শাখা ভগ্ন হইল, তাহার সংখ্যা! নাই । শৃঙ্খলমুক্ত সহত্র 
উন্মন্ত দানবের গঞ্জনের স্তায় ঝটিকার হুষ্কারধ্বনিতে 
ধরাতল কম্পিত হইতে লাগিল। 

এই ভীষণ ভুর্য্যোগে গ্রোভিলের মন অত্যন্ত চঞ্চল 
হইল) ন্তাহার আশঙ্কা তইল-সয়তান শত শত সঙ্গী 
লইয়া! ভাহারই অনুসন্ধানে দেখানে *ঘৃরিয়া বেড়াইতেছে, 
তাহাকে নরকে পহয়া না শিয়া এই প্রাকৃতিক বিক্ষোভের 
শান্তি হইবে না! ॥ 

সন্ধ্যার পর প্রক্কনি শান্তভাব ধারণ করিলে খণ্ড-বিখণ্ড 
মেঘস্তরের অন্তরাল হহতে শশধরের কিরণ দিক প্রকৃতির 
স্তামল অঙ্গে রজতচ্ছটার বিকাশ করিতে লাগিল। গ্রোভিল 
বেন মহাভয়। হইতে পরিত্রাণলাভ করিয়া মুদিভ নেনে 
স্ক্বভাবে পড়িয়া রহিল জোসেফ9 ্রোভিলের পার্খে 
ভুড়বং বরিয়া কি চিন্তা করিভেছিল। গফ্রোভিল ভঠাৎ 
কাতরম্বরে বপিয়া উঠিল, পউঠ বড় শান !”_- তাহার 
আরনাদে তকোসেছের চিন্তান্ত্রোত অবরুদ্ধ হইল) সে 
দেগিল -ক্রোভিলের দেহের উপর হইতে পশুচম্খানি 
পদপ্রাপ্তে সরিয়। গিয়াছে । জোসেক হন্বারা ফ্রোভিলের 
দেহ আচ্ছাদিত করিয়া অগ্নিকুণ্ডের অগ্নি পুনঃগ্রজালিত 
করিল। দেই সময় ক্লোভিল মৃ্ম্বরে জোসেফকে আহ্বান 
করিল। 

দ্ষোসেফ শব্যাপ্রান্তে মাসিয়া বণিল, 
ডাকিতেছিলে ?” 

স্রোভিল মুছম্বরে বলিল, “হা, মামার পাশে কী 
আনার যাভা বলিবার আছে--শোন। আমার সময় 
ফুরাইয়া আসিয়াছে) নযোমীকে যে কথা বলিতে চাহিয়া- 
ছিলাম, এখন না বলিলে আর তাহা! বলা হইবে না। 
এখন আমি বুঝিতে পারিতেছি, ঈশ্বর আছেন। হা 
আমি তাহার অস্তিত্ব অন্থভন করিতেছি । তিনি আমার 


'আমাকে কি 


(৫ম বর্ধ-_অগ্রহারণ, ১৩৩৩] অলক আলো 


কুরেট।_আমি কি তোমার কোন উপকার করিতে 
পারিব? 

ফ্রোভিল।-_ হা, অস্তিমকাঁলে ভজনালয়ের আচার্য্যে 
নিকট যে সাত্বন! লাভ করিতে পারা যায়, তুমি আমাকে 
সেই সাত্বনা দান করিতে পার। আমি আমার জীবনের 
একটি ঘটনার বিবরণ তোমার নিকট প্রকাশ করিব। 
পঁচিশ বৎসর পূর্বের কথা ; তখন মামি সুইট্জারল্যাণ্ডে 
ছিলাম। আমি চঞ্চলমতি, নির্ভীক ও দুর্দান্ত যুবক 
ছিলাম, বিপং-সম্কুল হুর কার্যে আমার বড়ই অনুরাগ 
ছিল; তাহার ফলে মামি শ্মইট্জারল্যাণ্ডের নিহিলিষ্ ও 
সোদালিষ্ট দলে যোগদান করিলাম এবং 'অব্পদিন পরে 
নিহিলিষ্ট মন্ত্রে দীক্ষিত হইলাম । এই সময় পোলার 
একটি নির্বাসিত ভদ্রলোক জেনিভা নগরে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; তীহার নাম--পলিটন্কে। একখানি 
পরিচয়-পত্র লইয়া আমি তাহার সঠিভ দেখা করিতে 
জেনিভায় উপস্থিত হইলাম ।” 

জোসেফ অস্ষুটস্বরে বলিল, “পণিটগ্কে! আর্নি ত 
তাহাকে চিনিভাম; তিনি “সোসাইটি-ডিলা-লিবারট 
সভার সভাপতি ছিলেন | বোধ হয়, এখনও আচ্ছন।” 

ক্রোভিল।_তিনি এখনও আছেন কি না, জানি না; 
কিন্ত যে সময় তাহার সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয়, 
তখন আমার ধারণা হইয়াছিল, তাহার জীবন কোন 
টু্ভেন্ক রহস্তজালে সমাচ্ছন্ন। আঘি তাহার প্রকৃত পরিচয় 
জানিতে না পারিলেও শুনিয়াছিলাম__মুরোপের বিভিন্ন 
দেশে সোসালিষ্টদের ষে সকল সমিতি আছে, সেই সকল 
গুপ্ত মমিতির সহিত তাহার যোগ ছিল। তীহার স্টায় 
অত্যুৎসাহী, নির্ভীক, দৃঢ়চি্ত সোসালিষ্ট নেতা আর 
কোথাও দেখিতে পাই নাই) সম্প্রদীয়ের কার্ধো, তিনি 
দেহ-মন উংসর্গ করিয়াছিলেন। তাহার গ্োড়ামী দেখিয়া 
যনে হইত, তিনি ক্ষেপিয়৷ উঠিয়াছিলেন! তিনি কিছু 
দিন আমাকে কাছে রাখিয়া পরীক্ষা! করিলেন এবং যুখন 
বুঝিলেন, অন্ঠান্ত নিহিলিষ্টদের অসাধা কার্য আমা দ্বারা 
সুমস্পর্ন হইবে, তখন আমি অনেক ছুরূহ কাধ্যের তার 
পাইলাম; কোন কোন কার্ধ্য এন্সপ কঠিন ছিল যে, 
মানুষের হৃদয় লইয়া _দয়া, মায়া, স্ধেহ, প্রেম গ্রতৃতি 
স্থকোমল বৃত্তিগুলি বিসর্জন না করিয়া-_-কেহ সে কল 


২২৬৬ 


কাষ করিতে পারে না। কার্ধ্যোদ্বার করিবার জন্য 
অনেক সময় প্রচুর অর্থের প্রয়োজন হইত। কিন্তু কোন 
দিন আমাদের অর্থের অভাব হইত না) জলল্লোতের 
মত সর্বদা অর্থের স্রোত বহিত, কিন্তু সেই বিপুল অর্থ 
কোথা হইতে আদিত, তাহা! কোন দিন জাশিতে পারি 
নাই। 

«এই সমম্ন কাউন্ট মারটিস্কি নামক এক জন মন্থান্ত 
লোক অসামান্ত রূপলাবণ্যবতী পত্রী ও একটি শিশু পুত্র 
লইয়া জেনিভা নগরে বাস করিতেছিলেন। তিনিও 
পোলাণ্ডের অধিবাসী । নিহিলিষ্ট সন্দেহে হার নির্বা- 
মনের আঁদেশ হইলে তিনি পত্রী-পুত্র লইয়! যুরোপের 
নানা দেশে গোপনে বাস করিতেছিলেন ; অবশেষে তিনি 
বিপ্লববাদীদিগের প্রধান কেন্দ্র জেনিভায় আশ্রয় গ্রহণ 


. করেন। তিনি ক্লোথায় কি কারণে নিহিলিষ্ট ঈন্প্রদায়ে 


যোগদান করিয়াছিলেন, তাহা কোন দিন জানিতে পারি 
নাই; কিন্তু রসায়নশান্ে তাহার অসাধারণ পারদশিতা 
ছিল। নিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ের অভীষ্টসিদ্ধির জন্ত নান! 
প্রকার রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্থত করিতে এ জন্য নিহি- 
পিষ্টরা তাভাকে যথেষ্ট সম্মান করিত। কিন্ত কিছু দিন 
পরে নিহিপিষ্টরা তাহাকে ও তাহার স্ত্রীকে সন্দেহ করিতে 
লাগিল। তাহাদের ধারণ! হইল, তাহারা রাজ প্রসাদ- 
লাভের মাশায় বিশ্বাসঘাতকতা! করিতে উদ্ভত হইয়াছেন। 
আমর! শুনিতে পাইলাম, কাউণ্ট রুম গবর্ণমেণ্টের নিকট 
আমাদের সম্প্রদায়ের কোন কোন গুপ্ত সংবাদ. প্রেরণ 
করিলে তীহাদের নির্ববাসনদপ্ডান্ঞা রহিত হইবে। এই 
জনরব সতা কি না, তাহা আমরা জানিতে পারিলাম না; 
কিন্তু তাহাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিবার জন্য ও তাহাদের 
গুপ্ত পরামর্শাদি শুনিবার জন্য এক দল গোয়েন্দা নিযুক্ত 
হইল। গোয়েন্দারা দলপতিকে সংবাদ দিল - তাহাদের 
স্বামি-সত্রীর গোপনীয় কথোপকথন গুনিয়৷ তাহাদিগকে 
বিশ্বাসঘাতক বলিয়াই সন্দেহ হইয়াছে। সেই সময় আমরা 
একটি ষড়যন্ত্রে পিপ্ত ছিলাম; কাউন্ট রুদ গবর্ণমেশ্টের 
নিকট সেই ফড়যন্ত্রেরে সংবাদ পাঠাইবেন,_আমাদের ' 
এইরূপ ধারণা হওয়ায় এক দিন আমরা সমিতির একটি 
অধিবেশনে স্থির করিলাম-বিশ্বাসঘাতক কাউণ্টকে 
গোপনে হত্যা করিতে হইবে। যে তিন* জনের উপর 


এই নিষ্্র কার্ষ্যের ভারু প্রদত্ত হইল, আমি তাহাদের 
অন্যতম ।” 
জোসেফ রুদ্ধ নিশ্বাসে ফ্রোভিলের কথা শুনিতেছিল ; 
সে আবেগভরে বলিয়া উঠিল, "তোমর! কাঁউণ্টকে হত্যা 
করিয়াছিলে ?” 
ফ্টরোভিল। নিশ্চয়ই ; আমাদের সম্কল্প কি ব্যর্থ হয়? 
আমরা এক দিন রাত্রিকালে কাউন্টকে মিথ্যা কথায় ভুলা- 
ইয়া জেনিভা হুদের তীরে আনিলাম, এবং একখানি 
নৌকায় তুলিয়া হদের মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলাম। আঁমি 
স্বহস্তে তাহার গলায় রজ্জুর ফান দিয়া তাহাকে হত্যা 
করিলাম ; তাহার পর অক্ত্রাঘাতে তাহার মুখমণ্ডল বিকৃত 
করিয়া, মৃতদেহ বস্তায় পুরিয়া হের জলে ফেলিয়া দিলাম । 
ছই এক দিন পরে পুলিদ কাউন্টের মৃত দেহ হ্রদ হইতে 
তুলিয়া থানায় লইয়া গেল। নগরবাসীরা» মৃহ দেহ সনাক্ত 
করিতে পারিল না বটে, কিন্তু কাষ্'্টপত্রী ছন্পবেশে খানায় 
উপস্থিত হইয়া তাহার স্বামীর মৃত দেহ চিনিতে পারিলেন । 
নিহিলিষ্টদের ভয়ে তিনি মৃত দেহের দাবী করিলেন না বটে, 
কিন্ত আনি কিছু দূরে লুকাইয়! থাকিয়। দেখিলাম, কাউণ্ট- 
পরী অন্তের অলক্ষ্যে তাহার মৃত স্বামীর মুখচুম্বন করিলেন 
তখন আমার ধারণ! হুইল--কাটণ্টপত্রী নিশ্চয়ই 'আন!- 
দিগকে বিপন্ন করিবার চেষ্টা করিবেন ) সুতরাং তাহাকে ও 
হত্যা করিবার সন্বল্প করিলাম। তদন্ুদারে আমি থানা 
হইতেই তাহার অনুসরণ করিলাম । ভিনি পদব্র্জে দীর্ঘপথ 
অতিক্রম করিয়া শ্রান্তি দূর করিবার দ্রন্য হদের ধারে বিশ্বাম 
করিতে বসিলেন। তখন রাত্রি য়াছিল, স্থানটি ও নির্জন, 
আমি সেই সুযোগ ত্যাগ করিতে পারিলাম না! কাউণ্ট- 
পরীর পশ্চাতে গিরা, তাহাকে গুলী করিয়া মারিলাম ।” 
জোসেফ দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “উঃ, কি 
ভয়ানক ! কি পৈশাচিক কাণ্ড!” 
প্রোভিল। হা! পৈশাচিক কাণ্ড! এ ভাবে নর5ন্যা 
করিতে স্য়ভানেরও হাত কাপে; কিন্তু আমি অকম্পিত 
হস্তে এই দুষ্কর করিলাম; পরস্ত এই দুর স্থৃতি অহরহঃ 
'আমার হৃদয় দগ্ধ করিতেছে । তীহাদের অন্তিম আর্নাদ 
এই পঁচিশ বংসর পরেও আমার্র কর্ণমূলে ধ্বনিত হইতেছে ! 
সেই ভীষণ দৃষ্ত,প্রতি মুহূর্ত আমার মানস-নেত্রে প্রতি- 
ফলিত দেখতেছি । 


জোসেফ ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “আহা! 
তাহাদের শিশু পুত্রের কি দশা হইল ? 

প্রোভিল। জানি না। আমাদের মন্ত্রণাসভা স্থির 
হইয়াছিল, কাউণ্টের শিশু পুত্রটির প্রতিপালনভার পলিটস্কে 
গ্রহণ করিবেন; বয়ঃপ্রাপ্ট হইলে তাহাকে নিহিলি মন্ত্রে 
দীক্ষিত করা হইবে। কিন্তু আমাদের সে আশা পুর্ণ হয় 
নাই; আমরা শিশুটিকে হস্তগত করিবার পূর্বেই কাউন্টের 
দাসদাসীরা গোপনে তাহাকে লইয়া পলায়ন করিয়াছিল, 
আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও তাহাদের সন্ধান পাই 
নাই। 

এই শোচনীয় কাহিনী শেষ করিয়া ট্রোভিল এরূপ 
অবসন্ন হইয়া পড়িল যে, তাভার আর একটি কা 9 বলিবার 
শক্তি রিল না টা মদিত-নেত্রে মৃতের ম্যায় তাহার 
চম্মশধায় পড়িরা রহিল। সকল কগা শুনিয়া জোসেফ 
স্তব্ধভাবে নসিয়। কি চিস্তা করিতে লাগিল। তাহার ক্ষুব্ধ 
চিন্ত বিভৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিল। সে জানিত, নিহিলিষ্টর! 
দলপন্ির আদেশপালনের জন্য অনেক নিঠ্ঠর কার্য করে, 
করববাবোধে ভাভারা। অনেক ল্তায় কন্ম করিয়া থাকে। 
কিন্তু এই প্রকার পৈশাচিকতা_ বব্বরতী ক্ষমার অযোগ্য | 
উঃ, কি নররাক্ষদকে সে বন্ধভাবে আলিঙ্গন করিয়াছে ! 
তাভার অস্তিন শয্যায় এখনও পুলের গায় ভাহার সেবা- 
শুশ্রষা করিতেছে ' সেকি কোন দিন জানিহে পারিয়া- 
ছিল-্রোভিল পিশাচের ও অধম? মাভা। সেই পিতৃ 
মাতৃভীন শিশুর কি হইল? কাটন্টের শিশুপুন্ধের ভূর্ভা- 
গ্যের কথা চিন্তা করিয়া হাভার চক্ষু অশ্রপুণ হইল। 
বেদনায় তাঁভার জদয় টন্‌ টন্‌ করিতে লাগিল । 

হঠাৎ প্রোভিলের মস্ফুট শাওনাদে জোসেফের চেতন'- 
সধণর হইল। নে উঠিয়। প্রোভিলের পার্শে উপস্থিত 
হুইয়! দেখিল, গ্রোভিলের চক্ষু হইতে অশ্র ঝরিতেছে ; 
দারুণ মন্মশৌচনায় যেন তাহার জ্ুদয় বিদীর্ণ হই,তছিল ! 

্োভিন অতি কষ্টে জোসেফের হাতখানি চাপিয়' 
ধরিয়া অক্ফুট বরে বলিল, «আমি তোনাকে অনেকবার 
ডাকিক্াছি, কিন্ত তুমি অ|মার ডাক শুনিতে পাও নাই। 
এত কি চিগ্তা করিতেছিলে, বন্ধু? এত দিন মনে হইতেছিল, 
মৃত্যুতেই স্থখ, মরিলেই শান্তি লাভ করিব) কিন্ত মৃত্যুর 
পর কোথায় যাইতে হুইবে, জানি ন!। যদি পরলোবে 


৫ম বধ,-_শগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


আরও অধিক কষ্ট, অধিক যন্ত্রণা পাই, তাই এখন বীচিতে 
ইচ্ছ। করিতেছে; ক্রিস্ত এ আশা! পূর্ণ হইবার নহে। বুঝিতে 
পারিয়াছি, মামার মৃত্যুর আর অধিক বিলম্ব নাই৷ ঠিংজ 
জন্তর মহ আমাকে সর্বাপদ্বেষ্টিত এই গিরিগুহায় মরিতে 
হইল? কি ক!” 

জোসেফ বিরুতন্বরে বলিল, “কিন্ত তোমার ভ বিশ্বাস 
হইয়াছে, পরমেশ্বর আাছেন ; তাহার দণ্ড অমোঘ ! জীবনে 
যেসকল অপকন্ম করিয়াছ--ভাভা ম্মরণ করিয়া এখন 
মাক্ষেপ করা বুথা ! ভুমি বতই পাপিষ্ঠ হও--তোমার 
এই 'অস্তিন মুষ্র্ে আমি তোমাকে ত্যাগ করিব নাঃ ভুমি 
এধন খানিক খুনাইবার চেষ্টা কর ।” 

ফ্রাভিল মুদদিত নেরে বলিপ, পা, এখন দুমাহিব, সে 
নিদ। স্বপ্রবিতীন ; সে নিদ্রা এ ভীবনে আর ভ্াঙ্গিবে না! 
«মই নিদায় আক্ষন্ন হইলে মানুষের নিন্দ, কুৎণা, দ্ণা 
আর আমাকে স্পশ করিতে পাধিবে না ৮ 

জোস্ফে আর কোন কথা নলিল না! এস শিক্ের 
ষ্ল্তায় বিভোর হইল | অবশেষে মে স্কোভিলের কফ্কোন 
সাড়া শা পাইয়া চম্মশয্যায় শয়ন করিল, এবং নান: কগা 
চিন্তা! করিতে করিতে নিরিহ হইল. 


শা শশী 


ছলাদম্ণ গন্লিচ্স্ছোদত 
এত্র-কবলে 

প্রভাতে নিগ্রাভঙ্গে জোসেদ চতুঙ্দিক নিবিড় কুস্বাটিকায় 
সমাচ্ছয় দেখিল, মেন সমগ্র পার্ধতা-প্রকৃতি শুভ্রবন্ত্রমণ্ডিত ! 
ফ্রোন্তিলেরও নিদদাতঙ্গ হইয়াছিল! জোসেফ তাহাকে 
প্রভান্তে হ্ীবিত দেখিবার আশা করে নাই: তখনও 
প্বোঁভিলের মৃত্া হয় নাই দেখিয়া জোসেক বিস্মিত হইল । 
স্বোভিলের আহত হাতখানি তখন তিন গুণ ফুলিয়া উঠিয়া 
ছিল। তাহার সর্ধাঙ্গ অসাড় হওয়ায় যন্বণাবোধের শক্তি 
হাস হইয়াছিল, এজন্য সে স্থিরভাবে পড়িয়া ছিল; কিন্ত 
শর ষুখমগ্ডগ নির্ববাণোগ্ুখ দীপশিখার চ্চায় উদ্দ্ল। 
তাগ দেপিয়া জে।সেফ বুঝিতে পারিল--দীপনির্ববাণের 
মার অধিক বিলম্ব নাই.। 

জোসেফ তাহার মুখে এক টুকর! কটা দিল) কিন্ত 
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বাহির হইয়া পড়িল। তখন আর তাহার কা কহিবার 
শক্তি ছিল না। জোসেফ বুঝিতে পারিল, অতঃপর 
ভাঁভার মার কিছুই করিবার নাই, কিন্তু ফ্রোভিলের 
মৃত্যুর পুর্বে দেই গিরিগুহা ত্যাগ করিতে তাহার প্রীবৃন্তি 
হইল না। দীর্ঘকাল ফ্রোভিলের পরিচর্ধ্যা করিয়া এবং 
দেই গিরিসুচায় আবদ্ধ গাকিয়া জোসেফ অধীর হইয়! 
উঠিয়াছিল। তাহার উপর প্রতি মুহূর্তে তাহার সেখানে 
বিপন্ন হইবার মাশক্কা ছিল এবং সীমান্তপ্রদদেশ অতিক্রম 
করিতে না পারিলে হাতার আাহার ও বিশ্বামলাঁভের 
সম্ভাবনা ছিল না। 

জোসেফ দীর্ঘকাল চিন্তার পর গিরিগুহা! পরিত্যাগ 
করিয়া পুর্পরিচ্ছেদ-বর্ণিত কয়লাওয়ালী বুড়ীর বাড়ীর 
দিকে চলিল। ড় প্রান্তর-প্রান্তে কাঠ সংগ্রহ* করিয়া 
সেই স্থানেই কয়লা করিত; তাভার পধ্ধ কমলাগুলি বস্তায় 
পুরিয়। বাড়ী লইয়। যাইত। োসেফ দূর হইতে পু্র্ববং 
পূমকুগ্ুলী দেখিয়া সেই দিকেই অগ্রপর হইল ॥ কিন্ত 
অগ্নিকৃণ্ডের কিছু দূরে থাকিয়া সে দেখিল, বৃদ্ধার পরিবর্তে 
একটি পুরুষ সেখানে দীচাইয়৷ কাঠ" পোড়াইতেছে। 
লোকর্টি প্রাচীন, তাহার উপর তেমন বলবান্ও নহে! 
ভাতা স্বারা মনিষ্টের আশঙ্ক। নাই বুঝিয়া জে।সেফ তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত হইল । তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া! জানিতে 
পারিল, সেই কয়ল।ওয়ালী বুড়ী তাহার স্লী।-নত্রী? 
বুড়ীর বয়দ অনেক বেশী! কিন্তু জোসেফ এ সংবাদে 
বিশ্মিত হইল না, কারণ, মুরোপের অনেক বৃদ্ধার স্বামী 
যুবক ' 

লোকটি ক্নোপেফকে অনেক কথ! জিজ্ঞ/সা করিল। 
জোসেফ বৃদ্ধাকে ঘে সকল কথ! বলিয়াছিল, তাহাকেও 
তাহাই বলিল। বুন্ধার স্বামী জোসেফকে তাহার কুটারে 
যাইবার অন্য অনুরোধ করিল। জোসেফ তাহার প্রস্তাবে 
মন্মতিজ্জাপন করিলে, সে তাহাকে বঙ্গে লইয়া পূর্বোক্ত 
কুটারে উপস্থিত ভুইল। বুড়ী কুটারে বঙিয়া তণ্নন চরকা 
কাটিতেছিল এবং তাহার ছেলেটা কুটারমধো চশ্মীশয্যায় . 
পড়িয়া ছিল। সেই যুবক, জোসেফকে লক্ষা করিয়া 
উত্তেজিত শ্বরে কি বলিতে লাগিল। জোসেফ তাহার 
কথ৷ বুঝিতে না পারিলেও 'অন্মান করিল সে ভাহাকে 


২৬৬ 

কয়লাওয়ালী বৃদ্ধার সহিত তাহার স্বামীর৪ কি কথ! 
হইল; তাহার পর পুরুষটি ক্রোসেফকে বলিল, “তুমি আর 
এক দিন এখানে আসিয়াছিলে ?” 

কজাসেফ . হা, আমি অনাহারে কষ্ট পাইতেছিলাম, 
কোথাও খাবার সংগ্রহ করিতে ন৷ পারায় অবশেষে এখানে 
আাসিয়া তোমাব স্সীর নিকট হছে কিছু থাবার লয়" 
গিয়াছিলাষ । 

কয়লাওয়াল। । তুমি কোথায় যাইবে? 

জোসেফ | তোমাকে ত বলিয়াছি, আমি বিদেশী 
সদাগর, পারস্তে যাইহেছিলাম : দল্লারা আমাদের সর্ব 
লুঠ করিয়া, আমাদিগকে ধরিয়া লইয়া সাইনেছিল ; কোন 
কৌশলে পলাইয়! মাসিযাছি ' মাদার সঙ্গী ভাহালের 
গুলীতে' আহত হটয়! পছিয়' আছে? সাহার জীবনের 
মাশা নাই. পারতে আমার দুই একটি আত্মীয় আছে, 
আমি সেই দেশেই মাইব 1 

কয়লাওয়ালা ঠাঁত বাচির করিয়: হাসিয়া বলিল, 
শতামার কথা বিশ্বাস করা কঠিন পারল্ুদেশ কি 
এখানে ? তোমার মত যাতার। উত্ধরের মুলুক হইতে 
আসিয়া এই পথে পারন্তে মাইবার চেষ্টা করে, তাহার" 
সকলেই ফেরারী আসামী, প্রহরীদের চক্ষাতে দল দিয়! 
সাইবেরিয়৷ হইতে পলাইয়। "মাসে '” 

"জোসেফ বুঝিল, ভাতার কথার প্রতিবাদ করিয়: লা 
নাই) এই জন্ত মুহূর্ধকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “হী 
আমি সেট অঞ্চল হইতে আসিতেছি বটে, ভবে আমি 
ফেরারী আসামী নহি, এ কগ, ভুমি বিশ্বাস না কবিলে 
আর উপায় কি?" 

কয়লাওয়ালা ৷; সঙ্গে টাকা আছে ত? 

জোসেফ । দন্ুযুতে "যাহার সর্বান্দ লু; করিসাছে, 
নাহার নিকট টাক থাকিবে কিন্ধুপে ? 

কয়লাওয়ালা। তোমার ও লুঠ-তরাক্ষের গল্প মামি 
বিশ্বাস করি না! তোমার কাছে টাকা না থাকিলে কি 
আমার তত্র নিকট খাবার লইয়া তাহার মূল্য দিতে 
পারিতে ? আমি. বুঝিয়াছি-নভুমি নির্বাসিত করেদী; 
পাইবেরিয়ায় নির্বাসিত হইয়াছিলে, প্রহরীদের ঘুষ দিয়া 
পলাইয়া আলিয়াছ। তোমার কাছে টাক! নাই, এ কথা! 


হাম্নিকি শল্ুসভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


দেখিতে দেখিতে--এই দেখ আমার দাঁড়ি-গৌঁফ পাকিয়া 
গিয়াছে; কেহই সত্তা কথ! বলে না। এখন যাহা বলি, 
মন দিয়া উন। বদি তুমি আমাকে দশ রুবল দিতে 
পার, তাহা হইলে তোমাকে সোজা পথে এই সীমাস্ত- 
প্রদেশের বাহিরে রাখিয়া আসিতে সম্মত আছি। যদি ন: 
দাও, তাহাতে আমার কান ক্ষতি নাই; কিন্তু তুমি 
নিক্ষের চেষ্টায় একাকী এই প্রদেশের বাহিরে যাইছে 
পারিবে ন, পণ হারাইয়! ভয়ানক বিপদে পড়িবে: 
তোমাকে প্রাণের আশ। ত্যাগ করিতে হইবে এই 
পারে পলায়ন করিতে গিয়ং অনেকেই নার: 
পড়িযাছে । 

জোসেফ দলে ঘনে বলিল, “রত দিন গোছিল মামার 
সঙ্গে ছিল, এখন আমি একাকী, পণ অঠি দুর্গম তাহার 
উপর আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত্ত - এ অবস্থায় এই লোক- 
টিকে সঙ্গে লইনে পারিলে উনার দাহাদো আমি নির্বিগে 
লীমান্তপ্রদেশ অভিকম করিতে পারিব ) কিন্ত দশ রুবঙ্গ 
ত আমার কাছে নাই, দেগি কচ আনে ।” 

জোসেফ টাকাগুলি কুদালে বায় কমালধানি 
“কোমরে জড়াইয় রাখিয়াছিল ' দে রুমাল্খানি খুলিয়া 
দেখিল-__নাতটি রুবল মাত্র তাহার সম্বল । সে তাহ 
কয়লা ওয়ালাকে দেখাইয়া বলিল, “এই দেপ, সাতটি রুবল 
মাত্র মামার সম্বল : উভাই লইয়া ঘি “সেখো হইতে 
সম্মত হও, হাহা হলে ভোনার পারিশ্রমিকম্বরূপ উহ" 
£চামাকে দিতে পারি '” 

রুবলগুলি দেখিয়া লোছে লোকটার চক্ষু উদ্ছল হইয়' 
উঠিল সাত রুবল সাহার 'এক মালের উপার্জন ; তা 
আয্মদাৎ করিনার স্তমোগ কি সে ত্যাগ করিতে পারে? 
উৎসাহভরে তাার সী ও পুলের সহিত কি পরামর্শ করিল" 
তাহার পর জোসেককে বলিল, “দেখ, তুমি বিদেশী লোক. 
ভাহার উপর বিপন্ন, টাকা না লইয়া তোমার উপকা- 
করাই উচিত ॥ কিন্তু ভূমি ত দেখিতেছ, আমরা বড়ই গরী-. 
ছেলেটি রুগ্র। সংসার প্রতিপালনের জন্ত আমা 
কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়; তোমার “সেখোঃ হই 
হইলে তোমাকে নিরাপদ স্থানে রাখিয়া যত দিন বাড 
ফিরিতে না পারি, তত দিন আমার উপার্জন বন্ধ ; সে 


পথে 


£ম বধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 
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রুবল চাহিয়াছিলাম, কিন্তু সাত রুবলের অধিক যখন 
তোমার সম্বল নাই,* তখন আর উপায় কি? আমি 
টাকাতেই রাজী ।” 

জোদেফ বলিল, “সীমান্ত প্রদেশ পার হইতে কত সময় 
লাগিবে 1” 

কয়লাওয়ালা: দুরো৷ পথে ঘাইতে হইলে সাত আট 
দিন; কিন্তু আমি তোমাকে এমন এক রকম সোজ! পথে 
পইয়া যাইব যে। তিন দিনের মধ্যেই এই এলাকার বাহিরে 
নিরাপদ স্থানে উপস্থিত হহীতে পারিবে; তোমার নকল 
দুশ্চিন্তা দূর হইবে; ভাল তাল লোকের তিথি হবে, 
প্থের কষ্ট সহ করিতে হইবে না। 

ভোসেফের মনে হষ্টুল, পোকটা একটু বেশ, বাচাল; 
কিন্ত তাহাতে ক্ষতি কি? মুর্দী্ঘ পথ, কথাবান্তায় ময় 
কাটিবে। পে বলিল, “কবে বাইতে পারিবে 1?” 

কয়ণাওয়াণা। খেদিন তোমার খুমী যখন বলিবে, 
*খনহ বাহির হইর। পড়িণ ; আমাক হনে জঙ্ত বোচক! 
বধিছে হহঁবে না। এ 

হাসে মামি এন উলিপাম ; কৰে 
বগনা হইতে পারিব, দে সংবাদ শ্রান্থহ জানিতে পারিবে 

'জাসেফ কয়লাওয়ালার ঝটার ত্যাগ করিল 
স্থির করিয়াছিল, গ্লোভিপের মৃত্যুর পুঝে তাহাকে ফেলিয়া 
নথিয়া চলিয়া যাইবে না; কিন্তু গ্লোভিলের “ব অস্ত 
ম দেখিয়া আিয়াছিল, তাহা বড়ই আশঙ্কাজনক "স 
গুহায় প্রত্যাগমন করিয়া [ট্রাভিলকে জীবিত দেখিবে। ই! 
বিশ্বাদ করিতে পারিল না । 

'জাসেফ চিন্তাকুল চিনে গিরিগুহায় প্রতযাগমন করিয়া 
দখিল-ট্রোভিল তখনও মৃঙ্ার সঠিত মুদ্ধ করিতেছিল 
ইহাতে সে বিশ্মিত, এমন কি, একটু দুঃখিত হইল। (ম 
ভাবিল*-লোকটার কি কঠোর প্রাণ! এত কষ্টেও প্রাণ 
বাহির হইতেছে ন।? যাহার জীবনের কোন আশ নাই, 
দিবারাত্রি দুঃসহ যন্ত্রণা সহ করা৷ অপেক্ষা তাহার মৃত্যুই 
ার্থনীয়; এ অবস্থায় জোসেফ তাহাকে দেলিয়! রাখিয়া 
চলিয়। মাইতে পারে না; কিন্তু 'মড়া আগলাইয়া, আর 
কহ দিন দে সেখানে বলিয়া থাকিবে? জোসে অধীর 
১য় উঠ্িল। কিন্তু দে মনের ভাব গোপন করিয়া ফ্রোভি- 


বেশ কগা 


শ্রজনক্মেল আ্লে। 
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নাঁমাইয়া৷ ছই তিনবার তাহার "নাম ধরিয়া ডাকিল। 
ট্রোভিল শ্ দৃষ্টিতে জোসেফের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, 
কথা বগিতে পারিল না। তাঁচার অস্তিম মুহূর্তে জোসেদ 
ভাহাকে পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করে নাই__ইহা! বুঝিতে 
পারিয়! তাহার মুখমণ্ডল শান্ত ভাব ধারণ করিল। রোমান 
ক্যাথলিফ সম্প্রদায়ের পুরোহিতরা মুদু'র নিকট যে ভাবে 
উপাসনা করেন, জোসেদ ফ্রোভিলের মাথার কাছে বসিয়া 
সেই ভাঁবে উপাপন! করিয়া, '্তাহার আম্মার সাগতির 
ন্ত তগবানের করণা প্রার্থনা করিল। সেই প্রার্থন। 
শুনিতে শুনিতে গ্লোভিলের নিশ্রাভ নেত্র উজ্জল হইয়া 
উঠিল, এবং তাহার উভয় চক্ষু হইতে অশ্রু ঝরিয়া অস্থি 
চন্মদার বিবর্ণ কপোল সিক্ত করিল; কিন্তু সে একটি 
কথাও বলিতে পারিল না। ক্রমে তাহার চক্ষ “বোলাটে' 
হইয়। আসিল । বক্ষের মৃহুষ্পন্দন ভিন্নদ্জীবনের অন্য কোন 
নিদশন লক্ষিত হইল না: এই ভাবে পারা দ্দিন অতি- 
বাহিত হইল: সন্ধ্যার পরও মে জীবিত আছে দেখিয়া 
জোসেদ ছার দ্বার-প্রান্তে চর্মশধ্যায় শয়ন করিল। 
গাঢ় নিদ্রা অভিনত চল, প্রভাতের পূর্বে তাহার নিদা- 
ভঙ্গ হইল না। 

'জাসেফ শধ্যাত্যাগ করিয়ু] স্বোভিলের শয্যাগ্রাণ্ডে 
উপস্থিত হইল. সে ্রোভিলের প্রাণহীন দেহ চম্মশয্যায় 
নিপতিত দেখিয়া চমকিয়া উঠিল; রাত্রিকালে কোন্‌ সময় 
স্োভিলের মৃত্যু হইয়াছিল, তাহা সে জানিতে পারে নাই ! 
কিন্ত মুহূত্ত পরেই সে মুক্তির আনন্দ অন্ৃতব করিল । 

জোসেফ ট্রোভিলের মৃত দেহের পার্খে জান্গ অবন 
করিয়া কয়েক মিনিট নিঃশৰে প্রার্থনা করিল; তাহার গর 
উঠিয়া ফ্রোভিলের চন্মশষ্যা দ্বারা তাহার মৃতদেহ আচ্ছাদিত 
করিল। সে সেই গুহার বাহিরে আসিয়। কয়েক খণ্ড 
রৃহং প্রস্তর পদাঘাতে গুহামুখে ঠেলিয়া দিয়া গুহাদবাধ 
কুদ্ধ করিল। 

জোসেফ যখন কয়লাওয়ালার কুটারে প্রত্যাগমন করিল, 
তখনও বেল! অধিক হয় নাই। সে সেই স্থান ত্যাগ করি- 
বার জন্ত এতই ব্যাকুল হইয়াছিল যে, কয়লাওয়ালাকে 
সেই মুহূর্ভেই তাহার সহিত যাত্রা করিতে অনুরোধ করিল 
কিন্তু কয়লাওয়াল৷ বলিল, দে কতকগুরি কাঠ কাটি! 


জন্ত না দিয়া যাইতে পারিবে না। জোসেফের পীড়া 
পীড়িতে সেআর কাঠ কাটিতে যাইতে পারিল না 
তাহাকে যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইতে হইল । | 
কয়লাওয়ালা' একটা থলির ভিতর কয়েক প্রকার খাদ্য 
সামগ্রী লইয়। থলিটা কাধে ঝুলাইল; কোমরবন্ধে এক- 
খানা প্রকাণ্ড ছোরা বাধিল, ছোরাখান: চর্নিশ্িত 
£কাষে আবদ্ধ ছিল: একটা ল্ঘ! গিঠে বন্দুক কাধে 
লইল; তাহার পর একখান মোট! লাঠী হাঁতে লইয়! 
জোনেফকে বলিল, চিল, আমি প্রস্থত |" 
কয়লাওয়ালার পরিচ্ছদ ও ভাবভঙ্গী দেখিয়: 
ফের মনে সন্দেহের উদয় হইল, লোকট! বিশ্বাসঘাতক 
করিয়া তাহাকে বিপদে ফেলিবে কি না, তাহা, সে বুঝিতে 
পারিল না কিন্তু তখন তাহার সঙ্ভায়তা-গ্রহনে অস্বীকার 
করিতেও জোসেকেয় সাহন হইল না - করলা ওয়াল 
গুতত্যাগে উদ্যত ভইলে, স্তাঙ্গার সী সম্মুথে আদিরা বলিল, 
“টাকা কোথায়, তুমি টাকা ন! দিলে এ ক দিন আমর" 
থাইব কি 1” 
কয়লাওয়াল৷ জোদেককে বলিল, “গিরী হ সভা কথাই 
বলিয়াছে, সুমি আমাকে কয়লা! করিবার স্যোগ দিলে 
না, আমাকে কয়েক দিনের মত ল্য়া চলিলে ) এ কয় ছিন 
উহ্বারা খা কি? রুবল সাহটা বাভির করিম, 
গিহ্দীকে দিয়া বাইৰ '” 
জোসেফ বলিল, “আমাকে এহ এলেকার বাহিরে 
রাখিয়: যখন ফিরিয়া মামিবে, তোনার মন্ভুরী সেই স্ময়ে 
পাইবে । কাধ শেন না করিয়া! আগেই মঙ্জুত্নী চাহিতেছ ? 
এখন কেন দিব? হাহা ত অগ্রিম দেওয়ার কথ! নাই ।” 
কয়লাওয়ালা রাগ করিয়া কুটারদ্বারে বপিপ্না পড়িল; 
জোদেফকে বলিল, প্টাকা না দিলে মামি “তোমার সঙ্গে 
যাইব ন।) ইচ্ছা তয়, ভুমি একাকী যাইতে পার) কিন্ত 
তোমাকে অধিক দুর যাইতে হইবে না, আজ রার্রেই 
পাহাড়ে নেকড়ের দল তোমাকে টুকর। টুকরা করিয়া 
“ছিড়িয়া খাইবে ; ন! হয়, সীমান্তের প্রহরীরা তোমাকে 
ধরিয়। আবার সাইবেরিয়ায় পাঠ্‌ইবে। তুমি যাইতে পার ।” 
কর্লাওরাপার কণ। সুনিন্র। ক্োপেক ভীত হুইল, 
এবং আর কোন,সাপন্তি না করিন। রুবলগুলি কয়লা- 


ক্ঞাসে, 


দাও, 


আম্িক্ি লুজ 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


স্্রীর নিকট রাখিয়! কুটার ত্যাগ করিল; জোসেফ নিংশবে 
তাহার অনুসরণ করিল। 

াছার! নির্ধাকৃভাবে পাহাড়ের ধারে ধারে জঙ্গলের 
ভিতর দিয়া চলিতে লাগিল । ক্রমে সন্ধাসমাগন হুইল ) 
পৃরবাকাশে চক্গোদয় হইল । চন্দ্রালাকে স্যাহারা নিভৃত 
দুর্গম পারব তা পথে অগ্রসর হইল। অবশেষে পান্রি প্রায় 
১০টার সময় তাহার! একটি সন্কীর্ণকায়ী বেগবতী পাব্-্ঠা- 
নদীর ীরে উপস্থিত হইল । 

কয়লাওয়াল বলিল, “অজ এখানেই বিশ্রাম করিতে 
ভবে । এখান হইতে নদীর পারে ধারে যাইতে হইবে 
সন্মখেই গম অরণা, সেই অরণো দনকড়ের পাল ঘুরিয়' 
বেড়াইতেছে । রান্ধিকালে সে দিকে নাইলে বিপদ ঘটে 
পারে এ গাছের চুলা আমর আগ্কন জাল্য়' 
বাক্রিবান করিব 1” 

জোদেফকে ভাভার প্রশ্থাবেহ সম্মত হইতে হল 
কয়লাওয়াল: নদীনীরস্ত বৃক্ষমূলে আগুন জালিয়া % 
শকরমাংদ বলনাইতে লাগিল।  অগ্থিকুণ্ডের অগ্রির 
মালেক কুর্লাওয়ালার মুখম গুলে গ্রতিফলিত ভওয়ায 
শাহার মুখকান্তি গতি ভীষণ ভাব ধারণ করিল! তাহার 
দুধের দিকে চাঠিয়: জোসেফের মন আশগ্ক! ও উৎকগায় 
পুণ হইল, সে দদি বিশ্বাসঘাতক] করে -ভাহা হইলে 
পুজাদেফ কি কৌশলে মাম্মবরক্ষ। করিলে, স্থিগ 
করিনে পারিল না। 

আহারাস্তে কলাগরালা নৈশ উপাসনা শেষ করিয়' 
অগ্রিকুণ্ডের পার্ছে চম্মশরা। প্রসারিত করিল; সে ভাভানে 
শয়ন করিয়া! োপেককে ও শরন করিস অগ্থুরোধ করিল; 
কিন্ত জোলেফ তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইল না; ভাঙার 
আশঙ্ক! &ইল-__সে নিদ্রাভিভত হইলে ছুর্দান্ত কদাকটা ছোর: 
দ্বার] তাহার কচ্ছেদন করিবে !- জোসেফ শয়ন ন। করিয়' 
চর্দ্বশধ্যায় বঙিয়। রহিল। কয়লা ওয়ল। শয়নের অবাবহি* 
পরেহ গাঢ় নিদা্ন আচ্ছন্ন হইল, এবং বন্যজন্তুর গর্জন 
ধ্বনিবৎ তাগার নাপসিকা-গর্জন আরম্ত হইল। ভৌসে"" 
পবশ্রমে ক্লান্ত হইয়াছিল) রাব্রিজাগরণের ইচ্ছা থাকিলে “ 
ঘুমঘোরে তাহার চক্ষু জড়াই্ন। আদিল। ঘণ্টাখানেক চে 
বঙ্গিয়। বসিয়! ঢুপিল, তাহার পর চন্ম্রশয্যায় পড়িয়া ঘুমাইনে 


শাহ 


€ম বর্ষ-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ | 


স্পা পপ বি উপল আল পা সপ পন 


পরদিন প্রভাতে কয়লাওয়ালার আচ্বানে জোসেফের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। *তখন হৃর্য্যোদয় হইয়াছিল। জেসেদ 
জাগিয়! দেখিপ, কয়লাওয়াল! ছুরিকাঘাতে তাভার কণ- 
চ্ছেদ্ন করে নাই বরং তাহার জন্ত এক পেপাল 5। ও 
কয়েকখণ্ড কটী রাখিয়। দিয়াছে । ভখন জোপেদের মনে 
হইল- লোকটার কোন ছ্ররভিসপ্ধি নাই, 
কর! অন্যায় হইয়াছে । 

ছুগন ও বন্ধুর পান্ধ হাপণে 


হাভাকে সন্দ 


গ সেদিন তাহারা অধিক দু 
অগ্রসর হইতে পারিল না!» পথের অবস্থ। দেখিয়া! জেমেফ 
বুঝিতে পারিল-_পগিগ্রদশখকের সাহাধা ভিন্ন একাকী 
সীঘান্তপ্রদেশ অতিক্রম কর! তাার অনাধ্য হইত 

ভ]হাপ। আরও জিন ধিন এই ভাবে চলিয়। রা দিন 
সায়ংকালে একটি বদের পারে উপস্থিত সেখনে 
পোকালয়ের কোন চিন ছিল না সেই স্থানে রাত্রি 
বাপনের উদ্দেশ্রে কয়লাওয়াল! শ্ কাঠ সংগ্রহ করিয়া 
আইন জালিল। এই কম দিনে ভাহার ব্যবহার দেখিয়া 
হাজার প্রতি জোদেকের অবিশ্বাস অগ্তিত চইগাছিল। 
কয়লা ওয়াল? হ্ীরে নৈশ ভোজনেকক আয়োজন 
করিয়া জেোসেফকে বলিল, “আমরা মআাগাদের এলাকার 
এম সীমার উপস্থিত হহইরাছি ; কাল ভোমাকে তকি- 
স্থানের সীমার ছাড়িয়া দিয়! মামি বাড়ী ফিরিব। 
ত্ুকিষ্থানে প্রবেশ করিলে আর তোমার বিপদের আশঙ্গা 
থাকিবে না।” এই সংবাদে জোসেফ আনন্দিত, ভইল ; 
তীর তভাশ প্রাণে আশার সঞ্চার হইল । 

, নৈশভোঞ্জন শেষ হইলে করলাওয়ালা জোসেফকে 
বণিল, “দেড় ক্রোশ তাতে একখানি ছোট গ্রাম আছে, 
সেখানে আমার কয়েক জন আত্মীয়ের বাদ; বভ দিন 
তাহাদের সঙ্গে আমার দেখা-সাক্ষাৎ নাই; “তাহাদের 
সঙ্গে গুকবার দেখা করিতে বাইব; গলিটাঁও লইয়া যাই, 
কিছু খান্যসামগ্রীও লইয়া মাদিব। যেকিছু সম্বল সঙ্গে 


ইহল। 


ধদের 


২৬৬ 
ছিল, তালা ত ফুরাইয়! গেল। আমি কাল গরত্যুষেই 
ফিরিঘা আসিব) তুমি শুইয়া ঘুমাও, কোন বিপদের 
মাশঙ্কা নাই ।” 


কয়লাওয়ালা প্রস্থান করিলে জোসেফ চ৮ন্মশষ্যায় শয়ন 
করিল এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই ঘুমাইয়া৷ পড়িল। 
রাত্রিশেষে জনকোলাহলে তাহার নিদ্রাভঙ্গ ভইল। সে 
সভয়ে শব্যায় উঠিয়। বসিল ; অশ্থিকুণ্ডের অগ্নির নির্বাপিত- 
প্রায় আলোকে তাহার শয্যার অদূরে কয়েকটি দীর্ঘকায় 
মন্স্ত-ুদ্ধি দেখিতে পাইল । সে তাহাদিগকে দন্া সন্দেহে 
লাফাইয়া উঠিগা পিস্তল ভুপিল; কিন্ত গুলী চালাইবার 
পুর্ধোই মেই লোকগুলি ভাহাকে দৃঢ়র্ূপে রজ্ছুবদ্ধ করিল। 
দে আম্বরক্কার সুযোগ পাইবার পূর্ধেই তাহাদের হস্তে 
বন্দী হইল! ৪ 

চ্ছোপেক রক্্বদ্ধ তইবার পর তাহার আততািগণের 
বেশ-ভূষা দেখিয়া বুঝিতে পারিপ, তাহারা দন্থা নহে) 
সীমান্ত প্রদেশে সংরক্ষিত কসীক সৈন্ভ। মে রদ গবণ- 
মেন্টের সৈন্যহস্তে বন্দী! তীরে আনিয়া তরী ডুবিল; 
মাবার তাহাকে সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত হইতে ভইবে ! 
জোসেফের চিন্তাশক্তি বিলুপু হইল । 

কয়গাওয়ালা দত বাহির করিয়া ভাপিয়া বলিল, 
*ত্বমি আমার ছেলেকে গুলী করিয়! মারিভে চাহিয়াছিলে, 
স্মরণ হয়কি? আর তোমার কোন চিন্তা নাই; এখন 
তুমি চোখ বৃজিয়া: তোমার মোকামে পৌছিতে পারিবে । 
আমার কায শেষ হইয়াছে, এখন আমার ছটা ।” 

বিশ্বাঘাতক কয়লাওয়াঁলা কিঞ্চিৎ পুরস্কারের লোতে 
কসাক মৈন্ঠদের ডাকিয়া আনিয়া জোসেফকে ধরাইয়া 
দিল। জোসেফ বুঝিতে পারিল, আর তাহার নিষ্কৃতি- 
লাভের আশা নাই। সে দীর্ঘিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, 
“পরমেশ্বর, সতাই কি তুমি আছ?” 

| রুম: । 
শ্রীদীনেন্ধকমার রায়। 


শত 


ভ্রান্তি 


আমি বুঝিয়াছি ভূল, করিয়াছি ভূগ, হরেছি আকুল,নিরাশীয়, তুমি কত দিন এসে, মৃছ মধু হেনে, বণিয়াছ মোরে কত কি, 
শুধু কোনমতে, রয়েছি জগতে, একান্ত তোমার ভরদায়। আমি কিছু শুনি নাই, গুকাইছে তাই চিষ্ত-কানন-কেতকী। 





জঞছ্কচতু হেনীক্ছ কুল মুলক শিপ 


হুম্বীর অথবা জামীর যে উদ্ধিদবগের অস্তগত, উহাকে 
রুটাসি ( [২1০৩৪১) বলা হইয়া থাকে । উত্তবর্গীন্ 
বক্ষার্দির সাধারণ লক্ষণ এই বে, উ্ভাদের পছ্ছে অল্প-বিস্তর 
স্বচ্ছ তৈলগণ্ড ( €)1] 11575 ) আছে? জামীর, পাতি, 
কাগজী, মলা, বাতাবী প্রস্থতি সদস্ত 'লেবুই সাইট্রাস 
( (1695) গণের অন্তত: হহাদের পত্র বাভীত ফুল ও 
ফলত্বকেও সুগন্ধযুক্ত বারী তৈল রহিদ্নাছে । 010৮5৭ণের 
'মাট সাহটি জাতীয় গাছের ঢুইটি অষ্ট্রেলিয়াবাসী এবং 
পাচটির আাবাসভমি এপিয়ার গ্রীষ্সমগ্ুলে ।  শেবোক্তের 
মধ্যে কামকোম়াট (০. 141997158 ) এবং বাতানী ॥ 0, 
19009070018 ) বাদ দিলে গবশিষ্ট গুলির উদ্পন্ডি হারাতে 
হইয়াছিগ্‌ বলিয়াই অনেকে মন্তমান করেন: ভার 
হইতেই যে নানা জাত্তীয় লেকু আরবগণ কতক পুর্ব-যরোগে 


প্রথম প্রবন্তিত হয়, ভাভার ঘথেইঈ ঈতিভাপিক প্রমাণ 
রহিয়াছে : কিন্তু ভারত এই সমস্ত লেবুর জন্মস্থান 


পৃথিবীর নানা স্থানে লেবুইচাষ প্রচারের আদি কেন্দ্র ভই- 
লেও বর্তমান সময়ে লেবুজ্গা্ত নানাপ্রকার দব্যাদির শিল্পে 
ইছা নিতান্তই পশ্চাংপদ  কমধ্যসাগরের ভটদেশ ও 
দিদিলি দ্বীপ জ্বীর-চাষে এবং ওয়েট ইন্তিক্চ দ্বীপপুঞ্জ পাতি- 
প্রেণীর লেবু উৎপাদনে পুথিবীর অন্যান্ত দেশের উপর 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে; উক্ত দেশসমূছ লে 9 লেবু 
জাত দব্যাদি রপ্কাণী করিয়। যে প্রচুর ধনলাভ করে, ভারত 
তাহার 'একাংশও পায় শ:; ভারত হইতে এই প্রকার 
দ্রবোর রপ্ানী একবারেই নাই; রং মামান্ত পরিমাণে 
অষ্ট্রেলীর লেবুর আমদানী মাছে । 


নান! জাতীয় 'লেবু 
আয়ুর্বেদ শান্সে কতিপয় জ্গাতীর লেবুর উল্লেখ দেখিতে 


£ 


.শ 
্ 
ব্য হো 
2. 
শঞজি 


ন্‌ 


1121571% 11110 নামক পুস্তকে কয়েকটি জাতির বৈজ্ঞা- 
নিক নাম নিদ্দেশ কর হইয়াছে ' কিন্তু সকলগুলিই যে 
স্জত, তাজ? বোধ হয় ন;, খাহা হউক, বাবসায়ের হিসাবে 
আলোচন! করিলে ভারতঙ্ঞা্ত চারি জাতীয় লেবুর 
দধ্যে দুইটি বাদ দিলে€ চলে অর্থাৎ বাতাবী লেখ এবং 
খাসিয়া-পর্বাবালী 0. 115৮৯ নামক এক প্রকার ক্ষদ 
বন্য পলবু মে স্মস্ত লেব্র বছু বি্ুত চাষ করিয়া জগ- 
“তর নান। দশে ব্যবসার চলিহেছে, সেগুলি কমলা লেবু ও 
সাধারণ পেবর অগ্তগভ , এস্বলে এই হুইটি জাতিরই 
বিশেধেকেপ আললোচন' কর। তষ্টতোছে 


কমলালেবু 

কমপালেব্রর , উৎপুন্থি হারত টানে হ্য়াছিণ 
পলিয় অন্থনিত হয় । ভারতে নন্ত কমলা-লেখু, বহুকাপ 
১ইতে রহিঘাছে এবং ইহার সংঙ্কত নাম 'নাগরঙ্গও নিতাগ্ 
মাধুনিক নচে । হাঁ কিন্ত নিশ্চয় বে, কমলালেবুর উৎকধ- 
দাধন এাথমহ; চীনদেশেই হইয়াছিল! পর্থগীজর তথ; 
হইতে গাছ পহয়া গিয়া নিঙ্গ দেশে চাষ করে এবং লিস- 
পনের নিকটবর্ভা সি (011005 ) উপত্যকা উংরুষ্ঠ লেবু 
উৎপাদনের প্রপিদ্ধ কেন হইয়া উঠে। পঞ্গীঙ্গগণ এই 
লেখ আনিমা সপ্ূম শতার্ধীর শেষাদ্ধে ভারতে প্রবন্তন 
করে. ভাঙ্গা হইতেই মধাভারত ও বোম্বাই প্রদেশোৎপন্ন 
কমলা-লেধু 'সান্তারাঃ নাম লাভ করিপ্পাছে। যাহা তউক, 
মাদ্কাল ভারতের মধ্যে থে সমুদয় কেন্দ্র কমলা-লেবু 
চাষের জন্ঠ বিখ্যাত, হম্মধ্যে বোশ্বাই, নাগপুর, দার্জি- 
লিঙ্গের নিয়দেশ, শ্ত্রীহট্র ৪ খাসিয়া পর্বতই অন্যতম. 
স্ঠান ও প্রকারভেদে কমলা-লেবুর স্বাদ, গন্ধ, আকুতি ও 
ওপ্পনের তারতমা হইক়। থাকে । সমতল দেশজাত থে 
ক্ষুদ্র জাতীয় কমলালেবু পাওয়া যার, তাঁাকে আনেক স্থলে 
'নারাঙ্গি বলে। 


অধবা। 


&ম বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


পরিমাণে মাড়োয়ারীগণের ঠস্তগত হইয়। পড়িয়াছে ! বঙ্গ- 
দেশের পক্ষে এই, উক্তি বিশেষরপ প্রযুজ্য। শ্রাহ্ট ও 
আসামের নন্তস্থানজাত লেবু মাড়োয়ারী মহাজনগণ বহুল 
পরিমাণে ক্র করিয়। আবার ক্ষ বাবসায়িগণকে বিক্রয় 
করে এবং তাহারা উক্ত লেবু পাঁজারে চালান দেয়! কল 
নাছাই, উস্ুম প্যাকিৎ এবং উপযুক্ত বাবগ্থায় সন্বর চালানের 
ভাবে 'অনেক লেবু নষ্ট হয় এব" রেল অগনা নৌকাপণ 
5ইতে নূদূরবন্তী অঞ্চল হইতে ফসলের কিয়দংশ বাজারে 
মাইঈসেন! আধুনিক প্রণালী প্রয়োগ পূর্বক আসাম 
হইতে লেবু চালানের কার্যে যদি শিক্ষিত নাক্তিগন ঘনো- 
নিবেশ করেন, হাভা হইলে তাহারা মথেষ্ট লাভবান্‌ হনে 
পারেন এনং সৃঙ্গে সঙ্গে টাটকা কমল: লেবু ব্যবসায়ের 
ঘপেই্ট পরিসরনৃদ্ধি ও উনতি সাপিত হইসে পারে । 
কমলালেবুস্ংক্লিঈ শিদ্দের 
মধ্যে ভিনটি প্রধান গাঢরস, 
খোসা ও তৈল প্রস্থত । কমল), 
*লেন্‌ শুধু খাইতেই দে রসনা 
তপ্তিকর, ভাতা নহে; 
বথেষ্ট পরিমাণে ভাইটামিন 
পাঁকায় ইতা পুষ্টির সহায়তা 
করে) সেই গ্রন্থা বালক-বালিক? 
গণুকে ইহার রদ খাইতে দেওয়া 
” হয়। গাড় রস (0017001108651 
10106) বামুপ্রবেশরুদ্দ' পাত্রে 
কুটাইয়! প্রস্তত কর! হইয়া পাকে 
এধং বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন 
করিলে উক্ধ রস অনেক দিন অবিকৃত মবস্থায় রাখিতে 
পারা যায়। কমলালেবুর কলত্বকে যে তৈল ম্ঢুছ, তাহা 
অনেকে লক্ষা করিয়া! 'দেখিয়াছেন ; খোসার সদগন্ধ 
এই তৈলঙ্জনিত। ষপপ্রস্থতে, রদ্ধনকার্যো, মিষ্ান্নাদি 
পাকে ও গন্ধ প্রস্ততে কমলালেবুর খোসার অনেক চাহিদা 
মাছে। শুষ্ক খোসার নুল্যও নিতান্ত কম নচে--প্রায় 
১১৫ টাকা মণ। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, এতদ্দেশে 
ঘথে্& পরিমাণে ভাল খোদা পাওয়! যায় না। গৌসার 
ভিতরদিকের শ্বেতা স্তর কিন্নৎপরিমাণে পরিষ্কার, করিয়া 
-মুততিক! হইডে দেভ অথব। ঢই ভন্ত উর্ধে দরমার মাচাঁনের 


ইভাতে 





মিষ্ট কমলালেবু 


জন্দীন্র-শএলীল ফল-সুলক বমপঙ্গ 


উপর প্রচুর আলোক ও বায প্রবাহযুক্ত স্থানে শুক করিয়। 
লইলে উহার বর্ণ এবং গন্ধ অবিকৃত পাকে, অপিকম্ধ 
বাজারে উপযুক্ত দরেও বিক্রয় হয়: ?লবু উৎপাদনের 
অগণা চালানের কেন্দ্রে এই কার্য চলিতে পারে । 

খোসার তৈল প্যতীত কমলালেবুর ফুল হইতেও সুগন্ধ 
তৈল পাওয়া পার; উচাই প্রসিদ্ধ বহুমূলা নিরোলি 
তৈল (01 6011) নিমজ্জন (11505151107 ) প্রথা 
দ্বারাই উৎর&ট তৈল পাওয়া যায়; জলের সহিত ফুল দিয়] 
ৌোয়াইলেও ঘনীকরুণ (097007507) পাত্রে জলের 
উপর নিরোলি হেলের স্তর পড়ে । উচা কিন্তু নিমজ্জন 
প্রগালব তৈল আপেক্গা নিকৃষ্ট । বদিও এই গ্রণায় জুবা- 
সিত জল (07510010৬07 92০৫) পাওয়া যাঁয় 
এবং ভাহা গুমপ প্রস্কহ ও অনান্য কার্যে বাবজত হয়! এ 





তিস্ত কমল।লেবু 


স্থলে বলা আবশ্তক যে, কমলালেবুর একটি “ভেদ 
(৮81190) আছে, বাহার নাম 12878017---উহা 
তিক্ত; এই তিক্ত কমলারই ফলত্বকৃ 'ও ফুল যথাক্রমে 
খোসার তৈল ও নিরোলি প্রস্্তের জন্য সমধিক পরিমাণে 
প্রয়োগ কর! হয়। ইতালী ও স্পেনদেশে তিক্ত কমলালেবু 
বহুল পরিমাণে জন্মিয়া গাকে। আমাদের দেশে নীলগিরি 
পর্ধতেও তিক্ত কমলালেবুর বন্ট গাছ দেপিতে পাওয়া যায়? 
গন্ধ-জগতে যাহাকে পোর্ট গ্রেণ (1606 £:৪17 ) তৈল 
বলে, তাহা নান! প্রকারের লেবুর পত্র ও অপক্ষ ফলত্বক্‌ 
চৌয়্াইয়া পাওয়া যায়: কমলালেবুজাউ এই সমন্ত 


শী পি শত পট শপ সপ আপ শী সি শপ শপ শপ আআ আস শা শা পপ শী পপ সপ সপ শা স্পা শপ শপ সপ শপ সপ শপ পপ সপ আআ 


জবেযর মধ্যে কোনটিই এতদ্দেশে প্রন্বত হইতে আমর! 
এ পর্যন্ত দেখি নাই। 


পাতি-জাতীয় লেবু 


জামীর ও পাতি, কাগজি গ্রতি লেবু 01005 ১1৭108 
জাতির অন্তন্ন্ত । এই জান্তির ৫টি ভেদ দুষ্ট হয়, -- 

(১) 0. ১1601080010, ইভার সংস্কত নাম 
মভালঙ্ । সাধারণতঃ ইহা ভুরঞ্জ অথবা (10) বিয়া 
পরিচিত ! গারো পর্বে ইহার লন গছ দেখিতে 
পাওয়া নায় এবং ভারছেল নানা স্থু!নে ইহা বাগানেও চাম 
হইয়া পাকে । গাছ দেগিতে হরিদ্রাভ ; গল বু, ওজনে 
দেড় সেল পর্য্যন্ত হয়, ত্বক পুরু, অমন এবং সলান্ধমজ । 
ইহার খোসায় আচার প্রস্ত্রত ভয়। 

(১) ভীত 171501001),--জন্বীর, অরামীর_ আপ 
ওত উচার বাবহার প্রায় নাই এব চাষের মভানে কলও 


নিতান্ত নিরুঈট অনস্থায় রহিয়াছে । £কবল কমল'লেবুর 





জ'মীর 


£চাপ' কলন প্রস্থ করার জন্গ ইভার চারা ব্যবঙ্গত হয় 
এবং সাওভাল পরগণাঃ ছাক্তারিবাগ গু অন্থান্ত স্থানে 
সপত্য জাতির] জানীর-রদ সহযোগে ব্যনাদি প্রাপ্থত 
করে। অনেকে গোড়া লেবুকে জামীর বলিয়া ভ্রম করিয়া 
খ্র্কেন। জামীরের আন্হন প্রায় গৌড়া লেবুর গায় 
হইলেও উহার ত্বক পাতলা ও আলগা। 

(৩) ডঙ্া, 101018-- মিষ্ট জামীর_ ইহা পূর্বোক্ক 
জাঙ্গি অপেক্ষা রির : সক আমস্থণ 9, 'বুটিযুক্র ৷ শাস 


"নতি সামাগ্ঠই কাটতি মাছে । 


মিষ্ট, কিন্তু গন্ধহীন । উভয় প্রকার জামীর কুমায়ন অঞ্চলে 
বন্য অবস্থায় দেখিতে পাওয়া মায়। 

(২) ডন ০97--5008 14078,ইভাই আমাদের 
ল্পরিচিত সাধারণ লেবু ; ইঠ1র কন্তিপয় উপভেদের ( ৯1, 
৮০1150৭ ।) মধ্যে কাগজি ও পাতি ধঙ্গদেশে বিশেস পরি- 
চিন। টাবা, চীনা, মরবতি প্রন্তত্তি ভেদও বাজারে সময় 
সময় দেখিতে পাওয়া নায়। এগুলি স্মন্তঈ অশ্নরসনুক্ত । 

(৫) ৬না, 151101510- ১৬৪6 2০171, মিঠা লু, 
আয়ব্বেদশালে ইহা মধু-কক টিক। নামে অভিঠিত হইয়াছে, 
দাক্ষিণান্চো ইত! বন্ত অবস্থায় দৃষ্ট হয়; অন্গর কদিত। ৪ 
ন্থঞ্রাসিদ্ধ বাগামট নৈল (011 
10716911106) দিঠা লেবুর কলত্বক হইতে প্রপ্নত হয়! 

010৭ 15108 জাতীয় উক্তা কয়েক প্রকার লেবু 
ভারতের প্রায় সর্বত্রই নগ্ত অথবা কমিত অনস্থায় পাওয়া 
পায় । স্বাদ ও গন্ধের বিশিষ্ট্ায় কোন কোন স্থানের লেবু - 
বেঘন মৌনপুব ৪ আজিমগঞের পাতি লেবু হুবিখ্যাত , পথ 
নদের জলম্'র, সিরহিন্দ প্রতি স্থানের গোড়। লেবুর ও যথেই 
প্াবাতি আছে: কিছু মোটের উপর মি ৪ অঙ্জামীরের 
(1.07গা) )গ্লানবিশেষে খুব তাচুর্ধা খাকিলেও ইহাদের 
জামীর-চান ভারতে এক 
প্রকার নাই নলিলেই চলে । জামীর ও পাঠি লেবুর মপো 
কিছু পার্থক্য মাছে! কষানীর অপেক্ষা পাতি লেবু ছাট । 
পক্ষান্তরে, জামীর ফলের ওজনেল অনুপাতে রসের মাত্রা 
শকরা 5৭৫ এবং পাতি লেবুছে ৫৯'* ভাগ ॥ গ্রতি ১ শু 
কিউবিক সেক্টীমিটার জানীর-নলে ৪'৫ গ্রাম এবং পাতি 
লেবুর রসে ৫'* জর্থীরাক়্ (01010 ২০) ) পাওয়া যায়; 
দ্বীরাহ় প্রস্তশ্ঠের ন্ট জামীর ও পাতি উভয় লেবুর রসঙথ 
লালঙত ভষইয়া গাকে। 

চাঁষের উন্নতি 
সত্ত্রমান দময়ে জামীরের চাষ প্রায় নাই; পাতি-জাতীয় 
লেবু কিন্তু সমধিক মাত্রায় উৎপাদিত্ত হয়। ভারতের সকল 
প্রদেশেই লেবু-ব্যবসায় ও শিল্পের 'গ্রধান অন্তরায় এই যে, 
কোন এক স্থানে কচিৎ বছ বিশ্বৃত চান (11917021107 ) 
দেখা মায়। কপিকাতার নিকটবর্তী স্থানসমূছের মধো 
কেবল হগলীর সন্িচিত নুগন্ধ্য! ক্ঠ লক্ষাধিক পাতি- 
লেবুর গাছ আছে। 


স্থলে ইভা উল্লেগষোগা মে, 


তা 


ধম বর্য-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


বাগিচা বিরল। সাধারণ বাগানের গাছ হিসাবে প্রায় 
প্রত্যেক অবস্থাপিক্ন গৃহস্থের বাঁটাতে ২।9টি লেবু-গাছ 
আছে। ফোডেরা সে সমুদয় বাগান হইতেও লেবু সংগ্রহ 
ও একত্র করিয়া বাজারে আনে, কিন্তু তাহাতে মাল 
নির্দিষ্ট শ্রেণীর হয় না এবং পরিমাণের ন্যুনতা হয়। 
জামীর (1.67107) এবং পাতি-কাগজী (11776) ইত্যাদি 
লেবুর উৎরুষ্ট জাঁতি ভারতে জন্মান খুবই সম্ভবপর এবং 
এতদ্দেশে এমন অনেক স্তান আছে, যেখানে উভয় প্রকার 
লেবুরই ক্রোশব্যাপী বাগিচা! প্রস্থত হইতে পারে। কিন্ত 
যত দিন ন। তাহা হইতেছে, তত দিন লেবুজাত দ্রব্যাদি 
প্রস্তুতের বিশেষ সবিধা হইবার আশা নাই,__যদিও বর্তমান 
বাঙ্জার-প্রাপ্ত মাল লইন্লা ছুই একটি লেবুমূলক শি ক্ষুদ্রা- 
কারে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে ! 

পূর্বেই বলা হইদ্লাছে যে, সিসিলি দ্বীপ ক্তামীর-চাষে 
সর্ধাগ্রগণ্য । সেই জন্য তদ্দেশের চাষ-প্রণালী অধ্যয়ন- 
যোগ্য । উৎকুষ্ট-ভ্ঞাতীয় জামীর উৎপাদন করিতে হইলে 
*পাতি-লেবুর চাষ অপেক্ষা অধিক যত্ব করিতে হয় । দেশীয় 
জামীর খুবই কই-সহিষ্ণ গাছ3 বিলাতী জ্মীর আনিয়া 
উার সহিত কলম বীধিলে, যেমন এক দিকে ফলের উৎ- 
কর্ষতা সাধিত হইবে, তেমনই অন্য দিকে পাস বিলাতী গাছ 
অপেক্ষা এইরূপ সঙ্করগাচ আমাদিগের জলবায়ুর অধিক 
উপযোগী হইবে । সিসিলিতে সাধারণ বীজ হইতে চারা 
উৎপাদন করিয়। চার! ক্ষেত্রে (0015615) তিন বৎসর রাখা 
হয়) তৎপরে ক্ষেত্রে তুলিয়া বসাইলে গাছ ফলপ্রসবক্ষম 
হইতে আরও তিন বৎসর লাগে । এই সময়ে মধো মধ্যে জল- 
সেচন এবং তুষারপাঁতের ভয় থাকিলে তাহা হইতে গাছ- 
গুলিকে রক্ষ1! করার ব্যবস্থা কর! উচিত। ধারাবাহিকরূপে 
উন্নতি সাধিত হওয়ায় সিসিলিতে ফলনের হার খুব অধিক 
ধাড়ানুকাছে। প্রতি গাছে গড়ে ৫ শত ৮*টি লেবু হয় এবং 
এক একর (প্রায় সাড়ে তিন বিঘা!) জমীতে ২৭ হাজার 
৪ শত ৬* পাউগ্ড (৮২ পাঃ-১ মণ ) লেবু উৎপাদিত হইয়! 
থাকে। উক্ত পরিমাণ লেবু হইতে ১* হাজার ৫ শত 
৬ পাঁউও রস এবং রস হইতে ৬ শত ৩৪ পাউণ্ড জস্বীরান্ন 
ও ৮৮ পাউগ্ড বানী তৈল পাওয়! যায় । দেশীয় জামীর সম্বন্ধে 
এইরূপ কোন সঠিক হিসাব পাওয়া যার না, কিন্তু মেদিনী- 
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করিয়া যতদূর দেখা! গিয়াছে, তাহাতে উৎপাদনের হার 
দিসিলির অন্পাতে ছই-হৃতীয়াংশে দীড়ায়। বন্ধুর 
অন্ুর্ধর জমীতে অবন্ত ইহা অপেক্ষা অধিক ফসল আশা! 
করা যায় না। সিসিলি দ্বীপে যে সমস্ত বাগিচা সর্বোৎকৃষ্ট 
বলিন্না পরিগণিত, সেগুলির মৃত্তিকা সরস, সারবুক্ত এবং 
দৌয়াঁস শ্রেণীর । 

পাতি, কাগজী প্রত্ৃতি লেবু চাষের জন্য তত উংকষ্ট 
জমী আবস্তক হয় না। সাধারণ অল্লসারধুক্ত ডাঙ্গা জমীতে 
উক্ত প্রকার লেবুচাষ করা চলে। ব্যবসায়ের জন্ত উৎ- 
পাদন করিতে হুইলে উপযুক্ত প্রকারের লেবু নির্ধ্বাচন 
করিয়া একত্রে অন্ততঃ ৫ বিঘার এক একটি ক্ষেত্র রচন! 
কর! আবশ্তক। সকল প্রদেশেই এইরূপ বাগিচা প্রতিষ্ঠার ' 
স্থান পাওয়া! যাইতে পারে। সাধারণ অবস্থা! নম্বন্ধে এই- 
গুলির উপর নজর রাঁখিলেই চলিবৈ যে, বৎসরে মোট 
বারিপাত ৮* ইঞ্চির কম না হয়; সময়ে বারিপাত হইলে 
৬ ইঞ্চিতেও চলিতে পারে, উত্তাপ ৮০" ডিগ্রী ফারেণ 
হিট, হইলেই যথেষ্ট; তস্তির জল-নিকাশের যেন ভাল 
বন্দোবস্ত এবং প্রবল বায়প্রবাহরোধ করিবার জন্ত সন্গি- 
কটে উচ্চ তরত্রেণী থাকে । গুটি অথবা! চোখ কলম স্বারা 
চারা প্রস্তত করিলে অপেক্ষাকৃত স্বর্পসময়ের মধ্যে ফসল 
পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু বড় বড় বাগিচায় সেরূপ প্রথ৷ 
অবলম্বন করিলে যথেষ্ট বায়বাহুল্য হয়। সেব্ধপ স্থলে 
বীজ হইতে চার! প্রস্তত করাই প্রশস্ত। ক্ষেত্রে বসাইবার 
সময় প্রত্যেক চারার চতুর্দিকে ১৫ কুট ব্যবধান রাখ! 
দরকার। সতেজ গাছ হইলে একই গাছ হইতে ৪ বং- 
সর ফসল পাওয়া যাইতে পারে) অবশ্ত উপযুক্ত চাষ 
ব্যতীত এন্রপ ফদল হম্ব না। লেবুর ফুল সাধারণতঃ 
ফ্লান্তনমামে হইয়৷ থাকে এবং আধঘাঢ়মাস হইতে ফল 
হইতে আরম্ত হয়; বিভিন্ন শ্রেণীর লেবুতে রস ও রসে 


অস্বীরান্্ের পরিমাণ সিয়লিখিত তালিকায় দৃষ্ট হইবে। 
ফলনের সময় রস,লেবু প্রতি , 
কিউবিক সের্টিমিটওর শতকর! হিঃ 


টাবা কার্তিক ১০০ ৬৩ 
চীনা শ্রাবণ ৯ ৪-৫০ ৬৫ 
কাগজী আধাঢ় ১৮২৫ ঙ্‌ও 
পাতি টা) ৪5 ৭ 
গোড়া ভান্র. 9৪০-৫০ গ ৫ 
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এক একর জমী হইতে ওয়েষ্ট- ইণ্ডিজে ২৪ হাজার 
পাউগ্ু লেবু পাওয়া যায়) উক্ত পরিমাণ লেবু হইতে ১১ 
হাজার ৫ শত পাউও্ড রস এবং রস হইতে ৯ শত ১৪ 
পাউগ্ড জন্বীরান্ন ও ৬৫ পাউওড বায়ী তৈল প্রস্তত হয়। 
পাতিলেবুচাষ সম্বন্ধে আরও জানিয়া রাখ! উচিত যে, 
উহাদের মৃলসমূহ জমীর উপরিভাগের সন্গিকটেই থাকে 
এবং সেই জন্য লেবুক্ষেত্রে কোন বনুপ্রসবী ফসল উং- 
পার্দন করা অন্ুচিত। যে সকল সক্জী অল্লসময়ের মধোই 
উঠিয়া বায়, তৎসমুদয়ই চাষ করা যাইতে পারে । আগাছ! 
নিড়াই ও শুধ্ষ এবং নিন্ডেজ শাখাপ্রশাখাদি কর্তন করা 
বাগিচার অন্যতম কাষ। বাগিচা সহরের নিকটবর্তী 
হইলে সহরের আবর্জনাজান্ত সার প্রয্োগই ভাল; নতুবা! 
শণ, ধঞ্চে প্রন্ৃতির সবুক্ধ সার প্রয়োগ করা যাইতে পারে । 
কমলালেবুর যেরূপ মৃূল'অনাবৃত কর! আবশ্তক হয়, পাতি- 
লেবুচাষে তাহা সচরাচর দরকার হয় না, কিন্ত গাছ 
বথেষ্ট পরিমাণে পুষ্প প্রসব না করিলে, কিংবা অপুষ্ট ফল 
বরিয়া যাইতে আরস্ত করিলে ন্যনাধিক এক মাসকাল 
, জলসেচন বন্ধ রাখিয়া, তৎপরে মুল অনাবৃত করিয়া 
সার প্রয়োগ পূর্বক পাইট করিলে গাছগুলি আবার 
্রক্কৃতিস্থ হয়। 


পাতিলেবুজাত দ্রেব্যাদি 


জগতের পাতিলেবু-চাষের সর্ব প্রধান কেন্দ্রে অর্থাং ওয়েট 
ইন্ডিজ লেবু ব্যতীত লেবুজ্জাত নিয়লিখিত দ্রব্যগুলিও 
প্রস্তুত হয় ও তথ. হঠতে বহুল পরিমাণে বিদেশে চালান 
যায়, 

১। টকা! লেল্পু গাছ হইতে তুলিব।র পর 
বাযুপ্রবাহযুক্ গুদামে লেবুগুলি কতিপয় দিবস রাখা হয়, 
তাহাতে ফলত্বকের জলীয়াংশ কিয়ংপরিমাণে হ্বাস পায় 
এবং চালানের ময় ফল খারাপ হইয়। যায় না। উক্তন্ূপ 
ফলকে আন্নত্বন অন্থসারে বাছিয়া, কাগন্ছে মুড়িয়া এবং 
বাহু প্রবেশরন্ধযুক্ত পিপার প্যাক করিয়! চালান দেওয়া 
হয়। এতদ্দেশে সেরূপ কোন ব্যবস্থাই নাই) কাষেই 
অনেক ফল পচিয়! নষ্ট হয়। 

২। তলব আঙ্গল্স - বাগিচাওয়ালাগণ সাধা- 


[২ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


কারখানা আছে এবং প্রণালীও নানারূপ। 
বাজারে বহুল পরিমাণে যে আচার কিক্রয় হয়, তাহ! 
আমাদের লেবুর আচার অপেক্ষা অনেক উতরুষ্টতর। 

৩। ্াঙ্গা আ্র-স--১ শত ৩৬* পাউও্ড লেবু হইতে 
৯৫ পাউগড রস পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু ফলে কার্যতঃ 
তাহা না হইয়া! গড়ে ৭৫ পাউও রস পাওয়া মায়। রসের 
প্রতি ১০ পাউণ্ডে ১২২-১৪ আউন্স জন্বীরাম্ন থাকে । উৎকৃষ্ট 
কাচ৷ রস অন্ান্ত কার্ধ্য ব্যতীত রঞ্ধনশিলে আবশ্তুক হয়; 
ইহার বর্ণ উজ্জ্বল হরিতাভ এবং ইহাতে অতি সামান্ত 
পরিমাণেই ফলের শাস ও তৈপ দৃষ্ট হয়। শেষোক্ত 
দ্রব্টটি রস-সংরক্ষণের সহায়তা করে। রসকে কোন 
প্রকারে লৌহসংস্পর্শে মাসিতে দেওয়া হয় না। 

€। গান লস - জম্বীরান্্-প্রস্ত তকারকগণের ন্ুবি- 
ধার্থ ইহা তৈয়ারী করা হয়। কাঠ। রসকে জাল দিয়া 
এরূপ মাত্রায় গাঢ় করা হয় যে, প্রতি ১ পাউন্ডে ৬৩-- 
১ শত আউন্স জস্বীরাম্্ন থাকিতে পারে। ইহা দেখিতে 
অনেকর্টা ঝোলাগুড়ের মত। এইব্প রস পিপ' করিয়া 
বিদ্বেশে চালান যায়। প্রতি পিপায় ১ হাজার ৮* পাউও 
রস থাকে এবং এক একটি পিপা প্রায় ৩ শত ১৫ টাকা 
মূল্যে বিক্রয় হয়। 

৫। স্পনীক্স ক্রস কমলালেবুর রদের স্তায় 
পাতিলেবৃর রসেও 'ভাইটানিন পাকার ইহা! স্কাতি প্রন্থতি 
পুষ্টিকর উপাদানের অভাবঞ্নিত রোগে (19৭15০10105 
0156450 ) বিশেষ ফলপ্রদ। বিশেষতঃ নাবিকগণের পক্ষে 
ইহা! অত্যাবন্তক । বিশেষ প্রথায় রস নিষ্কাশিত ও 
সংরক্ষিত করিয়া পানীয় রস তৈয়ারী কর! হয়। পানীর 
বূস অথবা 1118) 0171০6এর যথেষ্ কাট্তি আছে। 
পরলোকগত ডাক্তার কানাইলাল দে সর্ধপ্রথম কলি- 
কাতার 117) 101০9 প্রস্তুত করিতে আরম্ভ ক্রেন। 
এক্ষপে অনেক লোক ইহা! প্রস্তুত করিতেছে । সাধারণতঃ 
পাতি' অথবা অঙ্েলিয়া হইতে আমদানী করা লেবু 
হইতেই এতদ্দেশে রস প্রস্তত হয়। 

৬। রস-চূর্ক ( (01৮70 01 1410৩ )1 ফুটন্ত রসে 
অসিক্ত চুণ ফেলিরা দিলে চুগ বড় বড় চাপ বীধিয়৷ অথচ 
হয়। উ্ধা জলে ধুইয়া: শুষ্ক করা হইয়া! থাকে) এই 


৫ম বর্ঘ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


ব্বযাক্সাম-শীল্প মা্টাল্প হস্ত 


সি 


০০০৩ শি উপ ও সা জা আপ পা ০ পপ এ পল আদ শর আপ শনি পি পাশ শী পদ শপ পা ৮ ৮৩৩ পি তি শী তি তি শশা শশী শি পা শত 


01006 0111015 পাওয়া যায়। ইহা হইতেও জন্বীরানন 
প্রস্তত হয়। 

৭। বায়ী তৈল। হস্ত দ্বারা চাপ দিয়! অথবা 
চোলাই করিয়। এই তৈল নিষ্কাশিত হয়। পূর্বোক্ত 
প্রথায় ১ শত ৬ পাউও লেবু হইতে ২ আউন্স এবং 
শেষোক্ত প্রথায় ১ হাদ্বার পাউও কাচা রদ হইতে 
ও পাউও তৈল পাওয়া বায়। তৈল খুব সতর্কতার 
সহিত উৎরুষ্ট টিনের কেনেন্তারা করিয়া চালান দেওয়া 
হয়। কেকৃ, বি্কুট, গিষ্টান্ন ও প্রসাধন দ্রব্যাদি প্রস্ততে 
লেবু-তৈলের ব্যবহার আছে। চোলাই করা অপেক্ষা 
হস্ত-নিষ্কাশিত তৈলের মূল্য অনেক অধিক। যথাক্রমে 


গড়ে প্রায় পাউও প্রত্তি ২৯ টাকা ও ১২২ টাকা। 

ওয়ে? ইপ্ডিজ ত্বীপপুঞ্নের এক একটি দ্বীপ হইতেই 
২৫।৩* লক্ষ টাকার লেবু ও লেবুজাত দ্রব্যাদি আমেরিকা ও 
স্ৃতরাং ইহা সহজে« 


অন্তান্ত দেশে চালান যায়। 





অনুমান কর! যাইতে পারে ধ দীপপুষের অধিবাসিগণ 
লেবু ফল হইতে গ্রচুর অর্থোপার্জন করিয়া! থাকে। 
কমলালেবু চাষের পক্ষে অনেক স্থান উপযুক্ত না৷ হইতে 
পারে; বর্তমান সময়ে যে নিকষ্টজাতীয় জামীর দেশে 
পাওয়া যায়, তাহা লইয়। ব্যবসায় চলে না এবং উন্নত 
শ্রেণীর জামীর উৎপাদনও প্রচুর সময় ও ব্যয়সাপেক্ষ ঃ 
কিন্তু পাতি, কাগঞা প্রস্থতি লেবুর বু বিস্তৃত চাষ ও 
উ২পম ফলকে শিল্পে প্রয়োগ যে অপেক্ষার্ুত সহজসাধ্য 
ব্যাপার, স্তাহা৷ কেহই অন্বীকার করিবেন না। চেষ্টা 
করিলে ভারতে পূর্বোক্ত প্রকার সর্ধপ্রকার লেবুমুশক 
শিল্পের প্রতিঠা করা আদৌ অসস্তব বপিয়া বোধ হয় 
না। কিন্তু তাহার ভিত্তি লেবুচাষ কেন্ত্রীভূীতকরণ। যদি . 
উদ্ভোগী ও শিক্ষিত ব্যক্কিগণ বৈজ্ঞানিক প্রথায় উত্তরোত্তর 
ফসলের উন্নতিদাধন করেন, তাহা হইলে লেবু-শিল্প ভারতে 
গঠিত হওয়া সম্ভবপর হইবে | ্রননিকুঞ্ধবিহারী দত্ত। 


ব্যায়াম-বীর মার বসন্ত 
বঙ্গবীর মাষ্টার বসন্ত ব্যায়ামাচাধ্য গৌরহুরি 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বেপিয়াটোল! আদর্শ 
ব্যায়াম সমিতির ছাত্র এই সমিতি আজ পঞ্চ- 

ংশতি বংসার পদার্পণ করিয়াছে। 

ব্যায়াম-বীর মাষ্টার বসন্ত যে সকল ক্রীড়া অভ্যাস 
করিয়াছেন এবং যে সকল নব নব ক্রীড়া বু চেষ্টায় 
অভ্যাস করিতেছেন, তাহা ব্যায়াম-জগতে বিরল। 
সম্প্রতি তিনি কতকগুলি ক্ষমতাপরিচায়ক ক্রীড়া 
অভ্যাস করিয়াছেন। একই দিকে ধাবমান ছুই- 
খানি মটরগাড়ীর গতিরোধ, একখানি ৩ মণ 
ওজনের প্রকাণ্ড প্রস্তরথও বক্ষোপরি ধারণ করত 
তাহার উপর নানাপ্রকার ক্রীড়া প্রদর্শন, কঠিন 
লৌহ-শৃঙ্ঘল ছিন্নকরণ, হন্তের উপর দিয়া লোকসহ 
মটরগাড়ীর অতিক্রমণ, বক্ষের উপর দিয়া ভার- 
বোঝাই গরুর গাড়ী ও রোলার গমনাগমন, একগুচ্ছ 
নৃতন তাস হস্ত দ্বারা ছিন্ন করন প্রভৃতি নানাপ্রকার 
'ক্রীড় দেখাইয়! থাকেন। তাহার পশুশিক্ষা-গ্রদানও 
. অভিনব। মাষ্টার বসন্ত কতকগুলি পশুকে এরূপভাবে 
শিক্ষাদান করিয়াছেন যে, তাহাদের ক্রীড়াদর্শনে 
বাস্তবিক স্ুস্ভিত হইতে হয়। এরূপ অন্তর খেলা 
ভাল ভাল সার্কাসেও দেখা যায় না ।॥ 

গতপুর্ বসুর লগুনের ওয়ে '্র্শনীতে এই, 


২৭৬ গনম্সিকি শন [ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সি শী শা শি শা শা শী শা শশা পপ শী সপ শী শপ 
আপ শপ শপ সি অঅ অপ আপ জে রস তা গজ তি পি শপ আআ ও অঅ শট পা আপ পপ শপ পপ শট শপ শপ শপ সি 


গভর্ণমেন্ট কর্তৃক আহ্ত. হইয়াছিল, কিন্তু ছূর্ভাগাবশতঃ বাধ! দেওয়ায় সমিতি এ নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে সমর্থ 
মাষ্টার বসন্তের একমাত্র ভগিনীর অকাল-মৃত্যুতে তাহার হয়েন নাই। বমন্তকুমার তাহার শিক্ষিত ক্রীড়কবৃন্দকে 
শোকসন্তপ্তা জননী তাহাকে ম্ুদূুর বিলাতযাত্রায় লইয়া বন প্রসিদ্ধ ইংরাঞ্জ সার্কাসে ও অন্তান্ত সার্কাসে 
(যাঁভা, সিঙ্গাপুর, 
দক্ষিণ-মাফ্রিকা, বোম্বে 
প্রভৃতি স্থানে ) যোগদান 
করিতে আমন্ত্রিত ভইয়া- 
ছিলেন। কলিকাতার 
প্রসিদ্ধ রঙ্গমঞ্চগুলিনেও 
সপ্তাহে এক দিন করিয়া 
ক্রীড়া দেখাইবার সন্ত 
মাগার বসস্ত মাত 
হইয়াছিলেন। এতৎকার্ষো 
মাইর বসন বত অর্থ 
উপাক্ন করিতে সমর্থ 
হইতেন,কিন্ত অধায়নখাল 
বসন্ত তাহার পিতামহের 
পেশা ডাকারী শিক্ষা 
হইতে বিরতির অনাস্থা 
দেখাইয়া খছুণ অর্থো- 
পার্জনের লোভ ত্যাগ 
করিয়া সেই সাদর, 
মাহ্বান প্র্াখ্যান 
করিয়াছেন। বসন্তকুমার 
কণিকাতা মেডিক্যাল 
ইন্ষ্টিটিউটের দ্বিতীয় 
শ্রেণীর ছাত্র । ডাকারী 
শিক্ষার কঠোর কর্তবা- 
সমষ্টির গপ্ডার মধ্যে থাকি- 
রাও বসস্তকুমার সহরে 
মফঃম্বলে নানা স্তানে 
ক্রীড়া-কৌশল দেখাইয়। 
থাকেন এবং বহু ছাত্রকে 
শিক্ষাদান করিয়! থাকেন 
মাষ্টীর বসন্ত ক্রীড়াকৌশল 
প্রদশন করিয়া বহু স্বর্ণ ও 
রৌপানিম্মিত কাপ ও 
পদক পুরস্কার গ্রাপ্ত 
হইয়াছেন তাহার স্তায় 
বাঙ্গালার তরুণগণ শারী- 
রিক শক্তিসঞয়ে আত্- 
নিয়োগ করিলে দেশের 
ও দশের মঙ্গল। 








সম্প্রতি ভারতের কৃষি-পদ্ধতির আলোচনা এবং তাহার 
উন্নতিসাধনের উপায়বিধান করিবার জন্য ভারতে একটি 
রয়্যাল কৃষি-কমিশন নিষৃক্ত হইয়াছে । 'বিলাতের কুষিবিস্া- 
বিশারদ, এডিনবরা! এবং ইচ্ট স্কটল্যাণ্ড কলেজের পপ্রসিডেণ্ট 
মার্কুইস্‌ অব লিন্লিথগো এই কমিশনের কর্তা হইয়াছেন । 
ইছা ভিন্ন এই কমিশনে আর ৯ জন সদশ্ত আছেন । যথা__ 
(১) সার হেন্রী লরেন্স: (২) সার টমাস মিডিলটন 
(৩) সার গঙ্গারাম ঝাহাছুর, (9) সার জেমস্‌ ম্যাকৃকেরা 
(৫) মিষ্টার কালভেট ; (৬) পালকামিডির রাজা; (৭) 
অধ্যাপক শ্ররীযুত নগ্ব্রেনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ; (৮) ডাক্তার 
হাইদার এবং (৯) মিষ্টার বি, এস, কামাট। 
কমিশনের সদম্তগণের মধ্যে প্রায় সকলেই কৃষিবিদ্া- 
বিশারদ । ১৯১৬-১৮ পুষ্টা্ধে ভারতে যে ইগ্ডাস্্রীয়াল কমিশন 
বসিয়াছিল, তাহাতে সার গঙ্গারাম বাহাহুর যে লিখিত 
সস্তব্য দাখিল করিয়াছিলেন, তাহাই তিনি “48775016075 
1০৮15875 0117117+ নামক পুস্তিকায় প্রকাশিত করিয়া- 
ছেন। সার জেমস্‌ ম্াকৃকেন্না এক সময়ে ভারত সরকারের 
কষিবিভাগের মন্ত্রী বা পরামর্শদাতা ছিলেন । ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে 
তিনি /১%৮০01001507 [0009 নামক এক পুস্তিকা 
*লিখেন। তাহাতে ভারতীয় কৃষি সম্বন্ধে তাহার গভীর 
জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া৷ যায়। সার হেন্রী লরেন্স বোস্বাই 
অঞ্চলের সিভিলিম়্ান। ইনি এ অঞ্চলে কিছু কাল কৃষি- 
বিভাগের ডিরেক্টর ছিলেন। সার টমাস্‌ মিডিপ্টন বরোদ! 
কলেজের কৃষিবিদ্তার অধ্যাপক ছিলেন। এখান হইতে 
ইনি বিলাতে যাইয়া! ওয়েল্সের ইউনিভাসিটী কলেজের 
কৃষিবিস্তার লেকৃচারার হয়েন; পরে ডারহাম* কলেজ 
অব সায়েন্দে এবং কেন্বি-জে ক্ৃষিবিস্তার অধ্যাপকত৷ করিয়। 
বিলাতের বোর্ড অব এগ্রিকালচারের সহকারী সম্পাদকতা৷ 
করিয়া খাস্ত-শস্ত বিভাগের ডেপুটা ডিরেক্টর জেনারল 
হইয়াছেন। পাশ্চাত্য কৃষি-বিজ্ঞানে ইহার অসাধারণ 
বুৎপত্তি আছে। 
এখন প্রশ্ন, সরকার এই কৃষি-কমিশন কেন বদাইলেন? 
ভারতে কৃষির উন্নতিসাধন যে একাস্ত প্রয়োজনীয়, তাহা 


লাল কাকা 
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ভারত এখন প্রায় কৃষিমাত্রস্বল হইক্া। দীড়াইয়াছে। 
সেই কৃষির অবস্থাও ভাল নহে। বহস্থানে কৃষির অবস্থা 
বরং পূর্বধাপেক্ষা মন্দই হইয়। পড়িয়াছে। বুটিশ-শীদিত 
ভারতে প্রায় ২৫ কোটি একর জমীতে চাষ হয়, তন্মধ্যে 
গড়ে প্রায় প্রতি বৎসর ৪ কোটি একর জমীতে চাঁষ বন্ধ 
থ।কে। ভারতে অন্ততঃ ৮ কোটর অধিক লোক হাতে- 
হাতিয়ারে হলকর্ষণে নিযুক্ত আছে। অর্থাৎ এখানকার 
প্রকুন্ কৃষীবলের সংখ্যা (অন্থজীবী এবং আনুষঙ্গিক 
কার্যে রত ব্যক্তি বাদে) ৮ কোটির অধিক। সুতরাং 
গড়ে প্রতি হলকর্ধী চাষীর যোতের জমী আড়াই 
একরের অধিক ,নছে। যুদ্ধের পূর্ব্বে বিলাতে *এক জন 
চাষীর যোতে গড়ে ১৭৩ একর শ্রবং জান্্মাণীতে এক 
এক জন কৃষকের চাষে ৫" একর জমী ছিল। সুতরাং 
ভূমিসম্পদে ভারতীয় কৃষীবলের অবস্থা অত্যন্ত হীন, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কেবল তাহাই নহে, 
ভারতের জমী শ্বভাবতঃ উর্ধর হইলেও কৃষিপন্ধতির 
হীনতাহেতু এ দেশে অনেক অল্পপরিমাণ ফসল জন্মে 
ইংলগ্ড এবং ভারত এই দুই, দেশেই যথেষ্ট পরিমাণে 
গম ও যব জন্মিয়া থাকে। কিন্তু উভয় দেশের উৎপর 
ফসলের তারতম্য ষে কত হয়, তাহা ভাবিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। বিলাতে এক একর জমীতে ১ হাজার ৯ শত 
১৯ পাউগ্ড গম এবং ১ হাজার ৬ শত ৪৫ পাউও যব 
জন্মে। আর ভারতে ঠিক এঁ পরিমাণ জমীতে গড়ে 
৮ শত ১9 পাউগ্ড গম এবং ৮ শত ৭৭ পাউও যব উৎপন্ন 
হয়। অর্থাং এদেশে এক বিঘা জমীতে গড়ে যত গম 
জন্মিয়া পাকে, বিলাতের এক বিঘা জমীতে গড়ে প্রায় 
তাহার আড়াই গুণ গম উৎপন্ন করা হয়। আর যব 
প্রায় দ্বিগুণ জন্মে। জাপানেও ধানের চাষ হয়, ভারতেও 
উহার চাষ হইয়৷ থাকে; কিন্তু ভারতের*চাষী এক 
বিঘ! জমী চাষ করিয়া যত ফসল পায়, জাপানের চাষী 
ঠিক তাহার দ্বিগুণ ফসল, পাইয়! থাকে । ন্ুতরাং দেখা 
যাইতেছে বে, অন্তান্ত সভ্যদেশের কৃষকদিগের ভূসম্পদ ও 
উৎপন্ন ফসলের হার ভারতীয় কৃধীবলের* জমীর ও জমীর 
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চাষীদিগের দারিত্র্যের অন্যতম প্রধান কারণ, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। 
সকল সুধা সরকারের এই অবস্থার প্রতীকার করিবার 
চেষ্ট1! করা কর্তব্য। কারণ, প্রজার আয়বৃদ্ধি হইলে দর- 
কারেরও আয়বৃদ্ধি হইয়া থাকে । কিন্তু বিশ্বয়ের বিষয় এই 
যে, বুটিশ সরকার এ পর্যান্ত এই বিষয়ে আবশ্তক মনোযোগ 
প্রদান করেন নাই। আল' অব মেয়ো প্রথমে ভারতে কৃষি- 
বিভাগের প্রতিষ্ঠা করিয়া যায়েন। ভারতীয় কৃষক দিগের 
ছরবস্থা৷ দেখিয়া তাহার রুসিয়ার কৃষকদিগের কথা মনে 
পড়ে। তিনি ক্কষিবিভাগের কর্মচারীদিগকে ভারতবাশী 
কষকের অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা করিবার উপদেশ প্রদান 
করিয়া যায়েন। তিনিই লিখিয়াছিলেন যে, “ভারতের 
কমীবলকে র্ল্যামোনিয়ার সার কিংবা গুর়েনো, স্থপারফসফেট 
অথবা অন্তবিধ কৃত্রিম সার দিবার উপদেশ প্রদান 'মার 
তাহাদের জমীতে স্তাম্পেন ছড়াইয়া উহার উর্বরতাসাধন 
করিবার উপদেশপ্রদান সমান নিরর্থক |” কিন্তু লর্ড মেয়োর 
প্রবপ্তিত কৃষিবিভাগের দ্বার! ভারতীয় রুষিভীবীদিগের কোন 
, বিশেষ উপকার হয় নাই। ব্যুরোক্রেশী এবং পরবর্তী বড়- 
লাটদ্িগের এ বিষয়ে ওদাসীগ্তই তাহার কারণ। 
খৃষ্টাব্দে ছূর্ভিক্ষ কমিশন কৃষ্রি উন্নতিসাধনকল্পে সরকারকে 
. সনির্বান্ধ অন্্ুরোধ করিয়াছিলেন । কিন্তু সরকারের ভারতের 
হিতসাধক কার্ধ্ে দীর্ঘস্থত্মিতা হেড কয়েক বংসর বিশেষ 
কিছুই করা হয় নাই। শেষে ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে তদানীন্তন 
ভারত-সচিব ভারত্তীয় কষকদিগের উ্নতিসাধনকল্পে অন্থু- 
সন্ধান করিয়! অবস্থান্থসারে উপদেশ দিবার জন্য ডাক্তার 
ভয়েলকারকে (107. ড৬০০1০৪ ) ভারতে পাঠাইয়া- 
* ছিলেন। ডাক্তার ভয়েলকার বিলাতের রয়্যাল এগ্রিকাল- 
চারাল সোসাইটার বিশেষজ্ঞ কর্মচারী ছিলেন। তিনি 
ভারতের নানা স্থানে যাইয়া রুবির অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ এবং 
তাদছছসারে যাহা করিবার ব্যবস্থা করিতে বলিয়াছিলেন,-- 
সরকার তখন'কাধ্যঙঃ তাহার বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোন 
ক্বস্থাই করেন নাই । মার্কিণের সিকাগে! (0101০820) সহ- 
রের অধিবাপী মিষ্টার হেনরীঞ্ফিপস্‌ ভারতীয় কৃষির 
উন্নতিমাধনকল্লে এরটি স্থা়ী প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করিবার 
উদ্দেশে ভারতীয় 'নড়লাটের হস্তে ৩ হাজার পাউও বা 
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পুনায় কৃষি-কলেক্গ প্রতিষিত হুয়। তাহার পর ১৯*৫-৬ 
ৃষ্টাৰে ভারত সরকার কৃষির উন্নতিসাধনকল্লে বার্ষিক 
২* পক্ষ টাকা ব্যয় মঞ্চুর করেন; পরে এ দানের 
পরিমাণ বদ্ধিত করিয়া ২৪ লক্ষ টাকায় পরিণত করা 
হয়। সেই জন্ত কৃষি-কলেজগুলি পুনর্গঠিত এবং পুণায়, 
কানপুরে, সাবুরে, নাগপুরে, লায়াপপুরে এবং কোয়েম্বা 
টুরে কৃষিকলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কিন্ত তাহা! হইলেও 
প্রকৃতপক্ষে জনসাধারণের মধ্যে কুষিশিক্ষা বিশেষভাবে 
বিস্তুতিলাভ করিতেছে না। ইহা অত্যন্ত হুঃখের বিষয় 
সন্দেহ নাই। যাহা হউক, সরকার অর্থবায় করিয়া 
সেচের যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, ভাহার ফলে গোধুম ও 
কার্পান চাষের মনেকট। উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 

১৯১৬ খুষ্টান্বে দরকার ঘে হলগ কমিশন নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন, সেই কমিশন ১৮১৯ খৃষ্টান্দে তাহাদের 
রিপোর্ট দাখিল করেন। সেই রিপোর্টে তীহারা সর- 
কারকে কৃষির উন্নতিসাধনকল্পে সুবাবস্থা করিবার জন্য 
বিশেষভাবে অনুরোধ করেন। এই স্থানে তাহাদের 
কথা গুলি উদ্চ.ত করিয়া দেওয়া হইল $-_ 
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ইহার মন্ত্ার্থ :--”এ দেশে কৃ।ষকার্ধ্য যে সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োক্নীয় ব্যাপার এবং সর্ধবিধ উপায়ে কৃষিপদ্ধতির 
উন্নতিসাধন এবং ফপলের পরিমাণবৃদ্ধি একান্তই প্রয়োজ- 
নীয়, এই' অবসরে আমাদের এই মতটি আমর] অত্যন্ত 
দৃঢ়ভাগেই বাক্ত করিতেছি ।” ইহাতেও সরকারের দীর্ঘ- 
নিদ্রা! ভঙ্গ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। 

তাঁগার পর অধ্যাপক স্রীযুত নগে্্রনাথ গাঙ্গুলী নামক 
জনৈক কৃষিবিগ্কাবিশার? বাঙ্গালী বিলাতে যাইয়া ভারত- 
সচিবকে ভারতীয় কৃষির উন্নতিসাধনকল্লে বিশেষভাবে 
অবহিত করেন। লর্ড রেডিংও তাহাতে অনুকূল বায় 
সঞ্চালিত করিয়া দিয়াছিলেন। এই কমিশন-নিয়োগ 


শালা 


৫ম বব- অগ্রহায়ণ, ১৩৩০৩ ) 
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কতকগুলি বিশেষ কারণও এই কমিশন-নিয়োগের আনু- 
কূল্য করিয়াছে । অ্বরতে এখন তীব্র অদস্তোষ আত্মপ্রকাশ 
করিয্লাছে। ভারতবাসীর দারিদ্র্যই এ অসন্তোষের 
আংশিক কারণ _ইহা সর্বাঞজন-স্বীককত। সেই দারিদ্র্যের 
তীব্রতা প্রশমিত করিতে হইলে ভারতবাপীর প্রধান বৃস্তি 
কৃষির উন্নতিসাধন আবস্টক | এই কারণটি ভারত- 
সচিবের মনের উপর প্রভাব বিস্তৃত করিয়াছে, তাহা 
তীহার কথার আভাদেই প্রকাশ পাইয়াছে। ইহা! ভিন্ন 
কেহ কেহ উহার আরও একটি কারণ নিদ্দি্ট করিয়] 
থাঁকেন। সে কারণট এই,_মুদ্ধের পর বিলাতে বেকার- 
সমন্ত। প্রবলভাবে আস্মপ্রকাশ করিয়াভে। বিলাতী পণ্য 
ভারতে আর পূর্বের ,মত বিকাইতেছে ন!। ভারতীয় 
কৃষীবলের ক্রয় -শক্তির অভাবই তাহার প্রধান কারণ। 
ভারতীয় কুষকদিগের অর্থবল বদ্ধিত করিতে পারিলে 
ভারতে বিলাতী পণ্য অধিক কাটিবে । বিলাতের বেকার- 
সমপ্যারও আংশিক সমাধান হইবে । সেই জন্য ভারত- 
গচিব এই রয়্যাল কমিশন বপাইয়াছেন। এই শেষোক্ত 
কারণটি ঠিক নহে বলিয়াই মনে হয়। আর ,বদিও উহা 
মত্য হয়, তাহা হইলে উহা দোমের বলিয়। মনে কর! 
কর্তব্য নহে । কৃষকদিগের যদি স্বচ্ছলত! বৃদ্ধি করা হয়, 
তাহা হইলেই পরম মঙ্গল। 

নিথিল ভারতের জন্ত একটিমাত্র রয়যাল কৃষিকমিশন 
নিয়োগে অনেকে আপত্তি করিয়াছিলেন । ভারতবর্ষ একটি 
বিস্তীর্ণ দেশ। ইহাকে একটি মহাদেশ বলিলেও অতুযুক্তি 
হয় না। এট দেশের স্থানতেদে মৃত্তিকার গুণভেদ ত আছেই, 
অর্ধিকন্ত আর্তব অবস্থার বিভিন্নতাও বিস্তমান। নৃতরাং 
এ দেশের সর্ধত্র রুষিপন্ধতি সমান নহে। তাহার উপর এক 
স্থান হইতে অন্ত স্থানের সামার্জিক অবস্থা, সমার্জবিন্টাস, 
রীতিনীতি এবং কৃষকদিগের জীবনযাত্রা নির্বাহের ব্যবস্থা 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্। এরূপ অবস্থায় একটি রয়্যাল কমিশনের পক্ষে 
এই মহাদ্দেশতুল্য বিস্তীর্ঘ ও বৈচিত্রাবিশি্ট দেশের বিভিন্ন 
ভাবের কৃষিপস্ধতি আলোচনা করিয়া একটা সিদ্ধান্ত 
করিয়া! দেওয় সম্ভব হইবে না। সমস্ত যুরোপের জন 
একটিমাত্র .কৃষিকমিশন বসাইলে যে অন্ুবিধা ঘটে, এই 
র্যাল.কমিশনের পক্ষে মে অন্ৃবিধা ঘটিবেই। এই 


তাহাদের কার্যে ব্রতী হইয়াছেন, তখন এ আপত্তি 
করা অনর্থক । 

বিগত অক্টোবর মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে (১১ই অক্টোবর) 
শিমল! শৈলশিখরে এই রয়্যাল কমিশনের গ্রাথম অধিবেশন 
হইয়াছিল। সেই অধিবেশনে এই কমিশনের প্রেসিডেপ্ট 
মাকু ইদ অব লিন্লিথগে! অন্তান্ত কমিশনারদিগকে সম্বোধন 
করিয়া! একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। এত বড় বিস্তীর্ণ 
দেশের কৃষিদম্পিত ব্যাপারের তথ্যান্থ্সন্ধান এবং বিচিত্র 
সমন্তার সমাধান কর! যে ছুরূহ ব্যাপার, তাহা তিনি আভাসে 
ইঙ্গিতে ব্যক্ত করিয়াছিলন এবং সকলকে এই বিষয়ে কর্ত- 
ব্যের গুরুত্ব বুঝাইয়! দিয়াছিলেন। এই রয়্যাল কমিশন 
বসিবার পূর্বে লর্ড আরউইন শ্িমলাতে একটি কৃষিবিষয়ক. 
পরামরশশমভা আহ্বান করিয়াছিলেন। ভারতে সমস্ত 
প্রদেশের কষিবিভাঁগের মন্ত্রী এবং ডিরেক্টারগণ সেই পরা- 
মর্শ-সভায় উপস্থিত ছিলেন । সেই পরামর্শ-সভার উদ্বোধন- 
কালে লর্ড আরউইন যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, লর্ড লিন" 
লিথগে! তাহা হইতে একটি উক্তি উদ্ধৃত করিয়া ভাহা 
আবৃত্তি করিয়াছিলেন । সেই উক্তিটি এই £ ও 
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' ইহার অর্থ, পরুষিই ভারতের সমস্ত আর্থিক -সমৃদ্ধির 

বনিয়াদ, এই বনিয়াদের উপরই ভবিষ্য সামাজিক ও রাজ- 
নীতিক সৌধ গড়িয়া তুলিতে হইবে ।” 

কৃষিই সর্বকালে, সর্বদেশে, সব্ধ অবস্থায় যে সমৃদ্ধির 
মূল, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। যে শিল্প 
এবং বাণিজ্যসেবা বর্ধমান যুগে প্রতীচযখণ্ডের উদ্যোগী জাতি- 
দিগকে অতুল সমৃদ্ধির অধিকারী করিয়া দিয়াছে, বর্তমান 
যুগে যে শিল্পবাপিজ্যসেবা৷ এত সমৃদ্ধিলাভের অমোঘ উপার, 
কৃষির উপরই সেই শিল্পবাণিজ্য অত্যন্ত অধিক মাত্রায় 
নির্ভর করে। যথা! - কৃষিজাত পাট ব্যতীত চট প্রস্তুত করা 
যায় না, কৃষিজাত কার্পাস অভাবে তস্তবাঁয়ের 'কাষ লোপ 
পায়। সুতরাং কৃষিই যে -সমুদ্ধির মূল, প্টাহী শ্বীকা্য। 


করিয়। আসিতেছে । কোন্‌ ম্মরণাতীত যুগে ভারতে কৃষি- 
কৌশল আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা নাই। এই 
কৃষির উপর নির্ভর করিয়া ভারতীয় সামাজিক এবং রাজ- 
নীতিক জীবন কতট। গড়িয়া তোল৷ হইয়াছিল/ তাহা 
অবধারণ কর! কণ্তব্য। আমাদের মনে হয়, জাতীয় বৈশি- 
্যকে বিসর্জন দিয়া জাতীয় সমাজ নূতন করিয়া গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টা কখনই মঙ্গলজনক হইবে না__হইতে পারে 
না। লর্ড আরউইন “কৃষির উন্নতি হইলে তাহাকে বনি- 
য়াদ করিয়! ভারতবাসীর ভবিষ্য সামাঙ্জিক ও রাক্তনীতিক 
জীবন গড়িয়! তুলিতে হইবে”, এই কথা৷ ঠিক কিরূপ ভাবে 
বলিয়াছেন, তাহা বল! কঠিন। মানব-ভীবনের সকল 
বিভাগই পরস্পর অন্ুবন্ধী। উহার একের সহিত 'অন্তের 
সম্বন্ধ ছিন্ন করা যায় না| কৃষির উন্নতির উপর যেমন 
ভারতবাসীর সামাজিক ও রাক্ষনীতিক 'জীবনের ভবিষাং 
নির করে, সেইরূপ রাজনীতিক ও সামাজিক উন্নতির উপ- 
রও কৃষির উন্নতি বনুল পরিমাণে নিওর করিতেছে । শ্বাধীন 
জাতির! কুষির এবং শিল্পের যেরূপ উন্নতি করিতে সমর্থ 
হইয়াছে, পরাধীন জাতির! তাা পারে নাই। এ দেশের 
অনেকেরই বিশ্বাস, সরকারের বর্তমান ব্যবস্থার ফলেই 
ভারতীয় কৃষির উন্নতি বিশেষভাবে প্রতিহত হইয়াছে । 
সেইজন্য আমাদের বিশ্বাস, কৃষির উন্নতিদাধন করিবার 
পর ভারত্তীয় সামাজিক এবং রাঙ্রনীতিক অবস্থার 
উন্নতিসাধনকল্পনা সমীচীন নছে। কৃষির উন্নতিসাধন 
করিতে হইলে উহার সঙ্গে সঙ্গে ভারতবাসীর রাঙ্গনীন্িক 
ও সামাজিক অবস্থার উত্নতিসাপন করিতে হইবে। 
তাহার পর সভাপতি ভারতীয় রুধির কথ! বিশেষভাবে 
বিবৃত করিয়াছেন। তিনি বশিয়াছেন, “বহু শতান্দী- 
ব্যাপী অভিজ্ঞতার ফলে, পরীক্ষার এবং ত্রাস্তির মমোঘ পথ 
ধরির। এই পদ্ধতি বিকাশ লাভ করিয়াছে । উহ! যে ভাবে 
গঠিত হইফ়্াছে, হাহাতে উহাকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখা 
উচিত যুগৃবুগা স্থরব্যাপী পরীক্ষার স্থারা ইহার প্রয়োজনী- 
তা সপগ্রমাণ হইয়াছে ; বাহার! এই কুধি-পদ্ধতির আলো- 
চনা করিয়াছেন, গাহারা এই পদ্ধতিকে অবিবেকিতার 
সহিত নিন্দা করিতে পারেন নাই। তবে উহার 
যে উপ্নতিসাঁন করিতে পার! যার, দে কথা কেহই অন্বীকার 
করেন না|” লর্ড লিনলিধগে। হাহা। বলিয়াছেন, তাহ! 


[২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


সত্য। আজকাল অনেক সিভিলিয়ান এই পদ্ধতিকে 
বর্ধর যুগের বপিয়! ইহার নিন্দ। করিয়াথাকেন। তাহারা 
মনে করেন, পাশ্চাত্যথণ্ডে যেরূপ বাশ্প-চালিত লাঙ্গল 
প্রভৃতির প্রচলন হইয়াছে, ভারতেও তাহা অবাধে প্রবস্তিত 
করিতে পারিলে ভারতীয় কৃষির উন্নতি সাধিত হইবে । 
সে ধারণা নিতান্তই ভ্রান্ত । অবস্থ। বুঝিয় ব্যবস্থা করাই 
সুধীজনসম্মত নীতি। ডাক্তার ভয়েপকার তীহার রিপোর্টে 
বলিয়াছেন £-_ 
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ইহার মন্ার্থ এই £-_ 

“ইংলগ্ডের লোকের ননে সাধারণতঃ এই ধারণ। আছে, 
এবং ভারতেও দে কথা প্রকাশ করা হইগ1 থাকে যে, 
মোটের উপর ভারতীয় ধিপদ্ধতি আাদিম যুগের ও অত্যন্ত 
পশ্চাৎপদ এবং ইহার উন্নতিপাধনের জন্ত কোনরূপ চেষ্ট! 
বা ধাবস্থা। কর! হয় নাই । এই ধারণা সম্পূর্ণ ভূল। সব দিক 
বিবেচনা করিয়া! দেখিলে, বিশেষতঃ ভারতীয় কৃষীবল 
যেরূপ বস্তায় শদ্যা্দি উৎপন্ন করে, তাহা! ভাবিলে বুঝা 
যান যে, উহার উংকর্ষ বিশ্বযনজনক।” ডাক্তার ভয়েল- 
কার যাহ বপিয়াছেন. তাহ। তাহার বহু পূর্বে ইষ্ট ইত্ডিয়। 
কোম্পানীর কপিকাতাস্ক বোটানিক্যাল গার্ডেনের সুপারি 
প্টেণ্ডে্ট ভাক্তার ওয়ালিকও বলিয়া! গিয়াথেন।, তিনি 
বলিয়াছেন,_ 
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ইতাঁর মন্ধার্থ £--যদিও বাঙ্গালার রুধির পদ্ধতি অত্যন্ত 
সাদাসিধা এবং উহ্থার ধরণ ও রকম মাদ্ধীতার আমলের, 
তাহা হইলেও লৌক ইহীকে যতটা হ্রীন মনে করে, উষ্তা 
আতটা হীন নছে। আমি দেখিয়াছি যে, হঠাৎ উর 
একটা নৃতন বানস্তা করিতে গেলে ন্াত। কপনই সুফল গ্রন্থ 
হয় নাই। 

পাঙ্গালায় পানের চাম সগ্ধন্ধে স্টাক্তার দয়ালিক কি 
ললিয়াছেন, দেখুন £ - 
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অর্থাং “আমরা যুদি মারও সহম্ম বংসর জীবিত 
গকিতে পারিতাম, ভাঙ্গা হইলেও আমরা এই ধানচামের 
কোন উন্নতি দেখিতে পাইণভীম না 

এই সকল মন্তবা দেখিয়। মনে হয় মে, ভারতের, 
বিশেন5ঃ বাঙ্গালার কষিপদ্ধতি আতান্ত সরল, সাদাসিধা 
* স্বপানায়সাপা ভইলেও উহী নিতান্ত জীন নহে । *উচার 
পরিবর্ধে পাশ্চাভাগগ্ডের নিতান্ত বামবভল ও আড়ম্বর- 
পূর্ণ কৃসিপদ্ধত্তি 'এ দেশে প্রবস্তিত করিবার চেষ্টা করিলে 
£ম চেষ্টা ফলনতী হইবে না। কমিশনের সদল্গগণ অপি- 
কাংশই পাশ্চাতা কুশিবিদায় বুৎপন্ন। ইহাদের মধো 
অতি অল লোকই ভারতীয় রুশিপন্ধত্তির সহিত সমাক্‌- 
ভাবে পত্রিচি্ আছেন। এরূপ অবস্থায় তাহাদের পাশ্চাতা 
ক্লসিপদ্ধতির উপর অঙ্গরাগ স্বাভাবিক । কিন্তু ভারতীয় 
ভূমির এবং কুষকদিগের অবস্তা বিবেচন। করিয়া কুমি- 
পদ্ধতির উন্নতির পন্য! নিক্ষি্ট ন' করিলে রুমি-কমিশনের 
স্বকার্যাই পণ্ড হইয়া বাইবে। 

যুরোপে অল্ন শমে অধিক কাম করিবার জঙ্গ বাম্প- 
চালিত, লাঙ্গঞ, শন্ত ঝাড়িবার কল, বিচালী প্রত্থৃতি 
নজ্জিত করিয়া রাখিবার কল আছে। উহার সাহাযো 
এক জন লোক দশ জন লোকের কায করিতে 
পারে। উহা ব্যবহার করিলে চাষের খরচ! অনেক অল্প 
পড়ে; অধিক ম্জুর-মাইনদরের খোসামোদ করিতে 
চয়না। সেই জন্ত এ দেশের অনেকে এ সকল পাশ্চাত্য 
কষিবনত প্রবর্তনের পক্ষপাতী হুইয়াছেন। অনেক" দিভি- 


বিজন ও রকি কেন ০০ _ চোখের ফজাজাটের ভা্ামের 


আল্সযাকশ কৃমি ক্ুমিম্পলন 


লাঙ্গলে ক্মী চষা হয় না; উহাতে জমী 'আীচড়ান মাত্র 
হইয়া থাকে । তীহাদের বিশ্বাস, গন্ভীর চাম দিলেই ফসল 
ভাল হুইয়৷ থাকে । তাহাদের সে ধারণা ভূল। ১৮৩২ 
ধৃষ্টান্দে অর্থাৎ প্রান এক শত বৎসর পুর্বে ডাক্তার 
ওয়ালিক পিখিয় গরিয়াছিলেন যে, পবাঙ্গালায় য়রোপের 
লৌোহ-লাঙ্গল ব্যবহার করিয়া দেখা গিয়াছে যে, উহার ফল 
ভাল হয় নাই, বরং মন্দ হইয়াছে |” উহ্ার ফল কি 
হইয়।ছে ৮ ডাক্জার ওয়ালিক স্বয়ং লিখিয়া গিয়াছেন,_ 
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অর্থাৎ “এখানকার জমীভে উপরের মৃত্তিকা অধিক 
বেধণন্য থাকায় 'নিরস্টিত্ত মৃত্তিক! উপরের মৃদ্তিকার সহিত 
মিশিয়া ঘার, ফলে উনার উর্ধরাশক্কির অন্রান্ত হানি 
ঘটে!” 

ইহার পঞ্চাশ বংসরেরও অধিক কাল পরে আর এক 
জন বিশিষ্ট ঈংরাজ কি বলিয়াছেন, তাহা শ্তন্থন,_- 
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ইহার মন্তার্থ এইরূপ ;_-“বিলাতে ভালভাবে চাধ 
করিতে হইলে গভীর চাষ দিতে হয় এবং তাহা লাতঙ্জনক 
হইয়া থাকে, কিন্তু ভারতে তাহা হয় না । ভারতে সাধা- 
রণতঃ যেরূপ জমী দেখা যায়, তাহাতে গভীর চাষ দিলে 
জমীর বিশেষ ক্ষতি হইয়া! থাকে। ইহা! +এক্প ভাবে 
সগ্রমাণ হইয়াছে যে, তাহা খওন করিবার বিশেষ সম্ভাবনা, 
মাই। তাহার কারণ, এখানে জমীতে গভীর চাষ দিলে 
নিয়স্থ উৎপাদিকাঁশক্তিবিহীন মৃত্তিকা উপরে উঠে, 
উহাতে উর্ধররীশঞ্ি় সঞ্চার কষ্িবার নত সার দিষার 


আত] জমকটিতোয হক 1৯... ._ 


২৬ 


সাহ্নিকি অস্ষসন্ঞী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ইহার কয়েক বৎসর গরেই ডাক্তার ভয়েলকার ভারতে 
গিয়া ভারতীয় কৃষিপদ্ধতি পর্যাবেক্ষণ করেন । তিনিও 
ঠিক ই কথাই বলিয়াছেন: বাহুলাভয়ে এ স্থলে তাভার 
উক্তি উদ্ধত করা হুইল ন'। স্তরতরাং বাম্পচালিত বহুমূল্য 
কলের লাঙ্গল যুরোপে বতই প্রয়োজনীয় হউক না কেন, 
ভারতে উহার প্রয়োজনীয়ত' অধিক নাই । কোন 
কোন স্থানে ইহার প্রয়োজনীয়ত: থাকিতে পারে; বিলা- 
তের বৈজ্ঞানিক কুমিপন্ধতি পরিচালনে ধানঝাড়', বিচালী 
পালা দে€য় প্রভতির কল ভইয়াছে: টহ্ভার সাহাযো 
বিশ জনের কাদ এক জন করিতে পারে, কিন্তু উহান 
প্রবর্তন ব্যয়সাপা । ছিন্ন উহার আর একটা দোষ 
আছে। যদি শী স্কল যন্ত্রের সাহাঁযো বিশ জনের কাম 
এক জনের ছারাই নিম্পর ভয়, তাহ হইলে অনিষ্ট ১৯ 
জন কি করিবে? লরকারী হিসাবে প্রকাশ, ভারভের 
শতকরা ৭১ ভন লোক প্রাক্ষ এবং পরোক্ষাভানে কুমির 
উপর নির্ভর করিয়'ই জীবন্যাব্র! নির্বাহ করে: যদি বুটিশ- 
শাসিত ভারতের মোট অধিবাপিসংখাঃ লাড়ে ৯৪ কোট 
ধরা নায়, ভাহা ভঙলে দেখা যায়, যে উচার মধো প্রায় 
মওয়া ১৮ কোটি লোক কুণির উপর নিভর করিয়। সঙ্জীন 
থাকে । তন্মধ্ো বুটশশাসিত ভাঁরছে যাচারা হাতে 
লাঙ্গল দরিয়া জমী চষে, ভাহাদের সংখা: ৮ কোন্টর অধিক 
হইবে না, ভভরাং অবশিই প্রায় ১০ কোট 
কুষকদিগের পরিবারভুক্ক অন্তভীনী অপব' কুলিক্ষেত্রের 
মুর । অধিকাংশ কুকের জমী মল, সেই জন্ত তাহারা 
স্বয়ং অথবা পরিজ্ঞনের সাহ'ম্যে অনেক কার্য সাধিত 
করিয়া লয় । সাভাদের জমী অধিক, ভাভারা মন্ুরের 
সাহাযো দেই কার্া সাদিত করে সেই কন বড অরুনক 
রুষিক্ষেতে মছুরী করিয়া! মাপনাদের সংসার চাগার়। 
মদি শ্রমলাথনজনক কল ( 1481১001-5517 00901010765 ) 
বাবার কর' হয়, তাহা ভইলে এ দেশে অকন্মার সংগা! 
বাড়িবে। * ইন্ভোমধ্যে কলে ধান সিদ্ধ ৪ পান ভান। আরব্ধ 
ছওয়ায় অনেক গরীব “ভাড়ানীর' অন্ন উঠিয়াছে, আর 
নয়ালির মুখেই ঢাউলের টান নাড়িয়াছে। এইরূপ 
বেকার-সংখ্যানুদ্ধি সমাজের পক্ষে হিতসাধক হইবে কি না, 
সাও বিশেমুভাবে বিচার্ধ্য। সেই জন্ত সকল দিক 
বিবেচন। ন। করিয়। ভারতীয় রুলিগক্চতির মাক্সিক পরিবর্তন 


হয় 


লোক 


প্রস্তাবের সমর্থন করা সঙ্গত হইবে না। অবস্থা বুঝিয়। 
উ্গর যাক্স্িক পরিবর্তন কর। কর্তব্য । « 

কদিপদ্বতির আর একটি দিক্‌ আছে? সেটি রাসায়নিক 
দিক। জমীতে কি গ্রকার সার দিলে অধিক পরিমাণে 
ফসল জনা এবং [স্ কসল উৎপাদন করিলে উহা লাভ- 
জনক হয়, ভাতার অন্রসন্ধান ও প্রবর্তনের ব্যবস্থা করা 
বিধেয়। অবঠ্য, বিভিন্ন স্তানের ভারতীয় রুলকদিগের 
অনস্থ: বুৰিয়া বাবস্থা করিতে হইবে ইহ অন্ুসন্জান- 
বিভাগের কার্য । এই দিকে উন্নতি করিবার যথেই 
অবকাশ মাছে, 

আহার পর রুনির আর্থিক দিক! রুপি বুভ্ভিকে একটি 
লাভজনক নুভ্ভিতে পরিণত করিবার নাবন্তাই সর্বাে- 
ভাবে করা কণ্ঠবা : যে কল বিধয়্ের উপর কুমির আগিক 
উন্নতি নিউর করে, সেই সকল বিদয়ের পুর্ব্বাপর অবস্থা 
বিবেচনা করিয়া ভবে এইট বিসয়ের অসুসঙ্গান করিছে। 
হনে ; চালীদিগের ল্ুবিপা এবং অনুনিধা কি, তাহার 
বিচার কর; এবং কি উপায়ে ভাঙার প্রহাকার ভইকে 
পারে, ভাঙার ও উপায় নির্দেশ কর? কর্তব্য, 

জমীই রুমির এধান 'অবলঙ্গন । সেক্ট জমীর অবস্' 
কিজপ, ভাভাই প্রথম এবং প্রধান বিবেচ্য । এ কথা সন্দ- 
বাদিলম্মত যে, ভারতের সন্দত্র্ট কূমকের জমা অত্যান্ত ক্ষ 
দ্র অংশে বিভক্ত হইয়। গিয়াছে! ডাক্তার ম্যান্‌ অন্থসক্ষান 
ক'রয়া দেপিয়াছেন যে, ১৭৭১ খুষ্টান্দে বোগ্ধাই অঞ্চলের 
এক এক জন কুনকের যোতে আন্ততঃ গড়ে 3১ একর 
( একর ৩ বিঘার কিছু অধিক ) ক্রমী ছিল। ১১৯৫ খুষ্টা্ে 
প্রভোক কূমকের যোতে গড়ে ৭ একর ভ'্নী ঈড়াইয়াঁছে : 
কোন নপাতে গড়ে ইটু জল ভিসান করিয়া নদী পা 
হইতে €গলে যেমন অনেক স্থলে ঢুবিয়। মরিবারই বিলক্ষ' 
আশঙ্কা আছে, সেইরূপ প্রত্যেক কমকের যোতে ৭ এক, 
করিয়া জমী মাছে, অতএব কৃষকের অবস্থা চলনসই, এর” 
হিসাব করিতে গেলেই ত্রান্তিসাগরে নিমজ্জিত হই 
হইবে । কোন চাষীর যোতে ৩* একর জমীও আছে, 
আবার কোন চামীর যোতে অন্ধ একর জমীও নাই 
তবে ডাক্তার হারন্ড ম্যান হিসাব করিয়া দেখাইয়: 
ছেন যে, বোষ্বাইয়ের কোন গ্রামে শতকরা ৬৯ জন ক্ৃধকে 
ধোতের জমীর পরিমাণ ৫ একরও নান্কে ! জর গগাোর 


€ম বর্ধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


* শত ২০টি স্বতন্ত্র বন্দে বিভক্ত, তন্মধ্যে ও শত *হটি বন্দের 
ঈমী ১ একরের9 ধম মার ১শত ১২টি বন্দের মীর 
পরিমাণ পিকি একর৪ হইবে ন1। ডাক্তার গ্নেটার 
ভিপাব করিয়! দেখিয়াছেন যে, নাদ্রাঙ্গ প্রদেশে কোন 
এক কুধিপ্রধান গ্রামে ১৮৮২ খুষ্টান্দে ১০ টাকা বা 
তদপেক। নান খাজন! দিতে হয়, এরপ ক্ষুদ্র মোতের 
জনীর সংখা! ছিল ১ শত ১৯ মাধ; ১৯১ পুষ্টান্দে 
দরূপ ক্ষুদ্র যোতের মীর সব্খ্যা দাড়ায় শত ডট । 
সৃতরাং বড় বড় বন্দের ভদী কিরূপ দ্র হাস পাইতেছে, 
হাহা এই বাপার তইছেই বুঝ! খায়) এক্ষণে একটা 
কথা শরণ রাখিতে হইবে নে, বাঙ্গালায় েমন অনেক স্কুলে 
জমীদারের জমীর প্লিবাকরা ৮ আনা, ৪ ১ টাকা 
খাজনা দার্ধা অ:ছে, বাদ্রাজের খামমহলে তাহা নাই; 
ভগায় প্রতি বিঘায় অন্ততঃ ৩ টাক খাজনা দার্যয আছে। 
সৃতরাং ব সকল জমীর পরিমাণ কহ অগ্প, তাহ1 বিবেচা। 
বাঙ্গাগায় মিষ্টার উমসন ছিপান করিয়া দেখিয়াছেন সে, গড়ে 
'্তোক চানীর যে।ছে ১১১৫ একর জী আছে, 'পক্ষা- 
গ্রে ১০২১ খুষ্টানধের মাদম সমারীর হিসাবে, দেখা নায় 
পে গড়ে প্রন্তি চাষীর জমীর পরিমাণ দাঁড়ায় সয়! ১ 
একর। বাঙ্গাপার ছমীদারী অপদিকারের মপ্যে ২ কোটি 
*৫ লক্গ একর জনীতে চান হইয়। থাকে । চামী কুনকের 
সংখা! ১ কোটি ১০ লক্ষ । স্থতরাং প্রতি কৃষকের যোতের 
সমীর পরিমাণ গড়ে সওয়া ২ একরের অধিক 
£ইবে না। অধিকাংশ কৃষকের যৌতের জমা ২12 
পিথবার অধিক নাই। বগা বাভণা, পুঝে ঠিক এপ 
অবস্থা ছিল না; অন্ব-শতান্বী পুব্রে বাঙ্গালায় গড়ে 
প্রচ্ঠোক কূদকের যোভের জমী অনেক অধিক ছিল। 
যেখানে জমী এত ক্ষুদ কুদ্র অংশে বিভক্ক, সেখানে 
চাবীর লবস্থা কখনও স্বচ্ছল হইন্তে পারে না এবং চাষের 
মবস্থা উন্নত করা ঘাইতে পারে না। কুমিবিস্কাবিশারদ 
ছক্কার কীটিগ্জ বলিয়াছেন বেরকোন যোতের জমীকে লাত- 
€নক করিতে হইলে অন্ততঃ তাহাতে 5" হইতে 3৭ একর 
“শী থাক! চাই, এবং সেই জমী সম্পূর্ণ ১ বন্দে হওয়া 
গাবগ্ক | অর্থাং তাহার মতে অন্ততঃ এক এক বন্দে ১ শত 
+ঘা। জমী না! হইলে উহাতে প্রযুক্ত কৃষিকাধধ্য বিশেষ 


ল্লন্ম্য।ল সুন্বিকিনিম্পন 


ভন 


সেচেরও সুব্যবস্থা থাকা আবশ্বাক। উহার মধ্যে একটি 
থাকিবার মত বাড়ীও পাকা চাই। ইহা বিলাতের কগা। 
আমাদের দেশের কৃমীবলের নিকট ১ বন্দে ১শত বিঘা 
যোতের দ্ধমী “নিশার স্বপন দম” এবং কর্পনারও অতীত । 
নুতরাং এ দেপে বৈজ্ঞ।নিক পন্ধতি অনুসারে বছ লোকের 
দ্বারা নিষ্পাদ্য কাণ্য-সম্পাদনে নর্থ বন্ত্-সাহাঘো কৃষির 
উদ্নতিনাধন এখন কল্পনার অহীত। 

কমিশন তাহাদের সপ্দম দফা প্রপ্নাবলিভে কৃষকের 
বোতের জমীর ক্ষুদ্র্ব সম্বন্ধে এবং কৃষকরদিগের যোতের 
ছমা ক্ষুদ ক্ষুদ্র অশে বিভাগের প্রতীকাঁরের উপায় কি, 
হাহা জিজ্ঞানা। করিয়াছেন। এ দেশের শিল্প লোপ 
পাওয়াতে অনেক জাতির ভ্রাতীয় বৃত্তি লোপ পাইয়াছে। 
সুতরাং অনেকে এখন বৃন্তিহীন হইয়। কৃষিকার্ধা অধলম্বন 
করিতেছে । দেই জট রুনিক্ষেত্রের চাহিদা (1610804 ) 
'এবং মীর ধাম বুদ্ধি পাইতেছে | যত গ্রিন দেশে শম- 
শিল্পের গ্রতিষ্ঠ। না হইবে, তত দিন এই সমস্ার সম্পূর্ণ 
ভাবে সমাধান কর! সম্ভব হইবে ন। 

এই দোষ যে কেবগ ভারতেই ঘাটিতেছে, স্তাহা নহে। , 
পৃথিবীর অগ্ন দেশেও বহু পুক্রের মধ্যে পিতার সম্পত্তি 
বিভক্ত করিয়! এই দোষের উদ্ভুব করিয়া দিতেছে। "তবে 
ভারতের বাহিরে অগ্ঠান্ত রাজ্যে লোকের পক্ষে অন্ত বুদ্ধি 
অবলম্বনের পথ উন্মুক্ত থাকায় এই সমন্তা ভারতের ন্যার 
জটিল হইয়] গড়ে নাই। অন্যত্রও এই সমস্যার সমাধানের 
চেষ্টা হইতেছে । ভারতের মধো বরোদা সরকার আইন 
প্রণয়ন করিয়াছেন বে, কৃষিক্ষেত্রের অধিকারীর মৃত্যু হইলে 
স্টাহার কৃষিক্ষেত্র নীলাম করিতে হইবে । উহার উত্তরাধি- 
কারীরাই দেই নীলাম ডাকিভে পারিবেন। তাহাদের 
মধ্যে যে বাক্কি উহ্থা উচ্চতম হারে ডাকিয়া লইবেন, ভিনিই 
জমী পাইবেন। বিক্রয়লন্ধ ধন সকলের মধো বন্টিত 
হইবে। ইহাতে কৃষিক্ষেত্র আর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খু বিত্ত 
হয় না, উহা অখণ্ডই থাকে । ইহার একটা পোষ এই ভয় 
যে, যাহার! জমী না পাইয়া জমীর মূলা পায়, তাহারা সেই» 
বিক্রয়লন্ধ অর্থ বায় করিয়া,ফেলে এবং শেষে দৈনিক ম্ুরে 
পরিণত হয়। বেলঙ্িয়ামে অন্তরূপ বাবস্থা আছে। কোন 
বন্পুত্রক কুধকের মৃত্যু হইলে তাহার কান এক পুন্ত 


২ ভগ সম ্ি্ি 
মাত্র পায় । ডেনমাকে এবং জান্মাণীতে সাধারণতঃ পৃর্বব- 


বন্থা ক্ষেত্রন্বামীর অধিকারীরা সকলে মিপিয়া এক জুনকেই 
ভূ-সম্পন্তির অধিকারী নির্বাচিত করে: দক্ষিণ-আমে- 
রিকায়, বিশেষতঃ বোলিভিয়।য়, প্রঙ্গাতন্ব রাঙ্গো বছ ছোট 
ছোট কৃষিক্ষের একত্র সম্মিলিত করিয় তাহার কুষিকানয 
একটি সমিতির দ্বার; পরিচালিত হইয়া থাকে । সকলে 
আপন আপন অংশমত কলল বা লা গ্রহণ করে! ইচার 
মধো কোন পদ্ধতি অথবা অন্ত কোন উপায় অবলম্বনীয় 
কি না, হাভাও বিচার্ধা. কেহ কেহ পরস্পর সতবোগিতার 
দ্বারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রুদিক্ষেত্রগুলিকে সম্মিলিত করিয়া হাভাছে 
চাব করিতে বলেন । 

আর্থিক দিক্‌ দিয়। আর একটি সমন্াংর দিকে সকলের 
দৃষ্টিপাত 'করা কর্ষবয। আক্তকাঁপ কুষকর' অধিক 
অর্থ পাইবার লোভে জমীতে থাদা শন্ত উৎপাদন 

করিয়া! শৈল্পিক শশ্তা 
উৎপাদন করিতেছে! চাউল, দাইল, কলাই, হরকারী, 
ফলমূল প্রন্থতির ভাদুশ চাষ না করিয়া পট, ভুলা, ভিপি, 
* তামাক, বা কফি প্রড় দির চাষ আছুপান্তিক হিসাবে সুদ্ধি 
পাইতেছে। এক দিকে লোকনুদ্ধি ৪ রপ্ানীবৃদ্ধি, অন্য 
দিকে আানুপান্টিক হিসাবে খাদ্য শন্ত চ'বের স্বক্লতার 
ফলে লোকের খাদ্যাভান ঘটেছে . ১১০১২ পৃষ্টাবে 
বুটিশ-শাপিত ভারতে যত জনীতে চাষ হইয়াছিল) 
শতকরা সাড়ে ১3 ভাগ জমীতে শৈপিক শল্ত উৎপাদিছ 
হইয়াষ্টিল; তাহার পর ১১০৬-৭ খুষ্টান্দে শহকর: প্রান 
১৬ ভাগ, তংপর হইতে বরাবরই শতকরা ১৭ ভাগ জগ্লীছে 
শৈগ্লিক শন্ত বা বাণিজ্য-শঙ্ত উৎপাদিত হইয়া আমিতেছে। 
, অবশ্থ এই আনুপাতিক চিস!বের সামান্ঠ কিছু ইতর- 
বিশেষ হইয়া থাকে । বিদেপে ভারভীঘ  কীচা 
মালের কাটুতি 9 আদর ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইন্ডেছে। 
পাট বাঙ্গালার একচেটিক্লা সম্পন্থি। মুরোপে এবং 
পৃথিবীর ঘন্য' কয়েকটি দেশে ভারতঙ্জাত চা এবং 


(11005012) 07705) 


তাভারি 


| ২র খণ্ড, ২য় সংখা! 


কফির আদর বাড়িতেছে। লাঙ্কাশীর়রের তন্তবায়গণ 
ভারতীয় হুলায় বিলাতী কাপড় প্রস্তত করিবে বলিয়া 
স্ির করিয়াছে; কারণ, মাফিণীরা স্বদেশজাত তুলায় 
তাহাদের 'দশেই বন্গাদি প্রস্বত করিতে অবভিত হইতেছে 
স্তর ভবিষ়্তে ভারতজাত কৃষিজ খার্দোতর 
পণোর কাটতি বিদেশে নৃদ্ধি পাইন্ডেছে ৪ পাইবে 
বলিয়া আশা জন্মিতেছে। ভারতীয় চাষীরা ভাল 
ভাল জ্ীতে বিশেষ বত্র সহকারে করুষিজ বাণিক্জা 
উৎপাদনে যন্ত্রধাশ হইবে: এন্সপ অবস্থায় 
খাগ্ভ শস্যের উৎপাদন কমিবেই কমিবে। 
দেখ! বাইতেছে এ ভারতে নে পরিমান খাস 
হাহাতে কোনরূকে। 
নিছে পারে! উহান্তে মানুষের বুভুক্ষা কোন রকমে 
নিবু্ি করা বার? কিন্ধু াগ্য শলা তহছে কিছু বিদেনে 
চালান নায় তছিন পালিত পশ্দিথকে খাইছে দিছে হয়! 
আারছে, গ্ুতপালিহ পন্ত | পক্ষী বাদে) ১৭ কোটি 
পুষভের তুলা । ইভাদিগকে শশ্কও খাইতে দিছে ৩য় 
“নই ভন ভন্রতের ৫ (কোটি লোক অদ্ধাশনে থাকে . 
৮থাপি অষ্টরেলিয়! ভইতে ইদানীং আমদানী 
আরম্ু হইয়াছে ; 

এখন প্রশ্র-াখাদা শন টামের লন্ধোচসাধন করিয়া 
'মখাদা শশ্ত চামের গ্রশুয দেওয়া উচিত কি না, 
কমিশনের ভারহবাসীর স্বার্থের দিক দিয়া ভাঙার বিশেষ, 
ভাবে বিচার করা বিধেয় কি না। ঠাহাদের একাদশ দদার 
প্রধাবলিতে শশ্ত সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন মাছে, কিন্ত এ 
সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই নাই! বরং রপ্ানীর জন্য শশ্যবৃদ্ধির 
অনুকূল প্রশ্ন আছে। এখন ভারতবাসীর সমস্তা ভারত" 
বানী না ভাবিলে কে ভাখিবে ? 

কুষি-কমিশনের নিচার্ধ্য বিষয় বন্ধ) ভংসগন্ধে 
বপিবার কথা অনেক আছে; কিন্তু এবার এই 
প্যান্ত । 


পণ্য 


দশে 


নি 


বা 


ভোমলোই € 


নি ভারতের এ্রয়েজন 


সি 


জন্মিতেছে, 


শালাতে গন 


শ্রীশশিভষণ মুখোপাধ্যায়। 





ণ 





জভিনব বন্ত্র'বাদ ও পয] 


নোটরগাড়ীধোগে থে সকল পর্যাটনকারী ব্রমণে বন্িগ্গত 
*হখ] থাকেন, তাহাদের স্থবিধার জন্য এক প্রকার বস্জাবাস- 
'"যক্ত শষ্যা আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই বন্ত্রাবাস ও শযা। 
“ধাম সহ সমগ্র পদার্থটির ওজন মাত্র ৩৫ সের। ছ্ই 
“ঈি অনায়াসে এই শধ্যায় শয়ন করিতে পারে এই 
'+এলিত শয্যা ও শিবির দশ মিনিটের মধ্যে যে কোনও 


গ্রসাধনেরাস্ানও মাছে, দে দিকে ফ্লানালা এবং পর্দার 
বাবস্থাও আছে 


ভনিসে মোটর-ধোট 





ভিনিসে মোটর-বোট 


ভিনিস নগরীর সলিলপূর্ণ পথগুলির উপর দিয়া গণ্ডোলা বা 
নৌকা করিয়া গমনাগমন করিবার ব্যবস্থা ছিল। সম্প্ত 
গ্রপ্ডোলাগুলির পরিবন্তে মোটর-চালিত নৌকার প্রচণন 
হইয়াছে । ইহাতে স্বপ্পসময়ে লোক গন্তব্য-স্থানে গমনাগমণ 
করিতে পারে। কোন কোন হোটেলওয়ালার এইরূপ 
অনেক মোটর-বোট আছে। তত্থারা যাত্ীর্দিগকে ষ্টেশন 
হইতে হোটেলে বহন করিয়া আনা হয়, জঙ্টব্য স্থানগুলিও 
তাহারই সাহায্যে দেখাইবার ব্যবস্থা আছে। ট্যান্সি বা 
ভাড়ায় মোটর-গাড়ীর যেমন আড্ডা থাকে, এই মোটর- 
বোটগুলিরও তেদনই স্থানে স্থানে আডড! আঁছে। ইচ্ছামত 


২৮৬ 


জেব্রা সহজে পোষ মানে 
না, কিন্ধ মানুষের অধা- 
বসায়ের ফলে জেবা 
গুলিকে অশ্বের ন্যায় 
গাড়ীতে ভুড়িয়া কার্ষো- 
পযোণী করাও সম্ভব হই- 
য়াছে। সান্যান্সিঙ্কোর 
গোলডেন গেট পার্ক 
নিবানী জনৈক পুলিস- 
কর্মচারী বছ চেষ্টার পর 
এক জোড়া জেতব্রাকে 
ঘোড়ার মত আজ্ঞাবাহী 
করিয়াছে। একখানি 





জহাবাহিত খড়ী 


গাড়ীতে জে রাধুগলকে জুড়িয়া পন রাজপথে পাছির কর 
হয়, তখন নে দশ্র দেখিবার জন্য বহু বাক্কির দণগণ 


হইয়া! থাকে | 


$ 


নিস্তরঙ্গ সলিলে “স্কা” পরিচালন 
ভটনক জাম্মাণ বৈজ্ঞানিক গলের উপর দিম! হাটিবার 
* জন্ এক প্রকার "স্ব (31) নির্দাণ করিয়াছেন । এই 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


'স্বীগুলি ছোট ছোট 
নৌকার আকারবিশিষ্ট 
চরণতলে চশ্খববেষ্টনীর 
স্বারা স্বীগুশি আবদ্ধ 
করিতে হয়৷ বখন প্রক্কাতি 
শান্ত অবস্থায় থাকে, 
জলের উপর দিয়! এই স্ী 
মহযোগেমঅনায়া 
সলিলরাশি উত্থীর্ণ 5 ওয়া 
মায় ! ছুই পার্গে ছুটি 
দণ্ড থাকে, তাহার 
সাহ়াযো লোক আাপনাকে 
জলের উপরূনুস্থির 
রাখিতে পারে। 


বিচিত্র উভনান 





মে উরধাহি 5 ছিচকূষান- সংলগ্ন উত্তর গ|ড়ী 


দ্বিক্রঘান-দংলগ্র এক প্রকার বপিবার গাড়ী নিশি হঠ- 
ঘাছে। এই গাট়ীছে চই জন গারোগী অনায়াসে বগিতে 
পারে ইচ্ছামত এই গাড়ী দ্বিচক্রদান হইতে বিষ্নিঃ 
করিঘ়। দপে ভাপাইতে পারা যায়। নিপ্মাণকৌশলেল 
গুণে এই গাড়ী মোটর-চাগিত হইয়া সপিলরাপি বাণ 
ভেদ করিয়া! নৌকার কাধ করিয়া পাকে । কয়েক মিনিটে: 
এই গারী সংযুক্ত ও বিশ্লিষ্ট করিতে পার! যায়। 


৫ম বর্ষ_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


শা পপ শি শি শপ এ শি পি আস পর আ্ জি ৯ আট পা পি শি শি পি শত লতি পিল 





অভিনব এরুনির্দিত পেটিকা 


নেক ইটাপীমু কারিগর ১২ বৎসর দরিয়া খণ্ড পণ্ড কাঠের 
দাহাকো এক বিচিত্র পেটিক। বাবাকা নিথ্মাণ করিয়াছে । 
বাঞ্ল্ট এক কুট দীর্ঘ ও এক ছুট চওড়া। ইহার উচ্চতা 
৮ হঞ্চ মাত। ৫ প্রকার কিভিন্ন কাষ্ঠের ১১ ভাজার ১ শত 
*৬৮খানি টুক্রা সাহাগো শিল্পী উচ্গা বিচিত্র কৌশল গহকারে 
নির্মাণ করিয়াছে । 


আদ্রবন্ত্র ও কেশ শুদ্ধ করিবার ঘন্তু 





এ এরর ৭ ৪টি 


আর্ত বস্ত্র ও কেণ শুকাইব।র বন 
স্নানের পর আর বন ও কেশরাজি ক্লমময়ের মধ্যে 


উন 


হইয়াছে। তাঁড়িত-পরিচালিত, অভিনব প্রণালী নিশ্মিত 
পাখার মত যঙ্ত্রের সাহায্যে স্বল্পকালমধ্যে আত্র বস্ত্র ও কেশ 
সুকাইয়া যাইবে । এই যন্ত্র ঘরের যে কোনও স্থানে সপ্লি- 
বিষ্ট করা চলে । 


রবারের মুখোস 





সববারের মুখোস 
যাহারা চণ্মরোগ 'অথবা স্সায়ুষটিত পীড়ায় কট পাইয়া 
থাকে, তাহাদের জন্য রবার-নিম্মিত একপ্রকার মুখোস 
নির্ষিত হইয়াছে। এই রবার বিনির্দ্িত মুখোসের অভ্য- 


স্তরে জল রাখিবার ব্যবস্থা আছে। মুখোসের মধ্যে এক 
পাইট জল ধরে, কিন্তু যখন জল ঢালিয়৷ ফেলা হয়, তখন 
তাহার ওজন যাত্র ১২ আউদ্দ হয়। মুখোসের মধো জল 
সঞ্ধত্র সমানভাবে থাকে, কোথাও উচ্চনীচ হয় না। গরম 
অথবা শীতল--উভয় প্রকার জল ব্যবহার করিতে পারা যায়। 
রাজপথে মনুষ্যবাহিত সোডার উৎস 
বেলজিয়মের নগরগুলির ব্লাজপথে মানুষের পৃষ্ঠদেশে সোডা- 
পুর্ণ আধার বিলদ্ষিত থাকে । সোডা-পানেচ্ছু পথিক তাহার 
নিকট হইতে সোডার জল কিনিয়! পাৰ করিয়৷ থাকে । 


১ 


হমান্সিক্ক অস্সুহভ্ডা 


॥ গস বভ। তন ৮১৪। 


ৃ করিতে সমর্থ। ইহার আরও একটি গুণ এই যে, ভান্র- 

০... ৃ দানাদণ্ডটি সঙ্গে নমনীয় হয়? কিন্তু দণ্ডটিকে বাকাইতে 
গেলে উহ! ভাঙ্গিয়া ছোট ছোট দানায় পরিণত হইবে। 
খন সাপারণ তামার স্ঠায় উহ্থা কঠিন ভইয়া পড়িবে । 


একাধারে চুরুটিক। ও দীপশলাকা 





মনুযাপৃষ্ঠদেশে সারে উৎস 
সোডা ফিরি করিয়; বেড়: বাবসা! কত রকাদে কর 
লাইনে পারে, ইভা ভাগার আর একটি দষ্টাস্থ: এক জন 
সোঢাবাহক একসঙ্গে চু জন লোককে একই সময়ে সোডা 
টালিয়। পানার্থ দিতে পারে, এইরূপ পৃষ্ঠবিলগ্ষিত আপারে 
যতক্ষণ পানীয় পদার্থ থাকে, ততক্ষণ “লাকটি ফিরি করিয়া 
বেছায়। ভাহার পর মাবার উচ্ত পরিপূর্ণ করিয়া লয় । 





একাধারে ঢুরুটিক। ও দীঁপশল।কা। 
ছঁনৈক ইংরাজ কারিগর স্্্রতি একই আধারে চর 
টক ও দীপশলাকা রাশিবার বাবস্থা করিয়া বাঙ্জারে উঠ 
বিক্রয় করিতেছে । ১৪টি দীপ- 





সুরৃহত তাতজদানা 


মাকিণের কোন গবেষণাগারে 


প্রায় ও সের ওজনের, ১৭ ইঃ 
দীর্ঘ এবং কিধিদপিক টিই ই 
ব্যাসবিশি্ট একটি অখণ্ড সঙ 
ভাদানা নির্মিত হইয়াছে ' 
গ্রুতি ঘণ্টায় সওয়। উদ্ধ করিয়া 
এই অগণ্ড' দানাটি অগ্িকুণ্ড 
হইতে বাহির করা ভইয়াছিল। 


অখণ্ড দানার একটি বিশেষ গুণ* 


এই যে, সাধারণ ধাতু অপেক্ষ। 
ইহা! শতকরা '$৩ গুণ অধিক 


শলাকার কাঠি ও চুরুটিক 
গ্রতি বাকো খাকে। বাক্টেঃ 
এক দিকে কাঠি ঘর্ষণ করি 
লেই অগ্নি উৎপাদিত উইনে 
ই্তাতে ধূমপায়ীর পক্ষে শ্বতঃ 
ভাবে চুরুটিক। ও দীপশলাক 
রাখিবার প্রয়োজন হয় ন 
কাঠিগুলি ফুরাইয়া গেলে আধ. 
রের নির্দিষ্ট স্থানে আবা: 
কাঠি ভরিয়া লওয়া চলে। 





৫ম বর্- অগ্রহায়প, 
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৪ 
মোটরগাড়ী ৪ বিদানপোছের গঠন সম্বন্ধে নানা পরিবর্ধন ঘটিতেছে। ভিন 


১৩৩৩ ] ভুল্সম্ধ 


অভিনব জাপানী পোত 





অন্ডনবজাপানী পো 


ভিন্ন আকারের মোউরগাড়ী ৪ বিমানপোত ইদানীং দুই হইতেছে । জাপানে 
গলধানেরও এইরূপ আকারগত পরিবর্তন সম্প্রন্থি সংসাপিত হইয়াছে । জাপান 


খনর্ণমেন্ট এই নব-নিম্মিত পোন্ছের নির্াণ-কৌশলের বিবরণ অত্যন্ত গোপনে 
রাগিয়াছেন। দতটকু সংবাদ শ্ঞানা গিগ্নাছে, তাহাতে বুঝা ধায় যে, এই পোত 


পরীক্ষায় বিশেষজ্ঞগণের প্রশংগা অজ্জন করিয়াছে । একটা লক্ষ্য করিবার 
বিষয় এই যে, পোন্ের পশ্চান্াগ সম্মুখভাগ হইতে আনেক উচ্চে অবস্থিত্ত। 
ইহাতে ন। কি অগ্নিবর্ষণের পক্ষে বিশেষ সুবিপ! হইবে । 


অন্টভূজ ও মানুষের লড়াই 





অগহু্গ“গ*মানুষের লড়াই 
পক্ষ 
'মস্‌ ডেম্যান্‌ নামক এক ব্যক্তি,ভিনিসের সন্নিহিত সমুদ্রগর্ভ হইতে একটি অষ্ট- সংক্রামক ব্যাধিকে নিন্বন্ত্রিত করিবার 


২৮৯ 


তিনি পরীক্ষা' করিয়া! দেখিবেন। একটি 
ডুবুরীর পোষাকে সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত 
করিয়া তিনি উহার সহিত বল-পরীক্ষায় 
প্রবৃত্ত হয়েন। এই ছূর্ভেস্ত বন্ধ পরিধান 
করায় তিনি বিশেষ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। কারণ, তিনি বুঝিতে 
পারেন যে, অষ্টবাহু দ্বারা উক্ত রাক্ষস 
স্া্থাকে বিব্রস্ত করিয়৷ ফেলিয়াছিল। 


মুষিক-বধ যজ্ঞ 





খালি হাতে ইন্দুর ধরিবার চেষ্টা 


মুষিকের প্রভাবে সংক্রামক ব্যাধি 
বিস্তৃত হয় বলিয়! প্যারী ।মউনিপি- 
পালিটী মুষিককুল জীবিতাবস্থায় ধরি- 
বার ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্যারী মিউ- 
নিসিপালিটার ইছুর-ধরা শ্রমিকগণ 
শুধু হাতে, পৃষ্ঠদেশে বাক্স বাধিয়া নর্দা- 
মার অভ্যন্তরে প্রবেশ করে*এবং ইছুর 
ধরিয়া পৃষ্ঠদেশস্থ বাক্সের মধ্যে ভরিয়া 
ফেলে। এই উপায়ে ইছর ধরিধার 
ব্যবস্থা *থাকিলেও মৃষিকের বংশবৃদ্ধি 
কমিতেছে না। তথাপি 


২৯১০ সান্িক্ক শবনুমভাী [ ২য় খণ্ড, ২য় সংগ্যা 


বিচিত্র বাস্যযনত্ 





রি ৫: চপ ১ পপ সপ 
চি 1 শু / 
শ ৮ "ছু হা 
325 তত কপি সাদি 501 ৩প 
সস ২ স্পিন 0৩ পি ৩৭ শী শি) শ ০ ৩ ৯ শিস িস্পীিলি ০ ১০ সি পীশপতত পপ 


(১) উনবিংশ শতভান্দীনে এই বাগ্ঠম্ধ বিশেষভাবে (৩) উপরের দক্ষিণপিকৃন্থ চিত্রটি প্রাচীন, ক 
আদ্ত ছিল। মধাস্থলের হিনটি বাদিত্র একসঙ্গে বাজ্ঞাইয়া ঠারমোনিয়মরূপে বাবহ্গত হইত । 


সঙ্গীতকাৰিণী অপূর্ব বন্ধারের হৃষ্টি করিতেন । *(« )নিয়ঙ্থ বামভাগে যে চিত্র দেখা যাইতেছে, 
(২) উপরের দিকে বামে যে যন্ত্রটি দেখা যাইতেছে. সপ্রুদশ শতাবীতে সঙ্গীতজ্ঞদিগের বিশেষ প্রিয় ছিল । 
উহ! একটি বাস্থযন্্। ইহাতে, ৭টি শৃঙ্গ আছে এবং দুটা (৫)নিয়গ্চ দক্ষিণদিকের যন্ত্রটি প্রাচীনকালে 


চাবিকল দেখিতে পাওয়া গাইতেছে। এক সময়ে এট লার অভাব পূর্ণ করিত। কোনও রুদীয় সঙ্গীত 
সনের মত্যন্ত আদর ছিল। বানাইতে বিশেষ ভালবাসিতেন। 





রাজী ১৯ শতকের মধ্যভাগে সার গুরুদাসের জন্ম 
্। তাহার পিতা নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দ ছিলেন । তিনি মোক্কারী 
রিবার আশায় নারিকেলডাঙ্গায় বাদ করিয়াছিলেন । 
[জা নব্কধঃ ট্টাটের এক যন্দিরের পুরোঠিন্ছের বাড়ীতে 
ইনি বিবাহ করেন, ইহারা ও খুব নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দ ছিলেন। 
এর্দীস বাবুর মামা কেল্লায় চাকুরী করিয়া মাপনাদের 
দ্নস্থা একটু ক্ষিরাহয়াছিলেন । গুরুদাস নান্ধ মুখে ভাতার 
[নার অনেক কথা শুনিতে পাইছাম, মামার চরিত্বের 
মনেক ছায় হাতার উপর পচিাছিল। মল্লবয়সেই সার 
ইকদাসের পিভবিয়োগ হয়, তাভার মাই তাহাকে মান্ুম 
করিয়াছিলেন, মায়ের উপর গ্ররুদাস বাবুর অচলা ভক্তি 
ইল! স্ঠাঙ্গার মা-৪ খুব বুদ্ধিমভী ছিলেন এবং পাকা গিন্নী9 
সিলেন, গ্ররুদাস বাব্র সকল উন্নতির মূলই তাভার মা। 
জান গরুদান “ঘ সদয় জন্মগ্রহণ করেন, সেট? হিন্দু 
গ্মাজের পক্ষে ঘোর বিপ্লবের সময দে বিশ্লবটা বাঙ্গালায় 
নু ফুটুক আর ন। ফুটুক, কলিকাতায় অতান্থ হুটিয়াছিল। 
এক দিকে বাপ, মা, আম্মীযস্বঙুন ছেলেদের হিন্দু করাইবার 
চঙ্গা চেষ্টা করিতেন, ভাভাধিগকে আচার-বিচার শিখাই- 
তন, সন্ধ্া-মান্কিক করিতে শিখাইতেন, দেবভা-প্রাঙ্গণে 
উকি করিতে শিখাইভেন, মার এক দিকে স্কুলে মাষ্টারর! 
বলিতেন, ইত্রা্দী শেখ, ইংরাজের মত চালচলন কর, 
দবতাটা কু-সংগ্গার, বাহ্ণরা জুয়াগোর, আচার-বিচার 
ুখা পরিশ্রম । এই দোটানায় পড়িয়া মে কালের লোক 
পড়ই বিষম সমন্তাঞ়্ পড়িয়াছিল, ইংরাজী ও বাঙ্গালা সভা- 
ভার কোন্টা টিকিবে,তখনও তাহ! স্থির হয় নাই,অধিকাংশ 
ছেলেই মাঞ্টারদের কাই গুনিত। মাষ্টার হয় ইংরাজ, 
নয় ইংকজের চেলা, ছেলেদের চালচলন সন ইংরাজী 
ধরণের হইয়া পড়িত, ইংরাজী শিথিলেই মণ খাইতে হইত, 
মদ না পাইলে সভ্যতাই হয় না। রী 
এই বিষম সঙ্কটের সময় সার গুরুদাস ইংরাজী শিখিতে 
মারস্ত করেন। তাহার বুদ্ধি অতি তীক্ষ ছিল। যে সকল 
মাষ্টার তাহাকে হেয়ার স্কুলে ভন্তি করিয়াছিলেন, 
তাহারা বলিতেন, ভন্তি করার জন্ত গুরুদাসকে পরীক্ষা 


নীচের ক্লাঁসেই ভর্তি কর! হুইল, তখন নীচের ক্লাসে উঠা- 
নাম! হইত । গুরুদাস প্রথম দিনেই ফাষ্ট” হইয়া বসিল, 
তাহার পর কখনই সেখান হইতে নামিল না, স্কুল হইতে 
এন্ট্ান্স ক্লাসে ইউনিভারসিটাতে ফাষ্ট” হুইয়৷ পাশ হইল, 
কলেজেও তাই, বরাবর ফাষ্ট এম-এতেও ফাষ্ট। গুরুদাস 
বাবুর হেয়ার স্থুলের উপর বড়ই টান ছিল, হেয়ার স্কুলের 
নকল প্রকাঁর উৎসবেই তিনি আিতেন। যখন হেড মাষ্টীর 
গিরীশচন্্র দেব নহাঁশয় পেন্সন লয়েন, তখন গুরুদাস 
বাবুকে প্রেসিডেন্ট করিয়। তাহার স্মতিরঙ্গার্থ চেষ্টা কর! 
ভয়। কার্ধাটি ছোট হইলেও গুরুদাস বাবুর তাহাতে বেশ 
আগ্রহ ছিল। 

সমাজ-সম্কটের, সভ্যতা-সন্কটের *সময় গুরুদাস বাবু 
ছেলেমানুষ হইয়াও খুব দ্বীরভাবে কাষ করিয়াছিলেন । 
ইংরাজী চালচলন তাহাতে একেবারেই প্রবেশ করে নাই, 
তাহার মা তাহাকে খাঁটা হিন্দু করিয়া তুলিয়াছিলেন। তিনি 
নিত্য সন্ধ্যা-মান্কিক করিতেন, তাঁহার 'ষা তাঁহাকে ক্কিছুই 
বাদ দিতে দিতেন ন! ; ঠাকুরপুজা, লক্ষ্মীপুজা, যণঠীপুজা৷ গুরু- 
দাস নিজেই করিতে পাঁরিতেন এবং অনেক সময় করিতেন, 
শ্রাদ্ধ-তর্পণাদিও যথাশাক্্স করিতেন, তাহার ক্লাসের ছেলের! 
তাহাকে অদ্ভুত জীব বলিয়! মনে করিত। 

কলেজ হইতে বাহির হইয়া গুরুদাস বাবু দিন কতক 
জেনেরল এসেব্লীতে প্রফেসারী করেন, তাহার পর উকীল 
হইয়া বহরমপুরে যান। সেখানে, শুনিয়াছি, কোন ভত্্র 
শৃদ্র তাহার বাড়ী খাইতে আদিলে তিনি খুব যত্ব করিয়! 
খাওয়াইতেন, কিন্তু থালাখানি পুড়াইয়া শুদ্ধ করিয়া 
লইতেন। তাহার আফিসের কাপড় বাহিরের ঘরে থাকিত। 
সে কাপড় লইয়! তিনি বাড়ীর ভিতর যাইত্বেন না। তিনি 
যখন হাইকোর্টের উকীল, তখন তিনি ১*টা ১১টার সময় 
বাড়ী হইতে বাহির হইয়। আসিতেন, কোর্টের কাষ সারিয়া, 
অনেক মিটিং সারিয়া, বাড়ী যাইতে তাহার ৭ট! ৮ট 
বাধিত, কিন্ত আফিসের স্তাপড়ে ভিনি এক বিন্দু জলও 
পান করিতেন না। গুনিয়াছি, তিনি আদালতেই বাড়ীর 
জল ও ভাল ভাল ফলমূল কিনিতেন 7 কিন্তু কেহ শুঁকিয়া 
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গরুদাস বন্দ্যোপাধায় 


তিনি যখন বহরমপুরে উক্কীল এবং সেখানকার ল- 
লেকচারার, তখন সর্ধপ্রথমে প্রেনঠাদ-রায়্াদ পরীক্ষা 
হয়। যুনিভার্সিটীর রেজিছ্ীর মিঃ সার্টক্রিক ভ্াহাকে 
এই পরীক্ষা দিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । কারণ, তীহার 
ইচ্ছা ছিল এই স্কলারসিপটি আইতোস মুখোপাধ্যায় 
পান। ইনি সার আশুভোন নন, তীভার অনেক আগের 
লোক । গুরুদ!স বাবু কিন্তু পরীক্ষা দিতে আসিলেন । 
তীহাকে দেখিয়াই দি; সার্টক্রিফ বলিলেন_-“ভ্ুমি 
এখানে কেন ?* পরীক্ষা হইয়! গেল, আহ বাবুই প্রথম 

.প্রেষটাদ-রারটাদ স্কলার দিপ পাইলেন । গুরুদাল নাবু জন্জের 
মধ্যে একবার ফেল হইলেন, তিনি আর এ পরীক্ষা 
দেন নাই। 

কলেজে এমু, এ, পরীক্ষা দিবার সময় নীলাম্বর মুখে- 





[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


গুরুদাস অন্কশান্পে, নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় সংস্কৃত 
পরীক্ষা দিবেন । আপনান্র আপনার বিষয়ে ভুই 
জনই ধনুর্ধর, ছই জনই ফা” হইবার জন্য খুব 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহার এই প্রতি- 
দ্বন্দিতার কগা শুনিতে পাইয়। "রুদাঁস বাবুর 
মা এক দিন তাহাকে ডাকিয়া বপিয়াছিলেন, “কি 
গুরুদাস, তুই আর নীলাম্বর নাকি রেযারেষি 
করিয়া. লেখাপড়া শিখিতেছিস্‌, ছিঃ!” এরদাস 
বাবু মামাকে অনেকবার বণিরাছেন--. “এই কথা 
শোনার পর আমি আর প্রতিদ্বশ্দিতার ভা 
যনেও রাধি নাই ৷ যেমন রীতিমত পড়িয়া যাই, 
তেমনই করিতে লাগিলায়, ছছনেই ফাষ্ট ব্লাসে 
ফাস্ট হইয়া পাশ হইলাম ।” 

এখনকার ইংরাভ্ৰীওয়ালাদের গরায়ই দেখিতে 
পাওয়া দায়, গৃহস্তালীর দিকে অণমাত্রও দৃগি 
বাই! ভাড়ার বে একটা রাখিতে হয়, ইভ; 
অনেকের ধারণাই নাই, দিন পয়সা ফেলিয়। 
বৃজার হইতে জিনিষ আানিয়। তাহার) মাহারাদি 
করেন। কিন্ধু গুরুদাল বানু বাড়ীর চারিদিকে 
বাগান করিছভেন, বূলিভেন। চাকর-বাকরের 
হাতে দিলে ভাহ।রা কি করিভে কি করিয় 
বসে, ঠিক নাই, নিছে করাই ভাল । এক দিন 
বাড়ীর পাশেই দক্ষিণ দিকে একটি প্রকাণ্ড মাচ: 
দেখাইলেন, ভাহাভে শি, শশা, খুন্দুল, সব ফলিয়: 
রহিয়াছে । গাছপালার সখ৪ তাহার বেশ ছিল, কোগ' 
হইতে একটি ভাল অ!মের কলম মানাইয়াছিলেন | দু 
এক মাসের মধোই কলম ব| কলমের গাছটিতে একটি আঁচ 
ফলিল + ছেলের! মামটকে ভুলিতে সর্বদাই চেষ্টা করিত 
তিনি বলিহেন, “ন, ওটি পাকিলে ঠাকুরদের দিয়া, পাই" 
হইবে 1” চিনি অনেক সময় চঃখ করিয়া বলিয়াছেন, 
“সে'আমটি কে চুরি করিয়া! লইয়া! গেল, ঠাকুরদের ও দে. 
হইল ন!, খাওয়াও হইল না।” 

পুর্বে বলিয়াছি, মায়ের প্রতি তীহার বড়ই ৮৮ 
ছিল। তিনি মাকে দিয়া সবরপ তীর্ঘধন্শ করাইয়াছিটে 
একটি পুঙ্করিণী এাতিঠ করাইয়াছিলেন। মায়ের এ? 


&ম বর্য-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


বিদায় দিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কোথাও বিদায় 
লইতেন না, কিন্তুগুরুদান বাবু তাহাকে একটি রূপার 
গ্যাস লওয়াইয়াছিলেন। তাহাতে অনুষ্টপ, ছন্দের ছুই 
চরণ ক্ষোদা ছিল। মায়ের স্ৃতিরক্ষার জন্য ভিনি খুনি 
ভারিটাতে কিছু টাকাও দিয়াছিলেন--যাহ হইতে বংসর 
বৎসর একটি মেডেল দেওয়া হয়। 
গুরুদাস বাবু প্রতি বৎসর জগদ্ধান্রীপৃভ্ভী করিতেন। 
প্রথম প্রথম নিজেই গিয়া সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া মাপি- 
ভেন, শেষে চেলেরা! ঘাইতেন। জগন্ধাত্রীপু্া ফিছু 
কঠিন, প্রা ছূর্গাপু্ারই মত; কিন্তু সব এক দিনে করিতে 
হয়। পুরোহিত পুজ। করিতেন, কিন্তু গুরুদাস বাবু সমস্ত 
দিন উপবাস করিয়া &াকিতেন। পুঙ্জার ব্যাপার সমস্তই 
শান্সমত ঠিক দে বিষয়ে কোনরূপ বিভ্তশাঠ 
করিছেন ন। দালানের সামনে তীহার যে উঠান ছিল, 
তাহার উপর ছাধ দেওয়। ছিপ; সুতরাং যায়গা অনেক 
ছিল। অনেক লোক বদি দীঢ়াইয়া প্রতিমা দর্শন 
করিত । কলিকাতার মান্তগণা লোক নকলেই গুরুদাঁস 
নাব্র নিমন্ত্রণ পাইয়া! আপনাকে পন্য মনে করিভ। খা 
ঘারও নানারূপ উদ্যোগ চলিত। যাহারী আচমনীয় জিনিষ 
খাইছেন না, তাহাদের জগ এরারুট দিয়া অথবা! পানফলের 
পালো দিয়! নানান্দপ মিষ্টান্ন প্রস্তুত হইত। আর ঘাহারা 
আচমনীয় খাইতেন, তাহাদের জগ্ঠ কু্গী, নয়দ। প্রঙ্গতি 
দ্বারা মিষ্টান্ন তৈয়ারী হইত। খাহারা বসিয়া থাইতেন না, 
তাহাদের জন্ত হয় সবার, না হয় হ্টাড়ীতে মিষ্টান্ন গাড়ীতে 
ভুপিযা দেওয়। হইত। গুরুদাস বাবু সকলকেই সমানভাবে 
আপ্যায়িত করিতেন, এবং সকলকেই কিছু খাওয়াইবার 
জন্ত চেষ্টা করিতেন! নিঙ্গে সমস্ত দিন উপবাসী হইয়া 
ভিনি যে কেমন করিয়া এত খাটিতে পারিতেন, সেটা 
একটা! আশ্র্যোর বিময়। 
হিন্ুয়ানীর কথা উঠিলে গুরুদাস বাবু বলিতেন যে, 
“আত ফিরান কঠিন। আমি ত বিশেষ হত্ব করিয়া ছেলে- 
গুলিকে নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু করিয়া তুলিয়াছি কিন্তু সব নাতি- 
গুলিকে বোধ হয় পারিলাম না ।” পারিবেন কেমন করিয়া? 
তিনি যখন জ্িয়াছিলেন, তখন দোটানা একটু একটু 
আরস্ত হইয়াছে । তাঁছার শেষ বয়সে সমস্ত দেশ ইংরাক্জীতে 


হইত, 


'মাচার-বিচার আর কতক্ষণ ' টিকে? আর বাস্তবিক 
কথাও বটে, ছেলের! করিবেই বা কি! দ্ভাহার! ইংরাজী 
ভূগোল, ইতিহাস, অস্ক, জ্যামিতি, বাঙ্গালা,সংপ্কৃত, পরিমিতি, 
ড্রইং করিবে, ফুটবল খেলিবে, ক্রিকেট খেলিবে, না শিখিবে 
অরয়োদশীর দিন বেগুন খাইতে নাই, নবমীতে লাউ খাইতে 
নাই, দশমীতে কন্মীশাক, একাদখীতে শিম খাইতে নাই ? 
তানার পর আচার-বিচার বাড়ীর মেয়ের অথনা বুড়রা 
শিখাইত | এখন মেয়েরা বেখুন কলেজ থেকে আসেন আর 
ছেলেরা নুড়দের মতই ইংরাজী ওয়াঁপা, শ্রিখাইবেই বাঁ কে? 
তবে গুরুদাস বাধু নিঙ্জে যতটুকু পাঁরিতেন, মানিয়া 
চলিহেন। 

এক দিন গুরুদাঁদ বলিলেন, “দেখুন, ভাঁষাটাই বদলে * 
যাচ্ছে (সেটা বোধ হয় আশ্বিনমাসে ), এই দেখুন, এখন 
লক্ষণতর্পণ বলিলে কেহ আর বুঝিতে পারে না। আঙ্টিন- 
মাদে অপর পক্ষে সকলকেই তর্পণ করিতে হয়। রামচন্দ্র 
তপণ করিতেন, দুইটি অনুষ্টপের শ্লোক পড়িয়া তর্পণ 
করিতেন, কিন্ত লক্ষণ বণিতেন, 'মামি অত পারিব না। 
তিনি শুধু বলিতেন, “আপরস্তসবপ্যয্ত ভগ তৃপ্যতু” ইহারই, 
নাম লক্ষণততর্পণ। কোঁন কায সংক্ষেপে সারিতে হইলে 
সে কালের লোক বলিত, লক্ষণত্র্পণ করিয়া ফেলুন, এখন 
৪ কথাটাই উশ্টিয়। গিয়াছে। কোন পু্জা-অর্চনার সংকল্প 
করিতে গেলে. তাহার শেষে কন্তা বলিতেন, “করিষ্যে বা | 
'কিরিষ্যামি।' এক জন ব্রাহ্মণ সেখানে বসিয়া থাকিতেন। 
তিনি বলিতেন, 'কুরুঘ। ইহার নাম উত্তরসাধক ছিল. 
এখন উত্তরসাক কথাটা কেহই বুঝেন ন1।” কথাটি খুব 
ভাল, কোন রিজলিউশান করিতে গেলেই এক জন তাহাকে 
সেকেণ্ড করা চাই। সেকেওু করার নাম উত্তরসাধকতা | ৬ ' 


এখনকার লোক দিনকতক চেষ্টা করিল, “দ্বিতীয় করিল" ব1 


দদ্ধিভীয়িল” ; কিন্তু সেট! চলিল না, সেকেও্ড করাই চলিল। 
এমন একটি সুন্দর কথা “উত্তরসাধকতা* লোপ হইয়া! 
গেল। এখন আর “দক্ষিণা” নাই, তাহার বদলে “ফি” 
হইয়াছে । সুতরাং গুরুদান বাবু যে দুঃখ করিতেন, ভাষাঁটই 
বদলাইয়া! যাইতেছে, স্ট্ো বড় মিথ্যা নয়। শুধু ভাষা! কেন, 
আমাদের খাওয়া পরা সবই ইংরাজী ধরণে হইব যাইতেছে। 

্রাঙ্মণপত্তিতদিগকে গুরুদাস বাবু লব মান্য করিতেন। 


২৯১৪৪ 


স্যায়শাক্ের অধ্যাপক জয়নারারণ তর্কপঞ্চীননের বাড়ী 
ছিল, ছেলেবেলা হইতেই জয়নারারণের প্রতি গুরুদাস 
বাবুর খুব ভক্তি ছিল। ক্রু:মবয়দ মত বাঁড়িতে লাগিল, 
অনেক রাঙ্গণপন্ডিভের সঙ্গে তাহার আপাপ-পরিচয় হইল। 
তিনি তাহাদের বথেই্ট মান্ত করিতেন! কিন্ত তাহার এ জ্ঞান 
ঠিক ছিল বে, ইংরাজী পণ্ডিতরা ইহাদের 'মপেক্ষং ঢের বড়। 
এক ছিন তাহার বাড়ীতে কি কাব,অনেকগুলি হাইকোর্টের 
উকীল নিমন্ত্িত আপিয়াছেন। ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত 
কেই নাই, সংস্বত-জ্ঞানা লে!ক একটিমাত্র ছিল । ব্রাহ্গণ- 
পণ্ডিতদের কথ। উঠলে গুরুদান বাবু বলিলেন _“আমাদের 
দেশের ত্রাঙ্গণপঞ্চিতর' দেখুন, 
এক দিন শ্াভীবাগঁনের এক জন বড় মান পণ্ডিতকে মামি 
জিজ্ঞানা করিলাম যে, “বিষুব মানে বে দিন দ্রিনরাত্রি সমান, 
ভ:যপি হয়, বে বিশুঁবদংক্রান্তি ত ১০ই চৈত্র হওয়া 
উচিত, -৪টা আপনার: চৈত্র মদের শেষে লইয়া গিয়াছেন, 
ঠিক হয় নাই ।” পণ্ডিত মহাশর বপিলেন _পভুমি এখন যে 
গলিতে বলিরাছ, এ গপির নান ক্রি 9" আনি বপিল!ন,রাজা 
'নবরৃষ্ণের লেন ।” তিনি জিন্ঞন। করিলেন, “রক্ষা ননকৃষ্ঃ 
কোঁপায় ?” আনি বলিলান,দসনেক দিন মরিয়া গিয়াছেন ।। 
পণ্ডিত বলিলেন, “তার নামে গলি থাকে কেন 1? তা যদি 
থাকিতে পারে, হবে ৩১নে টচত্র বিসুব সংক্রান্তি হলই বা £? 
দেখুন দেখি, কেমন 10611126176 7752 মে সংস্কৃত 


হইয় 


বশ 10661112676 
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জানা লোকট সেখানে বদিয়াছিলেন_ঠিনি একটু ঠোট 
কাটা 5 তিনি বপিলেন, “মশায়, মাপনি াঙ্গণপঞ্ডিতদের 
যেরূপ [১500119112ভাবে ক! বলছেন, তীহারা বোধ 


আন্িিকি অন্সভী 


[২য় খণ্ড, ২র সংখ্য 


হয়, সে ভাবের লোক নন। তারা ৩19 হাজার বংসর 
ধরিয়া সমস্ত ভারতবর্ষট! চালিয়া আসিয়াছেন, আর তাদের 
আপনি 17061110510 বলে 0669086 দিচ্ছেন ; আর 
দিতে পারছেন, কারণ, এখানে যারা! বসে আছেন, তা'দের 
কেহই বোধ হয় তাদের জানেন না।” ুরুদাস বলিলেন, 
“হী, আপনি বলেছেন ঠিক বটে। এ কথাটাই বোধ হয় 
ঠিক, হারাই ৩1৪ হাঙ্জার বংসর দেশটা চালিয়ে এসেছেন ?” 

খাওয়া-দাওয়া বিষয়ে গুরুদাল বাবু বড়ই “কটকেনা, 
করিছেন। তিনি কাহারও বাড়ী অন্নগহণ করিতেন না, 
শ্বশুরবড়ীও খাইতেন না, ভগিনীপত্তির নারীও খাইনেন না, 
নলিতেন, "আমাদের নংশের পারাই এই, আমরা কখনও 
কোথাও খাই নং । এক দিন এইবপ কগা হইতেছে, 
এক জন বাদ্ষন-পণ্গিত সেপানে বসিয়া ছিলেন । ভিনি বলি- 
লেন, "আপনি ভগিনীপতির বাড়ী খান না, ভাগ্পের বাড়ীও 
খান না বোধ হয়" উর ভইল, আজে, ভা কেমন করে 
হয়, ভ"ন্তেই পানে না!” আান্ধণ-প্ডিত বলিলেন, “মাচ্ছঃ 
মামি জিজ্ঞাদ! করি, মাপনাদের বংশের কেহ মরিলে 
ভাগ্গে ত তের ত্রিতে ভার শ্রাদ্ধ এবং পিখুদান করে। সে 
কি ভাতের পিঙি দেয়, ন। লুচির পিওি দেয়, না সন্দেশের 
পিশি দেয় ?” গুরুদান বাবু বলিলেন, "আজে, আপনি ঠিক 
বলেছেন, মরলে যার ভাত খেতে ভবে, জেস্তে হার ভাত 
খাব না, এটা অনঙ্গত নটে : কিন্তু মামলা কি করব, আনা- 
দের এট! কুলগ্রগা |” 

[ ক্রমশঃ! 


শ্রীতর প্রসাদ শান্গী ৷ 


মিলন-বিরহে. 


মিলনে পান সদ। দেখিন্ডে মাখি পুরে, 
বিরছে গাঁক বধু আমার ছদি জুড়ে । 
মিলনে অহমিক! আনে যে অভিমান, 
বিরঠ-নমুনায় ছোটে গে! প্রেমবান । 
মিলন ভটিনী দে উছল-_ছল-ছুল, 
বিরত-পারাবার গভীর অচপল। 
মিলনে জেগে থাকি চা্দিনী মধুরাতি, 
বিরহ জেলে দেয় পারে আশাবাতি। 
মিলনে বাসনা যে জাগিছে দিবাঁধামি, 


মিলন দুখর ঘে-দ্লানে না নীরবস্তা, 
বিরহে পুড়ে যায় হদয়-মলিনভা। | 
খিলনে ই জনে শুধু স্থখ নাই জালা, 
বিরহে গাঁখি শুধু স্মৃতির ফুলমালা। 
মিলন উত্তল যে অরুণ আলো-লেখা, 
বিরহ প্রাণে জাকে কনক-প্রেম-রেখা 
মিলনে ব্যথা নাই ঝরে না 'আপিজল, 
বিরহে আছে প্রিয় কত ন। পরিমল ! 





সকলের চল! এক রকমের নয়,_চা চিমুকে চুমুকে চলতে 
লাগল। 

বর্ণ বাবু আাচার্যোর দিকে চেয়ে বল্লেন, “মধুপুরে 
মারও দু একবার আসা হয়েছে, একটু মুখ বদলে ফেরা 
হয়েছে, বড় জোর কিঞ্চিং রক্কমাংস সংগ্রহ করে৷ দেখা 
হয়েছে শালগাছ, মউয়! গাছ্ছ আর বেড়ানো হয়েছে বেশীর 
ভাগ- ইষ্টেশনে |” 

'আচাধা বল্লেন, “মাহা, অমন স্থানকি আদ আছে, 
মধ্যের বৈহরিণী বললেই হয়। কড়ি কেল্লেই পাস 
পাওয়া যায়, ভা যে দিকে যাবেন। মার একটা সুবিধে 
মাল শুদ্ধ,! শান্্ীয় বৈতরণীর বাবা, (খানে ুচ গলে 
না, কেবল পাপটুকু সাফ সঙ্গ নেয়। এখানে সম্ত্রীক যেতে 
পারি-নাই ব! তিনি “দতী' হলেন, অস্থাবরের আটক 
নেই! কপির প্রধান তীথ, প্রায়ই দেব-দর্শন ঘটে, তেমন 
ভাগ্য হ'লে স্পশনও পাওয়া যায়। সেট! অবশ্ত প্রকাশ 
করতে নেই। বেড়াতে যাবেন বৈ কি। শ্রীক্ষেত্রে 
কেবল রাধা ভাত-ডাল মেলে। এখানে যা চাঁবেন,-_ 
'কেলে-নর, আছেন। যাবেন বৈ কি। মহামোহ'- 
পাধ্যায়ও যান ।” ৬ 

সকলে অবাক্‌ হয়ে শুনছিলেন, সুবর্ণ বাবু বিবর্ণ মারতে 
মারতে সামলে বল্লেন, "আপনি যা৷ বল্লেন, সবই ঠিক, 
আর ততোধিক উপভোগা । তবে আমার বল্বার উদ্দেশ, 
এবারে এদের পেয়ে পরম মানন্দে কাটাচ্ছি। একলা 
দূরে আর কতটুকু দেখতুম। এবার এঁদের দেখাগুলোও 
উপভোগ করছি। এর! সকলেই উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত আর 
প্রত্যেকেই এক এক বিষয়ে বিশেষজ্ঞ। এদের "ডায়ারীই 
এক অপূর্ব বন্ত।* 


তে 


“বলেন কি-ডায়ারী! ও বে ভারী দরকারী জিনিষ । 
ডায়ারী রাঁখাটি একটি অত্যাবশ্যকীয় অভ্যাস। এটি না 
থাকাতেই ত আমরা মাথা ভুলতে পারলুম না-আমাদের , 
প্রকৃত ইতিহীদই বেক্লো না। ভগীরণ কোন্‌ পথদে 
কবে স্বর্গে উঠলেন আর কৰে কোন্‌ পথ দে গঙ্গাকে নিয়ে 
নামলেন, তার ডায়ারী থাকলে মাজ ভাবনা! কি! ভাঙ্্‌- 
মততীর জন্মমৃত্যুর ভারিখই মিললো! না । মন্তরা বংশ ছেড়ে 
গেছেন বটে, তা বেশ টের পাওয়া যাচ্ছে, তার মূল্যবান্‌ 
মাছুলীরও ব্যবসা চল্ছে, কিন্তু তিনি'যে কোন্‌ বপ্তির বাস্ত 
ছিলেন, তার পা লাগে না। এই সে দিনের কথা_ 
আশানন্দেরই কি ডায়ারী আছে! ছেলেগুলে! টে'কি ঘুরিয়ে 
বাঁচতো, “স্তাণ্ডো” কি 'মুলাঁর মুলার” ক'রে মরত না। 
ছাগ্য ! ডায়ারী,_ভারী জিনিষ মশাই, তারী 
জিনিব। এরা রাখছেন নাকি? বাঃ বেশ ত! আর 
“ভারত কৈ?" বণবার জো-টি থাকবে না। কি ভুলই 
সব ক'রে গেছেন! হ্যা, বুদ্ধিমানদের আবার হু'কাপি 
রাখতে হয়--সদর মফঃম্বল আর কি? যেমন মহাঙ্জগনী 
খাতা ।” 

অক্ষয় বাবু বল্লেন, "আপনাকে যখন পাওয়া গেছে, 
একটু কষ্ট দেবো, এদের সকলেরই ইচ্ছে, আপনার কাছে 
শোনেন,-ডায়ারী লেখার ভাষা আর ভঙ্গী কি হ'লে বেশ 
থা।ওা হয়|” 

আচার্য্য । অর্থাৎ 9 না হয়? এন বটে! একটু 
কষ্ট দেবে। বলায় ভেবেছিলুম আর এক কাপ চা থেতে 
বলবেন বুঝি ! পাড়াগেয়ে লোক কি না, ভয় পেয়েছিলুম। 
যাঁক্‌, উত্তম প্রশ্নই করেছেন । 

__ মীরা নিঃশিষে উঠে গেলেন। 


2) 


২৪১৬ 


পকঠিন ন নগন। বিষয়গুয়ো নিজেরাই ভাষ।ভঙ্গী যোগান | 
যৌবনের সখ দীমা বোঝে না, প্রিয় কিছু পেলেই প্রতিমা 
বানায়। তাতে জন্মান মহাভারত, ডায়ারী হচ্ছে' ঘট- 
প্রতিঠা। উচ্ছ্াপ বাদ দিলেই হবে। তবে বেগবান্দের 
অর্থাৎ খাদের বেগ আসে, তীর! নিয়মের দাস নন, কবির! 
নিরস্কুশ !” 
মীরা এক কাপ চা এনে দিলেন, আচার্য সঙ্াস্তে 
ছু'হাত বাড়িয়ে নেবার সময় বললেন, “এ দয়! ভুলবো না 
মা -তা দেখে নিও ।” 
সকলে হাসলেন । 
মীর! লঙ্জায় 'সধরাঙ্গা হয়ে চেয়ারে বলত গিয়ে 
যেই চেয়েছে, নবনীর চোখ £1 ক'রে ছিল, তাতে ঠেকেঈ 
একদম লাল। 
মি বাবুর মুখের মামুলী হাদিটা কেঁগেন ছু দিয়ে 
নিবিয়ে দিলে । 
আচার্য বন্তব্যটা বজায় রেখে বললেন, “বড় জিনিষ 
ছোটোর মধ্যে বন্দী করা আারকি! তবে সমজ্দার চাই, 
ভানা ত বিলকুল চবকান! একট! উদ্ণারণ শুনলেই 
“সাফ হছে বালে 5 
“এই পমের প্রনাদা মশাই রাজা পামমোহন রায়ের 
উদ্ধা একাদশ অন্ছোরাত্রের অসন-সামম়িক হলেও, তার মাল- 
'গুজারির খাতায় এক তারিখে দেখতে পাই টোকা আছে - 
'অস্থ রোজ বাড়ীতে ৪ হ্াড়িতে চাউল নং পাকা নিবন্ধন - 
অরন্ধন এবং আাঙ্গণীর সবেগে পিত্রালয়গমন £ বাস - এই 
টুকু সাপার্ণে এ থেকে এই বৃঝনে_হিনি পেটের জালার 
জলে পুড়ে, সরোষে বাপের বাড়ী পাড়ি মারলেন । কিন্তু 
তেমন ভেমন মন্তেনের ভাতে পড়লে অর্থাহ বিশেষজ্জের 
হাতে পড়লে এর প্রক্কত অর, কি ন।-ঈতিহাপিক সহ্য 
সড় সড় ক'রে বেরিয়ে আসবে । অতি পোজ, কেবল 
ডায়ারী লিখতে মান দেখতে জ্ঞান চাই। ই যেছুটি 
কগা-_-“সবেগে আর গমন” বসানো ভয়েছে। হতেই 
লব খোলস! হয়ে রয়েছে । “সনেগে' না লিখে 'ীরপদে 
"লিখলে সেট! হ'ত সাংঘাতিক মার গমন না পিখে 
প্রস্থান লিখলে ত চুকেই যেত।' তা তিনি লেখেন নি। 
শব্ধতন্বের সাহায্যে, ইতিহাসিক ঝট বুঝে নেবেন--তখন 


[ ২য় কক? ২য় রা 


ত্রাঙ্ণী স্বামিঘর বজায় রাখবার জন্যে বাপের বাড়ী 
থেকে চাল আনতে ছুটেছিলেন। গঞ্জেন্দ্র-গমনে গেলে, 
মহেন্ত্ক্ষণ পেয়ে _নিকটস্থা অপরা ঝটিতি চাল এনে চুলে! 
দখল ক'রে কুলো বাঙ্ছিয়ে দিত। এই হ+ল বাঙ্গালার খাঁটি 
ইতিহাসের দারা । 

“অনু সন্ধানে জানা যায় প্রদাদা মশাইকে কেন্দ্র ক'রে 
তার চারি ভিতে ষাটটি ব্রাঙ্মণী তখনও বর্তমান! হল 
ভত? লিখে রেখেছিলেন, তাই না! একে বলে ডায়ারীর 
ভামা )-ফ্যালাও ন। হয়েও ফলপ্রস্থ। শবে সমঝদার 
চাই! যাঁক্‌_মাপনার এই যে কাঘট নিয়েছেন, এই 
হ'ল আলল স্বদেশ । পরদা আছে কি?” 

অক্ষয় বাবু বাস্তভাবে এদিক ওদিক চাইতে আচার 
বললেন -প্ব্স্ত হবেন না, আপনারা কি ধরণে ছায়ারী 
লিখছেন--শুনতে বারা মাছে কি?” 

৪১--না, কিছু না. মাপনাদের শোনার মপোই ও 
€র সাথক 5, আমাদেরও লৃভ-কত 
50055507 ( ইঙ্গিত ) পাওয়া যায় । 

সবণ লাপু এইটি চাচ্ছিলেন,-বললেন ভা এ 

বটেই.” 
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অব্যক্ত বার, ০77৩ 10110601525" বলেই পকেটবুক 
বার করে “সবেগে আর গমন? কথাচট টুকে রাখলেন! 

অক্ষয় বাব কোরক বাবুকে ণললেন, “ভুমিই আরম্ত 
কর--কালকেরট্রক শ্ুনালেই হবে ।” আমাদের দিকে চেয়ে 
নলেন,-প্ইনি কবি,--দেখতে প্রাচীন না! তলে অনেক 
দিনের -বোধোদয় থেকে ৷ সনীর্থদের বাবহারে চিন্ত চ*টে 
ঘাণ্যায় নিভত-নিবাস নিয়েদছন ! সাওযালদের আজও 
অন্পৃগ্ত আছে, ভার ওপরেই ৪ র একাস্ত নৌকৃ।” 

কোরকু বাবু সবিনয়ে ডায়ারীগানি গুলে বললেন, - 
“এখন কেবল নোটই নিচ্ছি, পিখতে সময় নেনে না?” 
পড়লেন_পপ্রভাতটা খোলাটে গোধূলির মত। কোন 
কিছুরই নগ্ন সৌন্দর্ধ্য নিঃসন্দে্কে লিপিবদ্ধ করা! চলে না 
ভাব আছে, কিন্ধু ভুল করতে চাই না। তুল নিশ্চয়ই 
হয়ে যেচ্ছো, ফাউণ্টেন পেন চল্ল না--কালি নেই। বুঝলুম, 
বাণীর ইচ্ছা নয়। দিনটা কিন্ত ভাল-_পঞ্চমী। 
দিনরাত 'আমার চোখে পড়ছে, যনে ঢুকছে, যে সম্থক্ধে 


€ন বর্ষ _ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩] ্ 
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“কবিতায় পাঁচ লাইন! বাঃ, আপনি নতুন লাইন 
নিয়েছেন দেখছি ! *এই ত দরকার !* 

"না, শেষ চরণটা--* 

শ্অদদাচরণ করছে? ওকে মিলতেই হবে দেখবেন। 
আজকাল ওট হবার জো নাই। পড়ুন দিকি।* 

"লিখবো! কি মশাই_-সব এক চেহারা ! ক'দিন ধ'রে 
ভাবছি, ঝি থেকে আরস্ত করি, কিন্তু যাকে দেখি, সেই 
নিয়া | তাই লিখছিলুম _ 

মখমল মোড়া নিটোল, যেন কন্সার্টের চোল। 
হেরিলে হাতের গুল--মনে পড়ে বিত্র-শূল। 
চিতে হেন অন্গমানি__ 

এইখানে এসে কাল,আর এগুতে চাইলে না! আমিও 
171১001৭7 (টেনে বোন!) জিনিষ চাই না কিনা, 
থেনে গেলুম।” 

“বেশ করেছেন, এ ত আর হেলে গরু নয় যে, এগুবার 
0০০৪৪ এক হবে। অনুমানি কথাটির উপযুক্ত মিল 
ঢাই ত। 'জ্ঞানী' লাগালে গাঁট প'ড়ে যায়, ব্র্ধাণী, 
সর্ধাণী,-উ'হ, তি সামলানো! যায় না_ পালা! বৌকে । 
আচ্ছা,-- চিতে হেন অন্ুমানি, স্তাণ্ডো৷ কি ভীমভবানী। 

কেমন লাগে?" 

“চমৎকার, উঃ, একদম 71006 ( লাগসই ), এক 

মিনিট, _.নোটটা ক'রে নি।” 

“কবিতা এমন জিনিষ ( প্রেমের বস্ব কি না ), একবার 
গে ধরলে রোকা দায়! তা না তকি, আড়াই সের তিন 
সের ওজনের মহাকাবা জন্ম(তে। | ঠেল্‌ মেরে ভুড়মুড় 
ক'রে আসে ।” 

“বলুন না__বলুন ন।” 

লিখুন, বার্ণ কোম্পানীর ঘড়া-_এক ছাচে স্ব গড়া ।” 

কোরক। উঃ আপনার ত,_আপনি এখন আছেন ত-_ 

আচার্য্য । যদি থাকতে দেন। 

সকলে হাসলেন। 

আচাধ্য। যা আরম্ভ দেখছি, এ যদি চাপিয়ে শেষ 
করতে পারেন, একটা স্থাবর সম্পত্তি দাড়িয়ে যাবে। 
পারবেন নাই বা কেন? তবে ধঁ আটপিটে ছন্দটা কিছু 
প্রাচীন-এই যা। জাজকাগ “মেরেকেটে* ছন্দটারই 


আচার্ধ্য। স্থ্যা, হ্যা, আপত্তি কি।. ওতে মিলটা 
যেখানে' সেখানে সুবিধামত ঘটে যায়। যেমন, 
গুনিছ কি তুমি, বোসেদের ভূমি, -হবে নিতে । 
আর,_-এই নব বর্ষে-_তাতে, বুনতে হবে সর্ষে-_ 
মকর-সংক্রান্তিতে। 
এ যদ্দি না পারো,-_-তবে 
আবার হীনতা, আমার দীনতা, রবে 
বিশ্ব জোড়! । 
মুখ পোড়া, ত-_যে যেখানে আছে 
ছুনিয়ার মাঝে, _হাবাতে-__ 
হাসিবে,_স'ঝে কি সকালে 
উপু হয়ে বসে : দাবাতে। , 
গুড়ুক -- খেতে খেতে ুডুক্‌ ভূড়ুক্‌। 
কোরক বাবু শুনে এক দম লাড্ড বনে গেলেন। 
“ভারী উপকার করলেন। এরূপ 1০1) কারুর কাছে 
পাই নি, কেউ ছন্দ ছাড়ে না মশাই! আপনি লেখেন 
না কেন?” / 
”সে অনেক কথা১-এর পর জানতে পারবেন ।” 
অক্ষয় বাবু বল্লেন, "এই আমাদের আলেখ্য বাবু। ইনি 
চিত্র-শিল্পে অঙ্পে তুষ্ট নন, তুলির এক টানে সমগ্র সাঁওতাল 
পরগণা! ফুটিয়ে তুলতে চান। কোথা থেকে টানটি ধরবেন, 
সেই খু'টটি খুঁজছেন। খাটুনিটে মাথার মধ্যেই চলছে, 
হাতে নাম্ছে ন1। খর ডায়ারী তাই কোরাই রয়েছে, ফিরে 
গিয়ে ফেরং দিতে পারেন । বড়ই মনমর! হয়ে আছেন। 
বলছেন, পায়ে পায়ে চীন পেরিয়ে জাপানটা হয়ে আসি, 
তাঁরা না কি «ক আঁচড়ে অনস্ত পর্ধযস্ত পৌঁছে যায় ।” 
, আচার্ধ্য। বেশ, ইচ্ছা খন এসেছে, বাধা দেওয়া 
উচিত নয়। বিস্তার্জন করতে লোক পরলোক পর্যাস্ত 
গিয়েছে, অর্জুনও ধাওয়া! করেছিলেন, _জাত যায় নি। 
তবে টান্টার সঙ্কেত শিখতে চীনই নাকি গ্রশত্ত, ওল্তাদ 
খুঁজতে হয় না,__প্রার দকলেই। চিত্রবিস্তা সন্ষেতমুখী।, 
একটানে নাঁওতাল-ভূমির, পরিচয় প্রশ্ফুট করবার সহজ 
উপায় কিংগুক বাবু ত অনেকক্ষণ ব'লে দিয়েছেন, _অবস্ত 
ইসারার । অথচ উনি চিত্রশিল্পী ব'লেধর! দেন নি! 


রন 


শুনে কিংশ্তক বাবু ঢের মত' চেয়ে বল্লেন, “কৈ, 
আমি ত কিছু_” 

"না, আমরাও ত অপরাধ বল্ছি না । তবে আপনিই না 
সেই মহিলাটির, 11762) প্রীমর্তী শুভ্রার অবস্থিতি-__আলেখ্য 
বাবুর কক্ষে সন্দেহ করলেন ! ওর চেয়ে আর সুস্পষ্ট ইচ্িত 
কি হ'তে পারে । এক আঁচড়ে সাওতাল-ভূমির পরিচয়-_ 
শ্রীমতীটিকে বা তার চরণ চারখানি আঁকলেই এসে যাঁবে 
নাকি? তীর গতিবিধি ঘরে ঘরে, বনে বনে; তার 
দর্শন যড়দর্শনের চেয়ে বড়, কোনও কোনও ঘিওকফিইট 
বলেন, গুদের তৃতীয় চক্ষুও আছে। তিনি ধন্ধিগ্তা না 
জানলেও শিকারপটু ; ভার আচড় সাওতাল-ভূমির 
সর্ধাঙ্গে । আপনার এক আজীচড়ে সবগুলিই এসে যাঁবে। 
তার পর চিত্র-পরিচয় দিলেই সাফ.! নবনী কি বলো ?” 

নবনী চায়ের কাপ থেকে মুখ তুলে হাসিমুখে চাইতে 
গিয়ে মীরার মুখে চেয়ে ফেললে ৷ সে চাউন্নি মীরার মুখে 
যেন ফাগ ছড়িয়ে দিলে! আবার লাল! 

আলেখ্য । আপনি মামাকে বীচালেন। 

আচার্য্য । ও কি কথা,__বাঁক ! 0১ 6০ 1965 চান ত 
রবি বাবুর ষে কোনও কবিতা থেকে নীচে ছ*ঢার লাইন 
লাগিয়ে দেবেন । যেমন £- 

"গ্রামে গ্রামে এই কথ! রটি গেল ক্রমে, 
মৈত্রমভাশয় যাঁবে সাগর-সঙ্গমে |” 
বস্‌! চিত্র এক দম জল হয়ে যাবে। 

অক্ষয় বাবু বল্লেন, “এই আমাদের বেলোয়ারী বাবুঃ 
খুব শক্ত বিষয় নিয়ে রয়েছেন । সব বাঙ্গন৷ বাক্চিয়ে ফেলে 
এখন তেলেগু গানের স্বরলিপি বানাচ্চেন। মোজার্ট কি 
বিটোভানের ধার! উল্টে দিতে চান। কালকের 
[20:555টা শুনলেই বুঝতে পারবেন ।* 

“বাঃ বেশ ত, এক একটি রত্ন বল্লেই হয়। খুব এসে 
পড়েছি ত। মতি বাবুকে শত ধন্তবাদ।” 

মতি বাঘু চুপ-চাপ-_কানে শোনেন না। 

আচার্য ব'লে চললেন-_-“বিষয়টি খুব কদরের, এর 
সাড়া অনেক দূর পৌঁছুবে। একটু শুনবো! যে।* 

বেলোয়ারী বাবু একটু গলা লাফ ক'রে সুরু করলেন,__- 
“জামাদের ভার্তবর্যটি একটি রকমারী জাতের জোট- 
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স্বর, টানটোন সবই বিডি একমাত্র সঙ্গীতের স্থুরই 
একতা রক্ষ। ক'রে আসছে । দেশ বেলার বেইমান, তাই 
এই একমাত্র গৌরবের জিনিষের দিকে দৃষ্টি নেই। এটা 
বোঝে না, এই সঙ্গীতবিস্তাই এদের মধ্যে একতা এনে দিতে 
সমর্থ, নান্যঃ পন্থা। যাক, আমার স্থর নিয়ে কথা। যত 
দূর পারি, তাকে খাঁটি রাখবার উপায় উদ্ভাবন করাই আমার 
ব্রত। এ জিনিষটর জন্ম দাক্ষিণাত্যে। বহু প্রাচীন,_ 
সেই ত্রেতার কথা । এর উদ্ভব বিজয়ানন্দে। সীতাকে 
এ পারে পৌঁছে দিয়ে আনন্দের উত্তেজনায়,__উল্লাসের যে 
সব শব্দ, সুর, টানটোন, গিটুকিরি বেরিয়ে পড়েছিল, 
রামচন্ত্রকে সেগুলি মিষ্টি লাগায় স্থষ্টি বলে থেকে গেল। 
আব:র অগ্রি-পরীক্ষার সময় বিষাদের স্থুর বেরিয়ে এল। 
শ্রীহনূমান্‌ সে সব অযোধ্যায় বা আর্ধ্যাবর্ে পৌছে দেন । 

“ফল কথা, দাক্ষিণাতোই এ জিনিষ জন্মায় । তেলেগুতে 
এর উতৎকর্ষ। সেই সব বস্তর মৌলিক আস্বাদ গুণী আর 
গুণগ্রাহীদের দেবার জন্তেই এই শ্বরলিপি নিয়ে পড়েছি। 

“ধানে বলা আবশ্তক,_-তেলে% ভয়ঙ্কর গিটুকিরি- 
প্রধান । সকলের সহজ-বোধ্য করবার জন্কে, অনেক চিন্তার 
পর গিটুকিরির স্থানে চিহ্নরূপে এক একখানি করা 
বসিয়ে যাচ্চি। কিন্ধ বিলোম' বোঝাই কি ক'রে ?” 

আচাধ্য । কেন, যে উমদ! পদ্ধতি আবিষ্কার করে 
ছেন, যথাস্থানে এক একটি নেড়। মাথা বসিয়ে যান। কোন 
ূর্থ না বুঝবে! 

বেলোয়ারীলাল উচ্ফ্বুগিত কে “মার দিয়” বলে উঠ. 
লেন। ন্তার পর--“কিন্ত আর একটা প্রধান জিনিধ 
বোঝাব।র পথ যে পাচ্ছি না, সেটি না হঃলে সব মাটা। এক 
একটি পদ ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে বার-বার ভাক্ষন্তে হয়, তা 
ভারী জম ওঠে, একদম গুঢ় ক'রে ছেড়ে দেয়। কিন্তু ৫ 
পদগুলি বার বার লিখে বলতে গেলে স্বরলিপি বেজ' 
বেড়ে বায় । একট! সহজ উপায়-__” 

'সাচাধ্য । আছে বই কি। আপনি অতিরিক্ত ভাবছে. 
কি না» তাই মাথায় চোকবার পথ পাচ্ছে না। আর. 
পায়ের জিনিষ মাথায় আসেই বা কি করে! যেম 
করাত বসিয়েছেন, তেমনই স্বানবিশেষে এক এক পা, 
শলপেটা* লাগিয়ে দিন 


আচার্ধয। “্ধপ্ধপে ধোয়া" বলছেন? 'দন্লাইট 
ব্যবহার করি যে !* 

সকলে গ্রশংস। ক'রে হাসলেন। 

নবনীর হাস্তোজ্জল চক্ষু মীরার চক্ষুতে পড়তেই”_ফের 
লাল! মীরা জড়সড়। 

মতি বাবু অর্দসমাগ্ব চায়ের কাপ রেখে হঠাৎ উঠে 
পড়লেন। কারণ,--একটা জরুরি কায বাঁ ক'রে মনে 
পড়ে গেছে। 

অক্ষয় বাবু ভীত হয়ে বললেন-_প্উঃ মুখের চেহারা এক- 
দম বদলে গেছে; বোধ হয়, বাসায় কারো শক্ত ব্যায়রাম। 


প্রতক্ষণ বাইরে রয়েছেন, হঠাৎ মনে গড়ে গেছে। অভি 
ভাল লোক, হেমন্ট মিশুক, বাড়ী বয়ে এসে 
আলাপ করেন। উনিই আমাদের প্রথম দিনের 


ব্ধু। সেই এসেছি মাত্র, _লগেজ্জ খোলা হয় নি,_এসে 
পাচ মিনিটের মধ্যে আপনাদের এক জন হয়ে পড়লেন। 
বললেন, এতটা পথ কষ্টের পর একটু বিশ্রাম করুন, ও 
সব আমি খুলছি। আমাদের হাত দিতে দিলেন না, 
নিন্দেই সব খুলে ফেললেন। শক্তি, সহদয়তা ছুই সমান। 
এসেই--বিদেশে রূপ লোক লাত করা ভাগ্যের কথা। 
ওর কাছে আম্মপর নাই। সেই দিন থেকে নিত্য খোঁজ 
নেন, ছ"দগ্ড না বসে যাঁন ন1। মাটীর মান্থৃষ।* 

*. কবি কোরক রায় বললেন_প্বড় ছৃঃখ হয়, কানে 
স্টনতে পান না। অমন লোকের জন্মটা বৃথা হয়ে গেল? 
ভ্রমর-গুপ্ধন কি কোকিলের ডাক কানে গেল না।” 

আচাধ্য গল্ভীরভাবে বললেন, -প্কষ্টের কথা বটে। 
এর চেয়ে আর ছুঃখ কি আছে; কানে কোনও বোলই 
নিলেন না, সেরেফ, ধোলই বইলেন। আমার ত বোধ হয়, 
অযন লোকের এমনটা বেশী দিন থাকতে পারে নাণ” 

ইব্রাণী আর চুপ ক'রে থাকতে পারলেন না, বললেন__ 
“ওর নিজেরও দৃঢ় বিশ্বাস তাই? 

“বটে! নিষ্পাপ অন্তরাত্ম। যে ব'লে দেঃ মা। ওকি 
ভুল হবার জে! আছে !” 

পরে নবনীর দিকে চেয়ে-_“আমর! একসঙ্গে এসেছি, 
আমরাও তা হ'লে”__ 

স্বর্ণ বাবু। সে কি কথা, এখনও বেল! হয়নি। 


দেখুন, আপনাদের পেয়ে আজ সকলে যে শুধু পরম আনন্দই 
উপভোগ করছেন, তাই নয়, উপকৃতও হচ্ছেন। আমাদের 
কিংগুক বাবুর বিষয়টি বড়ই জটিল, আপনার! থাকলে আর 
ওঁর ডায়ারী গুনলে, আশা করি, দেটির কোনও উপায় 
বেরিয়ে আসতে পারে ।* 

স্বর্ণ বাবুর অনুরোধ এসে পড়ায় আচার্য্য একবার 
সকলের মুখে চোখ বুলিয়ে, তাঁদের সমর্থনের আভাস গেয়ে 
বসতে বাধ্য হলেন। 

মীরা আর ইরার নির্বাণোনুখ দীপ্তি সমুজ্জল হয়ে উঠলো! 

ঠিক এই সময়-এক পরাৎ দিঙীঁড়া, নিমকি আর 
সন্দেশ নিয়ে সুবর্ণ বাবুর চাকর উপস্থিত হ'ল। 

“একি !” 

“মা পাঠিয়ে দিলেন ।” 

আচার্যা। মায়ের চিরদিনই অন্তর্যামী। ঠিক 
এইটিই আশা করছিদুম। মিষ্টিমুখ যে করতে হয়। দাঁও 
ত মা» আমাদের ।” 

মীরা মাথা হেট ক'রে নুয়ে রইল । 

সুবর্ণ বাবু ইরামীকেই ভারটা দিলেন'। 

অক্ষয় বাবু বললেন-_-৭ইস--এ ষে প্রচুর !* 

আচা্ধ্য। আমরাও কোন্‌ ছু একটি। টেবণে 
তেরো! জন থাকলে পাছে অনর্থ ঘটে, তাই মতি বাবু উঠে 
গেছেন। ভালো লোক অন্্রান্তেও ভালে৷ ক'রে থাকেন। 

“আহা, তিনি এ সময়*__ 

ইরাণী প্রত্যেকের সামনে ডিন্‌ সাজিয়ে দিতে লাগলো । 
কিংগ্তককে দেবার সময় আচার্য +লে উঠলেন--৭ওখাঁনে 
ডবল্‌ দেওয়! চাই, মা, উনি সকলের ছোটো, তায় গর 
বিষয়টিও না কি সকলের চেয়ে জটিল ।” 

* ইরাণী হাসতে গিয়ে, একেবারে “মেরি রেডি !* 

আচাধ্য। নবনীও ছেলেমানুষ, মা। 

ইরাণীর হাত থেকে ছু'তিনটে বাড়তি সিঙাঁড়া৷ সন্দেশ 
তকিংসশুকের ডিসের উপর পড়েই গিয়েছিল, “কিন্ত তার 
রাগটার ভাগ নবনীর ডিসেই ভর করলে। ৃ 

কাট! হাসি মুখে চললো! | 

[জমশঃ | 
গ্রক্যোরনাখ(বন্যোপাধ্যায়। 





ইংরাজের অধীনে প্রভূ-পরিবর্তনের নৃতন স্থখে আমরা 
কতকট। নিশ্চিন্ত ছিলাম । ইদানীং অনেক সাহিত্যিক ও 
রাজনৈতিক মুমলমান-রানত্বে একটা-আধট! মানসিংহ- 
টৌডরমল বা রাজবল্লভ-নন্দকুমার দেখাইয়৷ আমাদের হিন্দু 
জাতিটার রাজার হালে থাকার কথা ইতিহাসে, বাগ্মিতার 
ভাষে বা কবিতা-প্রকাশে বুঝাইয়া। দিলে-ও ছোট ছোট 
চাচাদের এই ঢৌঁড়। অবস্থার চক্র দেখিয়া গোখুরা-লীলার 
বিষের কথা স্মরণ করিয়। শরীর শ্শিহরিয়া উঠে। ভাল 
মন্দ যাহাই হউক, সাধারণতঃ তখন-ও আমরা কাঠ কাটি- 
তাম, জল তুলিতাম, এখন-ও কাঠ কা্টতেছি, জল তুলি- 
তেছি। তবে তখন লাখে এক জন লোক গায়ে জোড়া 
চড়াই! মাথায় পাগড়ী জড়াইয়৷ জল তুলিত, বাকী সব 
গামছাঁপরা ; আর এখন অন্ততঃ হাজারে দশ জন হিন্দু 
চাঁপকান কোট পরিয়া কাঠ কাটে বা! জল তুলে, এটা বেশ 
দেখা যার । মোছলমান বড় লোকরা! পড়া-শুনা করাকে 
মর্ধ্যাদা-হানিকর কার্ধ্য মনে করিতেন, অথচ একট! বড় 
রকম খামদানীর পরিচয় না থাকিলে লম্বা অন্কের তক্কাযুক্ত 
পদ বা চাকরী অপরের পক্ষে পাওয়া দুষ্ধর হইত) পাশি- 
পড়া হিন্দুরা, এ লব নুবাদার, মন্সবদার, ফৌজদার, কাজী, 
কোটাল প্রভৃতির অধীনে মস্তিষ্কের শক্তি ব্যবহার করি- 
তেন। কর্তাদের হাতে থাকিত চাবুক বা তরোয়াল; 
তদধীনর। অতি সামান্ত বেতনে কাগজ, কলম ও মাথ। 
লইয়া বিত্রত থাকিতেন। 

বীর্যের সঙ্গে সঙ্গে একটু চৌর্ধ্য-বিস্তার খাদ না মিশা- 
ইলে উশ্্ধ্যলাভ হয় না, জীব-জগতের সমক্ষে এই সত্য 
প্রতিপন্ন করিয়া! দেবতার! সমুদ্র-মধিত অস্ত পানানস্তর 
ক্ষুধার দায় হইতে এক রকম নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, কিন্ত 
রূমণীর অধর-গলিত সুধা মানবের প্রেম-পিপাসা পরিতৃপ্ত 
. করিলেও উদরের ক্ষুধা দূরীভূত করিতে এ পর্য্যন্ত সমর্থ 
ছয় নাই। 

টি কি স্বাধীন প্রত কি ভৃত্য, সনকলের-ই ক্ষুধা 


সেকালে-ও ছিল _একালে-ও আছে এবং কাহার কাহার-ও 


অহুনাসিকম্বরে জীবিত মন্থষ্যের নিকট মধন্ত-ভিক্ষা। করার 
গল্প সকলেই বোধ হয় গুনিয়াছেন। ক্ষুধা-নিবৃত্তির জন্ 
এ দেশের গৃহস্থর! প্রায় সকলে-ই চাঁষের জমী রাখিতেন 
আর জাতিগত বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া বন্তবয়্ন হইতে ক্ষৌর- 
কাধ্যকরণ প্রহতি কার্ধ্যের দ্বারা অব্র-সংস্থানের উপায় 
করিতেন। 

ইংরাজ আসিয়া এ দেশে দেখিলেন যে, এখানে ভুমি- 
খণ্ড অতি বিস্তীর্ণ ও উর্ধর, অধিবাসীর সংখ্যা-ও গণনাতীত, 
কিন্তু ক্রেতা! ও বিক্রেতা বড়-ই কমা। সমাজে জীবন ও 
সম্ত্রম রক্ষা করিয়া লোক-যাত্রা নির্বাহের প্রয়োজন এরা 
এত সংক্ষেপে সারিতে পারে যে কোন সামগ্রীর জন্ত-ই 
ইহাদিগকে পরের দ্বারস্থ হইতে হয় না। সভ্যতার বিষ; 
শত্রু সম্তোষকে বাঙ্গালীরা সুখ বলিয়া ভ্রান্তিবশে বরণ 
করিয়াছে বুবিয়া বুদ্ধিমান্‌ ইংরাজ ইহাদিগের মন আলোকিই 
করিবার অন্ত বিলাত হইতে একটি লন আনাইলেন : 
সেই লনটির নাম এ ব্রি» সিনি। যদি জলনশীল পে্রলে 
নাম বি, ও, দি হইতে পারে, তবে লঞ্ঠনের নাম এ» বি, 
সি হওয়! বিচিত্র নয়, এ কথ! পাঠক অবস্ঠ বুঝিবেন। 

এ» বি, সির আলো যখনই ভাল করিয়া আমাদে” 
প্রাণে প্রবেশ করিল, তখন-ই আমর! বুঝিতে পারিলা 
যে, এই নরদেহ একট! অন্লীলতাব্যগ্তক কাদধ্য পদাহ; 
পরস্পরের চক্ষু হইতে ইহাকে যতটা আবৃত করিয়া রাখি 
পার! যায়, ততটাই সভ্য রুচিসম্মত কার্য কর! হইবে. 
নারীদিগের মুখ পূর্ব হইতে-ই অবঞ্ুঠনে আবৃত থাকি; 
এক্ষণে ঈরের মধ্যে-ও অনেকে দাড়ী রাখিরা! অশ্লীল মুখে 
লজ্জা! নিবারণ করিলেন। সভ্যতার সরস তীর্থ সক 
বাসী ঘোড়া-গরুর-ও লালবাধা থাকে দেখিয়া আদ 
নগ্নপদে নিজ নিজ গৃহাঙ্গনে-ও পদচারণ করিতে লঙ্জি? 
হইলাম। সর্বাপেক্ষা অধিক লজ্জা দিল আমাদের পরী? 
পুকুর, বাগান, বন, মাঠ, উলুর চাল! আর ধানের গোল । 
পাইখানার সংলগ্ন রান্নাঘরে বসিয়! অন্ন-ভোজনে আন' 
লাতের জন্ত দলে দলে বাঙ্গালী গ্রামের বাস্ত শৃগাল-স'.. 


ঢালে। তবে ঢালো।---? 
__ 1 শিল্পী--গীডপেলনাণ ঘোব দিদার ৬. 
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সহরাভিমুখে ধাবিত হইল। সাধারণ গৃহস্থঘরে তোজ্য- 
বস্তর সঞ্চন্ন পর্য্যাষ্টের অধিক পরিমাণে থাকিলে-ও নগদ 
টাঁকাটা কাহার-ও বড় বেশী ছিল না; সেই রজতের ইজ্জৎ 
ইংরাজ আমাদিগকে ভাল করিয়! বুঝাইয়! দিলেন। ইংরাজী 
পড়িতে লিখিতে পারিলে-ই টাঁকা যেন 'আঁপনা-আপনি-ই 
ঘরে আসে। লাঙ্গল ধরিতে হয় না, জন খু'জিতে বা 
সার সংগ্রহ করিতে গ্রামে গ্রামে ঘুরিতে হয় না; পুলা 
কাদা রৌদ্র বৃষ্টি কিছুর-ই বালাই নাই, কেবল ধোপদস্ত 
কাপড় জাম বুকষকরা জ্কৃতা পায়ে দিয়া 70019 1109 
75710118০81 ( ভবদীয় আজ্ঞাধীন দাস) বলা, 
আর হাতে হাতে টাকা পাওয়া। 

লোয়ার প্রাইমারী পাশ--অমনি এক টাকা করে 
জলপানি? াইনার পাশ-_চার চার টাকা; এনট্রান্সে 
১২১৪১ ক্রমে জলপানির উপর জলপানি। 'এ-পাশ 
ও-পাশ ফিরিয়া শেষ যেই ভাতজোড় করিয়া! দাড়াইতে 
শিখিলে, অমনি চাকরী ! হাক্গা-স্তক! নেই_লাতলোক- 


'মান খভাতে হয় ন1; প্যাণ্ট-কোট-চাপকান-টাপকান পরে 


পাখার নীচে চেয়ারে বসে দশটা! পাঁচটা কলম চালানো 
আর মাঁসে মাসে নগদ টাক1;_ কুড়ি, চল্লিশ, বাট, শ,_ 
তার-ও উপর চার শ' পীচ শ' ছ শ' )--ও বাবা, এ সখ 
ছেড়ে কে দান্ন তাত চাপাতে, ছুরী-কাচি গড়তে, ঘটা-বাটি 
পিটতে, রাযাদ! পরতে ! ধীরাজ গান বেঁধেছিলেন £-_ 
“বব'যাদ। ছেড়ে যত ভেড়ে 
ইংরিজীর অল্রাইট পড়ে 
অহস্কারের সীমা নাই।* 
বাস্তবিক-ই বাঙ্গালী বড় দেশ ছাড়িয়া! বিদেশে চাকরী 
করিতে যাইতে চাহিত না, তাই বখন প্রথম ইষ্ট-ইগ্ডিয়ান 
রেলওয়ে খুলে, তখন রেল কোম্পানীকে মোরা মাহিনার 
লোস্ত দেখাইয়। অনেক “অন্রাইট পড়া রযাদা ছাড়া 
ভেঙ়েকে' রাজমহল, মুল্ের, জাম।লপুর পাঠাইতে হইয়া- 
ছিল। " 
স্কুল কলে ইউনিভার্সিটি বত চাকরীর খদ্দের বছরের 
পর বছর গ্রস্তত করতে লাগল, ইংরাজ-ও তত চাকরীর 
ক্ষেত্র প্রসারিত করতে লাগলেন। রাইটার্শবিচ্চিং, ট্রেজরি, 
সেক্রেটারিয়েট, মিলিটারী, লিতিল, সার্ভে, ডাকঘর, তাঁর- 


আদালতের উপর আদালত খোগাঁয় দাওয়ানী ফৌজদারী 
ছোট হাকিম উকীল মোক্তারের-ও অন্বার্জনের বিবিধ 
স্থান প্রস্তুত হ'ল; চাকরে তৈরী করবার চাকরে মাষ্টার 
প্রফেদর ত আছে-ই। 

পৌরোহিত্য থেকে কাপড় কাচা পর্যাস্ত বৃত্তি-বিভাগে 
এ দেশে কতকগুলি জাতির অস্তিত্ব ছিল; ক্রমে ইংরাজী- 
পড়া লোক নিয়ে একটা নতুন জাতি স্থষ্টি ভ'ল--যার নাম 
্বাবু। বাবু হলে-ই সমাঙ্গে সন্ত্রম আর অল্প শ্রমে 
অর্থাগম। 

প্রায় এক শত বৎসরের অভ্যাসে আমাদের এখন 
একটা এমন সংস্কার দাড়িয়ে গেছে যে, *সাহেবরা” যখন 
আমাদের ইংরাজী-পড়ার বন্দোবস্ত করেছে, তখন ওর 
ভিতর এমন একটা অ-লিখিত চুক্তিপত্র আছে যে, সে 
আমাদের চাকরী দিতে একাস্ত বাধাঁ। ইংরাজ এ কথাটি 
যে মনে মনে বোঝেন না, ত। নয়; কিন্তু পড়েছেন মুক্কিলে, 
চাকরী আর জোটাতে পারছেন ন1। 

একা রাবণ-ই যে নিজের মৃত্যুবাণ প্রস্তুত করিয়ে 
নিজের ঘরের মধ্যে রেখেছিলেন, তা নয়? যদি একটু 
ঠাউরে দেখি ত বেশ বুঝতে পারি যে, আমরা গ্রাত্যেক 
ব্যক্তি আপনার মৃত্যুবাণ কাপনি নিজের অজ্ঞাতসারে 
তৈরী ক'রে রেখেছি বা রাখছি। ব্যক্তি, সম্প্রদায় বা 
জাতি, স্বার্থ-সিদ্ধির পোষ্টাইয়ের সঙ্গে সঙ্গে অতি বুদ্ধি খাটিয়ে 
আপনাদের নষ্ট করবার যষ্টি গাছটি-ও আপনার হাতে-ই 
চেঁচে-ছুলে তৈরী ক'রে রাখছে। | 

একটা টাটকা! দৃষ্টান্ত চোখের সামনে দেখেছি ব'লে 
এখানে ব'লে যাচ্ছি। সে বছর ট্রামওয়ের কণ্ডাক্টর ড্রাই- 
তার প্রভৃতি মিলে একটা ধর্মঘট ক'য়ে এই কলকাতা 
'স্হরে ট্রামওয়ের চলাচল কয়েক সপ্তাহের জন্ত বন্ধ ক'রে 
দেয়। প্রথমে ঘোড়া দেখেই আমরা খোঁড়া হয়েছিলুম, 
তার পর তড়িতের তাড়নায় একেবারেই চলচ্ছক্িরহিত, 
এই বুঝে খানকতক মাল-বহা! লরী বাবুদের '্রিপল ঢাকা 
দিয়ে কলেছে ও কর্মস্থলে পৌছে দিতে নুরু করলে। প্রাক 
মাস তিনেক পরে যখন ট্ররমওয়ে ও কন্ীদের মধ্যে মিটমাট 
হয়ে টীম আবার অপ্রার্থিত বিশ্রাম ত্যাগের সুযোগ লাভ 
করলে, তখন কেজানে কার আবেদনে বা! অঙ্গরোধে 
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রাস্তায় লরী চগা বড় বিপজ্জনক ব্যাপার, সুতরাং নর- 
বাহী যানরূপে এ লরীব্যবহার বন্ধ হোক । 

উ্রামওয়ে ভাবলেন, সব আপদ গেছে _বীচা গেছে, 
এইবারে আমরা খানকতক 'ব্যদ্‌* মানিয়ে ষে সব রাস্তায় 
ট্রাম পাতা নেই, সে সব রাস্তায় কিছু পয়সা! কুড়িয়ে নেই। 
বাস্‌! উ্ীমওয়ে তৈরী করা একটা অনেক লক্ষ টাকার 
ব্যাপার, কিন্তু একখানা “ব্যস” হাঞ্জার ছুই আড়াই টাকায় 
কেন চলে, কিস্তিবন্দীতে-ও সওদার বাবস্থ: আছে। 
এখন বাসে বাসে ধুলে: পরিমাণ, পুত ট্রাম গড়েছেন 
নিজের মৃত্যুবাণ। 

চাকরীর চার ফেলে ইংরা্জ বামুনের "ছেলের শাখ- 
. ঘণ্টা কেড়ে নিলেন; তাতি তাত ছাড়লে; ছুতারের রাযাদা 
গোবরগাদায় গেল; চাষী ভুললে খামার, হাতুডী ফেলে 
দিলে কামার; চাক ফেলে দিয়ে কুমার লালদীধির চার- 
ধারে ঘুরতে লাগল! এক দিকে এটে তুলে, কীনা-পেতল 
পিটে, থাল+-ঘটা গড়া! ছেড়ে, ইংরাজী বুলী ঝেড়ে পয়স: 
আনার যেমন মঙ্জা, অন্যদিকে তেমনই এই বাণুদের প্যান্ট, 
লেন কোটের কাপড়, চিরুণী, ক্রু, চা, চুড়ী, পিক্ষের সাড়ী 
আর এনামেলের বান, মান্টিলি টিকিটের আলন বেচ'র 
তেমন-ই নজা। ৃ 

কিন্তু এই নঙ্গার যমুনার এক পাড়ের ধ্বস্‌ ভাঙ্গতে 
দেখেই আমাদের মন ইংরাজ গোকুলের প্রতিকৃলে গ্ষিরে 
দাড়িয়েছে । যে চাকরীর দান-লীলার মামরা দপির পসরা 
মাথায় ক'রে প্্ামের পিরীতি যেন পাই নিশ্ঠি-নিতি” 
গাইতে গাইতে এ-পাঁর ৪-পার করছিলেম, পেষ্ট শ্তাম ভাপি 
পানি পান না'দেখে সুর ফিরিয়ে গাইতে মারস্ত করেছি, 
"মামার অঙ্গনে যেন ত্রিভঙ্গ আর আসে না” 
ফরদুর্ণমেকার” পদভ্রষ্ ইতরাঞ্জ বেকারের চোখে কেন শেষ্ঠ 
ব'লে প্রতিপন্ন হবে ? 

কেতাবতী লেখাপড়া শেখা একমাত্র যে মনের উপায় 
বালে আমাদের কাছে দীড়িয়েছে। তা নয়, ভদ্র বলে 
গণ্য হবার-ও পন্থা একমাত্র এ। ইংয়াজের সাহিত্য, ইংরা- 
জের আচার আমাদের বুঝাইয়া ট্িাছে যে, সাধু সচ্চরিত্র 
হলে-ই ভদ্্রত। রক্ষা হয় না? বেশ-তৃষা, বাসা, যাওয়া- 
মাসার সরঙ্গাম গুতির খাসা বন্দোবস্ত থাক1 চাই, তবে 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


পুরাকালে ছিল বাহুবলের প্রভ।বে-ই রাজদণ্ডের অস্তিত্ব ঃ 

কালে বণিকের সমক্ষে সৈশিক মন্তক ন করিয়াছে, এক্ষণে 
বাণিজোরই রাজ্য । বিপক্ষকে বিধ্বস্ত করিতে হইলে, 
বাণিজ্যের অন্ততম পরিচারক বিজ্ঞান সৈনিকের করে 
পলকে প্রলয়করী মেকানিকের কল ও রাসায়নিক বল 
প্রদান করে। 'ব্ক্তির' শক্তির হাস করিতে না পারিলে 
বাণিজ্যের ভোজ্য মায়োজনে প্রাচ্যের পরিমাণ বৃদ্ধি হয় 
না। বৈশ্তের দ্বারে মবশ্থপোন্ঠের ফর্দ যত সংখ্যায় বদ্ধিত 
হইবে, ভতই তিনি শেঠী বা শেঠ উপাধি ধারণের উপযুক্ক 
হইবেন 7; সঙ্গ অপথণ যাহার নিকট জোড়হস্ত--তিনিই 
উন্তনর্শ॥ লক্ষ আভাজন কাভার রুপাচ৭র কটাক্ষ 155 
ভিক্ষুক--ঠিনি-ই মহাদন ! লুতরৃং ঘেনন শত অছমেধ 
নজ্ঞ সমাপা কলিতে ন! পারিলে ইন্দস্বপ্রাপ্তি হয় নাঃ হেমন উ 
কোট ন্নদাসের কৃষ্টি না করিলে শত নৌহাগ্যবান 
শ্রেষ্টিত্বের মহন্ধে কুমিত হইবার সযোগ পান না। ক্রমে 
শশ্বত-স্মাছে পেট বাড়িহছে বাড়িতে এখন এমন অবস্থ 
দাঢ়াইয়ান্ছে বে, সাধারণ শ্রিক্ষিত লক্ষ লক্ষ ভিক্ষুক অন্দর 
হইতে পারিলে৪ আপনাকে পন্ত মনে করিছে বাধ্য | 

এই কারণেই বলিয়াছি মে, উ'রাক্ত ম পনার মৃত্যুবণ 
মাপনি-ই হষ্টি করিয়াছে । মাপগ্কারিক প্রয়োগে মুক্তা মথে 
কেন্ল দেহ প্রাণের বিচ্ছেদ-ও নয়, ্রতুশুক্তির কয়"? 
নয়, শাসনদণ্ডের চগ্তভার হাদপ্রাপ্তি-৪ নয়। কাহার? 
কাহার-ও মন্ছে মানব নছি মানুষের বিশ্বাস, মানুষের ভক্তি, 
মান্ধমের প্রেম হারাহল, হাহা হলে তাহার মন্ুমান্ধের 
মৃক্তার মার পাকী কি রিল? 

ভায়। এখন-9 পঞ্চাশ বদর বোধ হয় পুর্ণ হয় নাই. 
এক দিন এক কলিকাভার ইংরাক্গ তীহ্কাদের রাজশকি” 
£্রামের শক্তি বুঝিয়া সগর্ধে জগৎকে জানাইয়াছিলেন 
মামরা এ দেশের জন-মনে এটা আপিপত্য লাভ,কটি 
য়াছি যে, বীরবংশসম্ৃত সন্্ান্ম রাভপুতদল মুক্ত অসিক: 
এক্ষণে আমাদের প্রধান রাঙ্গপ্রতিনিদির শরীররক্ষীর ক 
করে? আাদাদের বহু মূল্যবান জীবন আমরা মধ্ধীন জাহি 
করে সমর্পণ করিয়! নিশ্চিন্ত জীবন-মাত্রা নির্ধাছ করি 
আর আজ? লঙ্জার আমার ক্গীপজ্যোতি চ্ুঘ্বয় নি, 
পিত হইয়া আসিতেছে দেখিয়া যে পুলিসকে বিজ্ঞাপন বাট 
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মহামান্ত “ভাইসরয়ের' চতুরস্ববাহিত শকট সদলে শোভাযাত্রা 
করিয়া বাঁহিত হইব, সেই সেই পথিপার্থ্বামী দেশীয়গণ 
যেন, জামিন লইয়। & সময়ে অতিথিকে বাটাতে প্রবেশ 
করিতে দেন। 

আমি বাঙ্গালী, সাধারণতঃ মানব-পরমায়র পরিমাণ 
তিন কড়ি দশের পানে অনেক দিন হইতে পাছু ফিরিয়া 
চাঁহিতেছি; আমি জোর গলার বলিতে পারি, আমরা 
খুনে নই, গ্রপ্তহত্যা আমাদের জাতির রক্কে নাই। 
তবে এক দিন ইংরাঁজকে আমরা বড়-ই ভালবেসেছিলেম, 
এখন-৪ বাসি; কিন্তু জান না কি “সাহেব, যেখানে 
ভালবাসা সেইখানে-ই অভিমান ! আমরা বৈষ্ণব, কৃষ- 
প্রেম আমাদের মজ্জাযু জ্জায় ) কিন্তু শ্রীরাধা-ও আমাদের 
মারাধ্যা, সেই রাধার চরণভলে লুটহিয়া আমরা মান 
করিতে শিখিয়াছি । 

তুমি বাণী বাজাতে কুপ্গে আসতে, আমরা নিশার 
জাধারে অভিসারে এসে তোমার জন্য মালা গাখতাম, 
আকুল নয়নে তোমার আসার পথপানে চাইতাম। 
ভুমি 'সাভ্বে'-কৃষ্ণ, কেন চক্ত্রাবলীর কুঞ্গে যাও, কুন্জাকে 
রাণী ক'রে বামে বসাও! আগে 'আামাদের কুল মজালে, 
লাজ মঙ্জালে, ঘুচিয়ে দিলে আমাদের উপুর চালা, ধানের 
গোলা, ভেঙ্গে দিলে তাঁতের হাত, ভুলিয়ে দিলে হাতুড়ীর 
শআাঘাত! মাপ মাইনের চাকরীর প্রেমে পড়ে আমরা 
কলস্কিনী হলুম। ব্রজের গোপীরা নান! বেশে কৃষ্ণসেব। 
করেছেন, নবনারী-কুপ্তর সেজে মদনমোহনকে বহন 


করেছেন, তিনি বস্ত্র হরণ করেছেন, তাতে-ও তা'রা! কথা 
কন নি, শুধু একটু লজ্জা মাথা ছেট করেছিলেন, আর কিছু 
নয়। তুমি বংশীবদন-ও আমাদের বস্ত্র হরণ করেছ, আমর! 
চুপটি ক'রে থেকেছি; ডেপুটা সেজে তোমাদের কালেক্টরকে 
ঘাড়ে ক'রে বয়েছি; সবগ্জজ সেজে কত বিস্যাদিগগজ জজ 
সাহেবের পদরজে মে।হনবেণী লুটিয়েছি। কেরাণীরূপে 
তোমার কু সাঁজিয়েছি, গ্রীদাম-স্ুবোল হয়ে তোমার গরু- 
বাছুর হাড়িয়েছি, আর আজ “সাহেব” চাঁরটে পাশের র।স- 
লীলাতে-ও নেচে আমরা পাইনে পেটের অন্ন__হইনে 
লোকের মাঝে গণ্য! তবে কেন বলব না মানভরে 
“কালে রূপ মার দেখব না, কালো কেশ আর বাঁধব না, 
কালো যমুনায় জল আনতে যাৰ না, সামিয়ানা খাটিয়ে 
দেব, তবু কালো, আকাশ পানে চাইব ন1।” দতী হয়ে 
পততির কোল ছেড়ে তোমার প্রেমে মজলুম, আর ছি 
পাহেব' | তুমি এমন-ই বে-রসিক যে, আমাদের এই মাঁন- 
টুকুর মর্ধ্ বুঝলে না! 

প্রোপাগাগ্ডার পাওনাগণ্ডা বুঝে নিয়ে যে সব মারীচ- 
টারীচ আমাদের রা'স-লঙ্মণ যুবকদলকে সোনার হরিণের 
লোভ দেখিয়ে কাটাবনে নিয়ে যাচ্ছেন, তারা-ও যেন একটু 
মনে মনে সাবধান হয়েন; এরু| যে দিন নৈরাশ্ঠের ছৰি 
স্ষ্ট দেখতে পাবে, সে দিন সব নষ্ট হবে। ব্রজলীলায় 
সাংঘাতিক অঙ্ন ছিল রাধার মান, কিন্তু লঙ্কালীলায় বাকল- 
পরা রাম দেন ধন্থু ধ'রে টান, লক্ষণ ছাড়েন অগ্রিবাণ ! 

শ্রীঅমৃতলাল বন্ু। 


তুমি 


রূপের মাঝারে তুমি না রছিলে ভূলিত কি আি তীয়? 
তুমি লা মিশিলে গন্ধেতে মোহ লাগিত কি নাসিকায়? 
ধ্বনির আড়ালে তুমি না কহিলে কতু কি গুনিত কান? 
ত্রব হয়ে তুমি না বছিলে কভু রসে কি ম্জিত প্রাণ? 
বিশ্ব-ভুবনে যে আছে যেখানে, বিশ্ব-ভূবন হরি, 
সকলেরি মাঝে রেখেছ তোমার গোপন পরশ ভরি। 
প্রেম ্রীতি ক্ষমা, পুণ্য করুণা; পাপ-তাপ-মোহ-হুল, 
আলে সব হ'তে গন্ধ তোষার মন্দার সতুল। 


গন্ধের পথ অন্থুসরি যত অন্ধ কীটেরা ধার, 

কুকধপ তৃঙ্গ তোমার অঙ্গ পরশ করিতে চায় । 
তুমি ষে রয়েছ লিখিয়! রেখেছ সকল খতুর গান; 
শীতের আতপে নিদাঘের তাঁপে বরষার বন্ঠায়ণ 
ছনেতে তুমি কর আগমন, ছন্েতে তোণ তান, 
আক ক্ষণ তরে চিদ্বাকাশএপরে রামের ধন্থক বাগ 
সুদার তুমি, ভুন্দর তুমি, আর কিছু নাহি মানি, 
বড় ভাল লাগ অন্তবে শুধু এইটুকু ভাল দ্লানি 





£শকহধচন্-ভৃহকু 
তিন বংসর পরে এবার কাউন্সিল নিব্বাচনের ঘোর সমর 
বাধিয়াছিল। এবার প্রতিদ্বন্বী ভোট-প্রার্থীদের মধ্যে-_ 
বিশেষতঃ স্বরাজী ও রেস্পনসিভিষ্দ্রিগের মধ্যে যে 
ভীষণ বাহ্বাঁক্ফোট, সমরাহ্বান, রণণুন্দুভি-নাদ, কবির 
তর্জা ও ভোটের লড়াই লাগিয়াছিল, তাহার তুলনা 
এ দেশে ত নাই-ই, বোধ হয়, ডোটাভূটির ব্যাপারে অগ্রণী 
জাতিসমূছের ভোটের ঘবন্থ তাহার লহিত ভুলিত হইতে 
পাঁরেকি না সন্দেহ! বিশেষতঃ বংঙ্গালায় উভয় দলের 
পালারস্তের পর হইতেই চিভেন উত্োরের বহন্ধ দেখিয়া 
জনসাধারণ হক্চকাইযা গিয়াছিল। উ্গ্ন দলেরই 
মুখপত্র তারন্বরে দিনের পর দিন চীৎকার করিয়: 
জানাইয়াছিলেন যে; তাহাদের পক্ষেরই ভোটে অপর পক্ষকে 


নি এ 
না 


'ডুবিয়ে দেওয়া জয় হইবে, অপর পক্ষ একবারে ধুলিসাৎ 
হইবে । এক পক্ষ বলিতে লাগিলেন,--মামাদের শতকরা! 
৮* ভোটে গ্রয় হইবে; অপর পক্ষ ঢেঁড়া পিটিলেন,_ 
আমাদের শতকরা ৯০ ভোটে জয় হইবে । এক জন 
নিরপেক্ষ গ্রাম্য লৌক ব্যাপার দেখিয়া ভতভম্ব হইয়া 
জিজ্ঞানা করিয়াছিল, “আচ্ছা মশাই, যদি এক পক্ষ শতকরা 
৮ৎ ভোট পায়, নার অপর পক্ষ শতকর! ৯* তোট পান, তা 
হ'লে ছ'পক্ষ জড়িয়ে শতকরা ১ শত ৭* ভোট পাবে কি?” 
উভয় পক্ষের কাগজে তক্জার লড়াই, হ্যাগুবিল, প্লাকার্জ 
ফড়িয়া, দালাল, : এমন কি, গাড়ী করিয়া! ব্যাগুবাস্থ, _ 
কিছুরই ক্রুটি হয় নাই। আনার চুড়ার উপর মযূর-পাখানর 
মত গোলিংয়ের দিনে গালাগালি হাভাভাতি পর্য্যন্ত ৪ 
হয়া গিয়াছিল ! কি মজার কাউদ্দিল আর ভোটের 








মুঝ ও বধির বিদ্যালয়ে নিব!চনের দৃষ্ঠ 


লড়াই আমদানী করিয়াছেন এ দেশে ইংরাজ বাহাছুর ! 
এ দেণে প্রথম রেলের আদদানীর দিনে দিন-ভিখারীর মুখে 
গান শুন| গিয়াছিল, পকি কল করেছে কোম্পানী !” আর 
মাঞ্জ লোকের মুখে মুখে শুন! যাইতেছে, “কি চীঙ্গ এনেছে 
কোম্পানী!” ইহার আমননীর ফলে হিন্দু-মুসলমানে 
স্বার্থের লাঠালাঠি, পরন্ত মতবিরোগ, বন্ধুবিচ্ছেদ, কত 
কিনা গঙ্গাইয়। উঠিযছে ॥ ভবিষ্যদর্শী যুগমানব মহাত্মা 
গরী দিব্য দৃষ্টিতে এই ভবিষ্যৎ দেখিয়াই বুঝি কাউন্সিল 
মোহ ঘুচাইতে দেশবাদীকে বার বার অন্থরোণ করিয়া- 
ছিলেন! এই মোঁছের আকর্ষণে দেশবাদী *যে অর্থ, 
যেশ্রুম ও যে সময় নই করিয়াছেন, তাহার শতাংশের 
একাংশও যদি মহাঁআ্ার প্রদর্শিত দেশ ও মাহ্ষ গঠনে 
অন্থুহ্ত হইত! ডোটগ্রার্থীরা ভোটের জন্য কুবেরের 
ভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন, এমন কথাও শুনা 
গিয়াছে। এই: অর্থ যদি দেশের প্রকৃত গঠনকার্ধো 
ব্যয়িত হইত! | 
ধাহা৷ হউক, বাঙ্গীলায় ভোটছন্দের পরিণামফল দেখিয়া 


স্বরাঙ্জাদল কংগ্রেসের নামে ভোট সংগ্রহ করিয়াছিলেন ; 
স্ৃতরাং তীাচাদের দলের বহু প্রার্থীরই মনস্কামনা পূর্ণ হই- 
য়াছে। ইহা হইতেই বুঝ। যায়” দেশের লোক এখনও কংগ্রে- 
সের প্রতি সমধিক দ্ধাপম্পন্ন। ইহা আনন্দের কথা, সন্দেহ 
নাই। কংগ্রেস দেশের সর্ধশেষ্ঠ বাঙ্গনীতিক প্রতিষ্ঠান । 
ব্যরোক্রেশী ও তাঁহাদের গৌ-ধরা 'পলিটিসিয়ানরা? কায়- 
মনে কংগ্রেসের পরাজয় কামনা করিয়াছিলেন । দকল 
বিষয়ে না হইলেও এখনও অনেক বিষয়ে কংগেস অসহযোগ 
মনে দীক্ষিত; লৃতরাং সহযোগকামী বুুরোক্রেণী ও 


তাহাদের ' পো-ধরার দল যে কংগ্রেসের পরা্গয়কামনা 


করিবেন, ইহাতে বৈচিত্রা নাই। বিল্াতের প্রধান মন্ত্র 
মিঃ বলডুইন হইতে আরম্ভ করিয়া ভাঁরত-সচিব লর্ড 
বার্কেনহেড ও তন্ত সহকারী ল্ড উইণ্টার্টন পর্যান্ত রাজ- 
পুরুষরা নানাভাবে নানা সময়ে এদেশবাদীকে সযোগ 
গ্রহণ করিয়া রিফরম আইন' সফল করিবার জন্ত আহ্বান 
করিয়াছিলেন এবং করিলে ছেলের হাতে মোয়! দেওয়ায় 
মত আর এক কিস্তি “রিফরম, দিবেন বলিয়া "আশ্বীদ 


[ ২র খণ্ড, ২% সংখ্য' 





বাগগবাজার বছুদিশের গুছ নির্বাচনের দৃগ 
প্যদি ভারতবাসীরা পরফরম সফল করিবার জন্য প্রকৃত 
আগ্রহ প্রদর্শন করে এবং গমামরা যদি ভাঙার পরিচয় 
পাই, তাহা হইলে আমি উদারতার সহিত এবং কূপণতা- 
রহিত হইয়া (26176100915 8106] 17) 70171175101 
5211) ভাহাদের এই আগ্রহের উপযুক্ত প্রত্তান্তর দিব ।” 
কংগ্রেসকে এই প্রলোভন প্রদশন কর: সন্থেও ফল হয় 


নাই। দে আইনে সাগরপাবের পা্লামেট ৪ পিপল 
আমাদের ভাগ্যনিত্্যণ করিয়া দিবেন বলির। স্থির হইয়। 
রহিয়াছে, কংগ্রেস সেই মাইনকে এ যাঁবং মাকালফল 
বলিয়াই ধারণ। করিয়া 'আনিয়াছে। 
উপর ব্যুরোক্রেণী ও তাহাদের পৌ-ধরাদের এত বিরাগ ! 
পষ্টেটস্ম্যান পত্র” বযুরোক্ষেখীর ও তথ! বুরোজেশীর প্রধান 
সমর্থক এ্যাংলৌ-ইগ্ডিয়ার নুখপত্র। এই পত্রের দিলীগ্ত 
বিশেষ প্রতিনিধি নানা স্থানের নির্বাচনের ফল দেখিয়। 
ধৈধ্যচ্যত হইয়া গত ২৭শে নবৈদ্বর তারিখে লিখিয়া 
পাঠাইক্সাছেন, “গত বংসর লর্ড রেডিং যখন লর্ড বার্কেন- 
ছেডের সহিত সলা-পরামর্শ করিয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন 


ভাই কংগ্রেসের 


করেন, তখন তিনি রয়াল কমিশন ১৯২০ খুষ্টাবের পৃ 
নলিবে, এই কথা ঘোষণা করিবেন বলিয়! প্রস্বত হইয় 
আপিয়াছিলেন: কিন্তু কানপুর কংগ্রেসের অধিবেশনের 
পর সে সক্কল্প পরিতাগ করেন (কারণ, তখনও কংগ্রেঃ 
অসহযোগ মন্ত্র ভাগ করে নই) যদি কানপুর কংগ্রেঃ 
সরকারের কটন এক্সাইজ ডিউটি ভুলিয়। দেওয়ার ব্যবস্থা: 
ভারতকে যণার্থ মার্িক ম্বাদীনতা দিবার প্রচেষ্টার 'প্রমা" 
পাইয়! অসহযোগ মন্ত্র হ্যাগ করিত, তাহা হইলে এত দি 
ভারতকে মার এক দকা রিফরম দিবার জন রয়াঃ 
কমিশন বদিত । কিন্তু এখনও লময় মাছে । কংগ্রেস দদ 
এবারও নির্বাচনে জয়লাভ করিয়াছেন । এই জয়ের যি 
ভীহারা, সদ্বাবতার করেন, তাছা! হইলে এখনও ভারতে? 
মঙ্গল হইতে পারে। বড়লাটের ও প্রাদেশিক গনর্ণরদে; 
সরকারী মার্থিক মশিকার সম্পর্কে প্রাদেশিক স্বাধীনত।: 
কথা, প্রাদেশিক গভর্ণরদের উপর বড়লাটদের কর্তৃত্বে 
পরিমীণের, কথ৷ এবং অন্তান্ত অনেক প্রয়োজনীয় কথা 
মীমাংসা শীঞ্ই হইবার নম্তাবনা। ইংরাজ রাজনীতিকর 


£ম বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 
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এ সম্বন্ধে এখন (হইতেই গভীর চিন্তা করিতেছেন। 
কংগ্রেস পক্ষ (ম্বরাজা দল) যি এখনও তীহাদের সেই 
একধেয়ে অনহযোগ দস্ত্র আওড়াইতে থাকেন, যদি তাহারা 
এখনও বাধাপ্রদদান করিতে থাকেন, তাহা হইলে ভারতেরই 
ক্ষতি, কেন না, তাহা হইলে ১৯২৯ খুষ্টানে রয়াল 
কমিশন বসিবে না। তাহার পর যেরূপ ভাব-গতিক 
দেখা যাইতেছে, তাহ:তে হনে হয়, অতি শীন্র শ্রমিক দল 
বিলাভের মন্িস্ব 9 শাসন গ্রহণ করিবে। উহার! 
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এইরূপে লোভ ও ভয়গ্রদর্নন,_-কোনও কিছুরই 
কুট হয় নাই, হইতেছেও না। কিন্তু তৈল-সিন্দুরে ভবী 
ভুলে নাই। কংগ্রেস এ যাবৎ প্রকৃত স্বার়ত্শাসন-ল|ভের 
উদ্দেশে ব্যুরোক্রেশীর সহিত যত রফার কথা কহিয়াছ্ছে, 
দেশের ব্যবস্থাপরিষদের প্রতিনিধিরা এ যাবৎ একমত 
হইয়া থে সকল সর্্ের প্রস্তাব করিয়াছেন, বিলাতের সর- 
কার ও এ দেশের ব্যুরোক্রেশী তাহাতে কর্ণপাত করিয়াছেন 
কি? বেশী দিনের কথা নহে, গত ১৯২৭ খৃষ্টাব্বের ১৮ই 





হেয়ার গুলে নির্বাচনের দৃশ্ত 


গমতা প্রাপ্ত হইলে ভারতের আর্থিক স্বাধীনতালাভ করা 
্বগ্রমান্ে পর্যবসিত হইবে, কেন না, গ্যান্কাশায়ারের 
গদন্ষ্টপাধন করিয়া তাহারা ভারতকে মন্তট করিতে 
ধাইবে না। ল্যাঙ্কাশায়ারের শ্রমিক দল ভারতে সন্তা 
ধমের পারিশ্রমিক এবং দন্ত! পণা আদৌ পছন্দ করে না। 
চন্জারভেটব ও পিবারলরা লেবার দলের এই মতের 
পাষকতা করে না। নুতরাং তাহারা ক্ষমতাশালী" 
াকিতে থাকিতে ভারতের পক্ষে সহযোগ দ্বারা কা 


ফেব্রুয়ারী তারিখের মন্তব্যে ব্যবস্থা! পরিষদ ( £555৩0111) ) 
ভারতের যে দাবীর কথ স্পষ্ট করিয়া জানাইয়াছিলেন, 
তাহার কিরূপ উত্তর ব্ুযরোক্রেণী দিয়াছিণেন? সেই 
মন্তব্যে মাত্র এইটুকু দাবী কর! হইয়াছিল যে, £সকাউন্সিল 
বড় লাট ভারতে অথ দায়িত্বপূর্ণ শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করি- 
বার উদ্দেস্তে গভর্নমেন্ট অফ ইন্ডিয়া এান্টের পরিবর্তন 
করিবার উপায় অবলম্বন করুন। এ জন্য তাহারা শীত 
একটি মিলিত বৈঠকের, (8০৪০ 14015800715706) 
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অধিকার ও স্বার্ অক্ষুণ্ন রাখিয়া ভারত্তের শাসনপ্রণালীর 
একটা খসড়া প্রস্বত করিবার পরামশ প্রদান ক্ষরুন। 
সরকার ব্বস্থাপরিষদ উঠাইয়া দিয়া এই খসড়া (৯০7০7) 
বটিশ পাপণমেস্টর অনুমোদনের এবং ভবিষান্তে উহ! 
এক ষ্ট্যাউউটে পরিণত করিবার জগ্ধ বিলাতে প্রেরণ 
করন?” ইহাতে অন্যায় দাবী কিছু ছিল, এমন কথ' কেহ 
বলিছে পারেন না 
বিলাহের পা? 
মেণ্টকে ভারতের 
ভাগানিয়ন্তা বলি- 
মাই ইহাে মালিক 
লওয়! হইয়াছে : 
এই দাবীতে দেশের 
শোকের মিব্বাচিত 
৭১ কন প্রতিনিদি 
ব্বক্ষর করিয়- 
ছিলেন এবং বে 
সরকারী যুরোগীয় 
প্রতি 5৮ ভন 
ইভার নিপঙ্ছে 
নাড়াইয়াছিলে ম। 
অথচ ইনার কল 
কি হইয়ছিল 
লা রোক্রেশ_ 
মমলাঙ্ছদ্রকার 
ইহার উদ্ভুরে স্প 
বলিয়াছি লে ন,-- 
“না।” ভদানীগ্ুন 
স্বরা্ঈসচিব মার ম্যালকম হেলি বলিয়াছিলেন, প্বাপ রে 
তাও কি হয়? গভর্মেন্ট অক ইও্ডিয়া খ্যাক্টের পরি খ্যান্থল। 
কি অমান্য করা মায়? বুটিশ পণ্লামেক্টই নির্ধারণ করি- 
নেন, কবে কোন্‌ কোন্‌ দাপ দিয়া অখণ্ড দায়িতপুর্ণ শাদন- 
নন্বের নন্তুমেন্টে ভারতকে উঠিকত হইবে । রাউপ্ত টেবল 
কনফারেন্সের পরামর্শমত হত আর পালামেন্ট চলিতে 


মাঙ্গিকফ নন্সমজী 





ঈমুত যতন্রমোহন সেনগুপ্ত 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য! 
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কিন্তু তাহার উত্তরে পাইয়াছিবেন অসহযোগ ! 
আজ তবে “অসহমোগের' অপরাঁপে কংগ্রেস ও তথা স্বরাজ্যা- 
দলকে এত মনযোগ কেন--“সহযোগের? জন্য তাহাদিগকে 
এত আকধণ করিবার চেষ্টা কেন? তাহাদের এ “সহ- 
যোগের' স্বরূপ কি, তাহা বুঝিতে বাকী নাই । সে সহ- 
ঘোগের খ্বণঘান ভারহের “প্রতিনিধি বদ্ধমানের মভা- 
বাঙ্গাধিরাজ প্রাণ 
ভরিয়া করিতে 
পারেন, কিন্ 
দেশের লোক 
ভাহাকে সাত শত 
৭. সেলাম করিয়া দূরে 
থাকিতে চাভিবে । 
এবার ভাই নি্লা- 
চনে কংছগুলের 
ভর আনন্দের 
কথা, কেন না" 
ধারোকেশা ইহাতে 
হাড়ে চাছ়ে বুঝি- 
লেন, ( ঘর্দিও মুখে 
স্বীকার না করন) 
দেখের লোক কি 
চায় ডিশের লোক 
যে 
দয়াদত্ত ওভ নক: 
মহযোগ চাছে মন. 
হাহারা যে আট 
মন্ধান অঙ্গ রাগ 
আপনাদের পায়ের উপর দাঁড়াইয়া আপনাদের ভাগ্যনিয়ঃ 
করিতে চাহে, এই কগা এবারের নির্বাচনকল বুৰাহয 
দিচেছে। আজ না হটক, ছুই দিন দশ দিন পরেই হত, 
ইহাই দেশবাদীর লক্ষ্য | অবশ্য এ ন্ট যে সাধনার পথ এ 
কর! আবশ্তক, হয় 5 অনেকে সে পথ হইতে লঙ্গাট।' 
হইয়াছে, কিন্তু রম অপনোদিত হইলে পর বখন দে! 


মাগরপারেদ 
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জযুত হৃভাবচচ্ছ্র বছ 


ততঃ ক্রিহঃ 

কিন্তু তাহার পর? কংগ্রেস পক্ষের জয়লাভের পর 
কর্তব্য কি? শুনা যাইতেছে, লর্ড লিটন রহিদী এবং 
মঙ্ঠাষ্ঠ মুসলমান ও বে-ন্বরাঁজী দল চইয়| বাঙ্গাপায় দ্বৈত 
শাসন পুনঃ প্রবর্তন কন্সিবেন, মন্তি-মগুল গঠনে ,সচে্ 
হইবেন । সেই মক্ত্রিমগুলে ২ জন মুসলমান 9 ১ জন 
হিন্দু থাকিবেন, এইরূপ আভাস পাওয়া যাইছেছে। এই- 
রূপ হওয়াই সম্তব। এই দ্বৈতশা্ন ও বর্তনে, কাউন্সিলের 

গ্রেস দল কি বাধ! দিয়! সাফল্য লাভ করিতে পারি- 
বেন? তাহারা বর্তমান শাসনপন্ধতির হয় সংস্কারসাধন, 
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প্রবেশ করিয়াছেন । সেই 
প্রতিশ্রুতি স্তাহাদিগকে রঙ্গ 
করিতে হইবে। দেশবন্ধু 
চিত্তরপ্রনের জীবিতকাঁলে 
যাহা সম্ভবপর হইয়াছিল, 
আজ তাহা সস্তবপর কর! 
কি সম্ভব হইবে? গন 
স্বরাজ্যদলের নেন্তার বিরাট 
বাক্তিত্বর ও স্বরাজ্যদলের 
শক্তির পরিমাণ বেরূপ ছিল, 
এখন তাহা নাই। শতি- 
ক্ষয়ের ফলে বাণীপ্রদানের " 
শক্তিও হাস হইবে৷ দেশবন্ধূ 
এক দিন রোগে শয্যাগত 

গাকিয়াও আপনার অদ্ভুত 

শক্তিবলে শরুকেও ম্বমতে 

আনয়ন, করিয়া সরকারের 

পরাক্ষর সম্ভবপর করিতে 

সমর্থ হইয়াছিলেন। আজ 

'তাহার ব্যক্তিত্বের অভাব 

বিএ্ষেরূপে অনুভূত হইবে। 

তাহার পর ব্যবস্থাপক সভা স়্ 

কংগ্রেস নামের ছাপ লই! 
যাহারা প্রবেশ লাভ করেন 
নাই, তাহাদের সংখ্যাই 
কংগ্রেসপক্ষীয়দিগের অপেক্ষা অনেক বেশী | অবশ্ত ইহাদের 
মধো সকলেই বে মগ্ত্িমগ্ুলগঠনে সহায়তা করিবেন, এমন 
কথা বলিতেছি না । কিন্ত প্রতিদানমূলক সহযোগী ও ম্বত্ 
দলের মধ্যে অনেকেই বে সরকারী চাকুরী লইতে পশ্চাৎপদ 
হইবেন না, ভাহা নিশ্চয় । তাহার পর নন-পাটি সদন্ত 
আছেন, মুসলমান (ম-স্বরাজী, স্বরাজ্জী মুসলমান মাত্র ২ জন) 
আছেন, যুরোগীয় ও আংলো ইত্ডিয়ান আছেন, মনোনীজ 
সদন্ত আছেন, সরকারী সম্ধস্ত আছেন। হয় ত মুসলমাঁন- 
দের মধ্যে মাত্র ২১ জন এবং মনোনীতদের মধ্যেও ছই এক 
জন মন্্রমগুলগঠনের বিরুদ্ধে মত দিতে পারেন। কিন্ত 


২9৯2 


৭ আপ শী শপ শপ পা শি সপ আপ এ পপ পা পপ পপ শী শী শি পাত ০ শি শশী শী শি শা? শা শী শী? শী সপ শী শী শী সপ শী সপ শপ আস 


সত্বে কংগ্রেস দল যে ক্রয়লাভ করিতে সমর্থ হইবেন, এমন 
কথা জোর করিয়া বলা যায় না: 
তর্কের খাতিরে, ধরিয়া লওয়: যাউক ধে, কংগ্রেস দল 
কাউন্সিলে জয়লাভ করিবেন । ভাহার ফলে মস্ত্রিমগুল 
গঠিত হইবে না, মন্ত্রীদের "বতন নামঞ্জুর হইবে, দ্বৈত 
শান্ন চলিবে না; কিন্তু তাহাতেই বাকি ফল হইবে? 
একটা কথা আছে, 8,171 21160. জগতের নিরপেক্ষ 
দায়রায় সিদ্ধান্ত হইবে যে, সরকার প্রজ্ঞার ভন্ঠি বে স্থায়ত্ত- 
শাসনপ্রণালী এ দেশে প্রবন্তন করিতে চাহেন, তাহ। 





দূত বোমকেশ 5কবনী 


তাহাদের মরভি-মত, ' প্রঙ্গার মতেন্র পোষকতা। অন্ুমায়ী 
নহে। কিন্তু তাহাতেই বীকি ফল ভইবে? গতবার 
যখন বাঙ্গালায় 'দ্বৈতশাসন অচল হইয়াছিল, খন সরকার 
নিজের হাতে সমস্ত শালনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, এ যাবৎ 
সেই শাঁননই চগ্রিয়! আসিতেছে? ভাহাতে গঙ্গার জল 
যেমন প্রবাহিত হইছিল, তেমনই হইতেছে । শ্বৈরাচার- 
মূলক আমগাতস্্-শ]সনের প্রক্কত্তিই এই যে, তাহার মতের 


সন্নিক্ হল্জস 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





রাজা মন্সধনাথ রার চৌধুরী 


না, তাহা হইলে সরকার নিশ্চিতই পুর্ববৎ নি্হস্তে সমস্ত 
শাসনভা'র গ্রহণ করিয়। কার্ধা চালাইবেন। বড় জোর 
বলিতে পার। যাইবে ধে, সরক।র শাসিতের মতের অন্ুযায়ী 
শাসনপ্রথা অবলম্বন করিলেন না। কিন্তু তাহাতে 
সরকারের ক্ষতি কি হইবে ? যে সরকার ব্যবস্থা পরিষদের 





&ম বর্ধ-_অগ্রহািণ, ১৩৩৩ 1 ১ন সনি ভসজ্ ২৬৯৯ 
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২০910 1191)10 001767617০5 স্চাধ্য প্রস্তাব অনায়াসে 
'গ্রাহ্থ করিতে পাষ্টিবন, সেই সরকার কি 1019] ৩16০- 
দর তোয়াক্কা রাখেন? কাউশ্সিল-কামী কংগ্রেস দল 
বসত প্রমাণ করিবেন যে, সরকারের শাসনসংস্কারের 
1স্তাব আস্তরিক নহে, উহা ছেলের হাতে মোয়ার মত। 'এ 
'যয়ে অবস্ঠ স্বরাজীদলের রুতিত্ব-পরিচয় পরিস্ফুট ₹ইবে। 





মহারজকুমার ৪4. নন্দী 

নমিত হইবেন না, এখনও কি জাতীয় দাবী উপেক্ষা করিয়! 
চলিবেন? অথ! গ্ররু রাজ্নীতিকের মত আমাদের 
জাতীর উন্নতির পক্ষের সমস্ত বাধাবিগ্ন অপ্সারিত করি- 
বার নিমিস্ড আন্তরিক চেষ্টা করিবেন? ঘণ্দি অতীতের 
কাধ ভবিষ্যতের 
কাধের অঙ্ুস্থচন। 
করে, তাহা হইলে 
বলিতে হয়, আমরা 
বিলাতের কক্ষের 
মহারাজ বোনীপ্রনারারণ রা." নিকট কোন আশাই 

কিন্তু তাহার পর? দে পরিচয় ত বন্ৃদিনই করিতে পারি না।” 
বিক্ুট হইয়াছে । দেবু জীবিতকালে ভাঙা যদি তাহাই হয়, তাহা 
শাণ করিয়া! গিয়াছেন। লে প্রমাণের পন্ড আবার'কি হইলে আমাদের এখন 
সংসরের কাউদ্সিল পরিশ্রমের প্রয়োজন ছিল? স্বরাজা কর্তৃন্য কি? “ফরওয়াড” 
৭ মুখপত্র “ফরওয়ার্ড একটি স্ৃচিস্তিত প্রবন্ধে লিখিয়া- এ কথার জবাবও 
"১ -“কংগ্রেসের জয়লাতে কংগ্রেসের আত্মসন্মান অক্ষ * দিয়াছেন, বনিয়াছেন, 
:ণ, এ কথা সত্য। কিন্তু দেশের লোকের দ্বৈতশাঁদনের "গোড়ায়ই আমাদের 





২০৯২. 


আমাদের নিজ হস্তে 
আমাদের ভাগ্য-নিয়- 
স্্রণের চেষ্টা করা উচিত । 
আমরা যাহাতে কাহার ও 
মুখাপেঙ্গী না হইয়া 
আমাদের নিজের চেষ্টায় 
দেশের অনিয়ন্থিত 
শক্তিকে নিয়স্িত করিয়! 
আমলাতন্তর নরকারের 
হন্ত্ হইতে ভাভাদের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও রাজ- 
নীতিক শক্তি কাঁড়িয়া 
লইতে পারি, তাহার 
চেষ্টা করিভে হইবে ।” 
এখন কথা হইত্রেছে, 
এই অনির়্থিত শক্তিকে 
নিয়ন্ত্রিত করিবে উপায় 
কি, পথ কি ? রর ওয়া 


বলিতেছেন, “আমাদের জয়ের দিনে এ কগ: দ্ুলিলে 
চলিবে না যে, আমাদের কাঁষ এখনও অনেক বাকী। 


মালিক ল্সুমভ্ভী 





ডাকার প্রঘধনাথ বন্দ পাধা 


[হয় খণ্ড, ২য় সংখা! 


অপেক্ষা কাউন্সিলের 
বার্থিরর কাম শতগুণ 
অধিক। যদি আমরা 
বৈদেশিক ন্বৈরাচারকে 
বাধা দিবার কামনা করি, 
তাহা হইলে কাউন্সিলের 
নাহ্িরে জনমতকে গঠন 
করিবার চেষ্টা করিতে 
ভবে । নির্বাচনকাণ্ডের 
প্রচারকার্ষযের দ্বারা ভন- 
মত কতকাংশে কংহাসের 
মাদণে অনুপ্রাণিত হই- 
য়াছ্ছে। কিন্তু ইহার 
অপেক্গা মার 'অনেক 
অদিক চেষ্টার প্রয়ে- 
কন। দেশের যাহার! 
নির্বাচন-গণ্ভীর মো 
মাইসে নাই, ভাহাদিগাকে 


কংগ্রেসের দলহুক্ত করিবার" জন্য চেষ্টা করিতে হইবে । 
আমর সর্বান্তঃকরণে কর ওয়াছের এ কথার অন্থমোদন 


আমাদের জনশক্কিকে (14539 61618) ) জাগ্রত করি। কাউন্সিলের মোকে 'জামরা কয় নংসর যে শক্কির 


করিতে হইবে । কাউন্সিলের ভিতরের যে কান মাছে, তাহা 





যুগাবভার মহাম্বা পন্থী 
ভবিগ্দর্শী বলিয়াই কাঁউ- 
ন্সিলবর্জন নীতির গ্রব- 
কুন করিয়াছিলেন। তিনি 
বুঝিয়াছিলেন,  ইচ্ানে 
শক্তির ক্ষয় হবে "মাত্র । 
কাউন্সিলে একবার 
প্রবেশ করিলে, চাকুরীর 
মো, সাম্প্রদায়িক স্বার্ণের 
মোহ আমাদিগকে অভি- 
ভন্ড করিবে, ফলে গ্রাম- 
গঠনের কার্ধা, জনমত 
জাগ্রত করিবার কাধ্য 





অপচয় করিয়াছি, তাহার কন্ঠ বুথ অন্ুশোচনায় ফল নাই । 


৫ম বর্ষ--অগ্রহারণ, ১৩৩৩ ] 


স্বাসন্সিক্ক শ্রসম্চ 


সি 





ঢাহাই। যাহ! হুইয়! গিয়াছে, তাহার আর উপার নাই। এখন 
হা কর্তব্য, তাহাঁই আমাদিগকে অবধারণ করিয়া লইতে 
£ইবে। গ্রাম বা জাতিগঠন যে আমাদের প্রথম ও প্রধান 
কর্তব্য, তাহা এখন বোধ হয় সকল শ্রেণীর রাজনীতিকই 
[ঝিয়াছেন ; ধাহার যেরূপ সামর্থ্য, তদমুসারে তিনি সেই- 
(ত ইহাতে অবহিত হউন। কিন্তু এ কার্যে কংগ্রেসের 
কার্যযভারই সর্বাপেক্ষা গুরু। কংগ্রেস দেশের মধ্যে সর্ব 
শরষ্ঠ জাতীয় প্রতিষ্ঠান। 


দেশের লোক এসনও কংগ্রেসের 


আ্ীযূত তূলসীচন্ত্র গোন্ব। বী 
নঙ্দেঞ্গকে জাতীয় আহ্বান বপিয়া মনে করে। এবার 
নর্বাচনেও কংগ্রেসের প্রভাব বিশেষ অনুভূত হইয়াছে। 
নৃতরাং কংগ্রেসের মারফতে গ্রাম ও জাতিগঠনের কাধ্য 
ত ক্রুত ও অধিক অগ্রদর হইবার সম্ভাবনা, তত আর 
কছতে নহে। শ্বরাগ্াদল কংগ্রেদের অচ্গ্ত! লইয়া কাউ- 
শলের কার্যে অগ্রসর। তীহানাই এখন সর্ববাপেক্ষণ 
বস্তি ও শক্তিশালী রাজনীতিক দল। তাহার! বদি 








্ীযৃত বসন্তরু মার লাহিড়ী 


শক্তি নিয়োজিত করেন, তাহা হইলে দেশ কি তাহাতে 
সাড়া দিবে না? নিশ্চিতই দিবে । , 
এবিষয়ে আশার কথাও পাওয়া গিয়াছে । ম্বরাজ্য 
দলের মুখপত্র বপিয়ছেন,_“নুনূর পলী-মফঃস্বলের অজ 
কোণে-_-'অজান। গ্রামেও যে কেন কংগ্রেস-সম্পকিত প্রতি- 
ষ্ান বিস্তৃতি লাঁভ করিবে না, তাহার কোনও কারণ নাই। 
অতি দরিদ্র ও অতি নিম়শ্রেণীদের পক্ষেও কেন যে 
কংগ্রেসের আদর্শ বোধগম্য করান যাইবে না, তাগা বুঝি 
উঠ! যায় না। হার তই: এড হজের 
কেবল ছাদশ লই- | 
য়াই ব্যস্ত ছিলাম, 
পদ্ধতি বা কার্য্য- 
প্রণালীর দি কে 
ততটা নজর দিই 
নাই। আমরা! এখ- 
নও ঠিক সম্যক্‌- 
রূপে বুঝিতে পালি 
নাই যে, আদশ 
সফল করিতে 
হইলে উহ্থাকে. 





খাড়া করিতে হইবে । অতি অজ্ঞও যাহা সহজে বুঝিতে 
পারে, আমরা আমাদের আদর্শটাকে সেই ভাবে 
তাহাকে ব্ঝাইতে পারি নাই। গ্রামা লোকের দৈনন্দিন 
অভাব-মভিযোগের সহিত সামঞ্শ্তসাধন করিয়। আামর। 
তাহাদিগকে স্বরাঙ্গের স্বরূপ বা প্রত অর্থ কি, তাহা 
বুঝইবার চেষ্টা করি নাই ।* 

মহায়া, গন্ধীর রাজনীতিক্ষেত্রে আবিষ্ভাবের পূর্বে এ 
দেশের রাজনীতি জন কয়েক শিক্ষিত লোকের মদো সীমা- 
বন্ধ ছিল। স্িনিই প্রথমে জনগণের মধো উহার প্রভাব 
বিসর্পিত করিবার উপায়বিধান করেন । দে ভে ১৯২১ 
খুষ্টাবে তিনি সে কার্যোর ভিন্টি প্রতিষ্ঠা করিম্নাছিলেন এবং 
মে ভাবে মাল-মশলার অভাবে অসম্পর্ণ সৌধ ভুমিলাং 
হইল, তাভা' এখন ইতিহীদের কথা! ভবে সেই দ্লংস- 
স্তপের মধো দড়াইয়াও' ভারতবাসী এই শিক্ষা লাভ করি- 
য়াছে যে, জনগণের সংহতি-শক্কিই ভ্াতির আন্মসন্মানের 
'ও আন্মপ্রত্যায়ের মূল টপাদান_সেই শন্ষি হইহে যে 
ক্ন্মগত দাবীর উৎস উলাত হয়, তাহার গভি রুদ্ধ করিবার 
বন্দুক-বেয়নেটের সাপা নাই । আমরা চেলায় মধব। লম- 
বশে সেই শহ্িসঞ্চয়েন শুভ ভমোগ পরিভাগ করিয়াছি । 
স্বাবলগ্থনের পথে, আম্মপ্রভায়ের পথে, আান্মসন্মানের পথে 
অগ্রসর হইবার যে নকল সম্বলের কগা ুগপগ্রনর্দক নতাস্থা 
গন্ধী মাভাসে ইচ্গিতে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন, সেই সকল 
সম্বল সংগ্রতের জনক আবার মামাদিগকে গোড়া হইতে 
চে হইতে হইবে, মাম্মনিস্বোগ করিতে হইবে । আন্ত 


পন্থা নাউ । 


শপপেসীত 


ততল-হহণেহে সংছর্র 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বন্থু মহাঁশয় তীতারই আবিষ্কৃত 
বৈজ্ঞানিক বস্ত্রসাহায্যে উদ্টিদের 'প্রাণশক্কির কথা সপ্রমাণ 
করিয়া শিক্ষিত,সভ্য জগৎকে চমংরূত করিয়াছেন, এ কথা 
সুকলেই অবগত আছেন । তিনি নিত্য নৃতন যন্ত্র মাবিষ্কার 
করির! সেই তথ্য বিশ্বন্মগুলীর সমূক্ষে অবিসংবাদিতভাবে 
গ্রতিপন্ন করিতেছেন। তিনি দীর্ঘজীবী হইয়া এই ভাবে 
ভারতের মুখোজ্জল করিতে থাকুন, ইহা প্রতোক দ্বদেশ- 


শপ সপ পপ শপ শী শপ শী সপ শা শট সপ সী সপ শপ পা আআ পপ আস অঅ আস অপ শো পচ জজ কা এ আজ ঝা জর 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


বিগত ২৯শে নভেম্বর তিনি তীহার বনু বিজ্ঞানা- 
গারের নবম বার্ষিক উংসব উপলক্ষে তাপ্রসঙ্গে যে 
জ্ঞানগর্ভ আলোচনার অবতারণা! করিয়াছিলেন, তাহা 
বৈজ্ঞানিক জগতে দুগান্তর উপস্থিত করিবে সন্দেহ নাই। 
সাধ।রণ মানুষ সহজ বৃদ্ধিতে ধারণা করে যে, উদ্ভিদজাতি 
নিক্ষিয়, তাহাদের কোনওয্প কার্য করিবার শক্তি নাই, 
কোন অন্থভবের ক্ষমতা নাই, কোনও আক্রমণ প্রতিহত 
করিবার শক্কি নাই; পরস্ তাভাদের প্রাণশক্কির কোন ৪- 
বূপ সাড়া পাওয়াষার না। এই হেতু সাধারণ মানুষ জানে 
যে, উদ্চিদের প্রাণ নাই, তাহারা অচেতন । আচার্য্য 
জগর্দীশচন্দ সে দিন সাহার বক্ভাকালে তাহারই উদ্ধাবিভ 
বিবিধ মন্বাহানো এ্রতিপর করিয়াছেন, যে, স্থাবর জীবের 
এবং উছিদের প্রাণশক্ধি একই প্রকারের, এতদুভয়ের 
কার্য্যপন্ধতির ৪ দৈহিক ক্রিার মণ কোনওনপ পার্থকা 
মাই। জীবের যেনন জদয়ের স্পন্দন ও নাভীর গতি 
আছে, উদ্ভিদেরও ঠিক সেইনূপ হদয়ের স্পন্দন ও নাড়ীর 
গতি আছে। 

মাচার্যা জগদীশচন্দ তাহার 1216-00-170217505 
11))0080198 বন্থপাহায্যে স প্রমাণ করিয়াছেন মে, আকাশের 
সহি সনগ্লান্তরাল ভাবে বিশ্ুত বুক্ষপত্র মানুষের বিকৃত হান্ডের 
নভিত ভুলিত হইনে পারে এবং উহা উ্তার উচ্চ নীচ গতির 
দ্বার! উচ্গার রসের (521১) "পাম্প, করিবার শক্তি নির্দেশ 
করে। ঠসাকর্ষণী শক্তি দ্বার হী পপাম্প' ক্রিয়া রুদ্ধ ভয় এবং 
্ুক্ষপত্র নম্তক অননমিত করে। আবার কোনও উত্বে্নক 
শৃক্কির প্রয়োগ করিলে উহার পাম্পিং শক্তি বৃদ্ধিগ্রাপ চ় 
এব" বৃক্ষপত্র মস্তক উত্তোলন করে। এক মাত্রা পটাসিয়াম 
বোমাই' প্রয়োগ করিলে বুক্ষপর অবনমিত হয়। 'মাবার 


" এক মাত্রা কফির আরক উহাকে জীবন্ত করিয়া ভুলে। 


আচার্য জগদীশ মারও দেখাইয়াছিপেন যে, উত্ভিদেও 
জীবন ৪ মরণের সংঘর্ম হয়। বন্ত্রাহাযে উদ্ভিদের মধ্যে 
বিষ মন্গঃপ্রবিষ্ট করাইলে আলোকের একটি উজ্জল রেখা 
মৃত্যুর দিকে অগ্রদর হয়, ইছ। দেখান হইয়াছিল। ইহার 
প্রতিষেধক ওদধপ্রয়োগ দ্বারা দেখান হইয়াছিল যে, 
মৃত্যুর দিকে গতির বেগ মন্দীহৃ্ত হইয়! আসিয়াছিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে আলোক-রশ্সির রেখা উজ্দ্বল হইয়। উঠিয়াছিল। 


€ম বর্ষ-__অগ্রহারণ, ১৩৩৩ ] 


আচাষা জগদীশচন্্র বন্ধ 


গরণের সংঘর্ষের ঘটন। প্রত্যঙ্চভাবে প্রদশিত হইয়াছিল। 
মাচাশ্য জগদীশচন্দ্র বলিয়াছেন যে, জীবন-মরণের সন্ধি- 
ফণে জীবের এবং উদ্টিদের দশ! একইরূপ হইয়! থাকে। 
ভিনি 0610781 18%৮।এর মধো উদ্ভিদ্কে রক্ষা করিয়া 
উত্তাপ %* ডিগ্রী সেট্টিগ্রেড পর্যন্ত চড়াইয়া দেখাইয়াছেন 
ষে, উত্তাপ উদ্ভিদের পক্ষে প্রাণ-হানিকর হয়। সেই সময়ে 
উত্তিদবের মধ্যে অত্যধিক আক্ষেপ বা! “খেচুনী” উপস্থিত হয় 
& অবস্থ! জীবের মৃত্যুকালীন আক্ষেপের অনুরূপ । এই 
মবস্থায় উদ্ভিদের দেহ হইতে অতি তীব্রভাবে বিছ্বাৎ- 
নিঃআব হইতে থাকে। আচাধ্য জগ্দীশচন্ত্র সম্প্রতি এই 
জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণ সম্বন্ধে তথ্য অবগত হইবার জন্ত এক 





বলেন যে, শুনা যায়, কোন মুমুযু: রোগীকে 
অতি হুঙ্গ তুলাদণ্ডে স্থাপিত করিলে দেখা 
যায় যে, এই সন্ধিক্ষণে মানুষের ওজন 
কমিয়া যায়। ইহা হইতে অনেকে অস্ধ্‌- 
মান করেন ষে, উহ! আত্মারই ওজন, এ 
মাস্থা মান্থসের দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে 
দেহের ওজনও আত্মার অভাবে কমিয্না 
যায়। লোক বলে, আত্মার ওজন গড়ে 
* গ্রেণ মাত্র। আচাধ্য বলেন, এ সকল 
চমকপ্রদ উক্তি অভি-বিশ্বাসীদিগের জন্য, 
পরিকল্পিত হইয়াছে। 

উত্ভিদ্‌ সম্বন্ধে,আচাধ্য জগদীশচন্্ যন্ত্র 
সাহায্যে পরীক্ষা দ্বারা দেখিয়াছেন যে, 
উষ্ণ জলে উদ্রিদ্‌্কে নিমজ্জিত করিলে 
উহ্নার সজীবতার লক্ষণ হাস প্রাপ্ত হয়। 
উহা! হঠাং তখন ভাসিয়া থাকিবার শক্তি, 
হারাইয়া ফেলে এবং এ সাংঘাতিক উত্তাপে 
ডুবিয়া যায়। 

এ খাঁবৎ উদ্ভিদের স্বায়মগুলের অস্তিত্ব 
স্বীকৃত হয় নাই। আচার্য জগদীশচন্ত্ 
বলেন, এই ধারণা! ভ্রমাত্মক। পূর্বকালের 
একটা অদ্ভূত ধারণা ছিল যে, লজ্জাবতী 
লতার উপর ছুরিকাঘাত না করিলে তাঁহার উত্তেজনা! হয় না, 
কিন্তু আচার্য্য দেখাইয়াছেন যে, উত্তেজনার জন্ত ছুরিকা- 
দ্বাতের কোনও প্রয়োজন নাই। বৈছ্যুতিক প্রবাহ দ্বারা 


শে 


লজ্জাবতী লতাকে অতি হুঙ্্ভাবে উত্তেজিত করিতে পারা 


যায়। তিনি আরও দেখাইয়াছেন যে, উত্তিদ্‌-দেহে রসের 
সঞ্চালন জীবদেহের রস-সঞ্চালনের মত। উত্তেজক অথবা 
অবসাদজনক ভেষজ-গ্রয়োগ জীবের রক্ত আুথব! উদ্ভিদের 
রসসঞ্চালনের উপর একই প্রকার ক্রিয়া করিয়া থাকে । 
পূর্ব কাহারও কাহারও, ধারণা ছিল যে, লজ্জাবতী লতা- 
শ্রেণীর উদ্ভিদের অঙ্গে ছুরিকাঘাত করিলে ক্ষত হইতে একটি 
উত্তেজক পদার্থের নিঃসরণ হয়-_যাহা! নলের মধা দিয়া জলের 


এই উপপত্তি ত্রমাত্মক।' এক ফ্রোটা হাইদ্রোক্লোরিক 
অশ্ঙ্গান লজ্জাবতী লতার সর্ধোচ্চ অগ্রভাগে প্রয়োগ করিলে 
ইহা সপ্রমাণ হইবে। এখানে রসের উর্ধগতির বিরুদ্ধে 
নিয়দিকে যাইবার প্রবৃত্তিঙ্নক একটা গতির উদ্ভব হইবে। 
নলের জলের সহিত গতি এরপে প্রভাবিত হয় ন!। 
এমফিয়ক্সান আদি নিয়স্তরের জীবদিগের একটি সন্ীর্ণ 
ও দীর্ঘ হদ্যন্ত্রআছে। তাহার কার্য্য স্বার! অর্থাৎ তাহার 
আকুষ্চন ও প্রদারণ দ্বার! জীবের দেহে শোণিত সঞ্চালিত 
হুইয়৷ থাকে । উচ্চতর স্তরের ভ্রণেরও এরূপ সন্ধীর্ণ ও দীর্ঘ 
হৃদ্যস্ত্র আছে, তাহার আকুঞ্চন ও প্রমারণ ভ্বারা তাহার 
দেহে শোণিত সঞ্চালিত হইয়া থাকে । আচার্য্য জগদীশ- 
চন্ত্র পরীক্ষা দ্বার! সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, উদ্ভিদের সর্বত্র 
 বিসর্পিত গুক্স মীশ আছে, তাহার স্পন্দন প্রভাবে তাহার 
দেছে রস সঞ্চালিত হয় উহা হ্ৃদ্যস্ত্রের ও রক্তসধশলনকারী 
শিরার কাধ্য একাধারে সম্পন্ন করে। এই তথ্য তিনি 
তাহার ইলেক্টে। ম্যাগনেটিক ফাইটোগ্রাফ যন্ত্রাদির সাহায্যে 
প্রমাণ করিয়াছিলেন। 
তাহার পর আচাধ্য জগদীশচন্দ্র প্রমাণ করিয়াছেন যে, 
' এলকালয়েড ও অন্তান্ত বিষ জীবদেহে ও উদ্ভিদদেহে একই 
প্রকার কার্ধ্য করিয়া থাকে । কপূর ও মৃগনাভি উভয়ের 
উপর উত্তেজন!। আনয়ন করে। মফিয়া উভয়ের উপর 
অবসাদ আনয়ন করে। অল্পমাত্রায় স্ীকনাইন উত্তেজন! 
আনয়ন করে, অথচ অধিক মাত্রায় উহ! বিষের ভ্তার় '্সব- 
সাদ আনয়ন করে। 
গোথুরা সর্পের বিষ অতি অল্পমাত্রায় প্রয্বোগ করিলে 
দেখা যায়, উভয়ের পক্ষেই উহা! প্রাণচানিকারক হইয়! 
থাকে । অতি অল্পমাত্রায় এই, বিষ তইতে স্থচিকাভরণ 
নামক যে কবিরাজী খষধ প্রস্তুত হইয়া! থাকে, উহ! প্রায় 
সহত্র বৎসর যাবং হিন্দু মায়ুর্ধেদ চিকিৎসা অস্ুসারে হাৎ" 
পিগ্ডের উত্তেক্গক ওদধন্ধপে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । 
আচার্ধ্য জগন্ীশচন্্র দেখাইয়াছেন যে, টদ্টিদের উপরেও 
এই ওধধ উত্তেজক করিনা সম্পঈ করিয়৷ থাকে । 
জীবনের অন্তনিঠিত রাছ্যের রতন্ত উদবাটন করা 
সন্তব, এ কথা এত দিন বিশ্বাসযোগ্য ছিল না। সার জগ- 
দীশ কিন্তু তাহার অটোম্যাটিক রেকর্ডার যন্ত্র সাহায্যে 


[ ২য় খ্, ২য় সংখ্যা 
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উজ্জল আলোক-রেখা! পতিত হয়, উহ? কখনও বামে, 
আবার কখনও দক্ষিণে ধাবমান হয়। (খন বামে উহা 
ধাবমান হয়, তখন উহ! হইতে জানা যায় যে, মৃত্যুর করাল 
ছায়ায় জীব বা উদ্ভিদের জীবন ক্ষয় হুইয়া আসিতেছে । 
আবার যখন দক্ষিণে উহা! ধাবমান হয়, তখন জানা যায় যে, 
জীব বা উদ্ভিদের জীবন সতেজ ও সবল হইয়াছে । আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র বলেন যে, ভিনি উদ্ভিদের উপর সামান্ বিষ- 
প্রয়োগ করিয়! দেখিয়াছেন, তাহার মেট্রোনোম যন্ত্র তাহার 
ক্রিয়া সঙ্গে সঙ্গে বিস্ঞ/পিত করিতেছে । পাঁচ সেকেণ্ডের 
মধ্যেই তিনি দেখিয়াছেন, বিষের ক্রিয়া আরম্ত হইয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে উদ্ভিদ ভ্রত্বর্ধনশীল গতির সহিত মৃত্যুর দিকে 
অগ্রসরঞ্চইতেছে। ভ্ীবন-মরণের এন্ট ভীষণ সংঘর্ষ প্রতাক্ষ 
করা অপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় কি হইতে পারে? তখনই 
যর্দি কোনও প্রতিষেধক ওধধ-প্রয়োগ দ্বারা মৃত্যুর দিকে 
গতি রুদ্ধ করিতে পারা যায়, তাহাও কি বিশ্বয়কর 
ব্যাপার নহে? সেই অভাননীম্গ ঘটনাও যন্ত্রাহায্যে প্রতাক্ষ 
করা যায়। এইক্পে দানুষ জ্ঞানবলে ভীবনের উত্তেজনা! ও 
অবসাদ ঘটাইবার অদ্ভুত ক্র মতা গুপ্ত হইতে পারে। 

আজ আচার্য ভগদীশচন্ত্র বিজ্ঞানবলে এই অদ্ভুত তথ্য 
সপ্রমাণ করিয়। জগন্ডের জ্ঞানবৃদ্ধি করিয়াছেন এবং ভার- 
তের মুখ উচ্জ্রল করিয়াছেন, এ কথা কেহই অস্বাকার 
করিতে পারিবেন ন1! 


হশ্বঃজেতে আঅভঙহ 
কলিকাতার 'প্রবাদী স্কচদিগের বাৎসরিক দেন্ট এগুরুজ 
ভোজের বক্তৃতায় নিমন্ত্রিত গভর্ণর লর্ড পিটন অন্ঠান্ত কথা- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন,_-*১৯১৯ থৃষ্টাবের রিফরম ্যাক্ট বিধি 
বন্ধ হইবার পর আমি ইত্ডিয। আফিসে শিয়া এই আষ্ুনের 
প্রবর্তকদিগের উদ্দেশ্য ও আশা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছিলাম। যে সকল সমালোচক বণিয়াছিলেন যে, 
এই আইন উপযুক্ত কালের পূর্বে বিধিবদ্ধ করা হইয়াছে 
এবং সম্পূর্ণ অগ্রস্তত জাতিকে অত্যধিক দারিত্ব প্রদান 
করিয়াছে, আমি পাঁলণমেণ্টে তাহাদের বিপক্ষে যুকি' 
প্রদর্শন করিয়া আইনের সমর্থন করিয়াছিলাম। . আদি 
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নাই। বাঙ্গালার শীসনকালের ভুয়োদর্শনে আমার সেই 
বিশ্বাস কখনও বিচারুত হয় নাই। বর্তমান শাসন-সংস্কারের 
বিপক্ষে আমার যদি কিছু অভিযোগ থাকে, তাহা হইলে 
বলিব, অনেক বিষয্বে দাত্সিব ভাগাভাগি করা হইয়াছে বা 
দাতিত্বের অনেক বাধন-কসন করা হইনাছে। তাহার পর 
আমি ভারতে আপি। আমার তখন এক উদ্দেস্ত ও লক্ষ্য 
ভিল, কিসে এই আইন ন্যায়সঙ্গত হইয়াছে, তাহা প্রমাণ 
করি। আমার একমাত্র মাশ! ছিল বে, যখন মামি স্বদেশে 
ফিরিয়া যাইব, তখন ধাহার1 ভারতের জাতীয়ত। আন্দে- 
লনের পক্ষপাতী হইর়াছিলেন, তাহাদের বিশ্বান সফল হই- 
মাছে, ইহা প্রমাণ করিব এনং দেখাইব 
যে, বুটিশ স্বার্থ ও ভারতের আশা 
আকাজঙ্ষ। পরস্পর বিরোধী নহে ।” 
কিন্ত লড লিটন সথেদে বলিয়া- 
ছেন, তাহার এই বিশ্বাস ভাঙ্গিয়াছে, 
তিনি অনেক বিষয়ে হনভাশ হইয়াছেন । 
তাহার কথ! এই :--*আমি স্বীকার 
করিতে বাধ্য যে, গত ৫ বতসরের 
বাঙ্গালা-শাসনের অভিজ্ঞতার ফলে 
মামি বুঝিয়ছি যে, শাসন-সংস্কারের 
সমালোচকদিগের কথাই ঠিক, উহার 
শরক্ষসমর্থকদিগের অভিমতই ভ্রান্ত । এই 
মময়ের মধ্যে অনেক বিষয়ে পরীক্ষা 
করা হইয়াছিল, কিন্তু ছুঃখের কথা, 
অনেক বিষয়েই অসাফগ্য দেখা দিয়াছে। 


বিফলকাম হইয়াছেন | 


অপরে ইহা ধ্বংস করিবার 
না 


করিয়া (প্রথমে নিষ্রিযম অসহযোগ দ্বারা এবং 
পরে জতে-কলমে বাধা প্রদান স্বার1 ) বিফল হইয়াছেন। 
কারণ, বঙ্গে স্বৈতশীসন ধ্বংসের মূল কারণ ইহার 
শকদিগের চেষ্টা নহে, ইহার বদ্ুদিগের কার্য- 
শৈথিলা। কেহ কেহ তাহাদের মতবাদ বলপুর্ব্ক 
চালাইবার জন্গ অনাচার ও ভীতিপ্রদর্শনের পথ অব- 


পশ্বন করিয়া বিফল হইয়াছেন। সর্বশেষে ছুই . প্রধান 
শশ্রদার-হিন্দু .ও মুসলমান শাস্তিরক্ষার জন্য এবং 





লর্ড লিন 
“কত কেহ সংস্কার-মাইন সফল করিবার চেষ্টা করিয়া 


জন্য চেষ্টা করিয়া! গত ৬ মানের মধ্যে বিফল-মনৌরথ 
হুইয়াছেন।” 

কেন এমন হইল? সকল বিষয়ে বিফলতা দেখা দিল 
কেন? লড' লিটন এ কথার জবাবে বলিয়াছেন, “ভারতে 
আমি যে অভিজ্রতা সঞ্চয় করিয়াছি, তাহার ফলে আমি 
ব্যক্তিগতভাবে এই অভিমত প্রকাশ করিতেছি যে, এই 
বিফলতার মূল কারণ পরস্পর বিশ্বাসের অভাব। দেখি- 
যাছি, বুঁটিশ জাতির অতিপ্রায়ের একাস্তিকতায় ভারতী- 
য়ের বিশ্বাস নাই এবং বুটিশ জনসাধারণের ভারতীয়ের 
বন্ধৃতায বিশ্বাস নাই। বৃটিশ স্বার্থের অনুযায়ী না হইলে 
ভারতীয়ের দাবী বৃটিশ জনসাধারণ 
কখনও মানিয়া লইবে না) আর এ 
দেশের-যাহার! বুটেনকে শক্ত বলিয়া 
মনে করে, তাহার। ভারতের প্রতি 
বৃটিশ জাতির সহাম্ভূতির অভিব্যক্তি 
সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিবে। এই সমস্তার 
সমাধান করিতে হইলে উভয় দেশের 
রাজনীতিক নেতৃবর্গকে উভয় দেশের 
সম্মানের অনুকূল একট পন্থা খুঁজিয়! 
বাহির করিতে হইবে । স্বদেশের মঙ্গল- 
সাধনের আগ্রহকেই দেশপ্রেমিকতা 
বলিয়া থাকে। কি ভারতে, কি 
বিলাতে, জাতীয় স্থার্থের অবমীনন। 
কখনও কেহ সন্থ করিবে না।” 

লর্ড লিটন প্রায় ৫ বৎসর এ দেশ 
শাসন করিবার ফলে এই অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন। 
৫ বৎসর দীর্ঘকাল নহে, সুতরাং এই অল্পসময়ের মধ্যে এই 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা তাহার পক্ষে প্রশংসার কথা সন্দেহ 
নাই। বস্ততঃ বিশ্বাসের অভাবই যে নানা অসাফল্যের 
কারণ, তাহা নিঃসংশয়ে বলা যায়। এখন জিজ্ঞান্ত, 
কোন্‌ পক্ষ এই অভাবের জন্ত দায়ী? লর্ড লিটন উভয় 
পক্ষকেই দায়ী করিয়াছেন । কিন্তু সতাই কি তাই? 

মহারানীর ঘোষণাপত্রের পর হইতে ও তথা কংগ্রেসের 
সৃষ্টি হইতে এ যাবৎ বুটিশ ভাতির প্রতিশ্রুতির কথায় কবে 


_ভারতবাসী অবিশ্বাস কুরিয়াছে, লর্ড লিটন তাহা প্রমাণ- 


ঠা 


কথা নহে-_অতীত যুগের ইতিহাস নহে-_মাত্র কয় বং- 
সরের কথা, যে মহাস্ত গন্ধী বৃটিশ প্রতিশ্রুতিতে দৃঢ়, আস্থা- 
বান্‌ ছিলেন, তিনি কি নিমিত্ত বিশ্বাসারা! হইয়াছিলেন, 
তাহা লর্ড লিটন বলিয়! দিবেন কি? দক্ষিণ-ম।ফিকার 
প্রবাসী ভারতবাসীর প্রতি শ্বেত শাসকদিগের ব্যবহারের 
কথা সর্ধগুনবিদিত, অথচ মতাম্া সেই ব্যবহারের প্রতি- 
বাদকল্পে আন্দোলনের সময়ে বৃয়র-যুদ্ধ বাঁধিলে সাশ্রাজোর 
মঙ্গলের জন্য তথায় ভারতীয় ডুলীবাহক সমিতির প্রতিষ্ঠা 
করিয়া রণস্থলে আহত বুটিশ সৈনিকগণের সাহাধা করিয়া 
ছিলেন। হঠাৎ সেই মহাম্মা গন্ধী বৃটিশ আমলাতন্ব 
শাসনের প্রতি বিরূপ হইলেন কেন? বৃটিশ শাসনের 
" প্রতি তাহার কি অবিশ্বাস ছিল? ইভার প্রমাণ লর্ড 
লিটন দিতে পারেন কি? 

থম অবিশ্বাস কিসে সঞ্জাভ হইল, ভাভা নিরপেক্ষ- 
মারেই জানেন । রাউলাট আইনের স্ষষ্টিই কি এই অবি- 
শ্বাসের স্ষ্টি করিবার প্রধান কারণ নহে? মহারাণীর 
ঘোষণার অমর্ধ্যাদা (লর্ড কার্ন ত ইহার মদত 
ব্যাখ্যাই করিয়াছিলেন ), পর পর নান! রূটিশ রাজপুরুষের 
গ্রতিশ্রতিভক্ষ, বছু শাসকের ভারভীয়ের আবেদন- 
নিবেদনের প্রতি বঙ্গ প্রদর্শন,_এ সকল নুটিশ 
স্তা়বিচারে মহাম্াজীর বিশ্বান টলাইনে প:রে নাই । 
মহামতি এগুরুজ "911810% 01 £10)1102* প্রবন্ধে 
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আইনের মাশ্রয়ে পুলিসের হস্তে অতিরিক্ত ক্ষমতা দিবার 
জন্ত ধন্ুর্তঙ্গ পণ করিলেন, তখনই মগাম্ম। গন্ধী সরকারের 
বিপক্ষে বিত্রৌহধবজা উত্তোলন করিলেন'। তাহার পূর্বে 
সমস্ত কাকুতি-মিনতি বিফল হইয়াছিল। 

যে পুলিসের হস্তে অতিরিক্ত ক্মমত। দিবার কথ! হইয়া- 
ছিল, তাহার প্রকৃতি ও স্বরূপ কিন্বপ? মিঃ এগুরুই 
বলিতেছেন, যখন,মিঃ মণ্টেওড এ দেশে আসিয়া্চিলেন, তখন 


ম্যযাস্পম্ষ সবক ত্বক 


1 বর বশত, হগ পংঘ)। 


চাহিলে তিনি নির্ভীকভাবে বলিয়াছিলেন, “জঘন্তভাবে 
দুষিত (ঘুহখোর ) পুলিস, কারাগার & গোয়েন্দা প্রথা 
প্রবর্তিত থাকিতে গণতন্ত্রশাসন প্রবর্তন করাও যেরূপ 
সম্ভবপর, ভিত্তিহীন ইমারতের উপর ছাদ নির্মাণ করাও 
সেইরূপ সম্ভবপর” মিঃ এগুরুজ নিজের ভূয়োদর্শন হইতে 
এমন কড়া কথা বলিয়াছিলেন। তাহাকেও গোয়েন্দ৷ 
পুলিসের হস্তে কি লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহ 
তিনি মণ্টেগুকে জানাইয়াছিলেন। মিঃ মণ্টেগু বিশ্রয়ে 
অবাক্‌ হইয়৷ তাহাকে বলিয়াছিলেন, “আপনি কি বলিতে 
চাহেন, আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা সত্য ?” স্বাধীন 
দেশের আবহাওয়ায় বদ্ধিত ও পুষ্ট মিঃ মণ্টেগুর পক্ষে মিঃ 
এগুরজের কথা বিশ্ময়কর হইতে পারে ; কিন্তু এরূপ ঘটনা 
কি বিন্ময়কর? পরলোকগত ভপেন্্নাণ, স্বরেন্্রনাথ 
হইতে আর্ত করিয়া বাবস্থাপক সভার সদন্ত পর্য্যন্ত কেহই 
যে এ দেশের গোয়েন্দা পুলিসের “ু-নজ্ঞর ভইতে বাদ 
পড়েন নাই, তাহা অতীতের সংবাদপত্রের ফাইল ঘাঁটিলেই 
জানিতে পারা বায় । 

বিদেশীয় আমলাতম্্ব সরকার এ দেশের লোককে কিরূপ 
বিশ্বাস করেন, ইহা ভাঙারই প্রকুষ্ট প্রমাণ । অথচ লদ 
লিটন বপিতেছেন,-উভয় জান্তির মধ্যে পরস্পরের প্রতি 
বিশ্বাসের অভান | বিশ্বাসের অভাব ভারতীয়ের পক্ষে হর 
নাই, প্রথমে 2ইয়াছে বিদেশীয় আমলাতস্ত্র সরকারের প্গ 
হইতে! মহান্থা গন্দীর বিশ্বাস-ভঙ্গ হইতেকঈ এ ক) 
সপ্রমাণ হইলে । 

কেবলকি মঙ্ঠাপ্থা গন্ধী? সরকারের পরম প্রিয়-- 
সরকারের £০০৭ 1,925 এর “মনারেবল" শ্রনিবাস শাঙ্্ী ৭ 
এক দিন ( রোলট আইন প্রণয়নসনয়ে ) সরকারের বিপ্ 
[৩1১01 হিদোভী হইফাছিলেন, সরকারের বানস্থ! পরিগদে 
বিছ্বোচের ভামায় বক্কুত। করিয়াছিলেন । তাহার বিশ্বাণের 
অভাব হইরাছিল কেন? 

ইষ্ট ইত্ডিয়। কোম্প/নীর আমলে এ দেশের বৈদে'পক 
শাদকগণ পোলাখুলিভাবেই বুটিশ স্বার্থ রক্ষা করি"ন, 
কোম্পানী স্পঠই এক ৩0101077510 চিন! 
বেলাতী পণা এ দেশে কাটাষ্টবার এবং এ দেশ হগতে 
বিলাতে অর্পসম্পদ লইয়! যাইবার বিষয়ে কোম্পানী সদ! 


€ম বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ] 


তাহার বিখ্যাত ঘোষণাপত্র যে প্রতিঙ্ষতি প্রদান করিয়া- 
ছিলেন, এ যাবং বুটিশ-শাসনের আলোচন! করিলে দেখা 
বায়, উহা! “অসত্য অঙ্গীকার ও ভঙ্গ প্রতিশ্রুতির" ইতি- 
হাস। ভারতীয় নেতৃবর্গের ন্যায্য দাবী বারংবার অগ্রাহ্থ 
হইয়াছে, তাহার স্থানে গ্রিফরম” মাকাল প্রদত্ত হইয়াছে। 
স্থতরাং বিশ্বাসের অভাব কোন্‌ পক্ষ হইতে প্রথম সগ্ধাত 
হইয়াছে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 

লর্ড লিটন এক স্থানে মনের কণ! কিয়া ফেলিয়াছেন। 
ভিনি বলিয়াছিলেন, 
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” মামরা ভ্টাহার স্পষ্টবাদিতার প্রশংসা! করি । 
বন্্তঃ ইংরাক্গ এ দেশে তীর্থ করিতে আইসেন নাই । তাহারা 
এ দশের 1)151105 17056৩9181) অথবা ভগবদ্দন্ত 
অতিভাবকহ লাভ করিয়াছেন বলিয়া থাকেন! সে 
অভিভাবকত্ব অক্ষু্ রাখিতে হঈলে যে গ্রেট বুটেনের জাতীয় 
স্থাথের অন্ুবারী না হইলে তাহারা ভারতীয়ের দাবী গ্রাহ্ 
করিতে পারেন না, এ কগা ঠিক । বুশ স্বার্থ অক্ষুপ্ন রাখিতে 
১ইলে বন্বস্থলে যে ভারতীয় স্বার্থ ক্ষপ্জ করিতে হইবে, তাহাও 
৮, দেশের লোক দ্রানে। বুটিশ ব্যবসাদার ও শ্রমিকের স্বার্থ, 
মিবিল সার্ভিসের স্বার্থ, সাম্নাজারক্ষার জন্য সামরিক স্বার্থ 
“হাদি নানা স্বার্থ অক্ষু্ রাখা অভিভাবকত্তের পক্ষে কত 
পয়ো্নীয়, তাহা ৪ এ দেশে অবিদিত নহে । এ স্বার্থের 
“ছি ভারতীয়ের স্বার্থের সংঘধ উপস্থিত হইলে কোন্‌ 
শ্থ ধিদেণায় শাপকের বরণীয় হইবে, তাহা৪ এ দেশ- 
এষী বুঝে। ছুঃখ এই, কথাট। এইরূপে ম্প্ই করিয়া না 
বলিয়া ভারতীয়রা এখনও স্বায়ন্ত-শীদনের উপযুক্ত হয় 
নট, বলিক়। তাহাদিগকে তাহাদিগের জন্মগত অধিকার 
হহত্ে বঞ্চিত রাখা হয়। | 

ভারন্তীয়র বৃটিশ “জাতীয় স্বার্থের” অগ্ককুল অধিকারের 
পাখী করিলে বোধ হয় বিশ্বাসের অভাবের কথা উঠিত না। 
৭5 গোগ, জন্মগত অধিকারের দাবীতে ! 

বিশ্বীসের অভাব না হইলে এত দিন জনমতের বিরুদ্ধে 


1310171, 
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থাকিত না, বিশ্বাসের অভাব ন! হুইলে বাঙ্গালার শত শত 
কন্মী যুবক এভ দিন বিন! বিচারে কারারুদ্ব থাকিত না, 
বিশ্বাসের অভাব না হইলে সীমাপ্ত-নীতি ও গোরা-সেনার 
পাষাণ-চাপ এ দেশের উপর চাপিয়া বসিত না, বিশ্বাসের 
অভাব না হইলে সরকারী কাধে ভারতীয় নিয়োগের সন্কর 
দীর্ঘস্ত্রিতার অতলতলে তলাইয়! যাইত না । 


শশিভৃষণ চট্োপাধ্যার 


খ্যাতনামা পাঠ্যপুস্তক-প্রণেতা এবং বাঙ্গালা মানচিত্র- 
প্রকাশক্দিগের অগ্রণী শশিভূষণ চট্টোপাধ্যায় গত ১৭ই 
অগ্রহায়ণ ৮৮ বংসর বয়সে ইহলোক ত্যাগ করিয়! সাধনো- 
চিত ধামে গমন করিয়াছেন । এ দেশে সাহিত্যিকের উপ- 
জীবিকা অবলম্বন করিয়৷ ধাহার! প্রভূত ধন ও “যশঃ 
অর্জন করিয়াছেন, শশিভৃষণ তাহাদিগের অন্ততম। তিনি 
হুগলী জিলার এক ক্ষুদ্র পলীগ্রামে এক সামান্ত অবস্থাপন্ন 
ব্রাঙ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সুতরাং তাহাকে 
দীবিকা অঞ্জনের জন্য বিশেষ কষ্ট পাঁইতে হইয়াছিল। 
তিনি ভাহার সঙ্কল্ের দৃঢ়তা ও অধ্যবসায়গুণে লক্গদী ও 
সরস্বতীর চিরবিবাদ ভঞ্জন করিয়া সাহিত্যসেবকদদিগের 
মনে আশার সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন। অদ্ব-শতাবীর 
পুর্ধবে এ দেশের বিষ্ালয়ের ছাত্রগণের পাঠোপযোগী বাঙ্গাল! 
গ্রন্থের বিশেষ অভাব ছিল। শশী বাবু এ জন্ত পাঠ্য পুস্তক- 
রচনায় মনোনিবেশ করেন । তিনি বিগ্তাসাগর মহাশয়ের 
“সীতার বনবাসের* অন্থকরণে “রামের রাজ্যাভিষেক* 
নামক পুস্তক প্রণয়ন করেন। পুস্তকের রচনা শেষ হইলে 
তিনি উহা বিস্তাসাগর মহাশয়কে দেখিতে দেন। বিদ্যা- 
সাগর মহাশয় উহা! আগাগোড়া পাঠ করিয়। বলেন, “শশি ! 
তুই যে বেশ বই লিখিয়াছিস, আমি গর গ্রন্থ লিখিব মনে 
করিয়াছিলাম, কিন্তু তোর এই বইয়ের পর আর তাহার 
প্রয়োজন হইবে না।” সাহিত্য-গুরু বিস্তাসাশরের এই 
উৎসাহনুচক বাক্য শশিভৃষণের জীবনে বিশেষ ফলোপধারক 
হইয়াছিল । তিনি তাহার পদান্ক অন্থুসরণ করিয়া আরও 
, পাঠ্য পুস্তক রচনায় প্রব্বত্ত হন, বিশেষত: “রামের রাজ্যা- 
ভিষেক* সর্বত্র সমাদৃত হওয়ায় তাহার (অন্তান্ত পুস্তক 


শশিভুধদ চট্টোপাধায় 


পুন্তক প্রণয়নেই স্িনি তাহার সমস্ত শকি নিবদ্ধ রাখেন 
নাই। তিনি ইতোমধ্যে একখানি ভগোল গ্রন্থ প্রণয়ন 
করিয়া দেখিলেন, দেশে উৎকৃষ্ট বাঙ্গাল! মানচিত্রের অত্যন্ত 
অতাব। ফেবল তাহাই নহে, বিদেশী পুস্তক-প্রকাশকর! 
এ দেশের বিস্তালয়সমূহে ' মানচিত্র বিক্রয় করিয়া দেশের 
বু অর্থ লইয়া যাইতেছে । তিনি ইহার প্রত্তীকারে বন্ধ- 
পরিকর হইবেন এবং প্রথমে বাঙ্গালায়, পরে হিন্দী, ইংরাভী 
প্রন্ততি বিবিধ দ্বাঘায় ঘানচিত্র প্রকাশ করিয়া বিদেশী 
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স্ব করিলেন । ইহাতে এ সকল প্রকা 
প্র শক তাহার মার্নচিত্র সকল ভ্রমপুণ 
বলিয়া দোষারোপ করিতে লাগিলেন 
এবং তদ্দার৷ শশী বাবুর মানচিত্রের 
প্রচার খর্ধ করিয়া দিলেন। কিন্ত 
উদ্যোগী পুরুষ শশিভুষণ ভগ্নোৎসাহ 
হইলেন ন',তিনি তাহার মানচিত্র 
অগ্রান্তত। সম্বন্ধ রয়েল জিওগ্রাফি- 
কেপ সোসাইটীর মতাপেক্ষী হই- 
লেন। উন্ধ সোসাইটী কেবল শশি- 
ভষণের মানচিত্রের নির ক্ষ বৃত্ত, 
দ্রাথিম। গ্রন্পুতি নিভূ'ল বলিয়। মত্ত 
প্রকাশ করিলেন না, তাহাকে 
সোমাইটার “ফেলো” পদে নিধুক্ 
করিয়া সম্মানিত করিলেন । ইহার 
পর 5ইতে ভারতের সর্বঞ্জ তাহ:র 
মানচিত্র ও ভূ-গোলক প্রনৃতির 
প্রচার উত্তরোহ্তর রদ্ধি পাইতে 
লাগিল। কিন্তু কেবল এই সকল 
কা শশা বাবু তাহার শকি 
নিয়োজিত রাখেন নাই । সংবাদপত্র 
প্রকাশ ও সম্পাদনে ৪ ভিনি বৈশিষ্ঠা 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন আলীপুরে? 
পরক্গোকগত। উকীল বিগ্রদাপ 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় যখন শসোন 
প্রকাশের” সংশ্রব তাগ করি: 
একখানি অপেক্ষারৃত সুলভ মূলো? 
সাপ্রাছিক পর প্রকাশের আন) বার তন, তখস 
শশিভনণ চট্টোপাধায় মগাশয় বিপ্রদাস বাবুর সহিক্ক এঃ- 
যোগে *দহচর* নানক পত্র প্রকাশ করেন। এই “সহচ"" 
্পদিনেই *দোম-প্রকাশের" কিরূপ প্রবল প্রতিতন্থী হয - 
দ্বিল, তাহা 'এখন ৪ অনেকের স্মরণ থাকিতে পারে । দি” 
বিগ্রদাস বানু তদীয় বাবহারাক্সীবের বাবসারে আ1+ 
মনোযোগ দিতে বাধ্য হওয়ায় তিনি প্গহচর়ের" সম্পা?০ 


ভার হইতে অবসর লইতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তন 
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শনী বাবুর সম্পাদনে "সহচরের* গৌরব চিরদিনই অক্ষুপ্র ছিল । 
বড়গাট লর্ড পিটন প্রখন দেশীয় ভাষার সংবাদপত্র দলনের 
জন্ত আইন বাহাঁণ করেন এবং সম্পাদকদিগের নিকট 
হইতে জামীনম্বর্ূপ টাকা জমা রাখিবার 'মাদেশ করেন, 
তখন "সহচরই” প্রথমে তাহাতে অস্বীরৃত হইয়া! কাগঙ্গ 
বন্ধ করেন। পরে অন্তান্ত সংবাদপত্র সেই দৃষ্টান্তের 'অঙ্ু- 
সরণ করায় জানীনের টাকা জম! দিবার নিয়ম রহিত হয়। 
এইবূপে "সহচর* বহুদিন দেশসেব! করিয়া সাধারণের 
প্রশংসা অর্জন করিগ্রাছিল। কিন্তু ক্রমে বার্ধক্যের ভারে 
অবসন্ন হইয়া! এবং উপবুক্ত সহায়কদিগের অভাবে শণী বাবু 
“সহচর” তুলিয়া দিতে বাধ্য হন। বাঙ্গালার সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে ও সাহিতোর ব্যবসায়ে শশী বাবুর পদান্ক অনেক 
নিরুৎসাহী সাহিতিককে যে আলোক গদর্শন করিবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি তীহার শেন জীবন পর্যান্ত 
তাহার এই বিরাট সাহিতা ব্যবসায়ের প্রতোক কার্য্য 
পরিদর্শন করিতেন, ধনোপাক্ন করিয়া! জীবনের শেষকাল 
আলকম্তে অতিবাহিত করা তীহার নীভিবিরদ্ধ ছিল। 
তিনি যেমন ধনশাপী হইয়াঠিলেন, তেমনই আম্মীয়কুটুম্ব- 
প্রতিপালক ছিলেন। তাহার গৃহে কেবল তাহার পুক্র- 
কন্তাগণ ও তাহাশ্গের সন্তান-সন্ততি ও জামাতৃগণ বাস 
করিতেন না। প্রত্ুতঃ বহু নিঃস্ব দূর-আন্মীয়রাও প্রতি- 
পালিত হইত। এ হন্ত তাহাকে একাধি ছ গৃহ নিশ্মীণ করিতে 
হইয়াছিল। 'আমরা আশ! করি, তাহার পুক্রগণ পিতার 
এই দাধু দৃষ্ান্তের অহ্দবণ পুর্র্বক আদর্শ হিন্দু গৃহস্থের 
কর্তবা পালন করিবেন । শশিলুবণ চট্টোপাধ্যায় যে দীর্ঘ- 
জীধন লাভ করিয়াছিলেন, তাহা তাহার যথানিয়মে স্াস্থ্য- 
বিধি পালনের ফল। তাহার ধিয়োগে মাহিতা-সমাজের 
একটি প্রাচীন স্তস্ত স্মগিত হুইল। সাহিত্যিকমা:ত্রই 
ঠাহার,মৃহাতে ছ:খিত হইবেন সন্দেহ নাই। 


স্প্থট হাত! 


জগতে যদি স্পইবাদিতা! ও নির্ভীকতার জন্ত নোবেল প্রাইজ 
থাকে, তাহা! হইবে তাহা! ডাক্তার. বে'টলিরই পাওয়া, 
উচিত। সরকারী স্থস্থা-বি্াগের বড় করা বেন্টলি চির- 
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লিনলিথগোর ক্কষি-কমিশনের সন্দুখে সাক্ষাদানকালে 
যে মকল স্পঃ কথা বলিয়াছেন, তাহা! সুবর্ণ।ক্ষরে ক্ষোদিত 
হইয়! ভারতের ও জগতের সর্ধত প্রচারিত হওয়া কর্তবা। 
তিনি বলিয়াছেন,--)1 1797703 2100 1656 212 (150. 
[£ 07575 13 01301219 78610£ 1701 3510691 270 1£ 
1০০০] 0৩135 1)89.50155 60 07৩৮6190169 12587 
£6%% [ ০80170% [9:০০920 ৮11৮1 5/011: 96 0170৩, 
অর্থাং "আমার হাঁত-পা বীপা ) যদি বাঙ্গালা কলেরায় 
গ্রাম-জনপদ উজাড় হইয়া! যায়, অথচ যদি আমি এই ব্যাধি- 
নিবারণের উপায় উদ্ভাবন করিতে পারি, তাহা হইলেও আমি 
তৎক্ষণাৎ কার্য্য আরম্ভ করিতে পাই না।” কেন, তাহার 
কৈফিয়ৎও তিনি দিয়াছেন," 0910 (2 :৪০০€ 
3 10000900৫66 006 5270001). 81691151776 
[১6011 9010 1১3 09178, অর্থাঃ "আমার কার্য্যারস্ত 
করিবার জন্ত সরকারের অনুমতি লইতে ১৮ মাস লাঁগে। 
ইতৌমধ্যে বহুলোক মরিতে থাকে ।* কি চমৎকার 
আমলাতন্ত্র শাসনের সরকারী বন্দোনস্ত ! এমন 7২৩৭ 
00১৪ বা লেফাফাদোরন্ত কাষের বন্দোবস্ত জগতে. আর 
কোনও সভ্য সরকারের আছে কি? সাধে কি হিঃ মণ্টেওড 
বলিয়াছিলেন, এই সরকার €০০ */০০৫৫?১.6০০ 1:01, 
€০০ 11)918560 ? যেখানে প্রজার জীবন-মরণের সমন্তার 
কথা, সেখনে এমন হ্ৃদয়হীন তাচ্ছীল্যের ভাব আর 
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বড় কর্তা এই অভিযোগ করিতেছেন। এ কথার উততয়ে 
সরকার কি বলিতে চাহেন? প্রজ্ঞার জীবন-মরণ জইয়! 
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ডা: 5100109,* অর্থাৎ .প্যদি বাঙ্গালার লোকপ্রতি 
বাৎসরিক ১. পয়সারও. কয় কর ধার্য করা বায়). -তাছ। 


খই, 
লোক উলাড় হইয়া 'বাইতেছে, সেই সকল রোগ হইতে 
তাহাদিগকে মুক্ত কর! যায়।” কিস্তৃকরে কে? এতুচ্ছ 


বিষয়ে মনোযোগ দিবার আমলাতনম্ব সরকারের অবসর 
কোথায়? হাওড়া সেতুর জন্ত নৃতন কর বসিতে 
পারে, টাধিনাল ট্যাক্স, জুট ট্যাক্স, লবগণ-শুক্ক প্রন্ৃতি 
হ্ষহ তার প্রজার স্কন্ধে বসিতে পারে, নৃতন রেল-নিম্্রীণের 
জন্ত করবৃদ্ধি হইতে পারে, কিন্তু যাহাতে প্রজা বীচিয়া 
থাকিয়। অবস্থার উন্নতি করিয়া সেই কর যোগাইতে পারে, 
তাহার জন্ত লোক প্রতি ১ পর়সারও কম কর বসাইবার 
কথা সরকারের মস্তিষ্কে প্রবেশ করে না! 

ম্যালেরিয়া, কালাজর, কলেরা, বসন্ত, যক্ষা প্রতি 
রোগে লোক উদ্জাড় হইয়৷ যাইতেছে, অথব! শক্কিহীন 
হইয়া. পড়িতেছে। সে দিকে সরকারের প্রতীকারো- 
পায়ের জন্ত কিরূপ নমাগ্রহ, তাহ! ডাক্তার বেন্টলির সাক্ষ্য 
হইতে বুঝা! যাইতেছে । কমিশনের সদন্ত মিঃ জে, এন, 
গুপ্ত ডাক্তার বেশ্টলির মুখ দিয়া স্বীকার করাইতে চাহিয়া- 
ছিলেন যে, বাঙ্গালার জনসাধারণ যদি স্বাস্থা-সংস্কারের জন্য 
কিছু অতিরিক্ত “কর দিতে স্বীকৃত হয়, তবেই বাঙ্গালার 
্বাস্থ্োন্নতি করা যাইতে পারে। কিন্তু ডাক্তার বেণ্টলি 
ভাহার উত্তরে বলিয়াছিলেন যে, স্বাস্থ্যসংস্কারের জন্য সর- 
কারেরই 'আরও টাঁকা দেওয়া কর্তব্য। জলসরবরাহ ও 
জলসেচের দ্বার! যে বাঙ্গালার কৃষি ও স্বাস্থ্যের উপ্নতি হইবে, 
এ কথা ডাক্তার বেণ্টলি সাক্ষ্যে বলিয়াছেন। কিন্তু এ 
বিষয়ে বাঙ্গালা সরকার জ্রিলাবোর্ডগুলির উপর ভার 
দিয়! নিশ্চিন্ত । ডাঃ বেণ্টলি বলিয়াছেন যে, এই নীতি 
অনুসারে কার্ধা হইলে বাঙ্গালার কুলসরবরাহ ও জলসেচের 
ভাল বন্দোবস্ত ত হইবেই না, উপরস্ জিলাবোর্ড গুলি দেউ- 
“লিয়! হুইয়। যাইবে । অথচ ডাক্তার বেণ্টলির মতে জ্বল- 
সরবরাহ ও ঞ্লসেচের ব্যবস্থা রুধির উন্নতি সাধিত 
করিবে এবং ম্যালেরিয়া, কালাজ্বর, কলের! প্রস্থঁতি নিরারণ 
করিবে। ,কিন্ত তাহার কথ! গুনিতেছে কে? সরকার 
এই বাবদে অর্থদানে কাতর। গোয়েন্দা-পুলিদের বাবদে 
অর্থব্যর়ের সময়ে তহবিলে অর্থের টানাটানি হয় না; 
রেলগুল-নির্মাণে, বাবসাযীনের স্থবিধাবিধানে, সিবিল 
সার্ভিসের সাগরপারের ভাতা ও বাটার ক্ষতিপুরণে অর্ধের 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


অর্থধোগানের অভাব হয় না,_-বত অভাব প্রজার স্বাস্থ্া- 
রক্ষাবিধানে ! এই জন্যই আমরা স্বরার্$ কামনা করি। বদি 
দেশবাদীর হস্তে শাসনভার থাকিত, তাহা! হইলে কি এই 
ওঁদাসীন্ত দেখ! যাইত ? 


নখহী-ন্িহ্্যঠতন্ন 


বাঙ্গালায় হুূর্বত্ত কাঁমান্ধ প্তপ্রক্কৃতির গুপ্ডার হস্তে নারী- 
নির্ধ্যাতন কাণ্ডেরকি কোনও কালে অবসান হইবে না? 
অধিকাংশ স্থলেই দে যায়, মুসলমান প্রধান স্থানে দরিদ্র 
সংখ্যায় অল্প হিন্দুর খরের উপরই এইরূপ অন্যাচার সংঘটিত 
হইয়। থাকে। এই হেতু প্রায়ই এই সকল ক্ষেত্রে 
প্রতীকারোপাঁয় অসম্ভব হইয়া পড়ে । সকল কাণ্ডের কণ' 
সাধারণে প্রচার হয় না। তথাপি যেগুলির কথা সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হুইয়াছে, স্তাহার একটি তালিকা কলি- 
কাতার নারীরক্ষা সমিতি প্রদান করিয়াছেন | উছা! হইতে 
প্রকাশ পাইয়াছে,_ 

(১ মন্গমনসিংছে ছর্ধংন্ত মুসলমান গুণ্ডা! রাহি 
দ্বিপ্রহরের সময় ঘরের বেড়া ভাঙ্গিয়! নিপ্রিতাবস্থায় সুখে 
কাপড় বাধিয়৷ ২২1২৩ বৎসরবয়ঙ্ক1 হিন্দু বিধবা অহল্যাকে 
হরণ করিয্বা মাসাধিককাল গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে লয় 
গিয়া তাহার উপর পাশবিক অত্যাচার করিয়াছে । এ 
যাবৎ ৬* জন সশক্স যুদলমান এই অভিযোগে ধৃত হই- 
যাছে। অহল্যার উদ্ধারসাধন হইয়াছে । 

(২) যশোহর জিলার নড়াইল মহকুমার দরিত্র শ্রাঙ্গণ 
পূর্ণ মুখোপাধ্যায় "ও তাহার চতুদ্দশবর্ধীয়া বিধবা 'কন্স: 
কমলাকে কোন হূর্ব-ত্ত মুসলমান গুণ্ড বাড়ী হুইনে 
ভূলাইয়া! লইয় গিয়া বৃষ্ধকে হত্য। করিয়া বালিকাকে হুর" 
করিয়াছে, অভিযোগে এইরূপ প্রকাশ। গু] ধুত হই 
হাজতে আছে। বৃঞ্ধের মৃতদেহ পাওয়। গিয়াছে বটে, কি? 
বালিকার কোনও সন্ধান পাওয়৷ যায় নাই। 

(৩) কলিকাতার বেলেঘাটায় ১৩ বৎসরবযস্ক! বিব.- 
হিতা বালিকা আন্নাকালীকে মুসলমান গাড়োরান ও তাহার 
, সঙ্গিগণ অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়া তাহায় উপর পাঁশাবিক . 
অত্যাচার করিয়াছে, এইরপ অভিযোগ শিলয্ালদ:র 


£ম বর্ষ-_অগ্রহাসণ, ১৩৩৩ ] 


(৪) কালীঘাটু হইতে ১৪ বৎসরবয়স্কা বিবাহিতা 
বালিকা! বীপাপার্পিকে গুণ্ডা মুসলমান অপহরণ করিয়া 
টাকায় লইন্না গিয়া তাহার উপর পাশবিক অত্যাচার 
করিয়াছে, এইরূপ অভিযোগ । আলিপুরে সেই মোকর্দম। 
বিচারাধীন। 

(৫) হুগলী জিলার খানপুরের বিবাহিতা ছুখী'ও কুন্ুম- 
কুমারীর উপরেও এইরূপ ভীষণ অত্যাচার হুইয়াছে। 
চুচুড়া আদালতে ইহার মামলা! চলিতেছে । 

(৬) জয়নগরে ১৩1১৪ বংসরবয়স্কা বিবাহিত! বালিকা 
স্বশীলাবালাকে চর্বংত্তরা হরণ করিয়া অন্যত্র লইয়া গিয়া 
তাহার উপর পাশবিক অত্যাচার করিয়াছে বলিয়া প্রকাশ। 
এই মামলাও আলিপুর চলিবে । নারীরক্কা। সমিতি 
বালিকাকে বালেশ্বর হইতে উদ্ধার করেন। 

(৭) ফরিদপুরের ২০1২১ বংসরবয়স্ক। বিধব। বালিকা 
রাধারাণীকে এ৭ জন দুর্বত্ত মুসপমান তাহার শ্বস্তরালয় 
হইতে রাত্রিকালে বলপুর্ধক অপহরণ করিয়! ঢাকায় লইয়া 
ধায়, অভিযোগ এইরূপ। ফরিদপুর দায়রা আদালতে 
ইহার বিচার হইবে। 

ইহা ছাড়া টট্টগ্রামের রজনীকান্ত নাথের ক্ত্রী যশোদা- 
হুন্বরীর হরণের মামলা আছে। ইহাও এক্ষণে বিচারাধীন। 
গ্ইখের বিষয়, একটি মামলান্ন হূর্ব-স্ত পন্ডরা আদালতের 
চারে দণ্ডিত হইয়াছে । গত ৬ই জুলাই তারিখে পাবন| 
1ঈলার বেলকুচি থানার এলাকাস্থ নেতুয়ালি গ্রামের হেলু 
£'মাণিক ও মাহেরউদ্দীন সর্দার উত্তমানুন্বরীকে হরণ 
রিম! লইয়া গিয়া তাহার, উপর পাশবিক অত্যাচার 
ঃবিয়াছিল। পাবনার অতিরিক্ত দাররা জঞ্জ ভুরীদিগের 
হত একমত হইয়া তাহাদিগকে দোষী সাব্যস্ত করেন 
1 প্রত্যেকের ৪ বংসর করিয়া! সশ্রম কারাদ এবং 

এত টাকা করিয়া অর্থদণ্ড করিয়াছেন। ইহা ২৭শে 
(০শ্বরের সংবাদ । , 

বিচারপতি রায়ে বলিয়াছেন যে,-_“ছুর্কস্তরা একটি 
1.5 বিবাহিতা মহিলার উপর নিতান্ত পাশবিক অত্যাচার 
দণ্াছে 1” 

নন কত নির্ধ্যাতনের ঘটনার কথ। সাঁধারণে প্রকাশ 

হনা। কেহ বা লোক লক্জার ভরে, কেহ বা! অর্থাভাবে 


সাসন্গিষ্ফ শুসজ্চ 


২২২টি 


বিরাম নাই। এই অবস্থার ইংরাজ-শাপনে প্রতীকার নাই, 
ইহা বিশ্বাদযোগ্য নহে । আদালতের কঠোর দণ্ড পর্ধ্যাপ্ত 
নহে। ইহার উপর ততোধিক শাসন চাই। যে সম্প্র- 
দায়ের লোক এই অপরাধে বিশেষ অপরাধী, সেই .সমাজের 
গণ্যমান্ত নেতৃবৃন্দ বদি এ সম্বন্ধে তীব্র প্রতিবাদ করেন এবং 
ুর্ষত্তগণের কঠোর সামাজিক শাসনের ব্যবস্থা করেন, তবেই 
এঅবস্থার প্রতীকাঁর হইবে। কিন্ত তাহারা এ সম্বন্ধে 
নির্বাক, নিম্পন্দ! যতক্ষণ তাহার! তাহাদের সমাজের এই 
কলক্কের কথায় সময় নষ্ট করিবেন, ততক্ষণ মসজেদের সঙ্গুখে 
বাস্তের আন্দোলন জাগাইয়! সাম্প্রদায়িক বিরোধের অগ্নিতে 
ইন্ধন যোগাইতে পারিলে বোধ হয় সময়ের. সন্ধ্যবহার 
করিয়াছেন বলিয়া! মনে করেন। 

এ মন্বন্ধে হিন্দু-দসমাজেরও বিশেষ দায়িত্ব আছে বলিয়া 
মনে করি। তাহারা এ বিষয়ে নারীরক্ষাকল্ে অর্থ ও 
লোকবল দিয়। সমিতিকে সাহাষ্য করিতে পারেন । সমিতির 
দ্বারা কার্য্য হইতেছে না, এমন নহে। যাহাতে সেই কার্ধয 
আরও নুঠ্রূপে সম্পাদিত হয়, সে জন্ত খ্বত্যেক হিন্গুর কি 
অবহিত হওয়া কর্তব্য নহে? 


বি হে হ হাঁবিইএচন্দ হুক্ষিত 
বাঙ্গালার গ্রাচীনগন্থী সাহিত্যিকগ ণের অন্ততম রায় সাহ্ৰে 
হারাণচন্ত্র রক্ষিত গত ১*ই অগ্রহায়ণ শুক্রবার তারিরে 
পরলোকগত হইয়্াছেন। জিলা ২৪ পরগণার অন্তর্গত 
ম্জিলপুর গ্রামে ১২৭২ সালে তাহার জন্ম হইয়াহিল। 
বিস্কালয় পরিত্যাগের পর কিছু দিন “কর্ণধার* মামক 
পত্রিকার সম্পাদকত৷ করিয়া তিনি “বঙ্গবাসী* পত্রে 
সম্পাদকীয় বিভাগে কার্য করেন। অল্নবয়দ হইতেই 
তিনি বাঙ্গাল! সাহিত্যসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন 
এবং পরিণামে কতকাংশে সাফল্যলাভও করিয়াছিলেন 
“বঙ্ষবাদীর" দেবাকালে স্বর্গীয় যোগেন্্রচন্্র বন্গ মহাশয়ের 
বারা তিনি নানারূপে উপকৃত হইঘাছিলেন। - বমিতে গেলে 
যোগেন্ত্রন্্ররে উৎদাহ ও সাহায্যপ্রাপ্তির ফলেই তিনি 
বাঙ্গালার সাহিত্য-জগতে বশঃ ও মান লাভ করিতে স্ম্্থ 


* হুইয়াছিলেন। যোগেন্দ্রচ্জ্রের পরামর্শে এবং দার্শনিক ও 
সাহিত্যিক বেন্োয্ারীলুল সামনের আঙ্কুল্ে িনি 


খই 


আসি অল্ুসভী 


[২ খণ্ড, ২র সংখ্যা 


লেক্সপিরারের অনুবাদ করেন। ইহা হইতে সরকারের 
দরবারে তাহার সম্মান হইয়াছিল। ১৯০৩ খৃষ্টান্দে সম্রাট 
সপ্তম এডোয়ার্ডের রাজ।াভিষেক উপলক্ষে সরকার তাহাকে 
“বার সাহেব' উপাধি প্রনান করেন। ভিমি বহু উপন্তাপ 
রভন। কিবা শিবাছেন । তন্মন্দো 'কান্মিনী ও কাঞ্চন” 
রাণী ভবানী”, 'বঙ্গের শেষ বীর) মন্ত্রের সাধন', 'ক্োতি- 
সী” 'প্রতিভাহ্ুন্দরী' প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহার 
প্রতিগাত্রন্দরী এ সময়ে প্রবেশিক। পরীক্ষার পাম্্যরূপে 
মনোনীত হইয়াছিল । তাহার “কামিনী ও কাঞ্চন উপন্তাস 
নাট্যাকারে পরিণত হইয়। 'ইার+ রঙ্গমঞ্চে অভিনী তও হইয়া- 
ছিল। প্রাচীন যুগের বাঙ্গাল সাঠিত্যিকদিগের মধ্যে 
তাহার যথেষ্ট স্থনাম ছিল। তীছার রচনার মধ্য এখন- 
কার 'নবীন' দলের উদ্ভট ভাষার কপরতের পরিচয় পাওয়া 
ধায় না, তিনি বঙ্ষিনপন্থীহই ছিলেন। তিমি সদাললাপী, 
বিনয়ী এবং নিব্বিরোধ লোক ছিলেন। তাহার ৪ পুক্র 
ও ২ কন্তা বিস্তমান। পরিণত বয়স পর্যাস্ত তাহার সাহিত্যে 
জন্গরাগের অভাবঝ্ছিল না। তাহার পরলো কপ্রয়াণে সাহি- 
ত্যিকসমাজ্ত ছুঃখাম্থভব করিবেন। এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


হচ্ছ হহযফু হ' অহিন্খশচক্ছ হচ্ছ 
শত ১১ই ডিসেম্বর কলিকাতা বিশ্ববিষ্কালয় সিনেটের সদস্ত 
ও পরীক্ষা-নিয়ানক রায় বাহাছুর 'অবিনাশচন্ত্র বনু মহা" 
শয়ের অতি আকশ্মিক ও তর্কিতভাবে দেহাস্তর সংঘটিত 
হুইয়াছে। ঘইনার দিন বেল! 6 ঘট্টকার দময়ে সিনেটের 
একটি সভাধিবেশনের কথা ছিগল। সভার কার্ধা চলিতেছে, 
এমন সময়ে মন্ততম পিনেট-সনন্ত প্রীযূত রমাপ্রন দ দুধো- 
পাধ্যার সভামধো সংবাদ দেন যে, রান্ন বাহার অবিন!শ- 

” হঠাৎ পড়িয়া গিয়াছেন এবং তাহার অবন্থ। নস্কটাপত্ন | 
তৎক্ষণাং সভ। বন্ধ হয়। সভামধো ডাক্কার সার নীলরনন 
প্রমুখ বহু *বিশিষ্ট শ্বনামপন্য চিকিংসান্যবসায়ী উপস্থিত 
ছিলেন? তাহারা তৎক্ষণাং বথাদাধা সাহাযা দান করেন, 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হয় নাই রার বাহাদুর মুহূর্ধকাল 
পরেই ইহলোক তাযাগ করেন। এক্সপ মাশ্চর্ধ্য মৃত্য বিরল। 

অবিনাশ বাবু বিশ্ববিস্তালয়ের অগ্তহম অক্রান্তকর্থা 


মেধাবী ছাত্র ছিলেন, প্রেমাদ-রায়টাদ বৃত্তি পাইয়াছিলেন 
এবং ক্তিত্বে বু পারিতোবধিক ও কা প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। যেবিস্তামন্দির হইতে তাহার বিদ্ভালাভ, তাহার 
প্রতি তাহার শ্র্রদ্ধাপ্রীতির অন্ত ছিল না। এজন্ত তিনি 
তাহার সাধামত বিশ্ববিদ্কালয়ের ব্যবস্থার উন্নতিসাধনে চেষ্টা 
করিয়!ছিলেন। তিনি প্রাদেশিক পিভিল সাভিসের কার্য্য 
ত্যাগ করিবার পর বিশ্ববিগ্তালয়ের পরীক্ষা-নিয়ামক নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। মৃ্াকালে তাহার বয়দ ৬৩ বৎদর হইয়াছিল। 


গুবেন্দুছ্ন্দহ হ্দ্তছ্িখহ 





পুরেন্দুহগর বল্দ।পাধা।য় 


বাঙ্গালার পরলোকগত দাহিহা-সগ্রাট বহ্ছিমচন্্রের দৌঠি এ 
এবং স্বনামধন্ “প্রচান্ন' লম্পাদক রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধা” 
য়ের মধ্যম পুন্র পুরেনু্থদ্দর গত ২৩শে অগ্রহারণ লৌক1- 
রিত" হইয়াছেন । পুরেন্দু বাবু কপিকাতা হাইকোঠের 
উকীল ছিলেন। তিনি সুদর্শন, মিই্ভাবী ও অমাদিক 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার অকাণমৃত্যুতে আরা 
মর্্াহত হইয়াছি। আগ তাহার শোকার্ত বিধবা জননী 
ও পরী£ক সাম্বনা দিবার ভাব! নাই। আমরা তাহার 





( উপন্তাস ) 


দ।দ্ম্প শল্ত্িজ্ছেদ্ 
পত্রের প্রতীক্ষায় 


“চুপি, বাবা, য। ন!-সদর দরজায় গিয়ে একটু বসে 
থাক গে-যদি পিয়নকে দেখতে পাদ ।” 

আমাদের হীরালালের পিতৃধাপুন্র বালক চুণিলাল 
বারান্দায় মাছুর পান্তিয়। বলিয়। সন্দুখ শ্লেউ রাখিয়। বালির 
কাগজে বাধ। খাভায়, যেমন কমা অঞ্চ নকল করিতেছিল, 
সেইক্পপই করিতে লাগিল, কোনও উত্তর দিল না। 
চণির মা ছোট গিপ্নী ঘরের ভিতর হইতে বলিলেন, 
“যাও বাবা, ওঠ, জ্যেঠাইম! বলছেন, কথা শোন 1” 

বালক রাগিয়া উঠিয। বলিল, “আঃ, তোমরা যে দিক্‌ 
ক'রে মারলে দেখছি ! আকগুলে৷ কবে! না ? কালকে 
ইস্কুল গিয়ে দেখাতে না পারগে “দার” দে বেঞ্চির উপর 
দাড় করিয়ে দেবে |” 

ছোট গিত্রী বপিলেন, “আক্গ ত রবিবার, সারাদিন 

তুই আক কষিদ্‌ না বাছা, কে তোকে মান! করবে ?* 
* চুখিপাল বগিল, “সারাদিন বুঝি আর অন্ত কাধ নেই! 
দুপুরবেলা ফট্‌কেদের বাড়ী ক্যারম খেলতে যেতে হবে 
না?চিঠি বদি থাকে, তবে পিয়ন ত আপনিই ডাক্‌বে। 
নাথাকলে সে কোথেকে দেবে শুনি?” 

”এ বাড়ীতে কোনও দিন চিঠিপর ত বড় আসেনি, 
পি্ননের ত ভুল হ'তে পারে! তাকে গ্রিজ্ঞাদ! করলে দে 
একবার চিঠিগুলে। খুজে দেখবে । তোর হীরুদাদা আঙ্গ ছ' 
সাত দিন হ'ল কলকাতায় গেছে, এখনও একখানি 
পৌছন চিঠি এল না, তান্ব আবার কলকাতায় বে রকম 
দাঙ্গ-হাঙ্গাম! চলছে শুনহি, আমরা যে ভেবে ভেবে মরছি 


বাধা! যা, বাইরে গিয়ে বাপে" থাক গে, পিল্নকে বদি 


দাদা ?-_এই কথাট খালি প্রিজ্ঞামা করবি। বা, ওঠ, 
আর তক্ক করিপনে বাপু ই !” 

অগত্যা তখন বালক উঠিল । গঞ্জর গঞ্জর করিতে করিতে 
খাতা-শ্লেট ইত্যাদি তুলিয়া রাখিয়। উঠানে নামিয়া বলিল, 
শ্যদি চিঠি এনে দিতে পারি ত আমায় কি দেবে বল ত 1?” " 

বড় গনী বলিলেন, “ছটো৷ আম পাবি ।” 

“আচ্ছা, কিন্ত পেটকাটা গাছের" __বলিয়। বালক সদর- 
দরজ। খুলিয়া বাহির হইল। গত কল্য বাগান হুইতে 
করেকটা গাছের আম পাড়ানো হইয়াছে, “পেটকাটা? 
গাছের আমই সব চেয়ে বড় ও মিষ্ট ৮ 

চুণিকে বাহিরে বসাইয়াও হীরালালের মাতা নিশ্চিত 
হইতে পারিলেন না। কিছুক্ষণ পরে নিজেই বাহির 
হইলেন। চুণিলালের ছুই জন সঙ্গী জুটিয়াছে, তিন জনে 
মহা উংসাহে মার্কেল খেলিতেছে। যত দুর দৃষ্টি চলে, 
বড় গিহ্নী পথের পানে চাহিয়। রহিলেন, কিন্ত পিয়ন 
মহাশয়ের মোহন মৃষ্তি দৃষ্টিগোচর হইল না। 

ক্রমে বেলা ১০টা হইল, ১০০টা হইল, তখন, 
আঙ্গ চিঠি আদিবার আশ! সকলে পরিত্যাগই করিলেন। 
রান্নাঘরের বারান্দায় বিয়া! তিনটি বিধবা পরামর্শ করিতে 


লাগিলেন, এখন উপায় কি? বড় গিন্নী ভারী গলার 


বলিলেন, “নিশ্চয়ই বাছার আমার কোনও একটা. 
অমঙ্গল ঘটেছে । নইলে এক দিন নয় ছু'দিন নয়, ছ? ছ, 
দিন হয়ে গেল, একখান! পোষ্টোকাট পিখে পৌছন 
খবরটাও দিলে না!"_-বপিতে বলিতে তিনি প্রায় কাদিয়া 
ফেলিলেন। 

চুণি ক্গান করিয়া আঁসিল, হীরুর সতী স্থরবাঁল! অনতিদূরে. 
বিয়া তাহার জন্ত ভাত বাড়িতেছিল, তাহার চক্ষু হইতে ট্প 


উপ করিয়া কয়েক ফোটা অশ্রু গড়াইয়! তাহার ব্সনাঞ্চলে. 


বলিল, “মা, এক কাধ করলে হয় ন|? গু যেসব বধ 
বাদ্ধব এধানে আছে, তা'দের কাকু কাছে কোনও চিঠি- 
পত্র ষর্দি এসে থাকে! একবার খবর মিলে হয় না? 
অবিনাশ ঠাকুরপে, কি বিপিন বাবুর কাছে যর্দি কোনও 
চিঠি এসে থাকে, বল! ত যায় না।* 

ছোট গিন্লী বলিলেন,”বৌ-ম! ত ঠিকই বলেছেন, দিদি । 
চুণির খাওয়া হ'লে ও না হয় সবাইকের বাড়ী বাড়ী গিয়ে 
একবার খবর নিয়ে আক, কি বল?” 

বড় গিন্নী বলিলেন, “তার চেয়ে আমিই না হয় যাই না 
কেন? ছেলেমান্থৃষকে ক দিয়ে আর কি হবে? তোমরা 
ততক্ষণ বৌমাকে খাওয়াও, নিজের! খাওয়া-দাওয়া সেরে 
নাও, আমি চট ক'রে ঘুরে আসি।” 

মেব গিহী বলিলেন, “মামিও তোমার সঙ্গে যাই না 
কেন দিদি? এই ঠিক“ছুপুর রোদ্দরে একলাটি যাবে 
তুমি?” 

যেমন পরামর্শ, তেমনই কাব। ছুই জনে হৃ'খানি 
মামাবলী গায়ে দিয়া, হাতে হরিনামের ঝুলি লইয়া বাহির 
হইয়। পড়িলেন। 

অবিনাশের বাড়ী গিয়। তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল 
না, মে আহারাস্তে পাড়ার এক বা্ীতে পাশ। খেলিতে 
শিয়াছে। তবে বাড়ীর লোক বিল, খুব সম্ভব ওরূপ 
কোন চিঠিই অবধিনাশের কাছে আনে নাই, আপিলে 
নিশ্চয় তাহারা শুনিতে পাইতেন। আরও ছুই স্থানে 
নিক্ষ্ অনুসন্ধানের পর, অবশেষে প্রবীণাদ্বয় খিড়কী-দরঙ্গা 
দিয়া জমীদার বাবুর অন্তঃপুবে প্রবেশ করিলেন | 

জমীদা র-পুক্র বিপিন বাবু তখন আহারে বপিম্নাছেন, 
'ছ্াহার মা, পিপী প্রস্থতি নিকটে বসির খাওয়া তদারক 
করিতেছেন। হীরালালের মা! ও খুড়ীর আগমনদংবাদে 
পিদীম গি্ন। তাহাদিগকে অন্যর্থন। করিলেন এবং আগমন- 
কারণ অবগত হইয়া, বিপিনের মাহার-স্থানে লইয়। 
আদিলেন। বিপিন ইহাদিগকে চিনিত, বলিল, “কি 
হ্র খুড়ীমারা, কি মনে ক'রে? বন্গুন বসুন!” 

সীরালালের ম! বলিলেন, *ছ্য1 বাবা, হীরু কলকাতায় 
পৌঁছে তোমার কাছে কোনও চিঠিপত্র লিখেছে কি ?” 

বিপিন বণিল, “কৈ না, আমি ত এখনও হীরুর কোনও 


মাদক অন্সমেভী 


'পারি। 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 
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হীরুর ম বলিলেন, না বাবা, আমরা ত কোন 
চিঠিই আজও পেলাম ন|। আঙ্গ ছ' ছ' দিন হ'ল ছেলে 
আন্তে গেছে, কি হ'ল বলদেখি? ভেবে ভেবেষে 
আমাদের মুখে অন্ন-জল যাচ্ছে না, এখন কি উপায় হবে, 
কি ক'রে ছেলের খবরটি পাই? কলকাতায় গিয়ে কোথায় 
সে উঠবে, সে ঠিকানা আমাদের ত কিছুই বলে যায়নি, 
তোমায় কিকিছু ব'লে গেছে বাবা? তাহ'লে নাহয় 
একখান। টেলিগেরাপ করিয়ে দিতাম ।” 

বিপিন বলিল, «না, খুঁড়ীমা, কোথায় গিয়ে উঠবে, 
তা ত কিছু ঠিক ছিল না) বলেছিণ, কোনও একট! মেসের 
বাস। খুঁজে নিয়ে সেখানে গিয়ে উঠবে, উঠে চিঠি লিখবে। 
তবে খুলেই বলি খুঁড়ীনা, কলকাতায়, যে রকম দাঙ্গা- 
হাঙ্গাম৷ চলছে, হীরুর কোন৪ চিঠি না পেয়ে আমিও 
একটু ভাবিত হয়ে পড়েছি। আঙ্গকের ডাকেও তার চিঠি 
এল ন! দেখে আমি মনে করেছিলাম, ও-বেল! আপনাদের 
কাছে গিয়ে খবর নেবো, আপনারা কোনও চিঠি পেলেন 
কি না,_তা আপনার! এসেই পড়েছেন।" 

হীরুর মা বলিলেন, “এ পোড়া দাঙ্গা-হাঙ্গামার কণা 
শুনেই ত বাবা প্রাণটা আংকে উঠেছে! তারই মধ্যে 
বাছা গিয়ে পড়েছে-দে আমার প্রাণে প্রাণে বেচে 
মাছে কি না, তারই বা ঠিক কিবাবা? শুনছিনাকি 
মুচনমানের! যাকে পাচ্ছে, তাকেই খুন করছে !” 

বিপিন বলিল, "না নাঃ সে ভয় নেই খুড়ী-মা! খুন" 
জখম প্রায়ই হচ্ছে বটে-কিন্ত যার! খুন-জখম হচ্ছে, পুলিস 
তাদের তক্ষনি হাসপাতালে নিয়ে যাচ্ছে, তাদের নাম-ধাম সব 
খবরের কাগজে ছাপ। হয়ে যাচ্ছে; ্রীরুর সে রকম কোনও: 
বিপদ হয় নি, এ আমি নিশ্চনন ক'রে আপনাকে বল্তে 
কর্ণকাতা থেকে রোজ আমার খবরের কাগজ 
আস্ছে, রো 'আমি সে সব খুঁটিয়ে খু'টিয়ে পড়ছি--হীরুর 
নাম-টাম কোথাও বেরোয় নি।* 

"তাই বল বাবা, তোমার মুখে ফুল-চরন পড়ুক) বাছ। 
আমার প্রাণগতিক ভাল আছে, এই খবরটুকু পেলেই যে 
আমি এখন নিশ্চিন্ত হ'তে পারি, তার উপাঁয় কি? কাউকে 
সঙ্গে নিয়ে আমি কি যাব বাবা কলকাতায়? গিয়ে তার 
সন্ধান নেবো?” 


গম বর্ষ_অগরহারণ, সা 


কোথায় যাবেন? আর, সে কলকাতা সহর সমুদ্র__ 
ঠিকানা জান! নেই, আপনি সেখানে গিয়ে কোথায় তার 
সন্ধান পাবেন? আর, কাকে সঙ্গে নিয়েই বা যাবেন? 
এই হাঙ্গামার সময় কেউ কি কলকাতায় গিয়ে কীচ। 
মাথাটা দিতে রাজি হবে? কোথাও আপনাকে যেতে 
হবে না, হীরু ভালই আছে, ভগবান্কে ডাকুন, বোধ 
হয়, কাল-পন্ত নাগাদ চিঠি এসে যাবে। আমি বরং এক 
কাষ করতে পারি। কলকাতায় আমার ছু' জন বন্ধুর 
নামে ছ'বানি চিঠি লিখে আমি হীরুর হাতে দিয়েছিলাম; 
হ্বীর গিয়ে তাদের সঙ্গে দেখা করবে, তারা গণ্যমান্ত 
লোক, হীরুর চাকরী-বাকরী দনশ্বন্ধে যদি তাঁরা কিছু 
সুবিধে ক'রে দিত্বে পারেন_-এই জন্ে তাদের নামে 
চিঠি দিয়েছিলাম, ত! আমি ন! হয় তাদের ছু” জনকেই 
এক একখান! চিঠি লিখে দিই, হীরু গিয়ে গাদের সঙ্গে 
দেখা করেছে কি না, তারা আমায় জানাবেন ।” 

হীরুর মা আগ্রহের সহিত বলিয়া উঠিলেন, “তার 
চেয়ে টেলিগেরাপই ক'রে দাঁও বাবা, | খরচ লাগে, আমি 
দিচ্ছি। চিঠি ত যেতে ছ'দিন আসতে ছু'দিন__এ চারদিনে 
যে ভেবে ভেবে পাগল হয়ে যাব আমি! টেলিগেরাপের 
জবাব আসতে কত দেরী হবে?” 

“আজকে টেলিগ্রাফ করলে, কা'ল নাগাদ জবাব 
আসতে পারে ।” 

"ভবে সেই ভাল বাবা । কি খরচ হবে বল, আমি 

বাড়ী গিয়ে আমার দেওরপো চুণিলালের হাতে এখনই 
পাঠিয়ে দিচ্ছি।* 
“ বিপিন বলিল, “সে হবে এপন খুঁড়ী-মা! তার জন্যে 
হাড়াতাড়ি নেই :--কত খরচ হবে, আমিই বা এখন 
জানবো কি ক'রে? আমি খেয়ে উঠেই টেলিগ্রাফ পিখে 
ই্টশানে লোক পাঠিয়ে দিচ্ছি। আপনাদের এখনও খাওয়া- 
দারা হয়নি বোঁধ হন? আপনর বান--বাঁড়ী যান, 
পাওয়া-দাওয়! করুন গে। যেরকম খবর আাদবে, আমি 
গিয়ে আপনাদের জানাব। বান, আর ভাববেন না। 
ঈশ্বর আছেন, তক্তিভাবে তাকে ভাকুন, সব ভালই হুবে। 
যান, আর দেরী করবেন ন1।*_বলিতে বলিতে আহার 
শেষ করিয়া খিপিনও উঠিল। 


সতীন্য পর্ভি 


হও, আমার মাথার যত চুল, তত তোমার পেরমাই 
হোক,_দেরী কোর না৷ বাবা, টেলিগেরাপ ছু'খানি পাঠিয়ে 
দ্াও--আর জবাব কখন্‌ আদবে বল, আমি বরং শোনবার 
জন্তে এখানে এসে বসে থাকবো ।” 

বিপিন বলিল,প্জবাঁব আসতে কাল বোধ হয় বেলা ৯ট! 
১*টা হ'তে পারে । তা আপনি কেন কষ্ট ক'রে আসবেন, 
খুড়ীমা, যেমন খবর আস্বে, আমি তখনই নিজে গিয়েই 
আপনাকে বলবো । কিন্তু এ কথাও ব'লে রাখি, যদি গুরা 
তার করেন যে, হীরালাল বলে কোনও লোক আমাদের 
কাছে আসেনি, তা হ'লেও কিন্তু ভয় পাবার কোন কারণ 
নেই। ভীরু সেখানে কোথাও না কোথাও আশ্রয় পেয়েছে 
নিশ্চয়। এই ডামাডোলের ভিতর সে কি আর এর তার সঙ্গে 
দেখা করবার জন্তে পথে বেরুবে? আর, সেই জন্সেই বোধ 
হয়, খাম-পো্কার্ডও সংগ্রহ করতে পারে নি, তাই চিষ্ও 
লেখে নি।” 

বিপিন বাবু জবাবী আর্জেন্ট তার করিয়াছিলেন, 
উভয় তারেরই উত্তর সেই দিন সন্ধ্যার, পূর্বেই আমিল। না 
হীরালাল নামক কোনও ব্যক্তি তাহাদের কাহারও সহি 
দেখা করিতে আইসে নাই। এক জন লিখিয়াছেন, আসিলে 
সংবাদ দিব। 

সন্ধ্যার পর বিপিন বাবু টেলিখাম ছইখানি হাতে 
করিয়া! হীরালালের গৃহে আগিয়! উপস্থিত হইলেন। খবর 
শুনিয়া হীরালালের জননী, পত্বী ও খুড়ীমারা অধিকতর 
হুশ্শিন্তান্থিত হইয়া পড়িলেন। বিপিন বাবু অনেক প্রকারে 
তাহাদের প্রবোধ দিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বিশেষ কোনও 
ফল হইল না। অবশেষে বিপিন বাবু বণিলেন, "দেখি 
কালকের ডাকটা। চিঠি আসে কি না, তাও দেখি, খবরের 


' কাগজেও দেখি কলকাতার অবস্থা কি রকম; তার পর যা 


হয় কর! যাবে।”--বলিয়া তিনি উঠিলেন। 

নে রাত্রিতে এ গৃহে আর হাড়ি চড়িল না। চুণিলালের 
আহার ছধে মুড়ি ভিজাইয়া, গুড় ও কলা-সইযোগে সম্পন্ন 
হইল। ছোট গিীর পীঢ়াপীড়িতে অপর সকলে একটু" 
একটু গুড় মুখে দিয়া জল খাইয়া শয়ন-করিলেন। 

হার, ইহারা ত জানিতে পাগিলেন না, বে ব্যাগের 
ভিতর বন্দী হইয়া হীরালালের পত্র গ্লোভাবাজার পোষ্ট- 
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ব্যাগবাহী সরকারী মেলভ্যানি আক্রমণ করিয়া মুসলমানর! 
তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিয়াছিল ! 

বল! বাহুলা, পরদিন কোনও পত্র আদি না। তবে 
সংবাদপত্রে দেখা গেল, হাঙ্গামা অনেকট! কমিয়াছে, 
দোকানপাট আবার খুলিতেছে, পথে 'লোক-চলাচলও 
স্থুরু হইন়্াছে। 

হীরালালের জননী এত দিনে একেবার হতাশ হইয়। 
পড়িলেন। অন্ন-জল প্রায় পরিত্যাগ করিলেন বলিলেই হয়। 

বিকালে চুণিকে সঙ্গে লইয়া, সুরবাল। গিয়া বিপিন 
বাবুর স্ত্রী স্ৃহাসনপিনীর সহিত সাঙ্গ1ং করিল। সমবয়সী 
সখীর চোখের জলে হুহাঁসের হৃদয় ভিজিল। সুহাস স্বামীকে 
ডাকিয়া পাঠাইল। 

বিপিন বাবু আসিলে সুহাস জিজ্ঞাসা করিল, “্যাগা, 
কলকাতার অবস্থা এখন কি রকম ?” 

“অনেকটা ঠাণ্ডা। কেন?” 

“্হীরু ঠাকুরপোর বউ এসে বড় কান্নাকাটি করছে।* 

“তিনি এ বাড়ীতে এসেছেন ন! কি?” 

শ্থ্যা, তর যে ও-ঘরে বসে রয়েছে। আজ ৮ দিন 
হ'ল ওর স্বামী কণকাতায় গেছে--মাজ পর্বান্ত একখানা 
পৌছন চিঠি পর্য্স্ত এল ন!, ছুঁড়ীর মুখখানি একবারে 
কালী হয়ে গেছে। আমাকে স্পঃ ক'রে বলতেও পারছে 
না, কিন্ত আমি বুঝতে পারছি, ওর ইচ্ছে, তুমি একবার 
কলকাতায় গিয়ে ওর স্বামীর খবরটি এনে দীও ৷” 
, বিপিন বণিল, "তা তোমার হুকুম হ'লে আমি যেতে 
পারি।" 

স্থৃহাস বপিল, “তারটিও যেমন, আমারটি ও ত তেমনই | 
দাঙ্গা-হাঙ্গামার মধ্যে তোমাকেই বা! আমি পাঠাই কি 
ক'রে? 

বিপিন বলিল, “আদ্কের যে কাগজ আমি পেয়েছি, 
ভাতে পণ্ড কার কলকাতার অবস্থ! লেখা আছে, অনেকটা 
কম হয়েছে। * কাল, আঙ্-ছু'দিনে বোধ হয় সব গোল- 
মালই খেমে গেছে। ইংরেজরাছের রাজধানী, ও সব 
আর কত দিন চলতে পারে ?* 
. স্থৃহাস বণিল, “আচ্ছা, কালকের কাগনে ফি. খবর 
আসে দেখ। অগ্রি ভলকাতা!। ঠা হয়ে থাকে, তরে না 
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“আমি মিকেছের গাড়ীতে রওয়ান! হ'তে পারি। . 
কাল হীরুর কোনও চিঠিপত্র 'আসে ফি না, তাও দেখা 
যাক্‌-_কি বল?” 

*আচ্ছা, সেই ভাল, আমি তা হ'লে হীরুর বউকে 
সেই কথা বলি গে?* 

“ভা বল গে।”--বলিয়। বিপিন জ্ীকে আদর করিয়া 
প্রস্থান করিল। 

পরদিনও কোন পত্র আদিল না) সংবাদপত্রে দেখা 
গেল, কলিকাতা আরও ঠাণ্ডা হইয়াছে--গত ২3 ঘণ্টার 
মধ্যে কোনও হাসপাতালে কোনও খুন-জখম আইসে 
নাই। ইহা পপ্ড'কার কলিকাতার অবস্থা। 

অপরাহ্থের ট্রেণে বিপিন বাবু, কলিকাতা! যাত্রা করি- 
লেন। বপিয্না গেলেন, হীর লালের কোনও সংবাদ পাইবা- 
মাত্র তারযোগে জানাইবেন। 


জমোদ্ণ পন্বিজ্ছেদ্ 
সতীশের প্রতিহিংসা 
তুদ্ধ সতীশ চিৎপূর রোডে আসিয়া! বেলগাছিয়ার ব্রীম 
ধরিবার আশায় সাইনবোর্ডের নিকট গ্রীড়াইল। অপমানে 
সে এখন প্রায় পাগলের মত হইয়াছে। অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিল, কিন্তু কোন ট্রাম আদিল না। এই সময় 
সে মনে মনে নানা জরনা-কল্পনা করিতে লাগিল। করিমের 
কবল হইতে হুশ্চারিনী রেবতী ছাড়া পাইল কেমন করিয়া? 
করিম ত বলিয়াছিল, ওয়াদার সময়মধ্যে জানখালানী টাক! 
না আদিলে রেবতীকে গে বেইজ্জং করিবে কিংবা খুন করিয়! 
ফেলিবে; ইাকে দয়া করিয়া ছাড়িয়া দিবে, তাহা কি 
সম্ভব? নিশ্চয়ই কোনও স্থযোগে রেবতী করিমের চ্ষুতে 
খুনিকে করিয়া পলাইয়া আসিয়াছে। আসিয়া, 
আমার উপর রাগ করিয়া, এ একটি নৃতন ছুটাইয়া 
লইয়াছে। নৃতন কিংব! গোপন ও পুরাতন, তাই বা কে 
জানে! সে চুলার যাউক,_কিন্ত রেবতীর ঠিকানাট। 
করিমকে কোনও ম্ুযোগে জানাইয়া দিতে পারিলে কাধ 
হইত। সত্যই ন্নেবতী ধদি পলাইয়াই জামিয়া থাকে- 
তবে, ছৃত্বাবা 1--করিম গুণ! জানরিয়া উহাকে মঙ্গাট 
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উহার যাহা কিছু আছে, লুটিয়! পুটিয়। লইয়! ধাইবে। কিন্ত 
পাঠাই কাহাকে? সে পাড়ায় কেহ কি এখন যাইতে রাজি 
হইবে ? পথেই যদি কোনও মুসলমান তাহার দফাটি সারিয়া 
দেয়? 
দক্ষিণদিক হইতে একট! হাল! শুনা গেল। অনেক 
লোক ছুটতে ছুটিতে মাগিতেছে। দেপিতে দেখিতে রাস্তার 
ঢই পারের দোকানপাট সমস্ত বন্ধ হুইন্না গেল। রব উঠিল, 
মুদলমান আপগিতেছে-_মুসলমান আপিতেছে। দেখিয়া, 
দ্তীশও প্রাণপণে উন্তরদিকে ছুটিয়া চপিল। ছুটিতে ছুটিতেই 
শুনিতত পাইল, মেসুয়াবাগীরে হিন্দু-মুসলমানে ভয়ানক দাঙ্গা 
বাধিয়াছে--দাক্গা করিতে করিতে মুসলমানগণ এই দিকেই 
আসিতেছে । 
ফাহা হউক, সভীশ কোনও ক্রমে প্রীণ লইয়া শ্তাম- 
বাঙ্জারে ভাহার বাড়ীতে ফিরিয়া! মাসিল । 
রেবভীর প্রতি প্রতিহিংস। লওয়ার 
কিন্তু সতীশ পরিত্যাগ করিতে পারিল ন!। 
অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া সতীশ স্থির করিল, নিলে তাহার 
গপ্াপাছায় বাওয়। ত একেবারেই অদস্তব | কারণ, রেবন্তীর 
পণন্” ত তাহার গহনা ও টাকায় খালাস হইয়াই গিয়া- 
ছিল, তাহার নিজ জান্-খালাসী পাচ হাজার টাকার জন্তই 
রেৰতীকে তানার বিবাহিতা জী বোধে করিম আটকাইয়া 
বাথিয়াছিল। জামীনদার পলাইয়াছে বলিয়া, আসামীকে 
হাতে পাইলে সে ছাড়িবে কেন? সুতরাং এমন কোনও 
বিশ্বস্ত লৌককে করিমের কাছে পাঠাইতে হইবে, যে কোন- 
যুতেই সতীশের ঠিকানাটি প্রকাশ করিয়। দিবে না, এবং 
কোনও মুসলমানকেই পাঠানে। উচিত। গেঁড়াতলায় গেলে 
মুঘলমানের কোনও বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা থাকিবে না। 
কিন্ত এ পাড়ায় সেরূপ লোক কোথায়? 
খন হঠাৎ সতীশের মনে হইল, পূর্বে যখন তাহার 
গাড়ীঘোড়া ছিল, তখন ইমামুদ্দিন নামক এক ব্যক্তি দশ 
নংসরকাল তাহার কোচম্যানি করিয়াছে। সেই ব্যক্তি 
এখন এই পাড়াতেই অন্ত বাড়ীতে কোচম্যানি করে। 
সে লোকটি খুবই বিশ্বাসী ছিল,_এমন কি, এক সময় 
শিক্গের প্রাণ বিপন্ন করিয়া, সতীশের প্রাণরক্ষা! করি 
নিদকের সম্মান রক্ষা করিয়াছিল। এ দিকে 
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পুর্ব-মনিধ বলিয়া পথে-ঘাটে দেখা হইলেই আজিও 
তাহাকে অবনত হইয়া সেলাম করিয়া থাকে। সেই 
বাক্তিকে পাওয়া গেলে, তাহাকে কিছু বকশিস দিয় 
করিমের নিকট পাঠানো বাইতে পারে। 

পরদিনই সতীশ ইমামুদ্দিনের খোঁজে বাহির হইল। 
ইমামুদ্দিনের মাস্তাবলে গিয়া! সী দেখিল, তোলা! উনানে 
ভাত ছুটিতেছে, সে এবং সহিস বসিয়া আছে। সতীশকে 
দেখিয়াই ইমামুদ্দিন দাড়াইয়া উঠিয়া সেলাম করিল। 
মতন তাহাকে ডাকিল, “ইমামুদ্দিন, শোন।” 

ইমামুন্দিন বাহির হইয়া আসিল। সতীশ জিজ্ঞানা 
করিল, "তোমার গাড়ী বেরুবে কখন্‌ ?” 

ইমাম হিন্দীতে উত্তর করিল, “আজকাল ত আর গাড়ী 
বের করি নাহুজ্ুর। হাঙ্গামা হয়ে অবধি আমার বাবু, 
গাড়ীতে কোথাও মার যান না। বাড়ী থেকেই আর 
বেরোন না ।” 

“বটে! তা হলে ভ তোমাদের এখন ছটা চলছে ।” 
*কি করি হুজুর !” 

“দেখ, ইমাম, আমার একটু বিশে কাধ আছে। সেট! 
তুমি ক'রে দিতে পারবে? পারলে আমি তোমায় বিলক্ষণ 
বখশিস দেবে |” * 

“কি কাধ ব্লুন হুক্কুর। আমি ত আপনার বান্দা। 
কত কাল আপনার নিমক খেয়েছি ।” 

“এখানে দীড়িয়ে ত সে কথ৷ হবে ন!। আমার বাড়ীতে 
এন তা হ'লে ।” 

প্যখন হুকুম করবেন, ভখনই এ গোলাম হাজির 
হবে।” 

“ভাত চঙ্ধিয়েছ দেখছি। খাওয়া-দাওয়া ক'রে এই 
বেল! ১২টা কি ১টার সময় এস, কি বল?” 

“যো হুকুম, তাই আসবে! হুজুর ।”-_বলিয়। ইমামুদ্দিন 
অবনত হইয়া সতীশকে সেলাম করিল। 

মতীশ বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া স্বানাছার সারিয়! লইল। 
ইমামুদ্দিন তাহার টাপদাড়ি লইয়া যথাসময়ে আসিয়া!" 
দর্শন দিল। সতীশ বৈঠকখানা-বরের দ্বার বন্ধ করিয়! 
তাহার সহিত কথাবার্তা আরম্ত করিল। 

সভীশ বলিল, “দেখ ইমাম, গেঁড়াঞ্চলায় করিম শেখ 


টি 20 
“চিনি না হব, কিন্ত নাম শুনেছি। সে শুধু গুণ 
নয়, গুগাদের এক জন সর্দার |” 
“হা, সেই। আমি বযদ্দি তার নামে তোমার একখান! 
চিঠি দিই, তবে তুখি সে চিঠি তাঁকে গিয়ে দিয়ে আসতে 
পার ?* 


ইমাম কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিণ, “এ আর 
তেমন শক্ত কথা কি হুজুর ?* 

সম্ভীশ বলিল, প্তা বেশ। দেখ, কোনও একটা 
বিশেষ কারে করিমকে একখানা চিঠি লিখ চাই । কিন্তু 
আমি ঘেকে মার কোথায় থাঁকি, এটা দৃণাঙ্গরে করিম 
না জানতে পারে। জানলে হয় হ আমার প্রাণই যাঁবে। 
যদি তোমায় জিজ্ঞাসা করে, তুমি বলবে, রাস্থান্ন এক জন 
বাঙ্গালী বাক এই চিঠ্বি আর আদার মেহনভান। একটি 
টাকা দিয়েছে, তাই আমি চিঠি এনেছি _সে বাবুর নাষ- 
ধাঁন আছি কিছুই ভানিনে - এমন কি, পূর্বে তাকে কখন 
দেখিওনি। এই রকম বলতে পারবে হ ইমাম? 
অবশ্য তোমার এেছনভানা ১২ নয় আছি ১০২ টাকা 
তোমায় দেবে'। কিন্তু তুমি ১২ টাকার কথাই দেখানে 
বলবে। আনা প্রাণ ভোমার হাছে। 

ইদাম ধণিল, শ্হচ্ছুর ধেঁদন ফরঘায়েদ করছেন, ঠিক 
দেই রকম কথাই আমি বলবে।। আর বেশ একটা কথা 
আমি বলবো না। '্রই পশ্চিমনুখে নাড়িয়ে হুরকে 
আমি জবান দিচ্ছি, নিমকহ্ারাদী আমি করলো ন!। চিঠি 
কণন্‌ নিয়ে যেতে হবে ?ৈ 

"আমি চিঠি লিখে রাখবো, ভুমি হিনটের সময় এসে 

নিয়ে যেও।” 

“বহুত খু"__বঙ্সিরা সেলাদ করিয়া ঈমাম প্রষ্ভান করিপ । 

সতীশ নিজ শরনঘরে গিয়া মে পরণানি লিখিল, 
বানানগুলি শুদ্ধ করিয়া ভাহা এইরূপ ধাড়ায়- 
“সাহেব, 

ছুদ্ধুরের বোঁধ হয় ম্বরণ আছে যে, গত পন হাপিণে 
স্বান্রে আমি আপনার নিকট এই ওয়াদ। করি দে, গতকলা 
সন্ধ্যা ৬টার মধ্যে পাঁচ হাজার টাকা লইয়া গর হরে 
দাখিল করিব। কিন্তু নানাবিধ অসুবিধায় টাকাটা 


বুঝল ? 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 
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যোগাড় করিতে না পারায় আমার কথার খেলাফ হইয়া 
গিয়াছে, তক্জন্ত মাফ করিতে আজ্ঞা! হয় । যে স্্রীলোককে 
জামীনম্বরূপ রাখিয়৷ গিয়াছিলাম, দে আমার বিবাহিতা 
স্ত্রী নহে-সে এই সহ্রের এক জন বিখ্যাত নটা-_ 
হুজুরের নিকট আমল কথা লজ্জায় প্রকাশ করিতে 
ন! পারায় এরূপ বলিয়াছিলাম। সে নটা বোধ হয় আপ- 
নার সহিত দাগাবাছ্ি করিয়। পলায়ন করিয়াছে । মমি 
নিয়ে তাহার আসল নাম ও ঠিকানা গিতেছি। ভাঙার 
অনেক টাকা, মোহর, অলঙ্কার ও অন্ঠান্ত দনদৌলৎ আছে, 
বাড়ীতে এক দ্বারবান্‌ বাতীত অন্ক কোনও পুরুষ নাই। 
অতএব মাপনার প্রাপা টাকা হভাহার নিকট হইতে আদায় 
করিয়। লইলে ভাল হয়। সে অগ্ঠান্ত দাগাবাজ মেয়ে- 
মানুষ, আপনার দয়ার পে নোগা নহে! অহএব হাভার 
যধোচিহ শাঞ্চিবিধান করাই আপনার চিন ! ইতি - 
নন সি 
করিলাম ন] পরিচয়েই চিনবেন?” 
নিষ্নে সহীএ রেবতীর নাম ও জয়মন্ত্রের গলির ঠিকান; 
লিখিয়া দিল। 
ইমান বণান্ময়ে আগিয়! পত্র লইয়া গেল । 
দ্ধযার পর সে ফিরিয়া আসিয়া! সন্ভীশের সঙ্গে দেখা 
করিয়া বলিল, করিম সাহেবের সঙ্গে তাহার সাক্ষাঁহ হই- 
যাছে -ভিনি পত্র পড়িয়া বলিয়াছেন, বাবুকে আমার বং 
বছুং সেলাম দির বলিও, তিনি যেন্ধপ লিখিয়াছেন, শাস্রই 
আমি সেইন্দপ করিব। কোনও লিখিত জ্বাৰ দেন নাই। 
সতীশ বপিল, আদার নাম কি, ঠিকানা কি, সে মধ 
জিজাসা করেছিল না কি ?” 
ইমাম্‌ বলল, "না, করেনি । করলে, হুজুর যে রকম 
শিখিয়ে দিয়েছিলেন, সেই কমই বলতাঁম।” 
“আচ্ছা, বেশ। এই তোমার টাকা নাও, ইমাম!” 
ইমাম টাকা লইয়া পেলাম করিয়া! প্রস্থান করিল। 
সতীশ আপন মনে বলিল -প্হম্বাব।! খুঘু দেখেছিনে 
চাদ! এইবার ফাদও দেখ! 
[ক্রমশঃ । 
প্রপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


কল্পনাজোতে 
পমতী হাস " শিলা জহরেরনাসাহা | 








পৌষ, 


১৩৩৩ 








সাহিত্যে শ্ীরাধ 


হীচৈতাক্েবের ন্মাধিাবের পূর্বে আমাদের দেশে নৈষ্ঝব- 
ক্বিগণের মধো মহাকবি গম়দেব হ্রীরাধিকার চরিত্র নে ভাবে 
শঙ্গিত করিয়াছেন, তাহার দ্বার! শ্রীরাধার লৌকিকনায়িকা- 
শাল লাক্ত ভউয়াছে, জয়দেব-বত রাধা-চরিক্রে আমরা 
দেসভানের ন! পরনন্থী নৈষ্ঃলাচার্মাগণের অভিমত হলাদিনী 
শক্তির সারভাবের কোন চিহ্ন দেখিতে পাঁই না। মহাকবি 
জয়দেশ তাহার ভপ্রসিদ্ধ গীতগোঁবিনদ কাবোর মঙ্গলাচরণ- 
ধোকে শ্রীরাধা সম্বন্ধে সাহা বলিয়াছেন, তাহা প্রণিধান- 
যোগ) ক্ীহার গীতগোবিন্দের মক্ষলাচরণ-শ্লোকটি এই- 
কপ £-_ 

“মেদৈমেতিরমন্রং বনতুবঃ গ্টামাস্তমাপ দ্ধমৈ- 

না" ভীরুরয়ং মেব তদিমত রাখে গৃহং প্রাপয। 

ইং নন্দনিদেশতম্চলিতয়ো: প্রতাধবকুপ্ ্রমং 

রাধামাধবয়োর্জয়স্তি যমুনাকৃলে রহংকেলয়ঃ |” 
হার ভাৎপর্ধ্য এই যে__ 

“হে রাধে! আকাশ মেষে আবৃত, তমালবৃক্ষ-সমূহের 
“1 ধনকুমিসমূহ অন্ধকারে আবৃত, রাত্রিকাল উপস্থিত, 


হয নিতান্ত ভীরু, স্বতরাং টহীকে তুমিই সঙে করিয়া _ 


ল্উয়। ঘা,” মন্দের এই প্রকার আদেশ শুনিয়! পথিমধ্যে যে 
কুপ্গৃহ সাচে, তদভিমুখে চলিত শ্রীরাধা ও মাধবের নিগৃঢ় 
কেলিসমূহ বিজয়ী হউক? * 

এই শ্লোকটির বে প্রকৃত কি উদ্দেপ্ত, তাহাও সুস্পষ্ট নহে, 
ভাগবত ও বিষুপুরা* প্রতি গ্রপ্ঠে রাধার নাম নাই, এ কথা 
পৃৰেই বলিয়াছি। জয়দেবের পূর্বতন কবিবৃন্দ রাঁধাসস্বন্ধ 
যাহা বলিয়াচ্টেন, তাহার কিছু কিছু পূর্ব-প্রবন্ধেও দ্নেখাই- 
য়াচি, কিন্তু ই সকল উন্-ত শ্লোকে রাধার চরিত্রে সামান্ত 
পরকীয়াভাববাতিরিক্ত অন্ত কিছুই উপলব্ধি হয় নাই। 
তিনি গোপনে শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলিত হইয়া থাকেন, সথীগণ 
কেবল তঁহাদিগের এই মিলনের সাহায্য গোপনে করিয়া 
থাকে, পাছে তাহাদের এই মধুর মিলনের বৃত্স্ত অপর কেহ 
জানিতে পারে, এই ভয়ে তাহার সবীগণ ও তিনি ব্যাকুল) 
শ্রীকৃষ্ণ তাহাঁর স্টার অন্য গোঁপরমণীতেও আসক্ত, এ কথা 
প্রীরাধার অবিদিত না হইলেও তিনি সে জন্য কৃষ্ণকে ভাল- 
বাঁসিতে বিমুখ নহেন। হাতে-কলমে কৃষঃ ধরা পড়িলেও 
অতি কঠোর বাক্যে তাহাকে তিরম্কার করিতে বা প্রত্যাখ্যান 


সপ অপ শপ পট আস অপ আস আস আস অপ আপ শী পপ পপ শপ পট পি পা শী শপ স্পা পা পপ শপ শপ শা পট সী সপ শপ শি পট পপ আপ শী শা 


অনন্তশরণ লোকশক্কাবাকুল অল্লাভিমানপরায়ণ রাধাকে 
আমরা জয়দেবের পূর্ববর্তী প্রাচীন কবিগণের কবিতাদর্প্ণ 
প্রতিফলিত হইতে দেখিতে পাই। কিন্তু জয়দেবের এই 
কবিতায় রাধা আর একভাবে যেন চিত্রিত হইয়াছেন। 
ননদ গোঁপ ব্রঙ্গভূমির 'অপ্িপতি হইলেও বার্দকাবশতঃ ব্রজ- 
ভূমির নিবিড় অন্ধকারে মেঘগর্জনে ভীত হইয়া একাকী 
শীন্্ শ্রীরষ্ণকে লয়! গৃহে উপস্তিত হইতে সাহস করেন না, 
তাই তিনি ধরূপ সময়ে হঠাৎ রাত্্িকালে নিবিড় বনমধো 
অকন্মাৎ রাধাকে দেখিতে পাইয়া বড়ঈ বল পাইরাছিলেন। 
তাই তিনি রাধাকে বলিতেছেন বে, হে রাধে! "আমার এই 
ভীরু বালককে তুমিই সঙ্গে করিয়া! গৃহে লঈয়া যাও, ভাড়া 
ভাঁড় ষাইও, নহিলে গোপালের ভিষ্টিয়া ফাইবার সম্ভাবনা, 
"আমি পরে যাইব, ডিক্তিতে তয়, শামি প্তিক্ষিব, গোপাঁলকে 
সুমি এ বিপদ হইতে উচ্গার করিয়া আমাকে নিন্চিম্থ কর। 

ননদ মভারাক্ষের পরই 'আনন্দপ্রদ আদেশ নিয়া রাধা 
আনন্দিত জয়ে রুষ্কে সঙ্গে লইয়া সেস্তান হইতে আপন 
হলেন, কিন্ত নন্দ্র গৃহে না যাইয়া নিত নিকুপ্জগৃতে গমন- 
«পূর্বক শ্রীরুদ্চের সভিত নান প্রকার কেলিসতে নির! তই- 
লেন, এট ভাবের রাধাচপ্রত্র জয়দেব পাইলেন কোপ তে ? 
বঙ্গবৈবর্তপুরাণে কিন্ত রাধার, সি হ্রীরুষ্ের প্রথম সমাগম 
এই ভাবেই বর্ণিত ভষপ্রাভে। ইহ আমর! দেগিতে পাই । 
্রঙ্ষবৈবর্তপুরাণে এই চলিত্র দে ভাবে চিত্রিত তইয়াছে, 
তাহাও দেখাউত্তেছি,__ 


“এ্রকদা কুষ্ণসভিতেো! নন্দ বুন্গীননং যফে।। 
তত্রোপবনভা্তীরে চীরয়ামাস গোকুলম্‌ ! 
সরংন্স্বাহুতোরঞ্ঃ পারয়ামাস তৎ পপ । 
উবাস বটমূলে চ বাঁলং রুত্বা স্ববক্ষসি ॥ 
এতন্মিরন্তরে রুষ্তে! মায়াবালকবিগ্রহঃ | 
চকার মারয়াকম্থান্মেঘাচ্ছন্নং নভে মূনে 1 
মেঘারতং নতো দৃষ্ট। শ্তামলং কাননান্তরদ্‌। 
বঙ্কাবাতং মেধশবং বজ্বশবঞ্চ দারুণম্‌ ॥ 
বৃ্টিধারামস্টস্ুলাং কম্পমানাংশ্চ পাদপাঁন্‌। 
দৃ্েবং পতিতসবন্ান্‌ নন্দো! ভয়মবাপ হ॥ 
কথং বান্তামি গোবৎসং বিহায় স্বাশ্রমং প্রতি । 


[ ২র খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


মায়াভিয়। ভয়েভাশ্চ পিতুঃ ক দধার সং 
এতক্রিকস্তরে রাধা জগাম কুষ্ণস্লিধিম্‌ 
( রঙ্গবৈবর্তপুরাণ কৃষ্ণজন্খণ্ড ১৫ অধ্যাক় ) 
এক দিন রুষ্ণকে সঙ্গে লয়! নন্ন বুন্দীবনে গিয়াছিলেন। 
সেখানে ভাতীরবনে তিনি গোঁসমূহকে বিচরণ করাইতে- 
ছিলেন, সরোবর সমূহের স্বাস্থ জল গো-সমূতকে পান করাইবাঁর 
পর নিক্ষেও পান করিয়া, বালক রুষ্ণকে বক্ষে ধারণ করিয়া, 
যে সময় একটি বটবৃক্ষের মূলে বসিয়াছিলেন, সে সময় সে 
মায়াবালকরূপধারী পরীর নিক্গ মায়ার প্রভাবে অকম্মাং 
গগনমণ্ডলকে মেঘাচ্ছন্ন ফরিরাছিলেন । শকন্মাৎ মীকাশ 
মেঘারত হয়ছে, বনমধা নিবিড় শন্ধুকারে আাতিত হইয়াছে, 
শঞ্াবাত, যেছের গর্জন, পঙ্গপীতের দান” শন্ব, সঙ্গে সঙ্গে 
আতিদাল বু্টধারা তইতেছে, বাষুবশে কম্পমান বুক্ষমনূের 
সন্ধাছেশ ভগ হইয়া ভূমিতে পত্তিত তইেছে, "এই সব দেখিয়া 
নন্দ তয় পাউয়াছিলেন। তিনি জানিতে লাগিলেন বে, এরই 
সকল গাভীকে ও বহস্সমৃতকে ছান্টিয়। কেমন বরিয়াই বা গুভে' 
ফিট্রন, আর মদিনা ফাই, ভাতা হলে বালক শ্রীরুষ্ঞ্রট বা 
কি দশা তবে? প্রইরূপ শঙ্কাকুল হয়া নন্দ যখন এই 
প্রকার ল্লিছেডিলেন, সে সময় মারারশে ভয় পাইয়া 
হ্বীতরিও রোদন কপ্পিত্য আরন্ত করিলেন এবং ভয়ে কীদিতে 
বীদিতে পিতার ক জণ়াউয়া ধরিলেন | ঠিক এই সময়ে 
হ্বয়াপা স্টে স্তানে আসিয়া দেখা দিলেন । 
ইচার পর ১১টি প্লেকে শ্রীনাধার নবযৌলনোগ্কাসিচ 
লোৌকানীত ভাবিতাবনিলাদমণ্টিত সোন্নর্পোর বর্না। করা 
হঈয়াচে। নযাহাল পর কি তল? 
ষ্ঠ] াং নির্জনে নন্ে। বিশ্ময়ং পরমং বম । 
চঞ্চকোটি প্রভানষ্টাং ভাসয়ন্ীং দিশো দশ ॥ 
স্টবাচ তাং সাঙ্গনেতে। শক্কিনমাস্মবন্ধর: | 
জানামি ত্বাং গর্গমুপাং প্মাধিকপ্রিরাং জরে ॥ 
“ক্গানামীমং মতাবিষ্লোঃ পরং নিগু পমচ্যুতম্‌। 
স্তপাপি মোহিতোইছং চ মানবে বিষ্মায়য়া 1 
গুহাণ প্রাণনাথঞণ গচ্ছ ভদ্র বখান্থধম্‌। 
পশ্চাঙ্গান্তসি মৎপুর্রং রব পূর্ণ মনোরথম্‌॥ 
ইত স দদৌ তন্তৈ রুদস্তং বাঁলকং তি] । 


শপ পপ আপ এ পপ পপ পপ পে আপ পপ পপ শপ আশ আপ শপ পট পি আপ পপ পা শা শী শী শপ পপ শী পপ পপ 


অহং দৃষ্ট। ত্বয়ানেন কতিজন্ম-কলোদয়াৎ ॥ 

প্রাজ্ঞন্বং গর্গবচনাৎ সর্বং জানাসি কারণম্‌। 

অকথ্যমাবয়োর্গোপ্যং চরিত্রং গোকুলে ব্রক্ন ॥ 

বরং বৃণু ব্রজেশ ত্বং বং তে মনসি বাঞ্ছিতম্‌। 

দদাঁমি লীলয়! তুভ্যং দেবানামপি ছুল্ল ভম্‌।॥ 

রাঁধিকাবচনং স্রাব! তামুবাচ বরজেশ্বরঃ | 

যুবয়োশ্চরণে ভক্তিং দেহি নান্তত্র মে স্পৃহা ॥ 

বুবয়ো: সঙ্গিযৌ বাসং দাস্তাসি ত্বং সুছল্ন ভম্‌। 

আবাভযাং দেহি ভগতামদ্িকে পরমেশ্বরি ॥ 

শরন্থা নন্স্ত বচনমুবাচ পরমেশ্বরী | 

দাহ্যামি দাল্তমভুলমিদানীং তক্তিরস্থ তে ॥ 

মআবয়োশ্চরণান্তোজে যুবক্বোশ্চ দিবানিশম্‌। 

প্রফুল্লগদয়ে শশ্বৎ স্মৃতিরস্ত সুহল্নভি। ॥ 

মায়। যুবাঞচ প্রচ্ছন্নে। ন করিষ্যতি নদ্বরাং। 

গোলোকে বাস্তথোতন্থে চ বিহার নানবীং তন্থুম্‌॥ 

এবমুক্স। হু সানন্দং রৃত্ব। রুষং স্ববক্ষসি। 

গত্বা দূরে তং নিনায় বাহুভাঞ্চ যথেস্নিতম্‌॥ 

নন্দ অকন্মাং সেই নির্ন স্থানে কোটি চন্দ্রের স্তায় 

সমুক্্লবর্ণা, কাস্তিচ্ছটায় দশদিক্‌ সমুন্তািত করিয়! বিরাজ- 
মানা নেই রাধাকে দেণিয়া অনন্ত বিস্ময় প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন, ভক্তিভরে "মাম্মকদ্ধর নত করিয়া! সাঁশ্রনেত্র নন্দ 


তাহাকে বলিয়াছিলেন, গর্গের মুখে আমি আপনার পরিচয়, 


পাইয়াছি, আপনি পদ্ম! অপেক্ষা শ্রীহরির প্রিয়া, আমার এই 
যে বালক গোপাল, ইনিও যে মহাবিষুণ হইতেও শ্রেষ্ঠ সেই 
নিপুণ অচ্যুত, তাহা মামি জানি; কিন্ত জানিয়াও আমি 
বিষুমায়ার দ্বারা মোহিত হইয়! আছি, কারণ, আমি সামান্য 
মনথত্য ছাড়া আর কিহুই নহি। হে ভদ্রে!" আমার 
গোপান্ত তোমার প্রাণনাথ, সুন্তরাং তুমি ইহাকে গ্রহণ কর, 
বেখানে ইহাকে লইয়া তুমি স্থুবী হইবে, সেইখানে যাও, 
তোমার মনোরথ পূর্ণ হইলে পশ্চাৎ আমার পুত্রকে আমার 
নিকটে অর্পণ করিও। এই বনিরা নন্দ রাধিকার হস্তে 
গোপালকে অর্পণ করিয়্াছিলেন। সেই গোপাল তখনও ভয়ে 
ক্রন্দন করিতেছিলেন, রাধ! সেই মনোহর বালককে বড়ই 
হর্ধের সহিত গ্রহণ করিরা হান্ত করিলেন, এবং নন্দকে ইহা 


করিও না, তোমার বু জনের নুক্কৃতিকলে তুমি আমার দর্শন 
পাইয়া, তুমি বিজ্ঞ এবং গর্গের মুখে শুনিয়া এই সকল 
লীলার যাহা কিছু কারণ, তাহ! তুমি জান, তুমি গোকুলে 
চলিয়! যাও, কিন্তু আমাদিগের এই নিভৃত সমাগমের কথা 
কাহার নিকট প্রকাশ করিও না। হে ব্রজেশ্বর! তোমার 
মনে যদি কোন বাঞ্চিত থাকে, তাহাও আমাকে জানাও, 
আমি তোমাকে সেই বরই দিব। সেই বর দেবতাদিগের 
দুর্লভ হইলেও আমি অবলীলাক্রমে তোমাকে দিব ।” রাধি- 
কার বচন শুনিয়। রজেশ্বর তাহাকে বলিয়্াছিলেন, “তোমা- 
দিগের ছুই জনের চরণে আমার ভক্তি হউক, এই বরই 
আপনি আমাকে দিউন, অন্য কোন বরে আমার স্পৃহা নাই। 
হে অগজ্জননি! পরমেশ্বরি! রাধিকে! তোমাদিগের 
ছুই সনের নিকটে আমি এবং বশোদ! যেন সর্ধদ! বাস 
করিতে পারি, এই বরটিও আমাদিগকে দিও।” নন্দের বচন 
শ্রবণ করিয়া! পরমেশ্বরী রাঁধিক! বলিয়াছিলেন, “তোমাদিগের 
অভীপ্িত দাস্তরূপ বর আমি মখাসময়ে তোমাদিগকে দিব। 
তোমার ভক্তি হউক, আমাদিগ্ের চরণাস্তোজে তোমাদিগের 
সর্বদা ভক্তি হউক। আরও বর দিতেছি যে, আমাদিগের 
স্বৃতি দেবতাদিগের দুর্লভ হইলেও তোমাদিগের প্রফুল্ হৃদয়ে 
তাহা সর্বদা বিরামান থাকুক আমি ইহাও বর দিতেছি 
যে, মায়া কখনও তোমাদের ছুই জনকে আবৃত করিতে 
পারিবে না, এবং এই মানবশরীর পরিত্যাগ করিয়া 
ভ্তোমর! যথাসময়ে ছুই জনে গোলোঁকে যাইয়া! বাস করিবে।” 
এই প্রকার বলিয়া রাধা নিজ বঙ্ষঃস্থলে গোপালকে আরো- 
পণপূর্বক ছুই বাহুর দ্বারা ধরিয়! দূরে নিজ ঈশ্সিত স্থানে 
চলিয়া গেলেন। 

ইহার পর ব্রগ্ধবৈবর্তপুরাণে শ্রীরাধা ও কৃষ্ণের যমুনাতটে 
বৃদ্দাবনকুণ্ধে নিভৃত বিহারের বিস্তৃত বর্ণনা আছে। অনা- 
বশ্তক বোধে এখানে তাহা উদ্ধৃত হইল ন|। ব্রহ্ধীবৈবর্ত- 
পুরাশের যে অংশটুকু উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে শ্রীরাধার 
এবং শ্রীকঞ্চের পরমেশ্বরভাব স্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। 
এখানে দেখিতে পাই, প্রীরাধ। শ্রীকষ্ণের বৈকুষ্ঠাধিষঠাত্রী লক্ষ্মী 
অপেক্ষাও প্রিরতমা1। নন্দ তাহাকে পরমেশ্বরী বলিয়! 
সম্বোধন করিতেছেন এবং তীহার চরণে ধেবতা'গণের ছুল্ল'ভ 
বে ভক্তি, তাহাই বররূপে প্রার্থনা! কর্িতেছেন। শীত- 
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সংক্ষিগ্ুভাবে হুচিত হইয়াছে, ইহাই অনেকের মত। এই 
শ্লোকটিকে ছাড়ির়। দিলে নীত-গোবিন্দের রাধ! সম্বন্ধে যাহ! 
কিছু বলা হইয়াছে, তাহার দ্বারা গীত-গোবিন্দকার রাধার 
বিষয়ে এমন কিছুই হুচনা করেন নাই-_যাহাতে রাধার পর- 
মেশ্বরী-স্বভাব হুচিত হইতে পারে। ইহা! দেখিয়! কেহ কেহ 
বলেন যে, ব্রহ্ধবৈবর্তপুরাণের উদ্ধত অংশের সহিত গীত- 
গোবিন্দের এই শ্লোকটির প্রকৃতপক্ষে কোন নম্বন্ধ নাই। 
তাহার! বলেন যে, এই শ্লোকটিতে বে উক্তি দেখিত্তে পাওয়া 
যায়, তাহা ব্রজেস্বর নন্দের বে উক্তি, তাহা নহে, ইহা রাধিকার 
প্রতি প্রণরতরে নিজের আত্মসমপণিস্চক শ্রীরুষ্ণেরই উক্তি। 
অর্থাৎ “মেযাচ্ছন্ন গগনমণ্ডল ও ঘন তিমিরাবৃত বৃন্দাবন 
বিলোকন করিয়া নির্জন নিকুঞ্জ-বিহারের ইহাই উপযুক্ত 
সময়, এ মময় রাধার উপ্সিত দেশে গমন করিয়া তাহার মন- 
স্কামন' পূর্ণ করিবার ষ্ঠ শ্রীরুফ্ই রাধাকে বলিতেছেন যে 
ছে রাধে! আকাশ মেঘে আবৃত হইয়াছে, বনভূমি তমালের 
নিবিড় অন্ধকারে কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিয়াছে, রাত্রিকাল, আমার 
বড় ভয় হইতেছে, জ্ৃতরাং এই ভীত ব্যক্তিকে র্থাং 
আমাকে তুমি তৌর্মার অভীপ্নিত গৃহে মর্থাং যমুনাপুলিনে 
অবস্থিত নিভৃত নিকুপ্র-কেলিমন্দিরে পথ দেখাইয়া লয় চল।” 
প্রণরীর এইরূপ মাদেশ স্বেচ্ছাবিহারার্িননী শ্রীরাধার পক্ষে 
নন্দ-নিদেশ' অর্থাৎ আনন্দদায়ক আদেশ। 

এই আদেশ পাইয়া প্রীরুফের সঙ্গে রাধা! নিত নিকুপ্- 
গৃহে গমনপূর্ববক তাহার সহিত দে নিভৃত কেলিসঘৃহ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাই ম্বত হইয়া! তোমানিগের মঙ্গলবিধান করুক | 
ইহাই হইল কোন কোন টাকাকারের মতে গীতগোবিন্দের 
প্রথম প্লোকটির বার্থ তাৎপন্য। পরে দীতগোবিন্দে বিস্তা- 
কনের সহিত যে রাধারুঞ্জের মধুর লালাসনুহ বণিত হইয়াছে, 
তাহা দেখিলে এই প্রকার নর্থ বে প্রথম শ্লোকের অভিমন্ত, 
তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারা বাক্স। কিন্ত বঙ্গবৈবর্পুরাণে 
যাহা! বর্ণিত হইয়াছে, তাহার সুচন! এষ্ট শ্লোকের দ্বার! কেন 
নুচিত হুইল, এনপ প্রশ্নের কোন সছুস্তর সমগ্র গীতগোনিন্দর 
মধ্যে পাওয়া যায় না। যাহা হউক, গীতগোবিন্দকার স্পষ্ট 
কথার বিস্তৃতভাবে পরে যেভাবে রাধাচরিত্র বর্ণন করিয়াছেন, 
তাহার দ্বারা বুঝ! যার যে, গীতগোবিন্দকারের বাধায় 
বৈষণবগপসন্মত তাহার পরাশক্তির শ্বভাব হুচিত্ত হয় নাট 
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পরনার্িকারপে রন করিযাছেন। । উদাহরণস্বরূপ কয়েকটি 
স্থান গীতগোবিন্দ হইতে উদ্ধৃত হইতেছে, তাহা দ্বারাই ইহা 
আরও সুস্পষ্ট হইবে । 
সথী আসিয়। শ্রীকৃষ্ণের নিকট বিরহিণী রাধার অবস্থা 
জানাইতেছেন__ 
“বহতি চ চলিতবিলোচনজলতরমানন-কমলমুদবারম্‌ 
বিধুমিব বিকট-বিধুস্থদ-দস্তদলন-গলিতামৃতধা রম্‌ ॥ 
বিলিখতি রহসি কুরঙ্গমদেন ভবস্তমসমশরভূতম্‌। 
প্রণমতি মকরমধো! বিনিধায় করে চ শরং নবচূত মৃ। 
ধ্যানলয়েন পুর: পরিকল্লা ভবন্তমহীবছুরাপম্। 
বিলপতি হুসতি বিষীদতি রোদিত্তি চঞ্চতি মুঞ্চতি হাপম্‌ ॥ 
প্রতিপদমিদমপি নিগদতি মাধব তব চরণে পতিতাহম্‌। 
ত্বয়ি বিমুখে ময়ি সপদি সুধানিধিরপি তগ্তে তন্গুদাহম্‌ ॥” 
“রাধার আননকমল চঞ্চল বিলোচন হইতে বিমুক্ত অপ্র- 
ধারায় মাচ্ছন্ন হইয়। রহিয়াছে, স্যাহ! দেখিয়! বোধ হয় যেন, 
করাল রান্থর দস্তসমূহের দ্বারা চন্দ্র বিদলিত ্ইয়! অম্ুত- 
ধারা বর্ষণ করিতেছে । রাধার 'আার কোন কাষ নাই, 
একা নির্জন স্থানে বসিক্ন। মৃগমদের দ্বারা সাক্ষাৎ কন্পের 
যায তোমার মধুর আকৃতি লিখিতেছে, সেই মৃষ্ঠি লিখিয়া 
হাহারই হস্তে শরের স্তায় নূতন মায়মুকুল সঙ্লিবেশিত করি- 
তেছে এবং সেট মুত্তিরট চরণতলে একটি মকর "অঙ্কিত করিয়া 
বারংবার প্রণাম করিতেছে, তুমি বড় দুল্প ভ, সাক্ষাংভাবে 
ভোমাকে পাবার সম্ভাবনা নাই, হাই ধ্যানসমাধিতে 
তোমার মনোহর মুষ্ঠি সম্খে পরিকল্পিত করিয়! সে কখনও 
বিলাপ করিতেছে, কখনও হাসিত্তেছে, কখনও বিষপ্রভাবে 
চুপ করিয়া পাঁকিতেছে, কধনও বা উচ্চৈ-্বরে রোদন করি- 
তেছে, কখনও ব! পাগলের স্তান এ দিকে ও দিকে ছুটিতেছে, 
ভীষণ অঁাতুর ব্যক্তির ন্যায় তাহার শরীর হইতে ছুবিষহ তাপ 
নির্গত হইতেছে, বার বার সেই মন:কল্পিত স্বীয় মূর্তিকে 
সন্দুথে রাখিয়া সে বলিতেছে, মাধব ! সামি ভোমার পায়ে 
পড়ি, তুমি বদি বিমুখ হও, তাহা হইলে ম্ুশীতল চম্ম ও 
আমাকে তাপিত করে ।” 
সখী আবার বলিতেছে-_ 
'স্তনবিনিহিতমপি হারমুদারদ্‌। 
স| মন্গুতে ক্কশতন্থুরিব ভারম্‌। 
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নয়নবিষয়মপি কিসলয়তন্নম্‌। 
গণরতি বিহিত-হুতাশ-বিকল্পম্‌ ॥ 
হুরিরিতি হরিরিতি জপতি সকামম্‌। 
বিরহবিহির“মরণেব নিকামম্‌ ॥” 

“হে কেশব ! তোমার বিরহে সেই কৃশাঙ্গী রাধা তাহার 
স্তনদেশে বিনিহিত উৎকৃষ্ট হারকেও নিতান্ত ভার বলিয়া 
বোধ করিতেছে, বিরহতাপ-শাস্তির জন্য দেহে অর্পিত সরস 
ও মস্ণ চন্দনপন্ষকেও সে সশঙ্কভাবে বিষের ন্যায় দেখি- 
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নয়নঘরকে বিগলিতনাল নীলপদ্নের স্তায় চারিদিকে প্রেরণ 
করিত্বেছে। সারংকালে নবোদগত স্থির চন্দ্রের স্তায় নিষের 
কপোলততল সর্বদাই তাহার করতলে বিস্তস্ত আছে, শরনের 
জন্য বিরচিত কিস্লয়শয্যা তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হইলে 
সে তাহাকে হুতাশনের যু্তি বলিয়! গণনা করিতেছে। বিরহে 
আর বাচিবার সম্ভাবনা নাই, মরণ নিকটবর্তী হইরাছে 
ভাবিয়! সর্বদাই জন্মাস্তরে পুনমিলনের কামনা করিয়া সে 
কেবলট্ট হরি হরি এই মন্ত্র জপ করিতেছে ।” 

এই চিত্রে রাধার বিরহ সুন্দরভাবে বর্ণিত হ্ইয়াছে। এ 
বিরহে রাধা সর্বপ্রকারে শ্রীকষে আত্মসমর্পণ করিয়া প্রাতি- 
ক্ষণে তাহার মিলনের আশায় উৎকণ্িত-হৃদয়ে তীহারই স্থতি- 
রচিত মনোহর মুস্তি দ্বারা সমগ্র বিশ্বকে আবৃত করিয় * 
রহিয়াছে । ইহাতে দ্বেষ নাই, অভিমান নাই, আত্ম- 
সৌন্দর্যের গরিমী নাই, আছে কেবপ নিজের দৈন্ত, বিষাদ, 
উতস্গুকতা ও ব্যাকুলত। । অলৌকিক দেবভাবের সহিত 
ইহার কোন সম্বন্ধ নাই, লোকসিন্ধ সরল প্রেমের ইহা এক- 


“তেছে, তাহার নিজের স্বাস-মারুত দীর্ঘ হা যদি দেহে কোন খানি নিখুত চিত্র ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
স্বানে লাগে, তবে তাহাকেও সে দাহকর মানাগ্নি বলিয়া [ ক্রমশঃ । 
বোধ করিতেছে, তোমার আগমনের আশার অশ্রভালাবৃত শ্ীপ্রমথনাথ তর্কভূষগ। 
নিত্যানন্দ 
বিল্‌-বাপীতে বন্-বিপিনে ফুল যে হাসে সন্ধ্যা-প্রাতে, মাঠের রোদে হাটের বাটে নগর-বুকে গ্রামের ছায়ায় 
তারি মাঝেই একটি কোণে সেই হাসিটি নিত্য ভাতে। নিত্য যে সব লোকের ধার! তরঙ্গিয়া! চলিয়া যায়, 
নীল আকাশের উঠান-ভর! রোজ রাতে যে জলে তারা, তারি মাঝেই কোন্‌ ভীড়ে বা মিশির! কোন্‌ বাতিলে 
তারি মাঝেই কোথায় ঝলে সেই নয়নের আলোক-ধারা।  রৌদর-ছায়ায় পথে পথে পথিক আমার নিত্য চলে। 
পাখীর গানে শিশুর কথার নিখিল জনের কোলাহলৈ, * নদীর ঘাটে সাগর-কূলে নৌকা-জাহাজ যে সব ভীড়ে, 
কষ্ঠ*ভাহার কোন্‌ নুরে ব1! কি কথাটি নিত্য বলে। তারি মাঝেই মাঝি আমার ভিড়ায় তরী একটি তীরে। 
মধুর মলয় মাঘের বাতাস বকুল কভু গোলাপ বাসে মায়ের চুমায় প্রিয়ার প্রেমে সবার দ্ষেহে ভালবাসার, 
অদূর হ'তে ধীর ও ক্রুত ভেসে ভেমে' এই যে আসে, 'গভীর প্রাণের প্রপরখানি প্রেমিক আমার ঢালিয়া যার। 
এরি মাঝেই মিশিয়ে আছে সেই স্ুদুরের গন্ধ সরস_ জন্ম-মরণ জীবন-জরায় ছুঃখ-নুখের আলোক-ছারায়, 
নীহার-নীরে জলদ-জলে সেই অমুতের অঙ্গ-পরশ। সবের মাঝে সবার মানে সেই আনন নিত্য খেলায় ! 


প্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী । 


গুরুদাস বাবু যখন কলেজে পড়েন, তখন বাঙ্গালা সেকেও 
[.918090 ছিল, কলেজের 'অধিকাংশ ছাত্রই বাঙ্গাল 
পড়িত, কেবল সংস্কৃত কলেন্চ, কেমোকান্দি স্কুল, বিদ্তাসাগর 
মহাশয়ের বীরসিংহের স্কুল, প্রাসন্ন বাবুর খানাকুলের স্কুল 
আর হরিনাভির এংগ্লো-সংস্কত স্কুলের ছেলেরা সংস্কৃত 
সেকেও্ড 1,71698%€ নিত, ভাদের কিস্ত এখনকার অপেক্গ। 
বেশী সংস্কৃত পড়িতে হই । গুরুদাস বাবু প্রেসিডেশ্লি কলে- 
জের ছাত্র, তিনি কলেজে সংস্কত একেবারেই পড়েন নাই, 
মাত্র বাঙ্গালা পড়িয়াছিলেন। কিন্ধু ওকালত্রী অবস্থায় (বিশেষ 
বছরমপুরে) তিনি অনেক মতন করিয়! সংস্কৃত শিথিয়াছিলেন, 
বহরমপুর কলেজে তখন রামগন্টি স্যায়রত্ব মহাশয় সংস্কৃতের 
অধ্যাপক ছিলেন, তাহীর নিকট ব্যাকরণ ও সাহিত্য পড়িয়া- 
ছিলেন এবং সংস্কতে থে উন্নতি9 লাভ করিয়াছিলেন, 
তিনি অনেক সংস্কত শ্লোক মুখে মুখেই আওড়াইতে পারিতেন, 
্্ীধন সন্বন্ধে বখন মাইনের বই লেখেন, গন তাহাকে 
দায়ভাগপানি খুব ভাল করিয়া পড়িতে হইয়াছিল, দায়ভাগের 
সংস্কৃত বড় গম্ভীর ও গাঢ় । মাইনের বউএর বেমন ওয়া 
উচিত, দায়ভাগের সুংস্কত ঠিক তেমনই, মে বইখানি তিনি 
বেশ আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং স্বাধন সম্বন্গে তিনি বাহ 
লিখিয়া গিয়াছেন, এখন তাহাই "আইন বলিয়া চলিয় বাই- 
তেছে। এই বই লিখিবার সময তাহাকে স্মতিশান্্রের মনেক 
চচ্চা করিতে হইয়াছিল, তিনি হংরা্জা ওয়ালা, ব্রাঙ্মণ-পণ্ডি- 
তের মত শ্রধু বাগর্থে ধিচার করিস! ক্ষান্ত থাকিতেন না, 
কোন পুথি হইতে কিছু উদ অংশ পাইলে তিনি সে পুণি- 
খানি আনাইর! উদ্ত গংশ ঠিক ভোলা হঠগ্লাছে কি না; 
যে পুথিতে এ উদ্ধত অংশ '্মাডে, "তাহার অর্থের সহিত 
উদ্ধারকর্তীর অর্থের একা আছে কি না, এ সবগুলি 
দেণিতেন, এবং এরূপে দেখিতে দেখিতে স্বতিশান্ত্ে তাহার 
বেশ বুৎপত্তি হটয়াছিল। পূর্বেই বলিয়াছি, তিনি নিষ্ঠাবান্‌ 
হিল ছিলেন) সুতরাং সন্ধ্য/-আাফিকের বই তিনি খুব বন 
করিয়। ছাপাইয়াছিলেন, শুধু ছাপাইয়াছিলেন না, অর্থবোধ 
করির! টীকা-টিপলনীর সহিত ছাপাইয়াছিলেন। হলদে কাগজে 
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দান করিতেন, ছেলেদের পৈত! হইলে অনেকে প্র পুথি 
তাহার বাড়ী হইতে আনাইয়া! ছেক্দের মুখস্থ করাইতেন। 
অনেকবার চেষ্টা হয়, ষুনিভার্সিটা হইতে সংস্কৃত উঠাইবার 
জন্ত ১ গুরুদাস বাবু আড় হুইয়! পড়িয়া উঠাইতে দেন নাই। 
কিন্তু এখন মার তিনি নাই, এখন সংস্কৃত উঠিতে বসিয়াছে। 
মার না বসিবেহ বা কেন? যে টোল সংস্কতবিগ্তার কেন্দ্র, 
সেই টোলেই বখন ছাত্র নাই, তখন স্কুনিভার্সিটাতে 'আর 
ছখান! বই পড়াইয়! লাভ কি? কিন্ত গুরদাস বাবুর সংস্কৃত 
মার বাঙ্গালার সংস্কৃত একটু তফাং"ছিল, গুরুদাস বাবুর 
সংস্কৃতের উচ্চারণ পশ্চিমাদের মত,মক্ষর দেবনাগর, __বাঙ্গালা 
হবে না, বাঙ্গালার চলিত বইয়ের উপর তাহার বড় শ্বস্ধা 
ছিল না । কেন ছিল না, জানি না, তিনি বাঙ্গালার স্তায়শাস্ব 
অপেক্ষা হিন্বস্থানী বেদান্ত ভালবাসিতেন, বাঙ্গালার মুগ্ধ- 
বোধ, স্পগ্ম, কলাপ তৃলিয়! দিয়! পাশিনি চালাইতে বাগ্র 
ছিলেন, বাঙ্গালার চণ্ডা অপেক্ষা পশ্চিম। ভগবদগীায় 
তাহার শ্রক্কা বেশী ছিল।না হউক, তিনি দংক্কতের খুব 
পক্ষপাহী ছিলেন। 

বাঙ্গালার সম্বন্ধে কিন্ত তাহার ধারণ! মন্তরূপ ছিল। 
তীহার ইচ্ছ! ছিল, লেগাপড়াউা যেন নাঙ্গালায় শেখান হয়, 
ইংরাজী দিয়া শান্ন শিগিন, 'এট| যে একটা বিষম বাপার, 
তাহ! তিনি বুৰিয়াছিলেন, সেই ছন্ত ১৮৯২ পৃষ্টানধে যখন 
চিনি ভাইন-চান্সেলার হয়েন, পন ভাইস-টান্দেলারের 
নক্কৃতায় নবিয়াছিলেন যে, ঘুনিডাসিটাতে নাঙ্গালাই মিডিয়াম 
হওয়া উচিভ। এম্‌, এ পর্যান্ বাঙ্গালার শিক্ষা দেওয়া উচিত, 
একটা বিদৈশী ভাষায় জ্ঞান লাভ করিচ্ে হবে, এট! অতি 
শোচনায় ব্যাপার। কিস্কু তিনি সে দিন সাহস করিয়া যাহা 
বলিয়াছিলেন, তীহার বে বক্তৃত! ছাপ! হইয়াছে, তাহাতে 
তদূর নাই। জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, 'আমি বাহ! 
বলিয়াছিলাম, তাহ! একট াটিরা ছুটিয়া ছাপাট্য়াছি। অনেকে 
মনে করেন, যেহেতু বাঙ্গীলাতে বই পাওয়া যায় না, অতএব 
কাঙ্গালাতে শিক্ষালাভ হুইন্ে পারে না, গুরুদাস বাবু 
সে দলে ছিলেন না। তিনি মনে করিতেন, বাঙ্গালা 
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পারিবে, তাহাতে জ্ঞানবিস্তারেরও উন্নতি হইবে, ভাবারও 
উন্নতি হইবে। 

গুরুদাঁস বাবু যখন ছেলেমানুষ, তখন বাঙ্গাল! ভাষায় 
প্রথম ্কুল-বই লেখা আরম্ভ হয়, স্থুল-বই লেখাটা সংস্কৃত 
কলেজের পণ্ডিতদের উপরেই পড়ে । তাহারা যে বাঙ্গালা 
লিখিতেন, তাহাতে পার্সাঁ আরবী প্রভৃতি চলিত শব্ধ একে- 
বারেই থাকিত না, তাহার বদলে থাকিত ফাতভাক্গা, 
চোর়ালতাঙ্গা নৃতন তৈরা, কড়া কড়া সংস্কৃত শব্দ। ক্রমে এই 
ভাষার নাম হয় সাধুভাষা, সংস্কৃত কলেজের পণ্ডিতরা যে 
বাঙ্গালা বই লিখিতেন, তাহীর একট! রীতি ছিল, অনেকগুলি 
গুণ ছিল, বেশ মহঙ্কার ছিল,কিন্ত তীর] ছাড়া আর যারা বঈ 
লিখিতেন, তাহাতে এই,তিনটার কিছুই ছিল না। কেবল বড় 
বড় সংস্কত কথা, আবার তীহারা মাঝে মাঝে খুব চল্তি 
আরবী পার্স কথাঁও বানহার করিতেন | রেভারেও্ড কে, 'এম, 
বানার্জি, রাজা রামমোহন রায়, গুড়গুড়ে তট্রাচা্যি, ঈশ্বর 
'গুপ্ত ও সংস্কত .কলেজের পণ্ডিতদের বই পড়িয়া গুরুদাল 
াবু বাঙ্গালা শিখেন, সুতরাং সংস্কতবহুল সাধুভাষার 
উপর তাহার বেনী শ্রন্ধা ছিল। মাইকেল ও হেমচন্ত্রের বই 
তিনি খুব ভালবাসিতেন, 'অনেক সময় লম্বা লম্বা বক্তৃতা 
আওড়াইতেন | কিন্ধ একখানা বড় আশ্চ্যা বই তীহার খুব 
মুখস্থ ছিল, তিনি সময় সময় সমস্তট! আওড়াইয়া শুনাইতেন, 
সেই বইপানার নাম ছুছুন্দরী-বধ কাবা । কার লেখা জানি 
না, অনেকে বলে, রামগতি স্ায়রত্ব মহাশয়ের লেখা, অনেকে 
বলে, সংস্কত কলেজের আর কোন পণ্ডিতের লেখা, উদ্দেস্ত 
শুধু মাইকেলের মেঘনাদ-বধকে বাঙ্গ করা। চুছুন্দরী শব্দের 
বাঙ্গীল! অর্থ ছু'ঁচো, বইখানির এক সর্গ বই লিখা হয় নাই; 
কিন্তু সমস্ত সর্গটি গুরুদাস বাবু মুখস্থ বলিতে পারিতেন। 
তিনি মাঝে মাঝে নিজ্জে কবিতা লিখিতেন এবং, অন্টের 
কবিত! পরীক্ষা! করিয়া দিতেন । 

গুরুদাস বাবু সাধুভাষা ভালবাসিলেও নিজে যখন 
বাঙ্গালা বই লিখিতে বসিয়াছিলেন, তখন কিন্তু তত কড়া 
সংস্কত ব্যবহার করিতেন না, চলিত কথাই বাবহার করি- 
তেন। কিন্তু সেগুলি প্রায়ই সংস্কত হইতে নেওয়া, তাহার 
জান ও কর্ম নামে একখানি বই আছে, ইংরাজী দর্শনশান্ত্ের, 
মত লেখা, ইহার ভাবাটা বেশ পরিফার। শিক্ষাবিস্তার 


বিশ্ব-বিস্ালয়ের শিক্ষা-প্রণালী সমর্থন করিয়। গিয়াছেন, 
প্রণালীও এ, রীতিও এ, বিষয়গুলিও | তবে কলিকাতা! 
বিশ্ব-বিদ্তালয়ের পাঠ্যপুস্তক বিষয়ে এবং কোন্‌ পুস্তকের 
কি বিষয় পড়াতে হইবে, সে বিষয়ে তাহার যথেষ্ট মতভেদ 
ছিল। বাঙ্গালা অক্ষর যে দেবনাগরী হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, 
তাহা। প্রমাণ করিবার জন্য তিনি একখানা খুব বড় বই 
লিখিয়াছিলেন, তাহার ভা! কিন্তু জ্ঞান ও কর্মের ভাষার মত 
সহদ্দ নহে। তিনি বাঙ্গাল! যে দেবনাগর হইতে আসিয়াছে, 
ইহা! প্রমাণ করিবার জন্য মথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু ইততি- 
হাঁস তাহার বিরোধী । তেকোণ! অক্ষর গোল অক্ষরের অনেক 
আাগে। অক্ষরশান্ত্রের যতই াঁলোচনা 'অধিক হইতে 
লাগিল এবং ভিন্ন ভিন্ন সময়ের অক্ষরের লত| অর্থাৎ ০07: 
বাহির হইতে লাগিল, ততই ও কথাটা ইতিহায়সিদ্ধ নয় 
প্রমাণ হইতে লাগিল, কিন্ত সার গুরুপযস শেষ পর্য্যস্ত বিশ্বাস 
করিতেন, দেবনাগরী আদি অক্ষর, তাহা হইতে বাঙ্গীল! 
বাহির হইয়াছে । 'এই সংস্কারের বশবর্তী হইস্মা। তিনি খন 
ভাইস-চান্দেলার ছিলেন, তখন বিশ্ব-বিদ্কালয় হইতে আদেশ 
বাহির হইয়াছিল, যে কেহ সংস্কত লইবে, তাহাকে দেব- 
নাগরী অক্ষরে লিখিতে হইবে। কয়েক বৎসর ধরিয়া 
বাঙ্গালাময় কান্নাহাটি পড়িয়! গেল, ছেলেরা! গ্লেট-পেন্সিল 
লইয়া! ছাপা! দেবনীগরী বই দেখিয়া ক, খ, গ, ঘ, কুঁদিতে 
লাগিল, কারণ, বাঙ্গালাদেশে ত আর দেবনাগরী অক্ষর 
শিখাইবার গুরু মহাশয় পাওয়! যায় না, কে হাতে ধরিয়া 
ছেলেদের দেবনাগর অক্ষর লেখা 'শেখাইবে ? যাহা! হউক, 
৫1৭ বংসর পরে দেবনাগর অক্ষর পরীক্ষায় নির্দিষ্ট হইবার 
আগে কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয়ের সিগ্ডিকেট ও-নিক্সম বন্ধ 
করিয়। দিলেন, তাহার পর গুরুদাস বাবু ও সারদা বাবু 
ছ'জনে “একলিপি-বিস্তার সমিতিতে যোগ দিলেন, সারা 
ভারতবর্ষে একলিপি এক অক্ষর হইবে এবং সে অক্ষর 
হিন্দী, এই ব্যাপারটা হিনুস্থান হইতেই বাহির হইয়াছিল, 
হিদুস্ানীর! খুব খুষী হইয়া গেল। গুরুদাস বাবু অনেক 
সমর বাঙ্গাল! চিঠি দেবনাগরী অক্ষরে লিখিতেন। এক- 
লিপি-বিস্তার সমিতি এখনও জীবিত আছে, কিন্তু মুমুর্বু- 
প্রীর। কলিকাতা! বিশ্ববিস্ভালয় হইতে বিহার, উড়িস্যা ও 
রেঙ্কুণ বাহির হইয়া! যাওয়ার পর বাঙ্গালা আর দেবনাগর 
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সংস্কতই ত বিশ্ববিদ্তালয় হইতে উঠিতে চলিল, দেবনাগর 
অক্ষরের আর দরকার কি ? এইখানে বলিয়! রাখি, অনেকের 
সংস্কার, দেবনাগর অক্ষরই সংস্কৃতির আদি অক্ষর | সেট। বড় 
ভূল। সংস্কৃত ভাষার অনেক উন্নতি হইলে পর কলমবন্ফা হইতে 
আরম্ভ হয়__বর্ণমাল! আরম হয়, সুতরাং প্র/চীনকালে সংস্কত 
নান! বর্ণমালায় লেখা হইত, যথা_মশোক অক্ষর অথবা 
্রাঙ্মী, খরোঠী, পুক্ধরসাদী প্রভৃতি, তার পর কুশান অক্ষর, ভার 
পর গুপ্ত অক্ষর, তার পর সারদা কুটিল ও শ্রীহর অক্ষর, তার 
পর বাঙ্গালা, উড়িয়া, ত্রিছুতি, হিন্দী, মাড়োয়াড়া, কাশ্মীরী, 
পাঞ্জাবী, সিদ্ধি, গুজরাট, মারার, ব্রৈলঙ্গী, দ্রাবিড়, কর্ণাটা, 
সিংছলী, বর্ষ, শ্তাম, নেওয়ারী, তিব্বতা ইচাাপি ইত্যাদি 
বহুসংখাক | হিন্দীর মধ্য যেটা! একট্র পরিক্ষার, তার নাম 
দ্বেবনাগর্, যেটা জড়ান, তার নাম কাইতি। পাহাড়ে ভুই 
রকম হরপ চলিত আছে ;_-একটার নাম শাস্ী হরপ, আর 
একটার নাম দেশী বা পাহাড়ী। শাস্থা হরপে সংস্কত 
লেখ! হয়। মহারাষ্্রদেশে ছুই রকম অক্ষর চলত আছে ১ 
একটার নাম মৌড়ী 'আঁর একটার নান বালবোধ। 
বালবোধ অক্ষরে সংস্কৃত লেখা ও চাপা হয়। সুতরাঃ 
ধারা মনে করেন, দেবনাগরাই সংস্কতের মাদি অক্ষর, 
তাহাদের কথাটা ঠিক নয় । 

গুরুদাস বাবু একখানি পাটাগণিত লিশিয়াছিলেন, 
বইখানি অক্পবিস্তর বিক্রয় হটয়াছিল। বইথানি যেরূপ 
পরিষ্কার এবং সরগগ করিয়া লেখ।, অধিক বিক্রয় হওয়াই 
উচিত ছিল, কিন্ধ গুরুদান বাবু হ শিক্ষা-বিভাগের লোক 
ছিলেন না, তাই কেমন করিয়! বিজ্ঞাপন দিয়া বষ্ট চালাতে 
হয়, তাহা হয় ত জানিতেন না, নর স্ঞানিয়াও করিন্েন না, 
নয় বাকর। উচিত মনে করিতেন না। কিস্কু দপন তিনি 
05951 15৮ 9990 0০0100016ত৩ুর প্রেসিডেন্ট হই- 
লেন তখন সেই বই ছাপান বন্ধ করিয়া দিলেন। এই [০ 
8০০ 002801/6৩তে গুনুদাস বাবুর ক্ষমতা আামর! 
থুব দেখিয়াছি, তিনি ৫টার সময় কমিটাতে আলিতেন, ৭।*টা 
৮ পর্ধ্যস্ত কমিটার কাষ করিতেন, একটুমাত্র বির হইনেন 
না। বদ্দিও বিরক্ত হইবার বথেষ্ট কারণ থাকিত, অন্তান্ত 
মেস্বর়া বিরক্ত বা! ক্লাত্ত হইয়া! উঠিয়া বাতেন, গুরুদাস 
বাবু বাইতেন ন|। আরও এক কথ! বলিয়া রাখি, অন্ত জাতির 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 


বলিতেন, ব্রাহ্মণদের উপোস করার ধাত, আপনারা থাকতে 
পারেন, আপনার! থাকুন, আমি চল্লুম। 07091 
7১৮ 13০০ কমিটাতে একখানি বই পাশ হইলে সেই 
গ্রন্ককারের কতকটা অন্ননংস্থান হইত এবং অনেকের তাহা- 
তেই চলিত, সুতরাং অনেকেরই মত ছিল, বইখান! নিতান্ত 
থারাপ ন! হইলে কমিটার বই পাশ কর! উচিত। এক 
জুনের সে ভাবছিপ না । তিনি বলিতেন, যখন ছেলেদের শিক্ষা 
দিতে হইবে, তখন ভুল ছিনিষ তাহাদের শিক্ষা দেওয়া উচিত 
নয়, মন্দ জিনিষ শিক্ষা দেওয়া! উচিত নয়। তিনি অত্যন্ত 
কড়। করিয়! বই পরীক্ষা করিতেন। তিনি আরও বলিচ্েন, 
যাহার বই পড়াইবে, ভাহার খুব একট! নাম-সম্মান থাকা 
চাই, “গ্যারার্টি অব এ নেম” চাই। বিস্তাসাগর মহাশয় বই 
লিখিয়াছিলেন, তিনি দেশের গুরু হুইবার উপযুক্ত, তাহার 
বই খুব চলিয়াছিল, তাই বলিয়া ধাপধাড়া গোপীনাথপুরের 
মধা-বাঙ্গাল। স্কুলের ছিতীয় পণ্ডিহ পৈতৃক ব্রহ্ষোন্তর বন্ধক 
দিয়! একপানি বষ্ঠ ছাপাইয়াছে, সেখানি বে চালাতে হইবে, 
ইছার মানে কি? নিভুল ও নিদ্গোষ সে বই ত হইতেই 
পারে না। কারণ, মে পণ্ডিতের 'লেখাপড়ার দৌড় কতটুকু। 
এই নিয়ে 0017৮751156 0০০৪ কমিটাতে অনেক বগড়া- 
বিবাদ হইহ। গুরুদাস বাবু অনেক সময় অপক্ষপা 
বিচার করিতেন, অনেক সময় দয়াপরবশ হইয়া বই পাশ 
করিয়া দিতেন | ওুর্ুপাস বাবু অনেক বই পড়িতেন, কিন্ত 
বলিতে কি, এ 'এক ব্যক্তি ছাড় মার কেছ ভাল করিয়া! বই 
পড়িতেন ন।, উপরোধ আঅগ্ররোধ উত্যাদদি নানা কারণে বই 
পাশ করিবার চেষ্টা করিতেন । ৫1৬ বৎসর [০৮৫ 1১০০ 
কমিটার প্রেসিডেন্টগিরি করার পর লর্ড কার্জনের গভর্ণ- 
মেন্ট বলিলেন, এ কমিটাগুলি 07801] হওয়া উচিত, 
অর্থাৎ 076০৮০7 সাহেব ইহার প্রেসিডেষ্ট হওয়! উচিত। 
গুক্রদাস বাবু 97556010501 £5%7 করিলেন । 
তাহার পর হইতেই 101৩৫0 সাহেব প্রেসিডেন্ট । পূর্বে 
প্রায় কলিকাতা! ফুনিভার্সিটীর €611০৬রাই 1১৮ 8০০1. 
কমিটার মেস্বর হইতেন। ডাইরেক্টর ক্রফট অনেক সময় গর্ব 
করিয়।! বলিতেন, বাঙ্গালার 1:20 9০০৮ কমিটার মত 
সন্াস্ত কমিটা খুব কম আছে। তাহার পর 707-0081 
082187787 থাকিত। দে কমিটার একটা মর্যাদা, একটা 


মান ছিল, এখ্ন $ট|শিক্ষ!-বিভাগের ব্যাপার হারা পডিয়াজে। 
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বহরমপুর হইতে ফিরিয়। আসিয়! হাইকোর্টে ওকালত্ী 
করার ২৩ বৎসর পরেই গুরুদাস কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের 
ফেলো! হয়েন। ফেলো! হইয়া! অবধি তিনি যথা নির্দিষ্ট সময়ে 
সেনেটের সমস্ত মিটিংএ উপস্থিত হইতেন এবং মিটিংএর 
কার্যে সহায়তা করিতেম। অল্পদিনের মধ্যে এ বৎসর এ 
কমিটার, পর বৎসর আর এক কমিটার, তৎপরবৎসর 'অন্য 
কর্মিটার মেম্বর হইয়! সিত্ডিকেটের মেম্বর হয়েন। সিপ্ডি- 
কেটের মেস্বর হইয়া ন্তিনি তাহার কায খুব মনোযোগ দিয় 
করিতেন। তগন খুব বড় ড় লোকই সিপ্ডিকেটের মেস্বর 
হইতেন, বরা _ছ্টিস্‌ চন্্রমাপব ঘোঁষ, ডব্লিউ, সি, ব্যানাক্জজা, 
হেন্রী কটন। তাহারা নড় বন্ড কগার খুব বিচার করিতেন । 
তীহাদের এইরূপ বাদান্ুলাদ প্রায়ই হইত। সিগিকেটের মা 
নিত্যকর্্, তাহার ভার রেজিপ্ীরের উপরই ছিল। রেভিষ্্রীর 
যাহা করিতেন, ত্াহীর! তাহাই মঞ্জুর করিয়। দিতেন । গুরু- 
দাঁস বাবু সিঙ্ডিকেটে গেলে রেিপ্রার অনেক সময় তাহার 
সহিত পরামর্শ করিয়া কার্মা করিতেন । সুতরাং ক্রমে সিণ্ডি- 
কৈটে গুরন্দাস বাবুর বেশ প্রতিপত্তি হইল। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে সার 
আশুতোষ ফেলে! হইয়াই সি্ডিকেটে প্রবেশ করেন এবং 
সিত্িকেটের অনেক কাষ তিনি করিস্তে থাকেন। পরীক্ষক 
নিয়োগ করা, লোকজন নিয়োগ করা, বই ধরান, [.:71701178- 
6017 71005185 করা, এগুলি আস্তে আস্তে ৮১০ 
বৎসরের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে সার মাশুতোষের ভাতে পড়িয়! 
গেল। ১৮৯ খুষ্টাঞ্ে সার গুরুদাস বিশ্ববিস্তালয়ের 
ভাইস-চাদ্দেলার হয়েন। এই উচ্চপদে বাঙ্গালীর নিয়োগ 
এই সর্বপ্রথম, সুতরাং দেশে একটা খুব সৌরগোল পড়ি 
গেল। গুরুদাস বাবু প্রথম ভাইস-চান্পেলার হইয়াছেন এবং 
লাট “সাহেবের, পাশে দীড়াইয়! বক্তৃতা করিয়াছেন ! সেকালে 
লাটসাহেবের পাঁশে দীড়াইয় বক্তৃতা করা একটা সন্ত 
গৌরবের বিষয় ছিল। গুরুদাঁস বাবু ৩ বংসর কাল এই 
কার্য করিয়াছিলেন, প্রথম নিক্বোগ হয় ২ বংসরের জন্য, 
২ বৎসর চলিয়া গেলে তাঁহাকে আবাঁর ২ বৎসরের জন্য 
নিয়োগ কর! হয়, কিন্তু তৃতীয় বৎসরের শেষে তিনি পদত্যাগ 
করেন। গভর্ণমেপ্টের সঙ্গে কোনরূপ মনোমালিন্য ইহার 
কারণ নহে, কেন না, গভর্দমেন্ট হইতে তাহাকে পুনঃ পুনঃ 
পদত্যাগপত্র প্রত্যাহার করিতে বল! হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
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ফুনিভারসিটাতে কোন কালেই কেলেক্কারীর অভাব নাই। 
কিন্ত সে যে কি, তিনি কাঁহাকেও বলেন নাই। লোক 
তাহাই সন্দেহ করে, উহাই তাহার পদত্যাগের কারণ। 

সার গুরুদাসের স্কুনিভারসিটার ক্রিয়াকলাপের কথা সিপ্ডি- 
কেটের মিনিটে যথেষ্ট আছে, আমাদের এখানে সে সকল 
কথা তোল। পুনরুক্রিমাত্র। তিনি বিচাঁরাসনে বসিয় 
যেরূপ দক্ষহার সহিত কার্য্য করিয়াছেন, তাহাও সকলের 
স্বিদিত। তিনি অপক্ষপাত বিচার করিতে খুব চেষ্টা 
করিতেন, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই এবং মোকর্দমাটা 
তলাইয়া! বুঝিবার৪ খুন চেষ্ট। করিতেন । 'তবে "্মুনীনাঞ্চ 
মতিন্রম:। তাহার কোন কোন রাক় প্রিভি কাউন্সিল হইতে 
ফিরিয়! মাসিয়াছে 'এবং ২।৪টা নজার পরের নঙ্গীরে নাকচ 
হুইয়াছে। কাবকন্্ম করিতে গেলেই এইরূপ হইয়া থাকে । 

“সাহেবদের? সঙ্কে বাবহারে সার *গুরুদাস অনেক সময় 
খুব সাহসের পরিচয় দিয়াছেন। প্রথম স্বদেশী 'আন্দৌলনের 
সময় সার গুরন্দাস ও গভর্ণমেণ্টের বিষ-নজরে পড়িয়াছিলেন। 
সেই সময়কার গভর্ণমেণ্টের চিফ সেক্রেটারী তাহাকে ডাকিয়! 
পাঠান এবং একটু মশিষ্ট আচরণ করেন” তাহাতে গুরুদাস 
বাবু ত্তাহাকে বণিযাছিলেন, “আপনি যেমন গভর্ণমেন্টের 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী, আমিও তেমন 1715 1121690)75 
জজেদের মধো এক জন। আমি আপনার নিকট হইতে এরূপ 
বাবহার প্রতাশা করি নাই এবং আপনি ডাকিয়া 
পাঠাইলে আমি অর আসিব না।” 

কোন মিটিংএ ডাকিলে গুরুদাঁস বাবু নিশ্চয়ই সেখানে 
যাইন্তে অন্যথা করিতেন না। মহাঁকালী পাঠশালার 
প্রাইজ বিতরণে 'প্রতিবারেই যাইতেন। নারিকেপডাঙ্গার 
স্ুলটিকে তিনি খুব ভালভাসিতেন। প্রথম শ্রেণীর ছেলে- 
দিগকে তিনি ২া৩ ঘণ্টা করিয়া পড়াইতেন। প্রাইজ 
ডিস্্রীবিউশানের সমস্ত ব্যবস্থা 'নিজে করিতেন এবং নিজে 
উপস্থিত থাঁকিতেন, ভাইস-চান্নেলারের পদত্যাগ করার 
পর তিনি আর কখনও সিপ্ডিকেটের মেশ্বর হয়েন নাই। 
কেহ জিদ্দ করিলে বলিতেন, একবার মম্পূর্ণ কর্তৃত্ব করির! 
আসিয়া আর সেখানে যাওর। ঠিক নয়। '“সাহেবরা+ কেহ 
এমন যায় না; আমারও যাওয়া! উচিও নয়"। কিন্তু প্রত্যেক 
সেনেটের মিটিংএ যাইতেন, সব বোর্ডের মিটিংএ যাইতেন, 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


মিটিংএ যাইতেন, আর সাঁধারণে যে সকল সভা-সমিতিত্ে তাহা বলিতে পাঁরা যায় না। কারণ, জান্মাণ যুদ্ধে ইংরাজের 


ডাকিত, তাহাতেও যাইতেন। তবে পেন্সান লওয়ার পর 
হইতে তিনি কোন 'স্ভা-সমিতিতে আর সভাপতিত্ব করিতে 
রাঙ্গী হইত্তেন না, এমন কি, স্কুলের পারিতোধিক দানে ও 
স্ভাপত্তিত্ব করতেন না । অনেকে আছেন সভাপতি ন। হইলে 
সভায় যাইতে চাহেন না, সার গুরুদাসের কিন্তু তাহা ছিল 
না, তিনি এ্রমনই বাইতেন | একবার ক্ানি, প্রায় ৪০ বংসর 
পর্দে গড়ুপারে কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে ছেলেদের এক 
সভা হয়। তক হয় জান্তির উৎপত্তি লইয়া, সেগনে গুরুদাস 
বাকু বেশ উংসাতের সহিত সভার কার্টে সহায়তা করিয়।- 
গ্লেন । 

কেহ কোন বই পাঠালে শ্ররুকাস কালু স্বহান্ে 
চকে বিন, আপনার প্রন্ধ উপহার আনম সানবে 
গ্রহণ করিল'ম” এবং 519৯ কথ! বলিয়া তাকে উইল 
দিশ্েন। নতি সকল 
সলিয়া শ্বচ্গনালাগ স্টাভাকে ঠাটু। করিত পল্যি্ছিল, 


প্রেস লাবু আলু তনকারী, আলে লেন) লালেগ 


প্রকার সভখসন্ন্ভাভি ঘাইীততিন 


চলেন, চ্টপ্ডিনে ৭ চলন ৮. পলঙ্গবাঙারগ শাঙ্গ করা নাল 
তালা, কতার মত পদস্থ পিত্ত বাক্কিল লগা গেলে 
বে আসান্ুনন। 
্টাচার একট প্রপান ৭ বলিয়া আর! মনে ককি। 

সার প্রকুবাস গন ফৃনিজ্রলিটি কন্দিশনের মেস্গর ছিলেন, 


ভগ্ন ন্চনি একনি সকালের পিপোের এিরঙ্গে অভ গ্রকাশ 


৬, 


উতৎলন্ত হয়, সে পিষয়ে নে নাই, পেট। 


করেন | িদিঘহ দলিদ সম্প্রদায়ের জন্য “তিনি লেশী পরিমালে 
গকালাহী কবেন, কিন্ধ গন্র্ণমেন্ট ভাতার কগা খুন "সা গ্রাতেল 
সন্ঠিত ছনিয়াস্টিলেন বটে, কিশ্থ কার্ণো সেদপ কিঢই করেন 
নাই। সাতার সেল'রকার প্ডিসেন্ট” পড়িয়া ভারতবর্দে 
লোক বিস্থিহ হইয়া গিয়াছিল। 

গরণদাস লাবু উকীল অবস্থায় 'এবং কত বস্তায় অনেক 
দরিদ ছাত্রের স্কুলের ফি দিচ্ছেন, তাহাছে তাহার বেশ 
ভু'পরসা! খরচ হইত । স্বদেশী "আন্দোলনের সময় 'অত্যাচার- 
পীড়িত যনফদের তিনি "নেক সাহাম্য করিয়াছিলেন, কিন্ধ 
পেন্দন লওয়ার পর তাহাকে বাধা হইয়া! হাত কিছু পাট 
করিতে হুইয়াছিল। 

ুরুদাস বাবু যদিও “সাহেবদের' সঙ্গে অনেক বাগড়া 


মঙ্ছলকামন1 করিয়া কালীঘাটে যে প্রকাণ্ড যজ্ঞের আয়োজন 
কর! হয়, তাহাতে সার গুরুদাস খুব আগ্রহ দেখাইয়াছিলেন 
এবং যত দিন ষৃদ্ধ ছিল, প্রতি সপ্তাহে কালীঘাটে পৃজ 
দিয়াছেন শুনা বাস। 

ছেলেদের ছন্য বাঁপের ন। কিছ করা উচিত, গুরুদাস 
বাবু তর ছেলেদের জগ্যা সে সন করিয়। গিয়াছেন। তিনি 
শাভ'পের পেশপড়! দেখিতেন এবং পড়াইতেন, ভাল ঘরে 
সকলের হিবাহ প্রয়াছেন) সবপ্ল্রই একট একটি স্বতন্ব 
বাড়ী করিয়! দিয়াছেন এপলং বিনয় আশয় ঘ। ছিল, নিজে 


গাকিতেহ জেলেদের ভাগ করিয়া দিঘ। গরাচ্ছেন। তিনি 


নিজে হত কিন ভিলেন, পছিলেদিগকে নিজের বাড়াতে 
একামদক্ত রাণিঘকিলেন,। ভাঙার পর কি ভইম্বাছে 
জাননা! 


ছি. জার্ব প্রজেলাপনর গাছপাল। এনং বাগান 


পুন্লেই লাপিযু! 

করাত গুন সপ ছিল । ঠিনি কচড়াপাড়ার সেশন হাতে কিছু 
৯.) রা স 

দলে বদের হলেল পর এক লা এগ লিলা জমী লয় 

ঠাভ'র ভানার পুল উপেন 

বালু প্রণ্ম প্রথম প্রতি রবিবারের সত 'নে যাততেন ও সমস্ত 


চলল স্যলগু করিগাণ্ভিলেন। 


পন কিন, হানেক পয়লা গধচ করি! কাউ! ভার দিয়া 
ফ্মন্ত ভমা দেলাইয়াছিলেন এপ বুবে'পীয় প্রণালীতে চাষ- 
সাচের সদ্ভোগ করিয়'ঠিলেন, ধিস্ব ১।৩ বংসরের পর ঠিনি 
সেল্নন্ত জায়গ! ছনা এক দিঙিকেটের হস্তে সমর্পণ করেন, 
ক্কপ্রনি কল; তাহার হে স্ববান হইয়া সেখানে কিছুদিন 
চাধপান করে। ক'চড়াপ।ড। আনেক দূর, নিকষ দেখিতে পারেন 
ন! পলিয়া দেখানকার ঢাধবাদ হইল না গুরুদাস বাধুর 
ইহা ধারণ। ভইরাছিল, মাই তিনি আবার পিড়িভি ষ্টেশন 
হইছে লি দুরে ১০ বিঘ! জমী লকটয়া বাগান করিতে 
মারন্ত করেন। বিডিন্তি কপিকানা হইতে ৭1৮ মাইল, তিনি 
নিজেই সেপানে পাইতেন, জমা লইতে তাঁহাকে বেশ কষ্ট 
পাইতে হ্য়াছিল। কারণ, বাঙ্গালার জমীর প্রত্যেক ইঞ্চি 
ভমীতেই নান! রকম স্বত্ব অছে ও নানা রকম বিবাদের বীজ 
আছে, তিনি দে ধাগানটির 'ভার শেষ এক নাতির উপর 
দেন। বাগান হইতে টাটকা তরকারী পাইলেই গুরুদাস বাবু 
খুব গুসা * হইতেন, সুতরাং তাহাকে খুসী করিতে তাহার 


৫ম বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩৩ ] 


প্রথমেই বলিয়াছি, গুর্ুপাস যে সময় জন্মগ্রহণ করেন, 
সেটা বিষম দোটান।র সময় । গুরুদাস বানুর টান হিন্দ্র়!নীর 
দিকে বেশী ছিল এনং তিনি মোটাদুটা হিন্দয়ানী ভাবে 
কাটাইয়া গিয়াছেন। কিন্ত তাহার জীবনের শেন কালে দেশে 
হিন্দুয়ানীর দিকের টানটা খুব কমিয়া গিয়াছিল। তথাপি িরু- 
দাস বাবু নিঠাধান হিন্দুদিগের স্ম!দশন্বিরূপ ছিলেন ; এই 
ঘোর খিপ্লবের সময় সমুদ্রের বাণ্ত-দরের হায় তাহাকে দেখি- 
যাই হিন্দুর! দিগনির্ণয় কযা লই, তীভারই পদাঙ্গ 
অনুসরণ করিবার চেষ্ট! করিত। ন্িনি কিন্ত লোপ হয় দেন 
একটু টলিয়াছিলেন | ইহার ঢার-লানহাবে ভিনি হে্নাপ 
বর্ণাশ্রম ধর্মের প্রতি শ্রানান ছিলেন, পক্টীনায় সকল সমন 
ভাহ] বাগিতে পারিতেনপ্ন!, সমন 
জাতি জিনিসটা না থাকলেই ভাল হইছ। 
কতকট। ইংরাজা ফোনে ভিন গ! ভালান দিয়চ্ছিলেন। 


সময় বলিয়! ফেলিনেন, 


“লগ্র ভয় নেন 


১৮৫৯ খুষ্ট!ন্দে খন পিগ্কাস!গর মহাশয়ের মনে শ্রীশচ্চ 
বিদ্কারন প্রথম বিধব!-িবাত কর্ধেন, তথন তীভার বাড়ীন্তে 
একটা লিদায় "আাসে। দে বিদায় তাহার ম। গ্রহণ করিয়! 
ছিলেন কি ন। জানা যায় ন1, “নাধ হন করেন নাই । আশ 
বাবু যখন মাপনার বিপবা কন্ঠার বিবাহ দেন, ভপন ৪ গর 
দস বাবু বিধন-পিবাছের ঘোর বিরোদী ভিন । আনছি বাবু 
এক দিন নিজ্জে আজিয়াছিলেন, এক পন মুনিভারস্টীর 
রেজিষ্টার ব্রেলোকাণ!থ বন্দো।পাধায় মহাশয় আসিয়া 
ছিলেন, তখন গুরুদান বাবু ললিগ্াছিলেন-_-ছেলেদের তত 
হিন্দুয়ানী গেছে, মেয়েদের মধো কড়াকডি মাছে, সে বন্ধন 
শিখি হইতে দিলে হিনদয়ানী ভু'বয়। যাউবে। কিন্ত তাহার 
মৃত্যুর পুর্ব্ব বংসর জগস্ধাত্রী পুজায় তিনি শা বাবুকে 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিয়া আানিয়াছিলেন এবং মৃ্তার পূর্বে 
ছেলেদের বলিয়া গিয়াছিলেন__আ।মার শ্রাঙ্ছে তোঁমর! যদি 
আগু বাবুকে পরিতোষ পূর্বক খাওয়াঈতে না! পার, তবে 
আমার আত্মার পরিতৃপ্তি হইবে না। ইহাতে আমরা সার 
গুরুদাসের দোষ দিই নাঁ। কারণ, তিনি যেরূপ ভীষণ 


শপ শপ পপ শপ শা শপ শপ শপ সপ শপ অন সপ অঅ সপ অঅ ০ শপ? শপ আআ অসি 


দোটানায় সারা জীবন যুদ্ধ করিয়া গিম়্াছেন এবং ঘে ভাবে 
ভিন্দুয়ানিট হষ্মা নুকক্রূপে রক্গা করিয়া গিয়াছেন, শাহাতে 
তাহাকে পুজ! ন। করিল! থাকিতে পারা ঘায় না। 

আহারে গুরদাস বাবু অতি মিতাচারা ছিলেন। স্ডিনি 
দীর্ঘকাল বাচিয়াছিলেন, এবং তীহার কোন ইন্দ্র শিথিণ 
হয় নাই, এ জগ নেকে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিত, মাঁপনি 
কি পাইয়! থাকেন। ভিনি বলিতেন,- হিন্দুয়ানাতে সে সব 
জিনিসের বিপি আছে, আমি দে সব জিনিমই খাই, কিন্তু খুব 
সল্প পরিমাণে | পেকন আল অন্ধ শোকের বারণ। হয় না। 
এক লার জানি, ভিনি চারটি করিয়| শ্া্গুর খাইয়া ৭ দিন 
ছাবন পারণ করিগ়ািলেন! খন তিনি পুপ পুগ ভয়েন 
ই, ভপন€ ভিনি ছজিয়নী করেন। মাছ মাংসে তাহার 
মাঁপত্তি গ ন।, কিন্য বুথ! মাংস গাইতেন ন1, কালীথাটের 
মাংস পাইলে আপন্তি ছিল না, কিন্ধ খাউতেন অন্ঠি অয় । 
থাছম্মার বাপানাধি গাকাতেই যে তিনি দাঘক্জাবন পাঁভ 
করিয়াছিলেন, সে শিষয়ে সন্দেহ নাই'। 

আনেক বয়দ পর্যন্ত তিনি সপ্তাহে এক দিন হারটর। 
গঙ্গাক্স!ন করিম্বা আসিতেন, তাহার বাড়ী হইতে গঙ্গ! প্রায় 
৪ মাইল তকাঁং। সে জন্য বিশ্াম করিবার নিমিত্ত তিনি 
গঙ্গাতারে ছে'টু একটি বাড়ী করিয়াছিলেন এখং গঙ্গা তীরের 
উপর দে বাড়ীতেই তাহার দেহতা।গ হয়। শেষ পর্যান্ত 
হিন্দুয়ানীতে তাহার খুব বিশ্বাস ছিল । হিন্দুদের সংস্কার, গঙ্গা- 
যাত্রা! করিয়া! সে রোগী বদি বাড়ী ফিরিয়! 'অ?সে, সে বাড়ীর 
অমঙ্গল হয়। প্রত্যেক গ্রামেই লোক এইবপ ২।১টি বাড়ী 
দেখাইয়! দেয় এবং বলে, ইহার পিতামহী গঙ্গামাত্রা হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছে, সে জন্য ইহার! উচ্ছন্ন গিয়াছে। সে জন্য 
গুরুদাস বাবু গঙ্গাযাত্র! করেন ন।ই, বাগবাঁজারের বাড়ীতে 
গিয়াছিলেন। সে বাড়ীতে তাহার নিকট সর্ধদাই গীত!. চণ্ডী 
ভাগবত পাঠ হইতত। কেহ গেলে গুরুদাস তাহার সাহত 
বেশ গল্প-গুজব করিতেন ৷ শুনিয়াছি, ছ্িনি মার দিন 
পেন্সনের বিলখানি সই করিয়! দিয়! গ্রিম্লাছিলেন। 


শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 


ঞ 
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দাদা আমাদের দিগ গজ পণ্ডিত, তালেবর সাহিত্যিক, 
ইস্তক "পাখী সব করে রব” হইতে নাগাইত ইবসেন তুর্গে- 
নিভ পর্য্যন্ত সাহিত্যের চুনোপু টি কুই-কাতল! দাদার সাহি- 
ত্যিক বেড়াজালে কিছু বাদ পড়ে না। দাদা এখন সাহি- 
তোর ছুধটুকু মরিয়া -ক্ষীরটুকু হইয়াছেন। আরও একটু 
গুছাইয়। বলিতে গেলে বলিতে হয়, দাদ! আামাদের সাহিভা- 
রসে ভুবুডুবু সাহিত্যিক মৌরবব। | . 

এক দিন বাদল বেলার ঝুপঝুপে ডল-কাদায় আলো- 
আধারে, আমর! কয় জন মেসের বাবু ঝারবারে জানালার 
পার্খে বসিয়া! চীলকলাই ও চীনার বাদামের ফন্থ্যবহার 
করিতেছি, খোসগল্পের ালাপচারিতে আঘাচের মাদুলী 
মান বজাম়্ হইতেছে, এমন সময় বিপিন ভায়া বলিয়। 
উঠিল, "আচ্ছা দাদা, ভোমরা গঞ্জ]! লেখ কি ক'রে বলত। 
আমর! ত এত চেষ্ট। করেও ০1৪ ছন্বরের বেশী এগুতে পারি 
নি- সব গুলিয়ে যায়।” 

দাদা ঈফত হাসিয়া বলিলেন, “অভ্যাস চাই, ভাই, অভ্যাস 
চাই। কত সাকরিদি ক'রে, কত কাগজ ছিড়ে তবে 
গঞ্পো৷ লিখতে শিখেছি, জানিস!” 

বিপিন বলিল, প্মভ্যাস ত আমরাও করি, কিন্ক কি 
আশ্চধা, প্লট ঠিক কল্প, ত ভাষা! দোগাল ন1, ভাষা! এল 
তপ্লট জমল না। এর কি ওষুধ বাতলে দাও দিকি_ 
না হয় সাকরিদিই করি দিনকতক |” 

দাদ! বলিলেন, “কেন, এর মার শক্ক কি? বিশেষ 
আজকাল। এখনকার কালে ত 'শার ভাষারও দরকার 
নেই, সংস্কিড়িমিড়িও চাই নি-ব্যাকরণ ত গাধায় পড়ে 
আজকাল। দাফ চল্তি কথায় ! মনে 'আসবে, লিখে যাও 
সব স্তাচারাল হবে) ্রটেই হল আট ।” 

স্বাধানাথ জিজ্ঞাসা করিল, “ত| যেন বুঝলুম, কিন্ত প্লট?” 

দাদ “হে হে' হাঁসিয়। বলিলেন, প্লটের আবার ভাবনা? 
দেখ, এক কাধ করবি। যাকে হীরে। করবি, তাঁকে সাজাবি 
একট! সরল সাদাসিধে লোক-_-যার মানে বোকা। তাকে 


বিনোদ 'ংনুক্যের সহিত জিজ্ঞাস! করিল, “কি রকম ?” 

দাদা বলিলেন, "আরে শোন না! বলি। তোর হীরোটা 
হবে যেন হ্যাক, একবারে ভাজ! মাছটা উল্টে খেতে জানে 
না, মেয়েমানষ যেন তাকে আঙ্গুলে ক'রে ঘুরুতে পারে। 
আর হীরোইনট। যেন হবে ডাকাবুকো, তার নাক দিয়ে 
মুখ দিয়ে কথা বেকুন চাই। জগতে সে জানবে না, এমন 
জিনিষ নেই বেদান্ত থেকে আরম্ভ ক'রে কথামাল! 
পর্য্যন্ত সব ।” ৃ 

সকলে বিশ্মিত হুইয়া বলিল, “সব ?” 

দাদা বলিলেন, “হা, সব। আর তা ছাড়! বিলিতি 
সিফেেছিষ্ট' অথবা মার্কিণি ফাষ্ট সেটরা”ও যা এখনও ভেবে 
উঠতে পারি নি, তাও সে জানবে” হলোই বা বাঙ্গালী 
ছি'ছুর মেয়ে! কথায় কথায় তার নারাত্বের অভিমান নাক 
ফুলিয়ে চোখ রাঙ্গিয়ে উঠবে | কেবল তাই নয়, সে কড়ায় 
গায় পুরুষের কাছে তার দেনা-পাওন! চুকিয়ে নেবে ।” 

বিপিন চক্ষু নিশ্ফারিত করিয়! বলিল, “তা! হ'লে আম- 
দের গেরোস্ভোর ঘরে যে সব মেয়েমানুষ রাধাবাড়া নিয়ে 
'াছে-_স্বামীকে দশটায় আঁফিসের ভাত দেয়, আচলের 
ডগায় ছেলে-মেয়ের নাকের ময়ল! মুছিয়ে দেয়-_” 

দাদ! হাত নাড়িয়া বলিলেন,_“আরে রাম! রাম! 
একবারে মাটা ! একবারে মাটী! ত| ব'লে কি একবারে 
সংসার দেখবে না, কেবল পুরুষের সঙ্গে কোমর বেঁধে লেঁপ1- 
পড়ার লড়াই, অধিকারের লড়াই করবে? না, তা৷ না, 
ভাহু'হে যেবিলিতি ব1 মার্কিণি আমদানী ব'লে লোকে 
ধ'রে ফেলবে রে বোকা!” 

বিনোদ বলিল, “তবে কি রকম হবে?” 

দাদ! বলিলেন, “এই ধর না কেন, বেশ সেজে গুজে 
থাকবে, চাকরকে হুকুম দেবে চা আনতে, জলখাবারের 
রেকাবী আনতে, আর নিজের হাতে এগিয়ে দিয়ে হীরোর 
সামনে বসে খাওয়াবে”হাতে ক'রে পানের ভিবে ত 
এগিয়ে দেওয়া চাই-ই। বাড়ীর লোকের সামনে না হোক, 
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ভাল হয়। নেহাৎ নাইবার সময় ন! হয়, তা! হ'লে এমন 
ভাবে কাপড়-চোপড় পরবে বাঁ কথ৷ কবে-_যাক্‌ গে, এটা 
জেনে রাখিস, যেন কখ খোনো। সেকেলে পতি-ভক্তির আম- 
দানী করিস নি।” 

বিপিন বলিল, “বল কি দাদা, সতীত্ব_” 

দাদ! মুখ বিরুত করিয়া নাসিকা আচ্ছাদন করিয়া! বলি- 
লেন, ৭্থুঃ থুঃ! যা ভাবনুম, তাই ? সেই বোটক। বিশ্রী 
গন্ধটা বের করলি ? খবরদার, খবরদার ! ও নামটা মুখে 
আনিস নি-_-আনলিই প্লট একদম মাটা। দেপনি একটা 
নমুনে! ? এ ডেক্সোর মধ্যে রয়েছে, নিনোদ নিয়ে আয় ত।” 

দাঁদার ম্যানাস্ত্রিপ্ট আনীত হইল? দাদা নিজেই পাঠ 
করিতে লাগিলেন, সকলে তন্ময় হইয়! শুনিতে লাগিল £₹_ 


নীলার নারাত্ব 
ও 

উপচে পড়া রাতের স্তবাঁকে আঘাত ক'রে আগুনভরা 
চোখে নলিন উঠলো! গঞ্জে,-পএই, ওঠ বল্চি এখনই | 
লজ্জা! করল ন] থাকৃতে শুয়ে আমার দাড়! পেয়ে ?” 

নীলা বসল” উঠে ধড়মড়িয়ে শিথিল আচল টেনে। 
আহা! ঘুম-হারা তার চাখের পাতায় তখনও রাতের 
শ্নানিমা কীপচে ! 

বাইরের জোছনা জানল! গলিয়ে দিয়েছিল ফেলে তার 
এক ফালি সাজান ঘরের মেঝেটিতে। সেই ফালি-ধোওয়া 
মুখখানি তার দেখাচ্ছিল যেন সগ্তস্কুট 'একটি গন্ধরাজের 
পাপড়ি! গ্গিগ্ধ চোখে কি তরল দ্ষেহ মাগা! দেখলেই 
তারে ইচ্ছে করে কাছে টেনে বুকের মাঝে নিবিড় স্পর্শে 
ঠোঁটের কোণে হাসির ফালিটি তুলতে জাগিয়ে। * 

কঠোর কিন্তু স্বামীটি তার। পরের মনে জাগুক যে 
বাসন! ইচ্ছে দেখে তার পত্থীকে, মনটা তার কিন্তু ভিজ্জলো! 
না! একটুও চাদের আলোয় এলিয়ে পড়! নীলার দেহ দেখে। 

মুড়ে পড়! মুখখানি তার সামলে নিয়ে ঠোটের কোণে 
হাক্ক! হাঁসি টেনে বল্লে নীলা, পরাগ হয়েছে কেন, দেবে কি 
শোনবার অধিকারটুকু ?” 

নলিনের অন্তরের পঞ্ডত্বটা উঠল হয়ে উল্লসিত | সে ব' 


নেই কারও। বলি, আজ বারীণের সঙ্গে থিয়েটার হাওয়া 
হয়েছিনু, অনুমতি নিয়ে কার ?” 

জয় দুর্দান্ত ক্ষুব্ধ অভিমানে ভ'রে উঠলো! নারীর হ্ৃদয়ট!। 
ছি: ছিঃ এত নীচ ! এত ক্রর ! ভারী গলায় বললে সে” 
“ওগো! টেঁচিও না তুমি, গেছলুম বারীণ ঠাকুরপোর সঙ্গে, 
আর সঙ্গে ছিল টুনী আর টুনীর জ1।” 

বিকৃত ক'রে মুখখানা ব্যঙ্গের স্বরে প্রশ্ন করলে নলিন, 
“কোন্‌ কেগে ঠাকুরপো সে বারীণ? র্যান্কেল সেটা !” 

কি তীব্র জলস্ত কশাঘাত ! মূর্খ স্বামী! এ কোমল 
নধর বুকখানিতে লুকিয়ে রয়েচে দেওরের প্রতি কি মমতা, 
তাত্ত দেখলে না খুঁজে তুমি! হ'লই বা! সেই বারীণ 


ছোড়াটা পাড়ার স্বাদে তোমার ভাই, হ*লই বা! টুনী তার * 


বোন্‌, -তা হ'লেও তাদের মধ্যে রয্েচে যে একটা নিবিড় 
স্পর্শ যার মধ্যে দিয়েই তাঁর! নিঃশেষ করতে চায় তাদের 
অন্তরের সমস্ত গোপনতাটুকু ! আহা, এর পরে ডাকবে 
এসে যখন সে খিলখিল ক'রে হেসে ঝরণার মত-_বোঠান ! 
বোঠান!” তখন আরকি উছলে উঠবে তার সর্বাঙ্গ 
থেকে খুসী? হার মনে হ'ল তার, নারী এই হিন্দুর ঘরে 
কতখানি অসহায় দুর্বল! 

বল্‌্লে সে তবুও ভাঙ্গা গলার কীদ-কাদ হয়ে, "ওগো, 
কেন মিপো সন্দেহ করচো ? জান না কি আছে আমার 
একটা বড় জিনিষ, বা তোমাদের সতীত্ব থেকেও বড় অনেক 
__সেটা আমারনারীত্ব?” 

উঠলো! ক্ষেপে নলিন ক্ষেপা একটা! কুকুরের মত। 
পশুর মত বল্লে, কর্কশ নীরস কণ্ঠে, “হ', তুমি ত পঞ্ডিত 
মস্ত, পাশ করেছ কটা! জলপানি নিয়ে। পুরুষের সঙ্গে তর্ক 
চালিয়ে শুনিয়ে দেবে পাঁচ কথা, তা তজানি। কিন্ত দেওর 
কবি, বোঠান কবি,_এই ছুই কবির ছড়া কাটাকাটি 
গোপনে চলচে ক'দিন হু'তে, পুরুষের আছে কি না তা জান- 
বার অধিকার শুনি ।” 

নীল একেবারে কাঠ! তার নিম্পাপ তেজস্বী মনটি 
উঠলো ফুলে বাশবিদ্ধ আহত নারীমধ্যাদায়। তখনই 
তার নারীমরয্যাদ! তুলত ফণ! দলিত ফণিনীর মত, কিন্ত 
আঘাতের পর আর এক আঘাত দিলে না তাকে ফণ। 
তোলবার অধিকারের অবসরটুকু। সেকেলে নলিন দিলে না 
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"পরশু রাতে হচ্ছিল যে সব কাব্যি কাড়াকাড়ি বাড়ীর 
ছাতের চীঁদনীর আলোর, ভাব কি তুমি ধুলে৷ দিয়ে 
চোখে সবার, যাঁবে এড়িয়ে বোঠান-দেওরের সে লব 
কাব্যিখেলা ?” 

আর মানলে না বাঁধ! তার নারীত্ব এই পুরুষ-পপ্তর 
অত্যাচারের পীড়ন! দৃপ্তা সিংহীর মত গর্জে উঠলো তার 
নারীন্ব__সতীস্বের এই পাঁধা*-চাপে। ভেসে উঠলে! আকাশে 
বাতাসে তার মুক্তির স্বপ্ন নারীত্বের। ভেঙে ফেলো এই 
বৈচিত্র্যহীন একঘেয়ে জীবন সতীত্বের! অন্তংপুরের বন্ধ 
হাওয়ার হাপাতে লাগলে৷ তার লঙ্জা-নম্র শান্ত সুন্দর 
কবিতামাখা প্রাশধানি-_খোলা হাওয়ার খোলা 'নালোকের 
অন্ত বিশ্ব ডাকতে লাগলে! হাতছানি দিয়ে তাকে “আর 
আয়!' "বন্ধ হাওয়ার তিক্ত বির বিকট গন্ধ প'ড়ে রইলো 
তার পশ্চাতে-_গামনে তার নাঁচতে লাগলে! বিশাল বাইরের 
বেদনাহীন বাধাহীন অনন্ত পুলক ঘাটে মাঠে গাছে গাছে। 
গর্জে উঠলো! সে অমনই,_কী | এত বড় স্পর্ধা তোমার ! 
নাও তুমি সব কেড়ে, মামার-_পরীত্ব, গৃহিণীত্ব, সতীত্ব 
এ মুখে শ্রনবে ন! একটি কথা। কিন্ত নারীত্ব! উ*, জীচঢটি 
লাগলে তার গায়ে বিদ্রোহী হয়ে উঠবে সমস্ত মনটা ।” 

দাড়াল না নীল! আত্ম একটি মূহূর্ত_বেরিয়ে পড়ল 
ঘর থেকে যেন ঝড়ের মত। আর নারীত্বের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে 
পশ্তদ্বপ'ড়ে লুটুতে লাগলে! সেই বধ ঘরের বন্ধ হাওয়ার 
কালীধাটে বলির পপ্তর মত ! 


চে 


নেমে আসছিল শান্তা ধরণীর বুকে ঝরণার মত চাদের 
আলো । ভাবছিল ব'সে গ্রকা বারীণ ফুলবাগানে তাদের, 


আকাশ-পাতাল কত কথা । গেছে কত মুহূর্ত কেটে তার সঙ্গে! 


তার অরুণ তন ঘিরে নবীন যৌবনের তরল খেলা, তার লক্জা- 
নর কোমল কণ্ঠের *ঠাকুরপো+ সাব, দ্বার অতলম্প্া 
কাঁলো৷ চোখ ছটির মিনতির জআহ্যান, কুনো! কোটায় তালে 
'ভালে তার হাতের চুড়ির মি দুরে গান, ভার ঠোঁটের 
কোণে থকা হাদির তান! আহা রা! রর পেয়েও চিনলে 
না! তায় গৌরারগোমিন সলিনদা”! 


আনি অপ্দুতভী 
ভেতর দিয়ে উঠচে ফুটে হেন ব্যর্থতার বেদনার একট! 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সজীব চেহারা ! মনে হচ্ছে বেন পড়েচে তার আলোকরা 
প্রাণে একটা কালছারা। এ কি বিবাহিত জীবনের সঙ্গে 
অহরহ দবন্ঘ ক'রে মুষড়ে পড়ার জীবন্ত ছবি? তার ঠোটের 
কোণের হাক্ক! হাঁসি এখন যেন হাসি নর সেটা! যেন বেদ- 
নার একটা দীপ্ত গ্রকাশ। আহা হা! তার দদিধ ছটি 
চোখে কি তরল .দ্গেহ মাখা! দেখলেই ইচ্ছে করে কাছে 
টেনে বুকে ক'রে মুচিযে দিই তার বেদনার নিবিড় স্পর্শ! 

বারীণের ভাবনা উঠলো! বেড়ে সেই জোছনা রাতের 
মিঠে হাঁওয়ায়। আহা! বাস্তী পূর্ণিমার জোছনা হাওয়া 
ফুটিরে তুলেচে কি সন্ধ্যামালতী | মরি! মরি! এ সময়ে 
যদ্দি থাকতো সে কাছে! ॥ 

পৌঁছুতেই এ ভাবটা বারীণের মনের ডগায়, মনে-ভাসা 
সে ধেন এসে ভাতে চীপার কলির মত আঙুলের ঘা দিয়ে 
দিলে সাড়া। একি! এ যে নীলার উপচে পড়া অগোছাল 
চুলের মধ্য দিয়ে সত্যি সত্যিই দেখা যাচ্ছে ভার স্নান মুখের, 
একটি পাশ! সফল করলেন কি পরম দয়াল দীন বারীণের 
্বপ্পের খেয়াল? কি নুন্দর!| কি মহান্! কি পৰি! 


'ার্থতার বেদনায় মুখখানি তার থাকলেও ভরা বারীগ 


ঠাকুরপোকে দেখে তার সর্বাঙ্গ থেকে খুমী পড়ল উছলে। 
ভাড়াতাড়ি তার হাত ছুট। ধ'রে নীল! তাা ভাঙা ধরা . 
গলায় ব'লে যেতে লাগলো ঝড়ের মতো, “ঠাকুরপো! এ 
চাদনি রাতের আনন্দ আজ বাঁজচে আমার লাঙ্ছিত যৌবনে 
বড় মনা্তিক তাবে। সইবে। কি চিরদিন লাঙ্স! অপমান 1 
না, অনেক কিছু দড়িয্েচে তার অন্যরা হয়ে। নারী 
আমার মাথা কাড়া দিয়েছে আজ। বুকে তোলপাড় করচে. 
এদে অনেক কথা। ঘরের কোণে পুটুলী সেজে ব'সে থেকে 
বুঝতে পাঁরিনি এড দিন এই খোলা! পৃথিবীর কাছ থেকে 

আমি কতটুকু কি পেতে পারি। মুক্ত জাজ আমি-_-জাজ 
ঘরের কোণের সঙ্গে সব দাবীদাওয়া-_দেনাপ1ওনা--ছিসেব- 
নিকেশ সব শেষ ক'রে চাই ফেলতে। পৃথিবীর সেই বন্ধ 
ঘরের সকল বন্ধন কেটে যেতে চাই আমি খেয়াঘাটে 
আমি বাইয়ের আলোবাভাস চাই পেতে। পাওয়ার মাঝে 


: পরার বে করখাদি ত্যগন্থীকার, বুধতে পারিনি আগে: 


£ষ বর্ষ__পৌধ, ১৩৩৩ 
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একটা উচ্ছখল বাতাসের আচমকা. ঝাঁপটা খেয়ে শিউরে 
উঠলে! পাশের আমগাছের পাতা কটা। ডেকে গেল 
বিকট রবে গাছ থেকে একটা কালপেঁচা। বারীণ পারল ন! 
থাকতে আর চুপ ক'রে-__দ্বারুণ উত্তেজনায় বুকখানি দুলিয়ে 
ছ্িধাহীন বাঁধাহীন সরস কণ্ঠে সে ফেললে ডেকে, _“বোঠীন ! 
বোঠান 1” বলেই সে অমনি বাড়িয়ে দিয়ে হাত ছু'খান! 
অনুভব করাল তার অজে তাদের নিবিড় স্পর্শ! 

নীলার চোখে উঠলে! ক'রে টলমল একটা আনন্দতর! 
বেন! প্রভাতের শিশিরের মতো স্থুরু হ'ল তার উদচ্ছসিত 
যৌবনের তরল রপ্ত-কণিকার ভেতর দিয়ে ঢেউয়ের মাতন। 
সে পড়ল লুটিয়ে তার, গায়ে ঝরপার মত খিলখিল ক'রে 
হেসে! বল্লে, "ও:, বাইরের মুক্তি! এস, এস, তোমায় 
তুলে নি জাকড়ে বুকে ক'রে। মুক্তির ডাকে দিয়েচে আজ 
সাড়া আমার হুর্জয় মন- বাহির ডাঁকচে আমাকে । কুৎসিত 
পল্গু সমাজের বীভৎস বন্ধন ভেঙে নেমে আসছে আজ 
আমার মনে ভাঙনের প্রলয়। পুরুষের কৃপার ছ্য়ারে ব'সে 
চিরদিন কি কুড়াবে লাঞ্ছনা! আর অপমান নারী? কেঁপে 
উঠচে মন ভেবে এ অত্যাচারের একটা বীভৎস নির্ধ্ম 
ভীবপত1। আজ আমি বেরিইছি ছুটে ছিটকে পড়া উষ্কার 
মত লক্ষ্যহীন ক্ষিপ্রতার।” 

মুছিয়ে দিয়ে নিবিড় স্পর্শে বারীণ তার ব্যর্থতার বেদনা 
বল্লে, “লক্ষ্যহীন কেন, নীল! ? অন্দরের বন্ধ কোণ ছাড়া 
আরও অনেক মহৎলক্ষ্য আছে নারীস্বের জেনে রাখ, নীল! । 
রয়েছে প'ড়ে সামনে তোমার বাধাবন্ধন-ভয়-লজ্জাহার। 
অনপ্ত উন্মুক্ত জীবন। এই দেখ, গুঞ্জরিত হচ্চে এই বিশাল 
বক্ষের ভেতর মুক্িমন্ত্রেরে জয়গান। উন্ুখ আকুরতায় 
বলচে প্রাণটা,_-ওরে তুলে নে জয়বাত্রার পথিক !* ভেসে 
জাসচে বা! বাধভাঙা ভ্রোতের মতো ছলাৎ ছলাৎ ক'রে।” 

সামলে নিয়ে বাইরেটাকে তার বল্লে নীল! ফুল্তে 
ফুল্তে রাগে নারীদের, “বাইরের হাওয়ার বেরিয়ে প'ড়ে 
বুঝচি আজ ভাল ক'য়ে, ফুটতে পার না পূর্তাটুকু নারীদ্বের, 
ব্যর্ঘভার মধ্য দিয়ে নতীদ্বের। সে ব্যর্থতার নিবিড় চাপে 


দ্বিতীয়বার হয়েছিল সেট! তাদের টা 
দিত উত্তর যদি সীতা পরিহার ক'রে সতীস্বের আড়ইতা, হ'ত 
না খর্ব তা হ'লে নারীস্বের মান খামখেয়ালের কাছে স্বেচ্ছা- 
চারী রাজ! রামের ।” 

লুফে নিয়ে নীলার দৃপ্তা নারীস্বের গনী বামী, বালে 
ফেললে হেসে খিলখিল করে ঠাকুরপে! বারীণ,”এই ত নারীত্ব ! 
এই ত স্তাচারাল! নারী কি থাকবে চিরদিন বেড়ার ঘের! 
চেলীর পুটুলী? কি হোলো! ফল, তা হ'লে শিক্ষার দানের? 
বেরিয়ে পড়েচো গর্জে নারী ঘরের কোণ থেকে ছুটে, আহত 
হ'ল ধখন তোমার নারীত্ব-মর্ধ্যাদ!। বেচে নাও এখন চায় 
ধা মন তোমাঁর।. বিবাহ ত একটা মানুষের গড়া কনভেন- 
শান! খোল! হাওয়ার মতো চায় যদি সে মন বেড়াতে 
উড়ে ভান! মেলে ওঁ প্রজাপতিটির মতো, বাধা কেনু যানবে 
সে? মনযদিনা চার তোমার থাকতে হয়ে বন্ধ ছেড়া পচা 
এঁবিবাহ ডোবায়, থাকতে বদি ন| চায় মনটি তোমার 
বন্ধ হয়ে এই নলিনের বুভুক্ষু বাহুর নিবিড় স্পর্শে, ছুটে যাক 
সে বাধনহার! হয়ে নদীটির মতে! লোক-সমুভ্রের উদ্দেশে! 
ছক সে মন “সন্তান? চাই ব'লে অনস্রজগতে। আসচে 
বিশ্বের 'আহ্বান তোমায় নিতে টেনে তার বিশাল বুকে... 
যাক টুটে সেডাকে তোমার সমাজের বাধা, ধর্শের বাধা, 
বত কিছু আছে অন্ধ সংস্কারের জধন্ত বাধা 1” 

থমকে চড়িয়ে চমকে যাঁওয়া দৃষ্টি হেনে বললে নীলা, “সব 
কিছু অস্বীকার ক'রে ছুটে বেরিয়েচি আজ নিজেকে বাই- 
বরের আলোয় বাইরের বাতাসে বিলিয়ে দিতে । ঠাকুরপে। !” 

নিবিড় স্পর্শ নিবিড়তর ক'রে বললে বারীণ গাগদ কণ্ঠে 
“বোঠান !” 

্ ক ক ্ 

, গল্পটি শেষ করিয়া! দাদ! আত্মপ্রসাদের বিজয়গর্ক উৎফুয্ 
আননে হাসির রেখ! টানি বলিলেন,”কি রে, কেমন হ'ল ?” 

প্রশংসমান দৃষ্টিতে দাদার দিকে তাকাইয়! রাধানাথ 
বলিল, "্এতধানি আছে তোমার পেটে দাদা ? দাওকিছু 
বেটে এ বিস্তে তোমার আমাদের গোবর-পোরা এই ঘটে!” 

দাদা বলিলেন, “বা! রে! এই ত মেরে নিলি তোরা 


বিদ্বে আমার গল্প লেখার [” 
| ভ্রীসত্যেজকুষায় বন্। 





কয়েক মাস পূর্বে আমরা মাদাম ফামি নায়ী ফরাসী মহিলার 
স্বামি-হত্যার সঙ্কিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত করিয়াছিলাম। 
সেই প্রবন্ধ পাঠে পাঠক-পাঠিকাগণ জানিতে পারিয়াছিলেন, 
এই যুবতী লগ্ডনের কোন প্রসিক্ক হোটেলে "অবস্থানকালে 
তাহার স্বামী মিশর-রাদ্কুমার 'আলি ফামিকে গুলী মারিয়া 
হত্যা করিয়াছিল, এবং ইংরাক্ত কক্ষ ও জুরীর বিচারে দে 
নিরপরাধ প্রতিপন্প হওয়ায় বিন। দণ্ডে মুক্তিলীভ করিয়াছিল । 
বিচারফল গুনিরা অনেকেই বিশ্মিত হুইয়াছিলেন ; কেহ 
কেহ প্রশ্ন করিয়াছিলেন, বদি বিপরীত ঘটন! ঘটিত, র্থাং 
প্রাচ্য মিশরের রাজকুমার তাহার ফরাসী পরীকে ই ভাবে 
গুলী করিয়া মারিতেন, 'এবং পত্ৰী-হতা।র অপরাধে অভিমৃক্ত 
হইতেন, তাহা হইলে যুরোপীয় জ্তক্ত 9 জুরীর বিচারের ফল 
কিরূপ হইত ? যাঁছা হউক, সে সময় এই হতা-রহ্ন্তের 
আমুল বৃত্তান্ত প্রকাশিত না হওয়ার আমরা সে বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিতে পারি নাই। ওল্ড বেলীর উচ্চ বিচার! 
লয়ের যে দোভাষী এই মামলার বিচারক বিচারপতি রিগবি 
সুইফটের এজ্লাসে উপস্থিত থাকিয়া! 'অতিনুক্তা ফরালী 
যুবতীকে জের! করিয়াছিলেন, এবং এই লোমহর্দণ হ্যা" 
রহন্তের সকল বিবরণ অবগন হইয়াছিলেন, তিনি লগুনের 
কোন পত্রিকায় এই দুর্ঘটনার মামুল বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া 
ছেন। তীহার প্রবন্ধটি ভাষাস্তরিত হইয়া! নিম্নে প্রকাশিত 
হইল। দোভাষী মহাশয় লিখিয়াছেন, _ 
শু 


“গত বৎসর ১০ই জুলাই 'ভারিগের রান্রিকালে লগ্নে যেরূপ 
ভীষণ বড়বৃষ্টি ও মেধগর্জন আরম্ভ হইয়াছিল, সেন্ূপ 
ভয়াবহ হূ্য্যোগ লগ্ডনবাষিগণের পক্ষে নৃতন। সেই রাত্রিতে 
শ্রবশবিারক মেঘগর্জন কিছুকালের জন্ত বিরত হইলে 
লগ্ডনের স্তাভিয় হোটেলের নিয়তলে তিন বার বন্দুকের গন্তীর 
নির্ধোষ উত্থিত হই! সেই বিশাল অট্টালিকার প্রতি কক্ষে 
প্রতিধ্যনিত হুইল্‌। র 
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হোটেলের নিয়তলের এক জন নৈশ-কর্ধ্চারী দ্রুতবেগে 
দালান পার হইর় রাজকুমার ফামি ও তাহার পত্থীর অধিকৃত 
প্রকোষ্ঠসমূহের একটি প্রকোষ্টঘারে উপস্থিত হইল। সে 
সভয়ে দেখিল, সেই প্রকোষ্ঠের স্বারসয্লিধানে সুকোমল স্কুল 
গালিচার উপর একটি যুবকের প্রসারিত দেহ উপুড় হইয়া 
পড়িয়! মাছে! রাজকুমারের সুন্দরী পত্রী তাহারই পারে 
জান্থ পাতিয়া বলিয়া, ছুট হাত কচলাইতে কচলাইত্তে অপ্ডুট 
আরনাদ করিতেছিপেন। তীভার পরিহিত ইন্র মস্লিনের 
কয়েক স্তান তাহার সামার ধন্ম-শোণিতে রপ্ষিত। একটি 
ব্রাউনিং পিস্তল ঘবভীর পাশে তণন ও পড়িয়। ছিল। 

“ইহার প্রায় দশ মিনিট পুর্নো নৈশ ঘাররক্ষা বেটা সেই 
দ্বারের নিকট দিলা যাইবার সময় তাহাদের স্বামি-্্রীকে 
বারের সন্ুদে দাডাইয়া উদ্দেজ্িতভাবে শাগরবিতগ্ করিতে 
দেগিয়ছিল | খন বেটী এত ভাবিয়। লিশ্রিত হইক়্াছিল যে, 
যেদম্প্যর এত রূপ, এত এশ্বধা, আার এরূপ নলীন বয়স, 
তাহারা ও ভু হইয়| গড়! করে! পরমেশ্বর ত তাহাদের 
মস্তকে মুক্ত হস্তে আঅক্ষলধারে অগ্নগ্রহ বর্ণ করিয়াছেন ; 
তবে ইজাদের কলছের কারণ কি * 

“হোটেলের ম্যানে্ছার এই ছুঃদংবাদ শ্ববণমা ত্র দৌড়।- 
ইয়। আমিলেন, এক জন ডাক্রারও কয়েক মিনিট পরে 
মাসিক! পড়িলেন ) তিনি ভৃতলশায়া নিম্পন্দ দেহ পরীক্ষা 
করিয়। বলিলেন, “সব শেষ !' 

“তিন বার পিস্তলের "আওয়াজ হ্ট্য়াছিল) তিনটি 
গুলীর একটিও বার্থ হয় নাই। প্রপম গুলা রাক্ষকুমারের 
ঘাড়ে .লাগির! ক ভেদ করিয়াছিল। দ্বিতীয় গুলী দক্গিণ 
বন্ধের নীচে বিদ্ধ হইয়া, বাম বগলের নীচ দিয়া বাহির হুইয়া 
গিয়াছিল। তৃতীয় গুলী মস্তিষ্ক বিদীর্ণ করিয়াছিল। 

“সৈয়দ ইউনানী রাজকুমারের সেক্রেটারী হইলেও তাহার 
বহুদিনের বন্ধু। তাহাকে তৎক্ষণাৎ তাঁহার শর়নকক্ষ হইতে 
ডাকিয়া আন! হুইল। হূর্ঘটনার কথ। গুনিবামাত্র তিনি 
খুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

“নিহত রাজকুষাঝের পদবী মেরী মার্গারেট ফামিকে 


&ম বর্ধ--পৌষ, ১৩৩৩ ] 


হইল। এক জন ডিটেকৃটিভ যংসামান্ত ফরাসী ভাষ! জানি- 
তেন) তিনিই আসামীকে প্রশ্ন করিয়া মে উত্তর পাইলেন, 
তাহা লিখিরা লইলেন। 

“এইরূপে এই বিয়োগাস্ত নাটকের প্রথন শক্ক শেম 
হঈল। কিন্ এই রহগ্পূর্ণ হত্যাকাণ্ডের কারণ জানিতে 
হলে পুর্বকণার মালোচন। করিতে হইনে। মেরি মার্থা- 
রেটের বিচারকালে মামি বে সকল বিবরণ জানিন্তে পারিয়।- 
ছিলাম, তাহছ। নিয়ে বিবৃত হইল ।” 

্ঠ 

“রাজকুমারের সহিত সৈয়দ 
ইউনানীর প্রগম সাঙ্গাহ হয় 
-পারিসে। রাজকুমার 
গন আলি ক!মেল ফানি 
নামে পরিচিত ছিলেন। 
অভি অল্পদিনেই সৈয়দ ইউ- 
নানার সহিত আলি কামেল 
ফামির প্রগাঢ় বদ্ধ তইল। 
উভয় বন্ধু শুর্ঠির আশায় 
পার রিসের প্রমোদাগার- 
সমূহে খুরিয়া বেড়াঈতেন; 
আমোদ-প্রমোদই তখন £ 
ভীহীদের ভীবনের লক্ষ্য; 
কিন্তু তখন তাহাদের মাধিক শবস্থা স্বচ্ছল ছিল না। 
ফানি তাহার পিতার নিকট হইতে মাঁহার! পাইন্েন এবং 
তাহার পরিমাণ নির্িষ্ট ছিল। 

* “মণ্টমার্টারে একটি বিখাত 'কাফে আছে, তাহ! 'লা 
আব্ব থেলিম' নামে প্রসিক্ধ। আলি এই কাফেতে স্ৃত্ত 
করিতে যাইতেন। তিনি তীহার স্বদেশী বন্ধু সৈয়দ ইউ- 
নানীর নিকট স্বীকার করিয়াছিলেন, মর্জি মেলরের নাচ 
দেখিবার লোভ তিনি সংবরণ করিতে পারেন না। এই 
ম্যা্জি মেলর সুরসিক! চতুরা ফরাসী নর্তকী। সে'লা 
আবেব থেলিমে” সাহের অধিকাংশ দিন পানাহার করিত, 
এবং নৈশ মঙ্জলিসে নৃত্য করিয়া আমোদলিগ্প, বুবকদলের 
চিত্তরঞন করিত। 

“সৈরম ইউনানী বথুর মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া ম্যাঞজি 
গেলরের সহিত তাহাকে পরিচিত করিবার ব্যবস্থা করিলেন। 


*শাম্জ্ঞ ত্য 


শপ ৮ টা 
শির রর 
টপ ডু 
[ 
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পত্ধীহস্তে নিহত মিসর-রাজকুমার মালি ফামি বে 


স5ভব৭ 


ফামি এই যুবতীর সহিত পরিচিত হইলেন বটে, কিন্ত তিনি 
জানিতে পারিলেন, ম্যার্জি মেলর অসামান্ত বিলাসিনী, 
বিলার্সলালসা-পরিতৃপ্ডির জন্ত সে ছুই হাতে টাচ! উড়ায়-; তিনি 
পিতার নিকট যে টাকা মাঁসহীর। পাইতেন, ততগুলি টাকা 
ম্যাজি মেলবের ছুই দিনের বায়-নির্ববাহের পক্ষেও যথেষ্ট নহে। 
স্হরাং তিনি এই বিলাসিনী নর্তকীর মনোরঞ্জনের মাঁশা ত্যাগ 
করিরা, দূর হইতে তাহার বন্দনা করিয়াই কৃতার্থ হইলেন ) 
কিন্তু তাহার প্রাণের ব্যাকুলতা প্রশমিত হুইল না । 
“কিছু দিন পরে ফামি 
সংবাদ পাইলেন, তাহার 
পিতার মৃত্যু হওয়ায়, তিনিই 
পিতৃ-সিংহাসনের অধিকারী , 
হইয়াছেন) তীহুর পিতা 
তীহটর জন্য ৮ লক্ষ পাউও 
(প্রায় ১২ কোটি টাকা) 
রাখিয়া গিয়াছেন। মাজি 
মেলর সে সময় 'ডুভিলে' 
নামক স্থানে বাস করিতে- 
ছিল; বিপুল অর্থের অধি- 
কারী হইয়া আলি ফামি 
*তীহার মোসাছেব সৈয়দ 

ইউনানী সহ তাহার অন্থুমরপ 
করিলেন । সৈয়দ ইউনানী এই সময় আলি ফামির সেক্রে- 
টারী নিষুক্ত হইয়াছিলেন। | 

“সহসা! বিপুল খরশ্বর্যের অধিকারী হওয়ায়, আলি ফাঁমির 

সকল বাধা দূর হইলেও, তিনি যে নারীর প্রতি আসক্ত 
হইয়াছিলেন, সে কিছু দিন তাহাকে কাছে ভিড়িতে দিল না। 
সে তখন স্তাবকবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া! আমোদ-গ্রমোদে 
মত্ত ছিল; যে তরুণ অভিথি তাহার ক্কপা-কটাক্ষলাডের 
আশায় তাহার প্রমৌদ-ভবনের চারিদিকে লুন্ধ ভূঙ্গের স্তায় 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, তাহার দিকে সে ফিরিয়া চাছিল না। 

“আলি ফামি তখন গঙ্কোচ ত্যাগ করিয়া! মান্দাম মেলরকে 

জানাইলেন, তিনি পিতৃপরিত্যক্ত যে বিপুল সম্পত্তির মালিক' 
হইয়াছেন, তীহা দখল করিবার অস্ত মিশরে বাইতেছেন,ঃ 
তাহার ইচ্ছা, মিশর হইতে কিরিয়! আসিয়া! তাহার “হারের 
রামী'কে বিবাহ করিবেন। 


আত পচ পরা * হি 
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“বিবাহের প্রস্তাব গুনিয়া মাদাম মেলরের মনের ভাব 
পরিবর্তিত হইল; আলি ফামির প্রতি তাহার ওঁদাসীন্ত ষেন 
মন্ত্রবলে অন্তহিত হইল। ম্যাজি মেলর অঙ্গীকার করিল, 
সে কায়রো নগরে গমন করিয়া আলি ফামিকে বিবাহ 
করিবে । আলিফামি তাহার 'হূদয়ের রাণী'র 'এই 'প্রাতি- 
শ্রতিতে নির্ভর করিয়া মনের আনন্দে মিশরে প্রত্যাগমন 
করিলেন। 

“বিস্ক' আলি ফামির হুগাগা, তাহার মিশরধাত্রার পর 
মাদাম মেলর স্তাবকবর্গে পরিবেহিত হইয়া প্যারিসে ফিরিয়া 
আসিল, এবং সেখানে দিবারাত্রি মদ! লুঠিতে লাগিল ; আলি 
ফামির নিকট সে যে অঙ্গীকার করিয়াছিল, তাহ! বিশ্বত 
হইল। আলি ফামি মিশর হইতে কায়রো! নগরে আসিয়।! 


বিবাহের আশায় তাহার প্রণকিনীর প্রতীক্ষা করিতে লাগি- 


লেন। মাদাম মেলর নির্িষ্ট সময়ে কায়রে। নগরে উপস্থিত 
না হওয়ায় তিনি তাহাকে কয়েকথানি পত্র লিপিলেন ; কিন্ত 
তাহার ব্যাকুল হৃদয়ের প্রণয়োদ্ীন বিফল হুঈল। মাদাম 
মেলর প্রেমিক যুবকের আশা পূর্ণ করিতে কায়রে। নগরে 
আসিল না । নগক্স। আালি কামির আদেশে তীহার সেক্রে- 
টারী মাদাম মেলরকে টেলিগ্রাম করিয়া ভানাইল, তাহার 
“বর' অত্যন্ত অনুস্থ এবং তাহাকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল । 
এই টেলিগ্রাম পাইয়! সুন্দরী ম্যাজি মেলর বন্ধু ও উপাসক- 
বর্গের নিকট বিদায় লইয়। ভগ্সিনীসহ কায়রে। নগরে বাত্র! 
করিল। 

“ম্যাজি মেলর ও তাহার ভগিনী কাররো। নগরে উপস্থিত 
হইলে আলি ফামি তাহার 'জদয়ের রাপী'কে ষুগ্ধ ও বিস্মিত 
ফরিবার জন্ত বহু মন্তচর ও ছয়পানি মোটর-গাড়ী সঙ্গে 
লই! তাহার অভ্যর্থনা করিতে চলিলেন এবং মহাসমারোছে 
উভয় ভগিনীকে কাম্বরো নগরের রাজপ্রাসাদে লইয়া 
আদিলেন। কিস্কু দুর্ভাগাক্রমে প্রণরিমুগলের বিবাছে বাধ! 
উপস্থিত হইল) মুসলমান ধর্মশাস্থ্ের ও প্রচলিত আইনের 
বাঁধা "অতিক্রম করিবার পূর্বে পরিণয়কার্ধা লুসম্পর হইবার 
সস্তাবন। রহিল না। 'আইনব্যবসায়ীরা আইনধটিত বাধা 
দুর করিবার জন্ত দিবারাত্ি মাইন গ্র্থগুলি ধাতিতে লাগিল; 
মৌলভী-যোয্লার গল আহার-মি্রা। ত্যাগ করিয। ধরশনবনথীয 


[ ২য় খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


বিপুল আড়ম্বরে নগরবাসিগণ স্তভিত হইল) সেরূপ সমা- 
রোহের ব্যাপার কায়রো! নগরে কেহ কখন প্রত্যক্ষ করে নাই। 
প্রতিদিন জলমোতের ন্তায় অজস্র অর্থব্যয় হইতে লাগিল। 

“তথাপি বিবাঁছের বাধা দূর হইল না) রাজকুমারের 
হিতৈষী বন্ধুগণ তাহাকে আর কিছু দিন সবুর করিতে অনু- 
রোধ করিলেন ; কিন্তু রাজকুমার ফাঁমি অধীর হইয়া উঠি- 
লেন; ঠিনি কয়েক দিন পরে তাহার গ্রাণয়িনীর ভগিনীকে 
প্যারিসে প্রেরণ করিয়। 'প্রণরিনীসহ একখানি সুসজ্জিত 
জাহাজে মারোহণ করিলেন। জাহাজখানি 'প্রণয়ি-মুগলকে 
বক্ষে লইয়। নীপ নদের সুনীল জলে ভাসিয়! চলিল। তাহা- 
দের গন্যবা স্থল লব্সার |” 


“ভাহাজে মাশ্রয়গ্রহণের পর প্রণযিষ্গলের মধ্যে শ্বামি-্বী- 
বৎব্যনহার আরম্ভ হইল। জাহাজের কর্মচারীর! নকলেই 
মাদাম মেলরকে বাজ্ঞী বলিছ। অভিছিত করিতে লাগিল। 
হাহার প্রধান! পরিচারিকা এবং রাক্ছকুমারের সেক্রেটারী 
সৈয়দ ইউনানী তীহাদের সঙ্গে ছিলেন । রাক্কুমার মাদান 
মেলরের বশীভূত হয়া তাহার 'আাদেশে পরিচালিত হইতে- 
ছেন দেখিয়া সৈয়দ ইউনানী ঈর্যানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন ; 
তিনি প্রণকিযুগলের মধ্যে বিরোধ উৎপাদনের জন্য সচেষ্ট 
হঈলেন। মাদাম মেলর বলিয়াছিল, এই সময় হইতে 
তাহার লুগশান্থির অভাব হুইল এবং জীবন ছূর্বহ হইয়া 
উঠিল। 

“জাহাজে রুষ্ঠকায় ভৃ্ঠযবর্গ স্বর! সে পরিবেষিত থাকিত, 
স্ঠা্াদের একটি কথাও সে বুঝিতে পারিত না। তাহার 
প্ণশলীর প্রন্ুদ্ধ তাহার অন হইয়া! উঠিল এবং তাঁহার সেক্রে- 
টারী হান্কাকে ঘ্বণা করিতে লাগিল। তাহার বিরুদ্ধে ধম 
মামলা মারস্ত হইয়াছিল, সেই সময় সেসাঙ্গীর কাঠরাম্ 
উঠিয়। যে জবানবন্দী দিয়াছিল, তাহাতে গ্রাকাশ, তাহার 
প্রণরী তাহায় সঙ্গে সর্বাদ] ঝগড়া করিতেন এবং আরবী ভাষা 
সৈয়দ ইউননীর সহিত দীর্ঘকাল ধরিয়া কি পরামর্শ করি- 
ভেন। তাহাকে জাহাজে বদ্দিনীর ভ্তায় কালফাঁপন করিতে 
হইত। রাজকুমার আলি তাহার প্রতি অত্যন্ত ্বর্যবহার 


বাধা ধন করিবার হদিল্‌ খু'জিতে লাগিলেন। বিবাহের করিতেন; এমন কি, তিনি তাহাকে কয়েক বার প্রহারও 


' ৫ম বর্ষ-_পৌয, ১৩৩৩ ] 


০৩ ও. “শপ শপ আশ পপ সপ পপ শপ শা সপ শী পপ আট শপ না পা পপ শপ সপ ্ী সপ সপ নত স্পা সপ স্প স্পিস্প 


বেগে আঘাত করিরাছিলেন যে, তাহার দীত ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছিল। . 

“মাদাম মেলরের অপরাধের বিচারকালে সুপ্রসিদ্ধ : 
ব্যবহারাতীব সার এডওয়ার্ড মার্শাল হগ তাহার পক্ষদমর্থন 
করিয়াছিলেন; তিনি নিহত রাছকুধারের মেক্রেটারা 
সৈয়দ ইউনানীকে জেরা! করিবার সমর, তাহার মক্েলের 
প্রতি এই পাশবিক । 
'অভাচারের উল্লেখ করিয়। 
ভাহার প্রণঘীকে নরপস্থ 
প্রতিপন্ন করিব।র চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । চির 
“আনার বিশ্বাস, হষ্ঠাৎ | 

[ 


ড় 


বিপুল উশ্বর্যোর অধিকারী 
হইয়। আলি ফামির মাথা 
ঘুরিয়। গিম্বাছিল ; ধনমদে 
মহ হইয়। ভিনি অসক্কোচে 
যগেচ্ছাচার করিতেন। রি 
তাহার ধারণ। হইয়াছিল, 
তাহার ইচ্ছা! অংপ্রতিহত, 
তাহার আদেশ আলঙ্তবা- 
নীয়, সকলে ই তাহার 
ন্যায় মাদেশও 'নতশিরে 
পালন করিতে বাধা । 
মাদাম ফামি বিচ।রালয়ে 
একটি ঘটনার উল্লেখ 
করিয়াছিল, এবং 'ন্যান্ত 
সাক্ষীর তাহার উক্তির 
সমর্থন করিয়াছিল ; সেই 
ঘটনাটি রাজকুমার ফামির 
যথেচ্ছাচারের উজ্জল নিদশন। 
“জাহাজ চালাইবার সময় হঠাৎ একখানি পালের 
নৌক। জাহাজের সম্মুখে আসিয়। পড়ান্ধ জাহাজের গতি- 
রোধ হইয়াছিল, এবং জাহাজখানিকে এক পাশে সরাইয়। 
লইতে হইয়াছিল। এই ঘটনায় রাজকুমার ফামি এক্্‌প 
জুদ্ধ হইলেন যে, তিনি জাহাজ থামাইন্বা' নৌকার মাঝিকে 


| 
] 


সপ পর রানা রত6০৮৮--০৩ 





স্বামিধাতিনী মেরী মার্গারিট। 'ফামি__( মযাঙ্গি মেলর) 


শপ আপ সপ সপ শপ সপ আপ শি রী আপ টি আআ শা সপ সপ পি অপ আত সপ 
সপ শপ শী সপ শা শট শপ শী স্থল শপ শশা আস অঅ শর ও 
ক 


পালন না করিলে তাহার নৌক! ডুবাইন়্! দিবেন বলিয়া 
ভ়প্রদর্ণন করিলেন। নৌকার মাঝি প্রাণভয়ে তাহার 
জাহাজে উঠিগ্া আসিলে, তিনি স্বহস্তে চাবুক মারিয়া তাহার 
সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত করিলেন। আর এক দিন তিনি তীহার 
প্রণয়িনীর প্রতি অসন্তষ্ট হইয়। পবিত্র কোরাণ স্পর্শ করিম! 
শপথ করিয়াছিলেন, তাহাকে খুন করিবেন। মাদাম মেলর 


7 .ইহাভে অশ্যন্তভীত হইয়া, 
ণ রাজকুমার ফাঁমির দেশীয় 
|  উককীল মাটটরে আল্গুরের 
নিকট পত্র লিখিয়া এই 
ছুর্ধাবহারের সংবাদ 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 
“বিচারকাঁলে এই পত্র- 
খাঁনি আদালতে 'দীথিল' 
করা হইদ্নাছিল; বিচা- 
রকের আদেশে আমিই 
ইংরাজী ভাষায় সেই 
পত্রের অন্থবাদ করিষা- 
ছিলাম । এই পত্রে মাদাম 
১, মেলর আলি ফামির 
উকীলকে লিখিয়াছিল, 
যদি হঠাৎ তাহার মৃত্যু 
হয়, তাহা হইলে সে জন্য 
আনলিকেই দায়ী কর! 
হইবে। এগুলি বিবাহের 
- পূর্বের ঘটনা। এই সকল 
অগ্লীতিকর ঘটনার পরও 
মাদাঁম মেলর আলি 
ফামিকে বিবাহ করিয়া" 
ছিল, ইহা! বড়ই বিশ্বন্বকর ব্যাপার ! | 
“যাহা হউক, জাহাজে জলবিহার শেষ করিয়! প্রণয়ি- 
যুগল কায়রে! নগরে প্রত্যাগমন করিলেন। মাদাম মেলর 
ক্যাথলিক ধর্থ ত্যাগ করিয়া! মুসলমানধন্মে দীক্ষিত হইল। 
আলি ফামি তাহাকে বলিয়াছিলেন, সে মুসলমানধর্থে দীক্ষিত 
ন! হইলে তিনি তাহাকে বিবাহ করিবেন না। অগত্যা 


০ সস 
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হআম্পিম্ক অন্কুসতট 


[ ২র খণ্ড, ওর সংখ্য। 
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সে পতিত্যাগের অধিকারে বঞ্চিত হইয়াছিল, এবং তাহার 
স্বামী আরও তিনটি মহিলার পাণিগ্রহণ করিলে তাহার 
আপত্তি করিবারও উপায় ছিল ন1। পক্ষান্তরে, 'আলি 
ফামি দুই জন সাক্ষীর সম্মুথে তিনবার 'তোঁবা' করিয়া 
তাহাকে “তালাক' দেওয়ার 'অধিকাঁর লাভ করিলেন। 
“বিবাহের চুক্তিনামা। অনুসারে মাদাম ফামিকে ছুই 
সর্ভ দেওয়া হইল। তাহার স্বামী তাহাকে 'তালাক' দিলে 
সে ছয় হাঙ্ভার পাঁউও নগদ পাইবে ; তাহার স্বামী তাহার 
যুরোপীয় পরিচ্ছদ ধারণে 'আপত্তি করিতে পারিবেন ন1 1” 


“বিবাহের পর নব-দম্পস্তির কলহ-বিবাদ এক ছ্িনের জগ্ত ও 
বন্ধ ছিল না; কাহার দোষে নিত্য তাহাদের কলহ বাধিত, 
স্তাহা আমি জানিতে পাঁরি নাই?) বে মাদীম ফামি 
আদালতে প্রকাশ করিয়াছিল, সৈয়দ ইউনানীর প্ররোচনায় 
তাহার স্বামী তাহার সহিত কলহ করিতেন; তিনি কতক- 
গুলা কাল! আদমীকে তাহার পাহারায় রাখিয়াছিলেন, 
, তাহার! দিবা রাক্রি "তাহাকে নজরবন্দী করিয়া! রাখিয়াছিল, 
তাহাকে 'অভিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছিল; তাহাদের তীক্ষদুষ্ি 
অস্িক্রম করিয়া হাহার এক পর! চলিবার উপায় ছিল না। 
আদালতে 'মার একধানি পত্র দাখিল কর! হরাঁচিল 3 
রাজকুমার দেই পত্রধানি তাহার পরিবারস্থ কোন লোককে 
লিখিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি লিপিয়াছিলেন। তিনি মেরীকে 
প্রাচোর রা্গান্ত:পুরের মহিলাদের মত পর্দ।নসীন হইবার 
উপধুক্ত 'শিক্ষা' দিতেছেন ! এ বিষয়ে তিনি তাহার পারি- 
বারিক আদর্শ অক্ষ রািবেম। 

“যাহা হউক, বিবাহের কি&ুকাল পরে হার! বন 


নগর পরিভ্রমণ করিয়। "অবশেষে লগ্নে উপস্থিত হইলেন ।' 


লগুনে আসিয়া রাজকুমার কামি তীহার স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন, 
যদি সেতীহার 'অবাধা হয়, "তাহ! হলে তিনি তাহাকে 
'তালাক' দিবেন। মু্লমানধর্থের বিধান অনুসারে তাহ।র 
এরূপ করিবার অধিকার আছে। তাহাদের জ্তীবনের দিন- 
গুলি অন্ভুতভাবে কাটিতে লাগিল। প্রত্যেকেই পিস্তল 
পাশে লইয়া শন করিতেন। বিশ্বয়ের বিষয় এই. যে, 
মাদাম ফামি যে পিস্তলটি কাছে রাখিত, 'ভাহা! সে তাহার 


সাহার ব্যবহারের কৌশল শিখাইয়াছিলেন। মাদাম ফাঁমি 
এ সকল কণা আদালতে প্রকাশ করিয়/ছিল। | 

“ছুর্ঘটনার দিন রান্তরিকালে আহার করিতে বসিয়া, 
সগড়া করিয়া মাদাম ফাঁমি ভোক্তন-টবল পরিভাগ করিয়া- 
ছিল। সে একাকা শয়নকক্ষে প্রবেশ করিবার সময় ঘ্বার- 
রক্ষীকে বলিয়ছিল, 'অ[মি আমার ম্বামার সহিত আহার 
ন। করির। আগেই চলন আমিলাম; সে মামাকে খুন 
করিবে বলিয়] শাসাইয়াছে |” 

“আলির সেক্রেটারা সৈরদ উউনার্নী9 ঠাহাপ্র সঙ্গে 
আহারে বসিরাছিল। দে আদল হলক করিয়। বলিয়া- 
ছিল, তাহার মনব তাহার স্্বাকে খুন করবার ত্র প্রদর্শন 
করেন নাই। আলি আহার শেন ন। খরিরাই তাহার পরীর 
অনুদরণ করেন। তাহার পর ন ভাষণ পাড়-নুষ্টি ও মেঘ- 
গর্জন আরস্ত হইয়াছিল, তাহার ভামণত! বহু দিন লগ্ুন- 
বামীদের শ্বরণ থাকিবে । 

“যাহা! হউক, দম্পন্ঠব্গলের দেই নিনাদের পরিণাম 
কি হইয়াছিল, তাহা পুরি পিপিনন্ধ করিয়াছি । রাজি 
প্রায় ছুট ঘটিকার সময় মানাম ফামি তাহার স্বামাকে লক্ষা 
করিয়া তিনবার "গুলী করিরাছিল। দেই তিন ুলাতেই 
রাজকুমার 'আালি ফামির ইহগাননের অবসান হতইয়াভিল। 
তাহার পরীকে 'তালাক' দেওয়ার প্রস্থরনের৪ ষ্গানে 
'খহম 1৮ 


৬ 


“দুঃসংবাদ শুনিয়া হোটেলের মানেজার দ্রতবেগে দেই কক্ষে 
প্রবেশ করিলে মাদান ফামি করাসা ভাষায় বলিয়া! উঠিল, 
'হ। পরমেশ্বর ! আমি একি করিলাম! কি সর্বানাশ করি- 
লাম!” ম্ানেজার উত্তেজিতন্বরে বলিলেন, “কি করিয়া- 
ছেন, হাহ ত আপনি ভালই জানেন ।? 

“অতংপর তাহাকে গ্রেপ্তার করিকা স্বামি হতা।র আপ- 
রাধে অভিথুক্ষ করা হইল । লগুনের ছুই জন শেঠ ব্যারিষ্টার 
মার এডওয়ার্ড মাসর্ণণ হল এবং সার হেনরী কুটিস্‌ বনেট 
ভাহার পক্ষসমর্থনের জন্ভ নিধুক্ত হইলেন। মিং পাসিভাল 
ক্লার্ক সরকারপক্ষে মামলা! চালাইতে লাগিলেন। এসি 
অনেকগুলি খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার ও উতয় পক্ষের সহায়ত! 


৫ম বর্ষ__ পৌষ, ১৩৩৩ ] 
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“এই আদালতে বহুদিন হইতে দৌভাষীর কাম করিয়া 
আসিতেছি ; কি্ধু এই মামলায় দোভাষীর কান করিবার 
দময় আমি মেরূপ বিচলিত হইয়াচিলাম, জীবনে আর কখন 
সেরূপ বিচলিত হই নাই। এই মামলার বিচারের সময় 
ওল্ড বেলীর সুপ্রশস্ত বিচারকক্ষ বেরূপ মহীসন্ত্ান্থ দর্শকলুন্দ 
পূর্ণ হইয়াছিল, জীবনে মার কন কোন বিচারালয়ে সেনূপ 
অগণা স্াস্ত দর্শকের সমাবেশ লক্গা করি নাই। কোন 
দিকে বিন্দমাত্র স্থান খালি ছিল ন1। মিঃ ভঙ্টিস্‌ রিগবী 

কট এই অন্ধারদ মামলার বিচারভার গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। 

“বথনিয়মে দোভামার শপ্গ 
গ্রহণের পর মালামী *দোষা কি 
লিদ্দেষ,। ইহা! ভাহাকে জিন্তাস! 
করিবার জ্রন্ত বিচারপন্যি কুক 
"আদিষ্ট হইলাম | সেই সময় সর 
প্রথম আমি আলামাকে প্রগম দেখি- 
বার শ্ুবোগ পাইলাম। মাদাম 
ফামির চহ।রা কিরূপ, ভাতা বর্ণনা 
করিবার চেষ্টা করিন না। বিচারের 
পর সে আমাকে তাভীর বে ফিটো' 
উপহার দিছিল, হাহ!র অনুলিপি 

প্রবন্ধের সহিত প্রকাশিত 
্টল। দেখিলাম, ভাহার মুণ মলিন, শোকশ্গচক কৃষ্ণ পরি- 
চ্ছদে ভাহার সর্ধবাঙ্গ আবৃত । সে স্বয়ং ধাহাকে হভা। 
করিয়াছিল, তাহার শেরকে ভাহাকে কৃঝবর্ণ পরিচ্ছদ ধারণ 
করিন্তে দেগিয়! বিন্মিত না হয়! থাকিতে পারি নাই। 

“আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “কুমি দোষী না 
নি্দোষ? মাদাম কামি অনুচ্চ অথচ দৃঢ়ম্বরে” বলিল, 
“নিঙ্ছোষ!" অতঃপর বিচার আরসু হইল। 

দূ | 
“মিং পার্সিভাল ক্লাক সরকারপঞ্চ হুইত্ে মামপা আন্ত 
করিলেন। তিনি ধীরে ধীরে মতযত্তভাবে পরিস্ফুটরূপে সকল 
কথা বুঝ্মাইতে লাগিলেন। ভিনি বলিলেন, রাজকুমারের 
পশ্চাৎ হইতে তাহাকে গুণী করা হইয়াছিল, এবং হঠাৎ* 
বদি কোম গুণী বার্থ হয়, এই আশঙ্কায় তিনবার গুলী করা 


হী € 
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বিচারক মি: ভষ্টিস্‌ রিগৃবি সুইফট 


সে মিশরে বাস করিয়াছিল) ফাঁমি বের সহিহ জাহাজে 
জলবিহার করিয়াছিল। সে নে ভীষণ কার্য করিয়াছিল, 
তাহার গুরু সে বুিতে পাঁরে নাট, এ কথা বল! চলে না। 

“ফরিয়াদী পক্ষের প্রথম সাক্গী সৈয়দ ইউনানী । ভিনি 
হলফ করিয়া ছবানবন্দী দিল্নে, নিহত বাঙ্তকুমার আসামীর 
প্রশ্টি কোন দিন দুর্ব্যবহার করেন নাই। কিস্ জেবায় 
তাহাকে স্বীকার করিতে হইল, তাহার মনিব এক দিন আসা” 
মার মুখে চপেটাঘাত করিয়াছিলেন । . 

“স্তাভয় হোটেলের নৈশ ঘররঙ্সীর সাক্ষ্য মূল্যবান্‌ 
বলিয়া বিবেচিত হইরাছিল; নে বলিল, পিস্তলের আওয়াজ 
৯ শুনিবার আক্মকাল পুর্বে রাজকুমার 
ট্রি: তাহার ঘরের দরগায় পৃষ্ঠ স্থাপন 
করিয়া, সম্মুূপে ঝুকিয়া *পাড়িয়। 
তাহার পোষা ছোট কুকুরটিকে 
শিস্‌ দিয়া ডাঁকিতেছিলেন, ইহা সে 
দেপিয়াছিল, এবং শিদ্‌ শুনিতে. 
পাইয়াছিল। 

“এতক্ষণ পর্যান্ত 'আমার কিছুই 
বলিবার ছিল না; 'আমার কাধ 
আরম্ভ ভুইল” যখন সার মাসেলি 
হল ভলদগন্তীরম্বরে আহ্বান করি- 
লেন, 'মেরী মার্গারিটা ফাঁমি !” 

“সেই দীরঘাঙ্গা, অপরূপ রূপ-লাবণাবতী তরুণী কৃষ্ণবর্ণ 
পরিচ্ছদে মণ্ডিত হইরা যখন সাক্ষীর কাঠরায় প্রবেশ করিল, 
খন দরশশকগণের বিস্মিত নেত্র তাহার মুখের উপর সঙ্গিবন্ধ 
হইল, এবং বিচার-কক্ষ মৃদুগুঞ্কন-ধ্বনিতে মুখরিত হইয়া! 
উঠিল। আমি উঠিয়| ফরাসী ভাষায় ততাহীকে শপথ পাঠ 
করাইলাম। াহাঁর পর তাহার কঠোর অগ্নিপরীক্ষার সময় 
আসিল) যে পিস্তলে সে স্বহস্তে স্বামিহতা! করিয়াছিল, 
সেই সাংঘাতিক পিস্তললটি তাহার হস্তে প্রদান করিলাম। 
আমার বিশ্বাস ছিল, সেই পিস্তলটি দেখিবামাত্র মাদাম ফামি 
আর্তনাদ করিয়া উঠিবে, এবং তাহা লইবার সময় তাহার 
হাত কীপিবে ? কিন্তু পিস্তলটি গ্রহণ করিবার সময় তাহার 
বিন্দুমাত্র ভাবাস্তর লক্ষিত হুইল না; তাঁহার শুভ্র ললাটের 
একটি শিরাও কম্পিত হইল না। মাদাম ফাঁমি মৃণাল তুল্য 


২০৫, 


আম্িক স্ন্ত্তী 


[ ২র খণ্ড, ৩: নংখ্য। 


গ্রহণ করিল এবং তাহার কৌমিণীর আদেশে চোঙ খুলিয়। 
পিস্তলটার ব্যবহার-প্রণালী দেখাইয়া দিল। অবশেষে সে 
বলিল, তাহার স্বামীর কঠোর উৎপীড়ন ও নির্যাতনে তাহার 
জীবন নরকতুল্য অশাস্তিপূর্ণ হইয়াছিল? তাহার স্বামী পাপ- 
লালসা চরিতার্থ করিবার জন্ত তাহার প্রতি পণুবৎ ব্যবহার 
করিত। সেই দ্বণিত ব্যবহারের বিবরণ কোন পুরুষের 
নিকট প্রকাশযোগ্য নহে বলিয়! বিচারপতির আদেশে 
প্যারিসের একজন মহিল! ব্যারিষ্টার আমার পরিবর্ধে দৌোভা- 
যার কার্ধ্য আরম্ভ করিলেন। মাদাম ফামির উক্তি তিনিই 
ইংরাজী ভাষায় 'ন্থুবাদিত করিয়াছিলেন।” 
৮ 
“মাদাম ফামি তাহার পৈশাচিক নির্ধ্যাতন-কাহিনী শেষ 
করিয়া 'অবশেষে হত্যাকাণ্ডের আনুষঙ্গিক ঘটনার উল্লেখ 
করিল। সে বলিল, 'সেই রাত্রির ভীষণ ছুর্যোগে ও মুহুমু ছু: 
শ্রবণ-বিদারক বজ্পনাদে তাহার হৃদয় বিচলিত হইয়াছিল, 
ভয়ে তাহার বুক কাপিতেছিল, তাহার পর “ডিনার টেবলে' 
বনিয় তাহার স্বামী তাহাকে হত্যা করিবার ভরপ্রদর্শন 
করিলে দে প্রাণভয়ে তাহার ঘরে পলায়ন করিল। তাহার 
ধারণ! হুইপ, তাহার স্বামা 'মধিকর কুদ্ধ হইয়া তাহার 
অনুসরণ করিবে । রা 
“মাদাম ফামি তাহার স্বামী কর্ণক হঠাং আক্রান্ত 
হইবার "আশঙ্কায় শয্যাপ্রাস্স্থিত টেবল হইতে পিস্যলটি তুলিয়। 
লই, এবং জানালার দিকে তাহ! প্রসারিত করিয়া “ঘোড়া? 
টানিল, মুহূর্ত মধ্যে গন্ভার শব্দে গুলী বাহির হয়! গেল) 
তখন সে জানিতে পারিল, পিস্তলে টোট! ছিল। এই পর্যন্ত 
বলিয়া মাদাম ফামি আম্মসমর্থনের জন্য দূঢ়তীর সহিত বলিল, 
সে জানিত না যে, ব্রাউনিং পিস্তবের টোট1! আপনা হইতেই 
পুনর্বার বথান্থানে আসিয়৷ পড়ে; নুতরাং একবার গুশী 
চলিবার পর তাহার ধারণ! হইয়াছিল, পিস্তল খালি, তাহ! 
দ্বারা অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। তাহার সাহায্যে তাহার 
স্বামীকে ভয়প্রদর্শনে কোন বাঁধা থাকিতে পারে, ইছ। 
তাহার বোধগম্য হয় নাই। 
গ্ৰাহা হউক, আলি ফামি অল্লকাল পরেই সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া তাহার প্রতি পঞ্ঠবং ব্যবহার আরম্ভ করি- 
লেন। তাহার অগ্যাচারের নিদর্শনম্বরূপ ছির-বিচ্ছিয় 


অধিকতর উংগীড়নের ভয়ে, ভাহাকে আর কাছে আসিতে 
দিবে না, এই উদদেপ্তে "পিতা তুলিয়া ঘোড়া টানিতেই 
উপধুপিরি তিন বার আওয়াজ হইল! প্রাণভয়ে দে এরূপ 
ব্যাকুল ও বিহ্বল হইয়াছিল যে, কখন্‌ সে ঘোড়া টানিয়াছিল, 
আর কর বারই বা আওয়াছ হইয়াছিল, তাহা! তাহার বুঝি- 
বার শক্তি ছিল না। আলিকে ভূতপ্শায়ী ও শোণিতে 
প্লাবিঠ হইন্তে দেখিয়া মাদাম কামির মোহ দূর হুইল) 
সে কি সর্বনাশ করি্নাছে, তাহা বুঝিতে পারিয়া তংক্ষণাং 
ভাহীর স্বামীর পার্শবেজান্ পাতিয়। বদল, এবং তীহাকে 
ডাকিতে লাগিল; কিন্তু সকলই বৃথ। হইল, দেহে তপন প্রাণ 
ছিল না।” 
৯. 

*শ্ক্রবার অপরাহে সকলেরই ধারণ। হইল সেই দিন সন্ধ্যার 
পূর্বেই বিচার শেষ হইবে ; কিন্ত পরদিনের কন্য মামল! 
মূলভুবী রহিপ। পরে শুনিয়াছিলাম, মাশঙ্কায় ও ছৃশ্চিন্তায় 
সেই রাত্রিতে ন! কি মাদাম কামির স্ুনিদ্রার ব্যাঘাত 
ঘটিয়াছিল। 

“পরদিন শনিবার । যথাসময়ে মাদালতের কান আরম 
হইলে ভুরীরা পরামশ করিবার জন্য বঙ্গান্রে প্রবেশ করি- 
লেন। ছুরীরা এলাসে প্রন্ঠাগমন করিপে মামি স্পন্দিত 
বক্ষে বিচারপতির আসনের নিয়ে দ্তায়মান হইলাম । মাদাম 
ফামি পাঠরমুখে ও বিদ্ষারিত-নেত্রে আমার সম্মুখে উঠিয়া 
ঠাড়াইল। 'আমার তখন শ্বাদরোধের উপক্রম হইয়াছিল; 
মামার পুরোবধ্থিনী সেই রূপ-যৌবন-সম্পর্না, প্রপ্রুটিত শত" 
দল তুল্য শোভা-দৌন্দর্য্যের আধারম্বরূপিণী তরুণীকে কোন্‌ 
বাণী শুনাইতে হইবে 1--জীবনের, ন। মৃত্ার ? | 

“আসামী নিরপরাধ-_এট রায় শ্রবণমাত্র দর্শকবৃন্দ 
উচ্চৈত্বরে আনন্দধ্যনি করিল) আনন্দাতিশয্যে তাহাদের 
সংযম নিরুপগ্ত হইল, বিচারালয়ের গাস্থীরঘ্য ও শৃঙ্খল! অন্তহিত 
হষ্টল। 

“বিচারপতি মেতমন্ত্স্বরে আদেশ করিলেন, .'সকলে 
এক্জলান হইতে চলিয়। বাও।'--অনন্তর ভিনি আমাকে 
বলিলেন, 'আসামীকে বল, ফুরীরা! রায় দিয়াছেন, সে নিরপ- 
বাধ, এ জন্ত তাহাকে মুক্তিদান কর! হইল । 

“মাদাম ফামি মুক্তিলাত করিয়া আদালতের বাহিরে 


&ম বর্ধ-_ পৌষ, ১৩৩৩ ] 


০ ০ অন গে পর তে ও এ এ আগ আচ জে তা আর জপ ওহ জা রর ডি ও ও রত জা ও ও 


ধন্ত ধন্য করিতে লাগিল। কিন্তু সে বা 
আগ্রা করিয়া হঠাৎ অদৃষ্থ হক 4-ভাহার ভগিনী প্রিন্দেদ্‌ 
হোটেলে বাস! লইয়াছিল। আমি সেখানে উপস্থিত হুইয়। 
দেখিলাম, মাদাম ফামি ভখন যুচ্ছাপন্ন! ৷ ডাক্তারদের দেবা 
শুজ্রমায় সে প্ররৃতিস্থ হইয়| সমাগত াস্ীয়বন্ধুগণের উৎ- 
কণ্ঠ দুর করিল, এবং কৌচে অর্দশায়িভভাবে বসিয়। এক 
গ্লাস মগ্থ পান করিল, তাহার পর একটি সিগারেট ধরাঈয়া 


০ আন ও হত রহ জা আত হা জর উর গত জা ওর ও জে ও রা জা ও আট ও 


লইল। আমাকে দেখিয়! অতি মধুর হান্তে বলিল, "ধন্যবাদ, 
মিঃ দৌভাষী !' কয়েক মিনিট পরে জেলখানার ডাক্তার 
টেলিফোনে স্তাহাকে তাহার স্বাস্থ্যের সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করিলে, সে উঠিয়া টেলিফোনে ইংরাজী ভাষায় বলিল, 
ধন্যবাদ ! ধন্যবাদ ডাক্তার ! ওঃ, মামি' বড় সুখী হুইম়্াছি।, 

“মাদাম ফাঁমি কয়েকদিন পরে লগ্ডন হইতে প্যারিসে 
যাত্রা করিল ।” 


শ্রীদীনেন্জকুমার বায়। 


সতীদীহ 


বিয়ের বছর পাঁর না হ'নে মুল সিঁদুর, ঘুচল শাখা, 
এই জীবনের সকল মাঁশ। 'এক নিমেষে হল ফাকা । 
এত আদর যতন সোহাগ কোণায় যেন গ্রেল ভেসে, 
চি্ব হুখের বিত্ব আমার লুঠলো সে কোন্‌ দলা এসে। 
ভেঙে গেল প্রেম-প্রতিমা রইল কেবল কাঠামখানি, 
কাঙাল বেশে বসন পথে গরলিনী বাজার রাণী। 


স্বামী গেলেন, গামার বা ত। সব গেল তার সাথে সাথে, 
স্তাত। বেড়ি হ্বাড়ী হাতা উঠলে! এসে 'আমার হাতে। 
ঝি চাকরের জবাব হ'ল, আমিই হলেম বাড়ীর দাসী, 
মা্ঈটনে আমার পান! হ'ল মিষ্টি বকা রাশি রাশি। 
স্বামীর চিতা নিভে গেছে জল্ছে চিত প্রাণের পরে, 
সতীদাহ উঠল তবু বল্ছ সবাই কেমন ক'রে ? 


দিবস নিশি জায়ের আালায় পরাণ করে ত্রাহি পাছ্ি, 
ভাহার উপর দেবর ভান্গুর শ্বউরেরও কনর নাছি। 
নিশ্টি তারা পাড়ায় পাড়ায় দেন পরিচয় ব'সে বাস্ছে 
আমিই নাকি অলঙ্ুণে, ম্বামী ম'লো 'আামার দোষে । 
পাধ থেকে চুণ খসলে পরে বাড়ীর সবাই বকেন যা তা) 
ননদিনী রোজ শত বার সাত পুরুষের মুড়ান মাথ|। 
বাপের ভাইয়ের পিপ্ডি দিতে শশগুড়ীও পিছপা নহে, 
এমনি শত লক্ষ জালায় নিত্য আমার চিত্ত দছে। 
.সৃতীদাহ উঠলে! তবু বল্ছ সবাই কেমন ক'রে? 
বাল! দেশে সতীদাহ চলছে গ্রাতি ঘন ঘরে। 


পাখী ডাকার অনেক মাগে শয়ন ছেড়ে জেগে উঠে, , 
ছুয়ার নেপে বাদন মেজে স্নান ক'রে ঘাট বাধতে ছুটে। 
'আাপন হাতে বাটন! বাটি, কুটুন| কুটি, জলও তুলি, 
ভাড়ার-ঘরে দেখে শুনে তুলে রাখি জিনিন গুলি। 
খোকা-খুকীর না ওয়, খা ওয়া, ঘুমপাড়ান এরই মাঝে, 
তবু আমি নইকো ভাল, দৌষ পড়ে মোর লকল কাছে । 
সারাটা দিন, রাত ছু' পহর এই খাটুনী খেটে থেটে, 
সবার খাওয়ার পরে ছু'ট বাসি পরাস্ত! যা দেই পেটে ; 
শাশুড়ী মা! বকেন তবু, সংসারেতে উপায় যাহা, 

আর কেহই ত ছোন ন1 কিছু, আমার পেটেই যাচ্ছে তাহা। 
সত্তীদাহ উঠলো! তবু বল্ছ সবাই কেমন ক'রে? 
বাঙল! দেশে সতীদাহ চল্ছে প্রতি ঘরে ঘরে। 


কোথায় আছ দীনের বন্ধু, দেখ! দাও হে এসে তুমি, 
নাশিতে ছুষ্কতি, গ্রতূ, উদ্ধারিতে ভারত-ভুূমি! 

ঘুচাও এ যন্ত্রণা! বিষম-__নারীর উপর জুলুম, জারি, 

দেখছ ন! কি ঘরে ঘরে চোথের জলে ভাসছে নারী ! 

কই গে! দেশের হিতৈষীরা স্বদেশ-সমাজ-হিত-ব্রতী, 
দেশ বাচাবে ? আগে তবে চাঁও ফিরে এ নারীর প্রতি । 
দেও মুছায়ে মায়ের জাতির অশ্রমাথা মুখখানিরে, 
তবেই দেশের বিপদ যাবে, সুখ স্ভাগ্য আসবে ফিরে। 


প্রীত রচজ ধর। 





চিঠি লিগতে বসলেই, সর্বাগ্রে ভার পাঠ লিখতে হয়। এ 
পাঠ অবন্ত নিঙ্জে রচন! করতে হয় না। ত্তা পূর্বা থেকেই 
সমাজ কর্তক রচিত হয়ে রয়েছে, সেই বিধিবদ্ধ বাকাসমূহ 
আমর! নির্বিচারে মুখস্থ ক'রে পত্রস্থ করি। এ পাঠ অবস্থ 
সকল ভাষায় সকল সমাজে এক নয়। দেশভেদে, কালভেদে, 
সম্প্রদায়ভেদে, পত্রের মুখপত্র নান! আকার নান। কূপ ধারণ 
করে। 

বিস্ক এ মকলের বাহ আকারে যে প্র্ভেদই থাকুক ন| 
কেন, সকলেরই বক্তব্য এক। সকলেরই উদ্দেস্ত লেখকের 
হীনত| 9 দীনত। প্রকীশ করা । ধিনি থে ভাষাই বাবহার 
করুন, বই না কেন ক্রতিমধুর বাক্য প্রয়োগ করুন; 
সকল পাঠেরই নির্গলিতার্থ হচ্ছে “সবিনয় নিবেদন ।” অর্থাৎ 
নিবেনটা আাসে পরে, ভার আগে 'সাসে বিনয়” এই 
আঁশায় যে, লেখকের নিবেদনটা মদিও পাঠকের মনংপৃত্ না 
হয়, বিনরটুকু ত হবেই। বিনয় ঘুম্‌ দিয়ে পাঠকের মেজাছ 
খুন করাই এর ধর্ম।  , 

বক্তৃতা অর্থাং লোক-সমাছে মৌখিক নিবেদনটাও এই 
একই নিয়মের অনীন। সভামাত্রেরই সভাপতির পক্ষে 
প্রগমে্ বিনয় প্রকাশ করাটা 'একটা মবগ্কর্ভবোর ভিতর 
জড়িয়ে গিয়েছে এবং 'এ কর্্ব্য পালন করলার স্টপথূক্ক 
বীধিগহেরও সৃষ্টি হয়েছে। | 

সভাপতিকে কার্ধ্যানঞ্চ মাগে এই কথা বলে নৃগ খুলতে 
হয় যে, তিনি সভাপতির আসন গ্রহ" করবার নোগাপাত্র 
নন। আমি কিন্বু এ ক্ষেত্রে উক্ক মামুলি বিনয়ের মভিনয় 
করতে পরাম্ুখ। ও হচ্ছে আসলে বুথ। বাক্যবার়। নে কণা 
একশ'বার গ্রনেছি, দে কণা! মাবার শুনলে শ্রোতার ত| 'এক 
কান দিরে ঢুকে আর এক কান দিয়ে বেরিয়ে দার, তার মরমে 
প্রবেশ করে না। বুগ যুগ ধরে পুনকুক্ষির ফলে কা মাত্রেই 
কথার কথ! হয়ে যায়। 

ত। ছাড়া এ জ্ঞান আমীর আছে যে, আমার মত 


সাহিতাকের মুখে বিনয় শোভ| পায় না, শোভ| পায় 
শুধু সাহিহ্যরাছোর রাজারাজড়াদের মুগে। এর একটি 
কাসিক উদাহরণ দিচ্ছি। কালিদান রঘুবংশের প্রথমেই 
লিখেছেন__ | 
“মন্দ: কবিবশঃ প্রার্থী গমিম্যাধুপহান্তহাম্‌। 
প্রাংগুলভো দলে লোভাদুদঘধানুরিন বামন? ॥ 


অর্ধাং_কসামি মন্দ কবিলশংপ্রা্থা হয়ে হাস্তাম্পদ হব, 
কেন ন!, আমার পঙ্গে এ প্রয়াদ বামন ভয়ে চাদে হাত 
দেবার মত। 
পুর্বে উক্তি হচ্ছে সাহিত্তিক বিনয়ের পরাকাষ্ঠ।। 
বিশ্ব 'এ কথা কালিদান কখন বলেছিলেন-নখন হিনি 
সেকালের বিদগ্ধনগুলীর কাছে সর্কাশ্রে্ঠ কলি বলে গণ্য হয়ে- 
ছিলেন। রঘুবংশ কালিদানের শেন কাব্য। মেঘদুভ' 
কুমারদন্তন ও শকুন্তলার লন্ধপ্রতিয্ রচিয়তার মুখে এ বিনয় 
শোভ! পাস । কেন! জানে যে, বড়লোক ছুটি হেমে কগ! 
কইবেই আমরা মুগ্ধ হই। আঁভিজাহোর সঙ্গে সৌজন্তের 
ঘনিষ্ঠ স্বদ্ধের 'বন্বদন্তি এই কাল্পনিক ভিত্তির উপরেই প্রি- 
ঠিত হয়েছে। মপরপক্ষে কালিদাস ঠীর প্রথম কাব্যে যে 
মাম্মপরিচয় দেন, তার ভিতর বিনয় নেই-বদি কিছু গাকে 
মাছে স্পন্ধা। মালবিকাগিমিত্রের প্রপমে্ তিনি কত 
ধারের মুগ দিয়ে সভানদদের শুনিয়ে দিয়েছেন যে 
পুরাণমিন্র্েব ন নাধু সর্বাং, 
ন চাপি কাবাং নবমিতাবন্ধম্‌। 
সন্থঃ পরীক্গ্যান্তরস্তজপ্তে, 
মু; পরগ্রহায়নেয় বুদ্ধি; ॥ 
শর্থাং কাব্য পুরোনো বলেই সাধুহয় ন1, আর নূতন 
বলেই গহিত হজ না। সাধু ব্যক্িরা কাবোর নূতন 
গ্রাচীনত্ব নয়, ভার গ্ণা্ুপ পরীক্ষা করেই তার ভজন! 
করেন। কেবল মূদ়্ ব্যক্িরাই পরের মুখে ঝাপ 
খায়। 
কালিদাসের প্রথম বয়েসের ও তীর শেষ বয়েসের উত্তি 
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লেখকের মুখে বিনয় যেমন তৃষণ, নবীন লেখকের মুখে স্পর্ধাও 
তেমনই অন্ত্র। কিন্তু যে নবীন লেখকও নয়, বড় লেখকও 
নয়, তার মুখে ও ছুইয়ের কোনটিই শোভা! পাঁয় না। যেহেতু, 
লেখায় আমার হাতে-খড়ি কাল হয় নি, আর আল্গও পাকা 
লেখক হয়ে উঠিনি, সে-কারণ, আমার পক্ষে আমার সাহিত্যিক 
গুণাগুণ সম্বন্ধে নীরব থাকাই শ্রেরঃ। তা ছাড়া যখন ভোটের 
প্রসাদে এ পদ লাঁভ করেছি, তখন আমার যোগ্যতা 
'অমোগ্যত! বিচারসহ নয় । ইলেক্সন্‌ জিনিমটিই ত সোগাতমের 
উদ্বর্তনের অত্রাস্ত বিলেতী কল। 


চর 


আমি যে আপনাদের *কাছ থেকে নিমন্ত্রণপত্র পেয়ে মহা 
'মানন্দিত হয়েছি, তার প্রমাণ আপনাদের মাহ্বানে আমি 
দ্বিধা না ক'রে একটান1 ম/শ' মাইল পথ 'অতিক্রম করে এ 
সভায় এসে উপস্থিত হয়েছি। এ রকম দেশত্রমণ আমার 
পক্ষে নিত্য-নৈমিত্তিক ঘুটন1! নয়। আমি আমার বন্ধু শ্রীমান 
দিলীপকুমার রায়ের মত ত্রামামাণ নই, অপরপক্ষে আমি 
হচ্ছি বাঙ্গালায় যাকে বলে “কুণো” লৌক । এমন কি,কলকাতা! 
সহরেও,ঘর ছেড়ে সত।-সমিতিতে উপস্থিত হ'তে আমি স্বতঃই 
নারান্ত। লোকচক্ষুর অস্তরালে থাকাই আমার বদ্ধমূল 
অভ্ভাস। 'আর এই একঘরে হয়ে থাকৃবার বুগসঞ্চিত অভ্যাস 
এখন স্বভাবে পরিণত হয়েছে। তা ছাড়! আমার এখন 
দেহের কলকক্সা সব টিলে হয়ে এসেছে । আমি যে এই 
বিকল দেহ্যস্ত্রটীকে ফিন্ফিনে গরমের দেশ থেকে কন্কনে 
শীতের দেশে টেনে নিযে এসেছি, সে দিল্লীর টানে নয়, প্রবাসী 
বঙ্গ-দাহিত্যা-সশ্মিলনের টানে। 

এই দিল্লী সহরটার সঙ্গে আমার মনের নাড়ীর কোনও 
যোগ নেই। দিল্লী সাহিতোর রাজধানী নয়। ওস্ততঃ যে 
সব ভাষার সঙ্গে আমি পরিচিত, সে সব ভাষার সাহিত্যের 
ত নয়ই। আমি যদি সাহিত্যিক না হয়ে এ্রতিহীসিক হুম, 
ত৷ হ'লে অবন্ঠ এ সহরের মায়ায় চির-আবন্ধ হয়ে পড়তুম। 
গত হাজার বৎসরের ইতিহাস নামক ট্রাজেডি এ নগরীর 
ৃঠে ক্ষোদিত পাবাণের আরক্ত অক্ষরে লিখিত রয়েছে। এ 
সহরের আবেদন লোকের কানের কাছে নয়, চোখের কাছে 
£405501088-দের কাছে, অর্থাৎ ধারা! পাষাশের পেটের 


টি বল গু নদ পৃ পুর 
মতই অ্পরিচিত। আমি যখনই দিল্লীর সন্থুথস্থু হই, তখনই 
শুনতে পাই যে, এখানকার গন্মুজে, মন্জেদে, মিনারে, কবরে, 
শতমুখে একটিমাত্র বাণী ঘোষণা করছে; আর সে বাণী 
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এ বানীর উপর একালের সাহিত্য প্রতিষিত্ত নয়। আমরা 
এ সতের প্রতি বিমুণ হয়েই অগ্রসর হতে চাই। তাই 
মান্সষের বিরাট অহঙ্কারের এই স্তপীকৃত ধ্বংসাবশেষের 
সাক্ষাৎ পরিচয় পেয়ে আামাদের সরম্বতী ঈষৎ ক্ষুণ্ন হয়ে পড়ে। 
বাঙ্কালা দেশে 'মামার নিজ হাতে গড়! এবং হাঁতধরা জনৈক 
সাহিত্যিক আছেন, যিনি এখানে এলে সম্ভবতঃ নানাবিধ 
পূর্বস্থতিতে উত্তেজিত হয়ে উঠতেন। কিন্তু তাকে আমি 
সঙ্গে আনতে পারিনি--তিনি অনিমস্ত্রিত ব'লে তীর নাম 
হচ্ছে বীরবল। 


কি 


আমি মে আপনাদের ভাক শুনে এখানে, ছুটে এসেছি, সে 
কেবল বিদেশে বঙ্গ-সরম্বতীর পূজার নিমন্ত্রণ রক্ষা! করবার জন্ 
এবং তার উৎসবে যোগদান করবার জন্য । বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
লম্ব! ইতিহাস আমাদের পিছনে*্প”ড়ে নেই--পণড়ে আছে 
আমাদের মুমুখে। এ সাহিত্যের স্থৃতিতে মধ থাকবার সুযোগ 
আমাদের নেই, এর ভবিষ্যৎ নিয়েই আমাদের কারবার। কারণ, 
বঙ্গ-সরস্বতীর মন্দির আমাদের নিজুহাতে কায়ক্লেশে গড়ে 
তুলতে হবে--আর তার জন্য চাই বহু শিল্পী এবং এ যুগে বন 
স্বেচ্ছাসেবক । যেমন পুরীকালের ধর্ম-মন্দির সব ভক্তের দল 
গ'ড়ে তুলেছে, এ যুগের সরস্বতীর মন্দিরও তারাই গ'ড়ে তুল- 
বেন, বাঁদের বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রতি পরা 
প্রীতি অর্থাৎ অহৈতুকী গ্রীতি আছে। বঙ্গ-সাহিতোর ভাবী 
উন্নতি ও পরশ্থর্যের উজ্জ্বল রূপ আমি কল্পনার চক্ষৃতে বরাবরই 
দেখে আম্ছি। এ মন্দির অবস্ত মেঘরাঁজো প্রতিষ্ঠিত নয়। 
এর গোড়াপত্তন বাঙ্গালীরা বঙ্গভাষার জমীতেই করেছে। 
স্থতরাং একে সুগঠিত ক'রে তুলবার কোনই অস্তরায় 
নেই- একমাত্র আমাদের গুঁদাসীন্য বাতীত। বহু লোকের 
মনে যদি এই নবভক্তি স্থান পেয়ে থাকে, তা৷ হ'লে বঙ্গ- 
সাহিত্য যে অচিব্রে অপূর্ব শ্ী। ধারণ করবে, সে বিষয়ে তিল- 
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মিলে এই সাধনার ব্যাপৃত ছিলুম। বাঙ্গালার বাহিরেও যে 
বঙ্গ-সরস্বতীর.এত ভক্ত আছে, ছ'দিন আগে সে জান, আমাঁ- 
দের ছিল না। আমার নিজের মনে একটা ধারণা! ছিল য়ে, 
প্রবাসী বাঙ্গালীরা শুধু দেশ হিসেবে প্রবাসী হন নি, মনেও 
প্রবাসী হয়েছেন। এ ধারণার মূলে একটি ছোট্ট ঘটনা 
আছে। কত-'ছোটথাটো ঘটনার বীক্ত থেকে কত বড় বড় 
ভুল ধারণা আমাদের মনে বঙ্ধযূল হয়, "হার পরিচয় দেবার 
জন্য এই ভুল ধারণার মূলস্বরূপ একটি অকিঞ্ৎকর ঘটনার 
উল্লেখ করছি। 


চি 


" এ ঘটনা এত দিন পূর্কে.ঘটেছিল বে, সেটিকে একটি ঈতি- 
হাসিক ঘটনা বল্লেও অত্যুক্তি হয় না । উনলিংশ শতাবীতে 
ইংলণ্ডে এক দিন একাঁটি ভারতবর্ষার যুনকের সঙ্গে আমার 
প্রথম সাক্ষাৎ ভয়। তিনি বিদ্যা হিসেবেই সে দেশে 
গিয়েছিলেন, আর আমরা দু'্রনেই একই বিদ্যা অর্জন 
করতে সমুদ্র লঙ্ঘন করেছিলুম । তীর নামরূপেল পরিচয় 
থেকে বুঝলুম বে, তিনি আমারই স্বজাতি__মর্থাত বাঙ্গালী । 
তিনি যে বাঙ্গালী নন, এমন ভুল করা! কোন9 বাঙ্গালীর পঙ্গে 
অসম্ভব ছিল) কারণ, তীর, দেহযন্থুটি যামুঙ্লী বাঙ্গালী উাচেই 
ঢালাই করা হয়েছিল। সেনুর্তির রেখা ও বর্ণ মামাদের 
অনুরূপই ছিল। প্রথম প্রণম "আমরা ভয়ে উংরাডী স্ভাষার 
কথোপকথন আরম্ত করি-__কারণ, অপরের কাছে শ্রনে্িলুম 
যে, তিনি বাঙ্গালী হলে এক জন প্রবাসী বাঙ্গালী। শেষটা 
তাঁকে সুখ ফুটে বাঙ্গালা ক্িন্ঞাঁসা করলুম-_পন্সাপনি বাঙ্গালা 
জানেন +”-_তিনি হেসে উত্তর দিলেন,”সে হ'মি ভাল ভানি ।” 
বল! বাহুল্য যে, এ উত্তর পুনে আমি একটু চমকে উঠে- 
ছিলুম। তীর মুখের “ভাল জানি” কথাটা আমি 'মসন্দিদ 
চিন্তে গ্রান্থ করতে অবস্ত পারি নি। "মামি শুধু ভাবতে 
লাগলুম-_দস্ত্য “স” সংস্কত বীতিতে উচ্চারগ করলে, মামাদের 
কানে তা! এত বিসদৃশ ঠেকে কেন ? শেষটা বুঝসলুম, সংস্কৃত 
শন্ধ বাঙ্গালার মত উচ্চারণ করলে ত1 যেমন অসংস্কৃত হয়, 
বাঙ্গালা শব ও সংস্কতের মত উচ্চারণ করলে তাদশ 'ম-বাঙ্গালা 
হয়। কিন্তু “আমি” যে কি ক'রে “হামিপ্তে রূপান্তরিত হয়, 
্বরবর্ণের মাদি 'মক্ষর কি ফিকিরে ব্াঞ্কন-বর্ণের শেষ অক্ষরে 


যাই হোক, এই নব-পরিচিত বন্ধুর সঙ্গে বাঙ্গাল! ভাষায় 
আলাপ এক কথাতেই বন্ধ হ'ল। অতঃপর উভয়েই ইংরাজী 
ভাষার মাশ্রয় নিনুম। কারণ, ও ভাষায় আমাদের উভয়েরই 
জবান বখন সমান দুরন্ত, ছ'জনেই ঘখন ইংরাজী ব্যাকরণ ও 
উচ্চারণের শ্রাদ্ধ করছি, তখন কার ভূল কে ধরবে! 'আমা- 
দের সম্ভ-কল্পিত লাট-্দরবারের বক্কার। কি কেউ কারও 
ইংরাজীর খু ধরে ? 


রি 


সেই থেকেই আমি ধ'রে নিই দে, প্রবাসা বাঙ্গালীর মুখের 
বাঙ্গালা আমাদের মুখের হিন্লার অগ্ররূপ | ছয়ের মধ্যে 
প্রতেদ এই বে, হিন্দী ানর! একদণু শিখি নি, অপরপক্ষে 
প্রবাসী বাঙ্গালীর! পাঙ্গাল। একদম ভে!লেন নি । ফলে হিন্ল- 
সাহিতোর আদর আানাদের কাছে নন্প, বাঙ্গালা-সাহিতোর 
আদর তাদের কাছেও তদপ। 

উনবিংশ শতাীতে সংগৃহাত আমার সক পারণা বিংশ 
শতান্ধান্তে বে সম্পূর্ণ অচল, সে সভোর পরিচয় আমি বছয় 
পাঁচ ছয় মাগে পাই। আমার সে বিলাত-প্রবাসী বাঙ্গালী 
বন্ধুটি সে মূগের প্রাবাঙ্গা বাঙ্গালীর একটি খ'টি নমুনা কি না, 
জানিনে ; বদি হন, ভ' হ'লে স্বীকার করতেই হবে বে, গত 
৩০ বৎসরের মধো এ বিয়ে প্রবানী বাঙালীদের মনোরাঙ্গে 
বুগাস্তর ঘটেছে । 'এ্রমন কি, মামার সময়ে সময়ে এ সন্দেহ 
হয় যে, আপনাদের কাছে বঙ্গ-নাহিতভোর ঘটা আদর মাছে, 
বাঙ্গালাদেশে ততটা নে। ক্ানিনে, এ কগ! ঠিক কিনা) 
কিন্ক এ বিষয়ে কোনট সন্দেহ নেই থে, আপনারা যে উৎ* 
সানের সঙ্গে মামাদের ভামা ও সাহিতহোর চর্চ। করছেন, তা 
মথার্থই স্সপুর্ন | "আর 'এক কগা, 'মাপনার! 'এ যুগের 
বাঙ্গাল|-লাভিন্যকে যতটা "আমল দিতে প্রশ্থত, নাঙ্গালার 
লোক সম্ভবত: ততটা নয়। এর লজ্ান্ত প্রমাণ এই যে, 
মাদৃশ লেখককে ৪ মাঁপনার! সাছিতাক লালে স্বীকার করতে 
কুষ্ঠিত হন নি। 

৬ 

অবস্তা আজ পেকে বোধ হয় ১০১২ বংসর আগে আমি 
উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সন্মিলনের সভাপতির উচ্চ পদ লাত বরি। 
কিন্তু সে আসন গ্রহণ ক'রে আমি নিজেকে তাদৃশ ধন্ত মনে 
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কারণ, উত্তরবঙ্গ আমাকে যে এতাদৃশ সন্মানিত করেন, 
আমার বিশ্বী, তার ভিতর একটু অসাহিত্যিক কারণ ছিল। 

উত্তরবঙ্গ হচ্ছে আমার স্বদেশ। সুতরাং সে সভার কর্ম 
কর্তার! “দেশকে ভাঁই”ব'লে আমার প্রতি একটু পক্ষপাঁত বে 
দেখান নি, এমন কথখ|। মামি জোর ক'রে বলতে পারি নে। 
তৎসন্বেও তীদের নিমন্বণের ভিতর একটু কিন্ত ছিল। 

আমাকে তীর! মামার শভিভাবণের গায়ে পৌষাকী 
ভাষা পরিয়ে নিয়ে বেতে মন্থরোধ করেন । আমি অবশ্ঠ 
তাতে স্বীকুত হই_এই ভয়ে যে, অসাধু ভাষায় লিগলে 
উন্তর-বঙ্গ পাছে আমার প্রতি অদক্ষিণ হয়ে ওঠেন। লোকে 
লোৌক-লাঞ্ছনা নেরেকেটে একরকম সওয়া বাক্স, কিন্ধ ঘরে 
গুরুগঞ্ধনা অসহা। কবেই দে অভিভাষণ লিখে আমি 
নিয়ে নেতে পারিনি, "তাহা! মামাকে লিগিয়া লইয়! যাইন্তে 
চইয়াছিল।” ফলে আনার বক্বা তাদের মনোমন হয়েছিল 
কি ন!, জানিনে, কিন্তু তা তাদের কর্ণশুল হয় নি। 

সেনাই হোক) শ্সাপনার। 'ম আমাকে এপানে ভানার 
লীধুবেশ পারণ ক'রে আসতে 'আদেশ করেন নি, 'এর ভন্য 
সামি মাপনাদের কাছে শামর আ্ন্তরক রুতচ্ঞত। জ্ঞাপন 
করছি। কারণ, লাহিতারাজোও বারবার বহুরূপী সাজাট! 
কষ্টকর না হলেও লজ্জাকর | 

'এপুর/কাহিনা শোনাবার উদ্দেশ্ আপনাদের স্মরণ 
করিয়ে দেওয়া মে, আাঁনরা যাঁকে নব-সাহিত্য বলি' তাঁর 
ভাষার৪ একটু নবীনতা আছে। সাহিতোর ভাষার এট 
মোড়ফেরানোর বাপারে শামার কতকটা হাত মাছে, 
আর প্রধানতঃ সেই হিসেবেই নাহিতা-সমাছে আমি নিন্দিত 
ও প্রশংসিত অর্থাৎ বিখ্যাত। আমাদের এ ভাষা চল্তি 
ভামা বলেই পরিচিত। বখন এ ভাষাকে আমরা প্রথমে 
সাহিত্যে প্রমোশন দিই, খন জনকতক বাঙ্গালা স্ভাহিতোর 
দলপতি এবং তদের দলবল মহা হৈ-চৈ সুরু করেন এই 
ব*লে যে, সাহিত্য গেল, সমাজ গেল, ধর্ম গেল। “করিয়া” 
“ক'রে” রূপ ধারণ করলেই, ক্রিয়াপদের লেন্স কিঞ্চিং খর্ব 
হলেই, সে লেছুড়ের শক্তি যে এতদূর প্রল়ঙ্করী হয়ে উঠে, 
এ কথা আমরা স্বপ্নেও ভাবিনি। কৌনও জিনিষেরই হৃষ্ট 
ও প্রলয় অত তড়িঘড়ি, হয় না। কিন্তু সমালোচকের তাড়:- 
নায় আমর! পাঠকের মহামান্ত উচ্চ আদালতে সাধুভাষ! 


পর বছর পাঁচেক ধরে নানারূপ বৈজ্ঞানিক, অবৈজ্ঞানিক, 
দার্শনিক, অদার্শনিক সওয়ালজবাঁবের ফলে এ ফেরা আমরা 
সে মানলান্স জয়লাভ করেছি। তথাকথিত চল্তি বাঙ্গালা 
এখন সাধুভাষার সঙ্গে সাহিত্যক্ষেত্রে এক পংক্তিতে বসবার 
অধিকার লাভ করেছে। বা আজ হয়েছে, তাকে ভাষার 
18107 বলা নেতে পারে। এতেই আমরা কৃতার্থ, 
কারণ, সাধুভাষা'র বিরুদ্ধে উচ্ছেদের মামলা! আমর! আনিনি ) 
সুধু চলতি শাঙ্গালারও বে সাহিত্যের রাঁজ্যে প্রবেশের অধি- 
কার মাছে, তাই প্রমাণ করতে চেয়েছিলুম। 


নন 


আমাদের ভাষার অন্তরে সে নবীনত। আছে, তার প্রমাণ, 
নবীনের দলই ছিলেন 'মামাদের প্রধান পৃষ্ঠপোষক । আঁপ- 
নাদের ঘাড়ে গতান্গন্তিক মতাঁমতের চাপ ততটা নেই, 
বতটা আছে আনাঁদের উপরে ; কারণ, বাইরে যেতে হলেই 
অনেক পৈতৃক আলবাবপত্র ঘরে কেলে আস্তে হয়, মনের 
মাস্বাবপত্রও। সুতরাং আশা করছি যে-- 
“পুরাণমিতোব ন সাধু সর্ব্বং” 

কালিদাসের এ উক্তির সতাতা আপনারা ধত সহজে 
হৃদয়ঙ্গন করবেন, বে স্ব বাঙ্গালীর কাছে “ঘর থেকে আঙিন! 
বিদেশ”, তার! তত সহজে করবে না। 

ভাষার গুণাগুণ প্রয়োগসাপেক্ষ। একটি উদ্ভট সংস্কৃত 
শ্লোক বলে যে--“বীণ! বাণী অসি ও নারীর” নিজস্ব কোনও 
গুণ নেই ; যাঁর হাতে তা পড়ে, তাঁর উপরই তার গুণাগুণ 
নির্ভর করে। ও গ্লোকের অন্তর থেকে নারীকে সসম্মানে 
মুক্তি প্রদান করলে বাঁদবাকী কথ! আমরাও নির্ভয়ে গ্রাহথ 
করতে পারি, বিশেষত: বাণী সম্বন্ধে। কারণ, ভাষা 
জিনিষটি অসি হিসাবেও ব্যবহার করা যার, বীণা হিসাবেও 
বাবহার করা বায়। তা যেযায়, তা তিনিই জানেন, যার 
রবীন্্রনাথের গদ্পস্ভের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। রবীন্্র- 
নাথের পদ্য ধাদের হৃদয় স্পর্শ করতে ন! পারে, তার গস্ত 
হেলায় তাদের হৃদয় বিদ্ধ করতে পারে। 

আসল কথ! এই যে. সাধুভাষার সঙ্গে আমাদের ভাষার 
বিশেষ কোন পার্থক্য নেই। তারাও যে সর্গম নিয়ে কার- 
বার করেন, আমরাও সেই সর্গম মিয়ে কারবার করি। 


_ব্াম.ছলতি ভাষার মামলা! রুজু করতে বাধা হই । ভার প্রভেদ এই যে»সাধুভাৰার অচল ঠাটের* পরিবর্তে আমরা 
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চন ঠাটে সাধনা করছি। তবে এ । তর্ক যে বাঙ্গালাদেশে 
উঠেছিল, সেটি এক হিসেবে আমাদের সৌভাগ্যের কথা। 
কারণ, এ আলোচনার ফলে সকলেরই বঙ্গভাষার উপর দৃষ্টি 
পড়েছে; এবং ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 'অনেকেই 
তাদের মাতৃভাষার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সম্ভান হয়েছেন। যেমন 
বাঙ্গালাদেশে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার ফলে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
অনেকে হিন্দুধর্খের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সঙ্ঞাঁন হয়েছেন । 
চা 

মাতৃভাষার মাহাম্থ্ের বিষয় আঁপনাদের কাছে বেশি কিছু 
বলা নিশ্রয়োছন। কারণ, আপনাদের সঙ্গে আমাদের মান- 
সিক কোর প্রধান বন্ধনই ত এই ভীষার বন্ধন । ভাষাই 
হচ্ছে একটি জাতির পরম্পরের মন প্রাণের অপৌকুষেয় যোগ- 
সত্র। আমি অপৌরুষের বিশেষণটি বাবহার করছি এই 
কারণে যে, কোন বিলেষ ব্যক্তি কর্তক পৃথিবীর কোন ভাষাই 
সৃষ্ট হয় নি, আমাদের ভাষাও হয় নি। একটা সমগ্র মানব- 
সমাঞ্জ যুগ যুগ ধ'রে মলক্ষিতে একট! ভাষা গ'ড়ে তোলে। 
সামাজিক মন যে ভাবে দিনের পর দিন গ'ড়ে উঠেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে তার ভাবাও *তেমনই গড়ে উঠেছে। একট! জাতির 
মন দে কারণে যে উপায়ে সাকার হয়ে উঠেছে, সে জাতির 
ভাষাও সেই কারণে সেই উপায়ে সাকার হয়ে উঠেছে। 
জাতির মন ধখন একটি বিশিষ্ট ও পরিচ্ছি্ন মূর্তি ধারণ করে, 
তখনই তা সাহিত্যে বিকশিত হয়। সাহিত্যে দীক্ষিত 
হয়েই 'াষ! তার দ্বি্ন্ম লাভ করে, অর্গাৎ দ্বি্র হয়। সাহি- 
ত্যের মূল উপাদান কিঃ মান্থষের 'মাশা, মাকাজ্া, 
আনন্দ, বেদনা, কল্পনা, কামনার চিত্র ত সাহিত্য । যখনই 
একটি জাতির ভিহর সাহিত্যের দর্শন লাভ কর! যায়, 'তখনকট 
বুঝতে হবে, সে দাতির মন মালোকে প্রস্ফুটিত হয়ে উঠেছে, 
ও তার শস্তরে মম্মজ্ঞান প্রবন্ধ হয়েছে। কারণ, সাহিত্য 
প্রবুদ্ধ জ্ঞানেরই সৃষ্টি। মান্থুদের মন ও ভাষাকে দেশ ও 
কাল, ুজনে ছু' হাত মিলিয়ে তৈরী করেছে। আমর! যদি 
কোন কারণে দেশের বন্ধন কাটাই, তা হলেও কালের বন্ধন 
ছির করতে পারিনে। যান্ুষ উদ্টিদের মত জিওগ্রাফির 
অধীন নয়) তার মন নামক গ্িনিষ আছে বলে সে 
মুখ্য হিষ্টরির অধীন। মে অধীনতা-পাশ সম্পূর্ণ ছি 
কয়লে সে পন্ততব প্রাপ্ত হয়। আমর! যাকে জাভীয়ভ। বলি, 


াস্সিক্ক ননী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 


৯ 
রবীন্দ্রনাথ বহুকাল পূর্বে এই বলে আক্ষেপ করেন যে,_- 
“আমাদের দেশের পুরাবৃত্ত, ভাষাতত্বর লৌক-বিবরণ প্রভৃতি 
সমস্তই এ পধ্যন্ত বিদেশী পণ্ডিতরা সংগ্রহ এবং আলোচন! 
করিয়। আসিয়াছেন। দেশে থাকিয়! দেশের বিবরণ সংগ্রহ 
করিতে আমর! একেবারে উদাসীন, এমন লজ্জা আর 
নাই ।” আপনার! শুনে সুখী হবেন,বাঙ্গালীর! তাদের ভাষার 
ইতিহাস সম্বন্ধে এখন আর উদাসীন নয়। সম্প্রতি আমার 
বন্ধু শ্রীমান্‌ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়” 07%1 
2100 10661010617 01 070 1361007166 14216055” 
নামক একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত করেছেন। এই বিরাট 
গ্রন্থের মালমসলা৷ সংগ্রহ করতে এবং সেই উপাদান দিয়ে 
এই ইতিহাস রচনা করতে, এক যুগ ধ'রে তাকে কি একাস্ত, 
কি 'অক্লান্ত পরিশ্রম করতে হয়েছে, তা ভাবতে গেলেও 
আমাদের মন অবসন্ন হয়ে পড়ে। 'এখাঁনি ভাষ।-বিজ্ঞানের 
একখানি অতুলনীয় গ্রন্থ । বিজ্ঞানের একটা মস্ত গুণ এই 
যে, ও শাস্ত্র অনেক তর্কের একেবারে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি ক'রে 
দেয়। তার একটি চমৎকার প্রমাণ 'আমি বভকাল পূর্বে 
পাই। জনৈক ব্রাহ্মণ-পর্ডিত এক দিন আমাকে জিজ্ঞাস! 
করেন যে-_“চৌধুরী মশায়, এ কথা৷ কি সত্য যে, স্বরোপের 
পর্তিতরা স্বধ্যের পরিমাণ নির্ণয় করেছে ৮” আমি উত্তরে 
বল্লুম, “ঠা, এ কথ! মামিও গ্ুনেছি।” এ উত্তর গুনে 
তিনি হেসে বল্লেন, “মুখের অসাধ্য কিছুই নেই, হূর্যয যে 
প্রমেয়, তাই প্রমাণ করবার মাগে বেটার! সূর্যকে মেপে 
সারলে।” আমি মনে মনে বল্লুম,_-যখন ভার! হ্র্্যকে 
মেপে সারা করেছে, তখন তা। গ্রমেয় কি অপ্রমেয়, এ তর্কের 
আর অবসর নেই। তা! ছাড়া কৃর্ধ্য প্রমের কি আগ্রমের, 
এই তর্কই বদি চালানো! হ'ত, তা! হ'লে মাপ আঁর কখনই 
নেওয়া হত না) কেন না, ও তর্কের আর শেষ নেট, 
যাবচ্চন্ত্র দিবাকর চলতে পারে। 

আমরা পাচ জন সাহিতাক মিলে যে ভাষার তর্ক 
করেছি, সে কতকট! এ গোছের। চল্তি বাঙ্গাল। লিখিতব্য 
কি অলিখিতব্য, তাই নিয়ে আমর| বাগ.বিতপ্তায় ব্যাপৃত 


ছিলুম। ভ্রীমান্‌ স্থনীতি এ তর্ককে খতম ক'রে দিয়েছেন। 


তিনি বঙ্গভাষার যে পৃরাতত্ব আমাদের গুনিয়েছেন, তা 


€ম বর্ষ পৌষ, ১৩৩৩ ] 


আমি করতে পারিনে যে, এ ছু" হাজার পাতার বই ধৈর্য্য 
ধ'রে আপনার! পড়ে উঠতে পারবেন। ওতে সব আছে। 
আমার সেই পুরোনো সমন্তা “অ”কি করে “্হ” হয়, তার 
সন্ধানও এ পুস্তকে পাঁওয়! যায়। কিন্তু ভয় নেই, সে সব 
কথ! আপনাদের বল্তে যাচ্ছিনে। আমি উক্ক গ্রন্থের 
বৈজ্ঞানিক খোস৷ ছাড়িয়ে ও বীচি বেছে আপনাদের কাছে 
ভার শাসটুকু শুধু ধ'রে দেব। আশ! করি, তা মাপনাদের 
তাদৃশ মুখরোচক না ভোক্‌, নিতান্ত কটরকষায় হবে না। 
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সংস্কৃত নাটকের হঙ্গে ধার চাক্ষুষ পরিচয় আছে, তিনিই লক্ষ্য 
করেছেন যে, ও নাটকের নায়কনায়িকা সকলেই সংস্কতে কথা 
কন ন', স্্ী-শৃদ্রের ও ভাষায় অধিকার নে । এর কারণ, ও 
দেবভাষ৷ আয়ন্ত করতে শান্বমার্গে ক্রেশ করতে হত। সে 
ক্লেশ বার! করত্তে নারান্ছু ছিলেন, তারা (সে কালের প্রচলিত 
মৌখিক 'ভামাতেক্ কথোপকথন করতেন । এ কালে স্ত্রী 
শুদ্ররা যেমন ইংরাজী ভাষায় ওক. তগু ন৷ ক'রে দেশভাষা- 
তেই কথাবার্তী কয়। তবে এ কালে যেমন জনকতক 
বিছুধী মহিলা ইংরাঙ্জা ভাষাকে মাতৃভাষা ক'রে তুলেছেন, 
সে কালে তেমনই ভনক-তক বিদুমী মহিলা .সংক্কত ভাষাকে 
সনান কণ্ম্ব করেছিলেন। বৌদ্ধ পরিব্রাঞ্জিকার! রঙ্গমঞ্চ 
সারোহণ করলে সংস্কৃত ছাড়া আর কিছু বলতেন ন1। 
মৌখিক ভাব! প্রারুতঙনের মুখের ভাষ| বলে তার নাম 
হয়েছিল প্রা্কত। 
এই প্রাকৃত মাষের মুখ থেকে কলমের মুখে আসবা- 
মাত্র বাকরণের মষ্ট বন্ধনে পড়ে গেল এবং আলঙ্কারিকদের 
কল্পিত বিধিনিমেধের অধীন হয়ে পড়ল। নাটক-কারর! 
অলগ্কারের বিধি অনুসারে গপ্ভ রচনা করতে বাখ্য হলেন 
শৌরসেনী প্রারুভে, আর পঞ্চ রচন| করতে বাধ্য হলেন মহু।- 
রাষ্ট্রী প্রাকতে। শৌরসেনী প্রীরুত ছিল, যে দেশে এখন 
আমরা উপস্থিত, সেই দেশের সে কালের লৌকিক ভাষা। 
আর মহারাষ্ট্র ত অস্ভাবধি শ্বনাম রক্ষা! করে এসেছে। গন্ধ 
কেন শৌরসেনীর দখলে এল, আ'র পন মহীরাষ্ট্রীর? সম্ভবতঃ 
দিল্লী বক্তৃতার পীঠস্থান ব'লে, আর মহারাষ্ট্র গানের দ্বেশ 
বলে। সেবাই হোক, এ ছই ছাড়া সংস্কত নাটকে আর 


চোর, ধীবর প্রভৃতি ইতর শ্রেণীর লোকের মুখে বে প্রার্কত 
শোন) যুঁয়, সে প্রাকৃতের নাম মাগধী প্রাকৃত। এই মাগবী 
প্রাক্ৃতই রূপান্তরিত হয়ে কালক্রমে বঙ্গভাষায় পরিণত 
হয়েছে। বঙ্গভাষার আর যে গুণই থাকুক, তার বংশ- 
মর্ধ্যাদা নেই। সে বড়ঘরের সন্তান নয়। আসলে খান- 
দানি ভাষা হচ্ছে 'ত্রঙ্রভাখা”, কেন না, সে ভাষা শৌরসেনী 
প্রাকৃতের বংশধর । “ব্রজ্জভাখা” যে সাহিত্যে মাথ! তুলতে 
পারে নি, সে বিদেশী ভাষার বাদশাহী চাপে। 


২৯ 


প্রাকৃত হচ্ছে মৌথিক ভাষার লিখিত সংস্করণ, অর্থাৎ মুখের 
ভাষা পুথিগত হলেই ত1 হয় প্রাকৃত। ও হচ্ছে সেকালের 
সাধুভাষ! | ভাষা মানুষের মুখে মুখে বদলে যায়! চল্তি 
ভাষার প্রধান গুণ অথবা দৌঁষ এই ধে, তা চলৎশক্তিরহিত 
নয়। অপর পক্ষে লিখিত ভাঁষ! বাণীর গুরুপুরোহিতদের 
শাসনে বইয়ের মধ্যে জড়সড় ও আড়ষ্ট হয়ে বসে থাকে। 
সমাঁজ বদলায়, মানুষের মন বদলায়, কিন্তু পুদিগত প্রাকক- 
তের আর ধদল নেই। কিছু দিন পরে" দেপা যায় যে, যে 
প্রান্কত এককালে মুখে মুখে চলত, সে প্রারৃতও শান্ত্রমার্গে 
ক্রেশ ক'রে শিক্ষা করতে হয়। , 

মৌখিক প্রাকতের নৌত কালের সঙ্গে বয়ে গিয়ে যখন 
নব রূপ ধারণ করে, তাঁর নাম হয় তখন অপভ্রংশ। শৌর- 
সেনী প্রার্কত যেমন কালক্রমে শৌরসেনী অপ্রংশে পরিণত 
হয়েছিল, মাগধী প্রারৃতও তেমনই কালক্রমে মাগধী_অপ- 
ভরংশে পরিণত হয়েছিল । 

মাগধী প্রাকৃত অবলীলাক্রমে তার রূপ পরিবর্তন করে, 
কেন না', মাগধী প্রারুত কন্সিন্কালেও লিখিত ভাষা হয়ে 


*ওঠেনি। কেতাবী ভাষার চাপে তার মুক্ত গতি কখনই 


রুদ্ধহয়নি। বোন্ধধর্থ অবশ্ত মগধেই জনযগ্রহ্ণ করে, কিন্ত 
বিপুল বৌদ্ধশান্ত্র মাগধী ভাষায় লিখিত নয় । পালি বেহারী 
ভাষা! নয় মালবের ভাষা । জৈনধন্মের জন্স্থানও এ 
অঞ্চলেই। কিন্তু জৈন শাস্ত্র যে ভাষায় লিখিত হয়েছে, সে 
ভাষা মাগধী নয় অর্ধ-মাগধী। অর্থাৎ তা কাশী-কোশ- 
লের ভাষা, আজকাল আমরা যাকে আউধের ভাষা বলি। 
মাগধী প্রাকৃত ও মাগবী অপত্রংশ যুগ যুগ ধ'রে সাঁহিতোর 
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বুলি ও জেনাঁন! বুলি রূপেই বিরাজ করছিল ; শেষটা! বাঙ্গা- 
লায় এসে ত! সাহিত্যের পদে গ্রাতিষ্ঠিত হয়েছে। 


৯ 


এই.মাগধী ভাষা বনুকাঁল দাঁবং আর্ধাবন্তের প্রাচা-ভাষ। 
অর্থাৎ পুর্ব অঞ্চলের ভাষ। ঝলে পরিচিত ছিল। চৈনিক 
পরিব্রাঙ্ছক হিউয়েনৎ সাং খৃষ্টীয় সপ্তম শরতাব্বান্তে নিজ্ত কানে 
নে গিয়েছেন যে, বঙ্গ, বিহার, উড়িয়া এই 2উন সুবায় 
একই ভাষা প্রচলিত ছিল। 

শ্রীমান্‌ সুনীতিকুমার পুরোনে। দলিলপত্র ঘেটে আবি- 
গার করেছেন যে, খৃহীয় দশম শতাবাতে বঙ্গভাষ। বেহারা 
ভাষ! থেকে পুথক্‌ হ্য় এবং নেই কতক্ষতে সে হার স্বাতস্থ্া 
লাঁভ করে; 'আর এত দিনে সে তার স্বরাজা লাভ করেছে। 
খুইয় অষ্টাদশ শতাব্দী * পর্যন্ত বঙ্গভাবা “দকেশে মহান 
ভাষার মত পদ্ভের পণলেই ছিল। মাত্র গন শতাব্দীতে 
গস্ভ তাকে জবর দল ক'রে নিয়েছে। 
ভাষার বয়েস হাজার নংসর, আমাদের গঞ্ভ লাহিচ্চোত। বয়েন 
একশ বছর । 

এখন ভার প্ররুতির পরিচয় 
আলক্কারিকর|! 'জপিঙ্গার করেভিলেন যে, দেশ্ভাষামাত্রই 
মিশ্র ভাষা, কেন না, নে সব ভাবা ভিনটি উপাদানে গঠিভ । 
সেভিনটি উপাদান তংদম শব, তছব শব ও দেশী শক। 
ঘেলব সংদ্কত'শব মানার ভাবায় স্বরূপে নিরাজ্ত করছে, 
ভারা তৎসম, বা "বিবাহ" 5 যাদের চেহারা ফিরেছে, 
ভারাই তছুন, নথ "সিরেশ 5) আর বালের কুলশীল জঞাতি- 
গোত্র জানা নেহ, তারাই দেশী । আানরা ক্ষ দেশতে 
পাই, এ ভিন ছড়া নেক বিদেশী শবও বাঙ্গালার অঙ্গাতৃত 
হয়ে রয়েছে। গ্রামান্‌ সুনাতিকুমীর গণন। ক'রে দেখেছেন, 
যে, আমাদের ভাবার অন্তরে অন্্ঃ ২ হাজার ৫ শত ফাসি 
শব্ধ আর শ--ছুয়েক,যুরোপায় শব্দ বেনালুম ঢুকে গিয়েছে। এতে 
বদি সে ভাষা ববনদোষে দ্ষ্ট হয়ে থাকে, ভাকে সে দোষ 
হতে মুক্ত করবার কোন পায় নেই। ভারতচন্দ্র ললেছেন 
“অতএব কহি ভাবা বাবনা মিশাল” ) আমাদেরও তাই 
করতে হচ্ছে, এবং হবে। সঙ্গীতের ভাষায় মিশ্র রাগিনীকে 
বলে জংল!। বঙ্গভাষ। বদি জংল! ভাষা হয় ত আমাদের 
এ জংলারেই চ্ছ!। করতে-হুবে | 


সংক্ষেপে আমাদের 


'এই ছু হচ্ছে ভার উতপ্ছিল লিলিরণ। 


নেয়! থাক । লস্ট 


[২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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আমরা ভাষা নিয়ে পূর্বে যে বাদান্থবাদ করেছি, তা আসলে 

শব্বঘটিত কলহ। শুদ্ধি-বাতিকগ্রস্ত সাহিত্যিকর| চানি যে, 
সাহিতোর ভাষা! থেকে প্রথমত: দেশী বিদেশী শবাসমূহকে 
বহিষ্কত কর! হোক্‌, তার পর যতদূর সম্ভব তছুণ শব গুলিকে 
তৎসম কর! হোক ; '্ত1 হলেই ার লুপ্ত পবিত্রতা পুনরুদ্ধার 
করা হবে। কারও পক্ষে “জুতে।-খা ওয়াট!” অবপ্ত লক্জার 

বিষয়, কিন্ত “বিনাম] ভক্ষণ*টি কি হিসাবে সাধুজনোচিত, তা 

আমার বুদ্গির অগমা । আর তছবকে তংস্ম কর! 'অনাধ্য। 

এত বড গুণী কি কেউ শাছেন, যিনি “বামন”কে ব্রাঙ্গণ 
করতে পাবেন, আর “বোষ্টনগকে বৈষব 5 আসল কথা 

এই বে, আমরা দি এই অসাধাসাঁপনায় সিক্ষিলাঁভ করি, 

তা ভ'লে আমরা বঙ্গ-স্রন্বতাকে কাগাল করব | একটা 

উদাতরৎ নেদর়। "বন্ধ, বধু € ইয়ার", এ তিনের 
রূটি অর্থ একই, অথচ এ তিনের অর্থ সম্পর্ণ বিভিন্ন । এর 
কোনটিকে বাদ দেবার যো! নেই, কিংবা এর একটির স্তানে 

মার একটি বসানার বো নে | শুনতে পাই থে, কোমল" 
গাক্ষার সুরটি আন্চিশর শন্চিঘধূর । কিন্থ দেখানে “পা” 
লাগানে। উচিত, সেখানে কোমণ এগ” লাগালে ভর যাদৃশ 
ক্দ্গণ্ত লাভ করে, নেখানে “বন্ধু” নসবে, স্থানে য়া” 
বালে ভ'মা 9 তেমনই সাগর পা করে। আতরাং সাভি- 
ন্যিকদ্র ডু হযার্গ পরিহার করবার পরামণ 'লামি নিভয়ে 
দিতে পালি। স্টনতে পাহ, হিন্দু-মমাভের অম্পৃশ্থতা দূর 

করতে পারলে আমর। স্বরাউ হয়ে উঠব । এ মত 

কত দূর না ডানে, কিন্ু নঙ্গভাষায় আন্পৃশ্ততার চর্চা 

করলে, নঙ্গ-সর্কর্া তার স্বরাক্গা ভারিয়ে নসবে, সে বিষয়ে 
লেশমাত্র সন্দে নেই । আপনারা গুনে গুসী হবেন যে, 

শকের কুর্ণ-বিচার না ক'রে তার অর্থ নিচার করাহ্‌ প্রাচীন 

পণ্ডিতদের অগ্ুমত | ভারতচন্দ্র বলেছেন যে, 


দাক। 


“প্রাচান পণ্ডিতগণ গিক্বেছেন কয়ে । 
দে ছোকু সে হোক ভাষা কাব্য-রস লয়ে ॥” 
ভারতচন্তরের এ কথ। যে সত্য, তার প্রমাণ ভোন্গরাজ 
বলেছেন :-- 
. "্স্কতে নৈব কোৎপার্থ; প্রাককতে নৈব চাপরঃ। 
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“তদেতত বাশ্ব়ং তূয়ঃ সংস্কতং প্রারতং তথ। । 

অপন্রংশশ্চ মিশ্রঞ্চেত্যাহুরার্ধ্যা চতুর্কিধম্‌ ॥” 

এ স্থলে আপনাদের 'আর একটি বাঁর স্ররণ করিয়ে দিতে 
চা যে, বঙ্গ-সাঁহিচ্তোর, “তথা বঙ্গ-ভাষার অহীত এমন 
লম্বাও নয়, বড়ও নয় যে, সেই মন্তীন্ত গৌরব-কাঁহিনী পুনে 
'আার বলে আামরা দিন কাটিয়ে দিতে পান্ি। আামার 
বিশ্বাস, আমাদের সাহিতা তার গৌরব লাভ করবে ভবি- 
যাতে । অনীত 'মামাদের লাছে পণ্ড়ে পাওয়া জিনিষ__ 
ভবিষ্যৎ কিন্ত "আমাদের নিছ-হাতেই গড়ে তুলতে হবে। 
লেখকরা সমাজের জ্ান্ুকুলা লাভ না করলে এ বত 
উদ্যাপন করতে সমর্ঘ হবেন না! "গার সে আশ্মকুলা সে 
আমরা যথেষ্ট পরিমাণে লাভ করবার আশা করতে পারি, 
টার প্রতাক্ষ প্রনাণ 'এই সভা । 

১৪ 
মামি এতক্ষণ পরে আাঁপনাদের কাছে ভাষার বিষয় বে 
বক্তৃত! করলরম, হার কারণ মান্তষের ভাষা ভভার মনের পরিচয় 
দেয়। আমর! বাঁকে ভাষার উন্নতি মবনতি বলি, তা মনের 
উন্নতি-অবনতির বাহ নিদর্শন মার। কোনও জাতির 
ভাষা খন নলরূপ দীরণ করে, তখন বুঝাতে হবে দে. সে 
ক্ঞাতির মনও নন লেবর ধারণ করেছে। | ছাড়া ভাষার 
শআলোচন। কর! সহদ্দ। ভাষ| ভাবের স্থুল-দেহ, সঙ্ম-শরীর 
নয়; আর সকলেই জানেন যে, পুগিবীর সব জিনিষের স্থুল- 
দেহ নিয়েই নাড়াচাড়া করা সহজ, কারণ, তা! ধরাষোক়্ার 
বস্ম। কোনও পদার্গের সাক-শরীর ইন্দিরা নয, মনোগ্রাহ। 
চাই কান্যবস্ত কি, তার বিচার করতে হ'লে দর্শনের রাজো 
ঢুকতে হয়। এ ক্ষেত্রে সে' আালোচনায় হস্তর্সেপে করা 
আমার পক্ষে অনধিকারচ্চ৷ হবে, কারণ, 'আমি এ সভার 
দার্শনিক শাখার সভাপতি নই। আর যদি বিস্যা দেখাবার 
লোভে সে আলোচনায় প্রবৃত্ত হই, তা হ'লেও ধৈর্য ধরে 
আপনার! তা শুনতে পারবেন না। বাঞ্জারে গুজব এই 
যে, হিন্দুমাত্রেই দার্শনিক। যদ্দি এ কথা! সত্য হয়, ত1 হু'লে 
তার অর্থ আমর! জাতকে জাত ম্বভাব-দার্শনিক, স-তর্ক 
দার্শনিক নই। কিন্তু এ যুগের দর্শনের টানা-পড়েন ছুই 


আপনারা বোধ হয় জানেন যে, এ কালে আমরা যাঁকে 
সাহিত্য,বলি, সংস্কৃত ভাঁষায় তার নাম ছিল কাবা। এই 
'সাহিত্য' শব্দ বাঙ্গালায় কোপা থেকে 'এ্রল, জানিনে। ও শব 
সম্ভবতঃ জ্প্রসিঙ্গ আলঙ্কারিক গ্রন্থ সাহিত্য-দর্পণের মলাট 
থেকে উড়ে এসে বাঙ্গালা-সাহিতোর অন্তরে জুড়ে বসেছে। 

কাব্য ও সাহিতা এ ছুটি শব্দের বে শুধু নামের প্রাভেদ 
আছে তাই নয়, 'ও দুয়ের অর্গেরও বিস্তর গ্রভেদ আছে। 
কাবোর চাইতে সাহিতোর এলাকা ঢের বেশী বিশ্তৃত। 
কাব্য বলতে বোবা শুধু কবিত| ও 'আখ্যায়িক! । সাহিত্য 
বলতে "আামরা ইতিহাস, প্রবন্ধ ইন্তাদি নান! রকমের রচন। 
বুঝি । অবশ্য গল্প ও কবিতা! আজও সাহিতোর অস্তভূতি 
হয়ে রয়েছে ; ধু দে রয়েছে, ভাই নয়, কবিতা না হোঁক্‌, 
গল্প আক্ত সাহিতারাজ্যের অনেকখানি অংশ "অধিকার 
করেছে। পুথিবীর সকল লিখিয়ে দেখেই দেখা বাঁয় যে, গল্প- 
সাহিতোর প্রসার ও প্রচার দিন দিন গ্রধু বেড়েই চলেছে 9 
সুতরাং খুব সস্ভব' তা বাঙ্গালাদেশেও কালক্রমে একটা 
প্রকাও কা ভয়ে উঠবে । 


০ 


এই বিপুল পৃথিবী ও নিরবধি কুলের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত 
করুন, দেখতে পাঁবেন বে, শীরা! সাহিত্য-জ্গতের মহাপুরুষ 
ব'লে মানবস্মাঁক্তে গণা হয়েছেন, তীরা সকলেই হয় কবি, 
নয় গল্প-রচয়িতা ; আর সেই বান্কিকেই আমরা মহাকবি 
বলি, ধিনি একাধারে ও ছুই। 

কিন্তু তৎসত্বেও এ কথা অস্বীকার কর] চলে না যে, 
এ ধুগে কাব্য সম্বন্ধে একটা কু-সংস্কারের পরিচয় প্রায়ই 
পাওয়া যায়। যাঁরা নিজেদের কাষের লৌক বলে মনে 
করেন, অথবা তাই বলে প্রমাণ করতে চাঁন, তারা ফাক 
পেলেই বলেন যে__”আমরা৷ কবিতা কবিতা! বুঝিনে 1” 
সম্ভবতঃ তাঁরা সত্য কথাই বলেন, কিন্তু নিজের সম্বন্ধে সকল 
সতা প্রচার করা ত মান্থষের পক্ষে স্বাভাবিক নয়। মানুষ 
সেই ভাবেই মান্থষের কাছে আত্মপরিচয় দিতে উৎসুক, 
যাতে তার শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় দেওয়া হয়। সুতরাং "আমি 
কবিতা বুঝিনে”__এ কথা অহঙ্কারের স্থুরেই বলা হয়ে 
থাকে। অর্থাৎ বক্তা “কবিতা বুঝিনে” এই কথার দ্বারা 
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“বাঙ্গালা ভাল জানিনে” এ কথা৷ বলেন, শুধু এই প্রমাণ 
করতে যে, তিনি ইংরাজী খুব ভাল জানেন। উভয়েই 
এরূপ উক্তির ঘারা সমান সুবিবেচনার পরিচয় দেন। বলা 
বাহুলা, কোন বিষয়ে অক্ষমতা অপর কোন বিষয়ে ক্ষমতার 
পরিচায়ক নয়। উপরি উক্ত কু-সংস্কারের নূলে আছে এই 
ধারণা যে, কাবোর সঙ্গে ভীবনের কোনও সম্বন্ধ নেই। এ 
কথা সত্য হ'ত, যদি জীবন মনের সঙ্গে নিঃসম্পকত হত। 
তা যেনয়, তা সকলেই ভানেন। আর মন অর্থ যে শুধু 
ব্যবহারিক মন নয়, তার প্রমাণ, কর্ম দিয়ে আমর! সকল 
জীবন ভরাট করে দিতে পারি, কিন্তু সমগ্র মন পূর্ণ করতে 
পারিমে ; তাঁর অনেকট! শূন্য থেকে যায়। মানব-মনের 
সকল ক্রিয্নাশক্তি তার সংদারবাসনার দ্বারা গন্ভীবন্ধ নয়। 
ত1 মদি হত, তা হ'লে মানবদমাজে ধন্ম বলেও কোন 
জিনিষের স্ষ্টি হতনা । নিষয়ে নিলিদ্ত এবং দৈনন্দিন 
সাংসারিক ভাবন। থেকে মুক্ত মানবা শক্তির লীলাই আট, 
ধর্ম, কাবা প্রতিরূপে প্রকাশ পায়। আমরা প্রতি- 
জনেই এ ক্ষাতীয় কৃষ্টির কর্তা না হই, ভোক্া ত বটেই। 
কাবা মনের এই অচ্ঠিরক্ত ও মুক্ত আংশেরই খোরাক । সে 
অংশটা মনেক কল্পন।, অনেক স্বপ্ন দিয়ে ভরিয়ে রাখতে হয়। 
ধীরা মানন-মনের সেই লব আস্পঈ ও নিত্য কল্পনাকে 
স্পষ্ট ক'রে বাক্ত করতে পারেন, তীরাই কনি। 
আর দদি ধরেই নেওয়। ঘাস নে, ভীবনের সঙ্গে কাব্যের 
কোনই সম্বন্ধ নেই, তা হ'লে জিজ্ঞাসা করি বে, আমাদের 
দৈনিক কর্মজীবন কি এতই ভন্দর, এতই মনোরম ও এতই 
প্রিয় নে, সামা এক দণ্ডের কম্তাও তা ভুলে থাকতে 
পাঁরিনে £ কান্যের মার কোনও "ুগ না থাকুক, মস্তত 
এই মহাগুণ আছে নে, ত| অস্থতঃ ছু দণ্ডের ছন্যও আমাদের 
কর্মকিষ্ট ভীবনের ভাবনা ভুলিয়ে দিনে পারে। 
মার 'এক শ্রেণীর লোক মাছেন, শীর] মহ! লোক- 
হিতৈধী ) সমাজের অর্থাৎ পরের কিলে উপকার হয়, সেট 
ভাবনাতেই তীরা মশগুল। ঘে সাহিত্য সমাজের ধন্না- 
ছোয়ার নন কাদে লাগে, তদতিরিক সাহিহ্যকে তীর! 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন। সকলেই জানেন বে, তেল নামক 
পদার্থটা মানের বহতর কাষে লাগে, বথা__খেতে, মাখতে, 
কল চালাতে, চাকার দিতে-_এমন কি, 1১7087685এর 


[ ২র খণ্ড, ৩র সংখ)! 


বহি রর জারির 


দিতে চান আর তাতে যে গর্রাজী হয়, তাকে সৌহীন, 
বিলাসী, অলস, অকর্ধপ্য ইত্যাদি বিশেষণে বিশিষ্ট করেন। 
এদের কথার উত্তর দেওয়া বৃথা, কেন না, জনগণ সে কথা! 
কানে তুলবে ন1। কারণ, তেল আমাদের সকলেরই চাই ঃ 
স্থতরাং তা বোগানো! যে মহং কার্ধ্য, সে বিষয়ে ত আর 
সন্দেহ নেই। 

তবে সামাজিক জীবনের উপর কাবোর প্রভাব যে কি, 
তা আমাদের জীবনের উপর রামায়ণ ও মহাভারত নামক 
ছ'খানি কাবোর প্রভাবের বিষয় চিন্তা করলেই আপনারা 
বুঝতে পারবেন। 

সত্য কণ। এই মে, আমাদের স্পছ ইচ্ছ। ও বাক্ত বাসনাই 
আমাদের পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন করে।, মানুষের মঅসাংসারিক 
মনই মাগুষকে মানুষের সঙ্গে এক কত্রে মাব্গ করে । আম।- 
দের জীবনের মূলে না আছে, ভ। তেল নয়--রস। জীবনের 
এই মূল ধাতু নিয়েই কবির কারবার। পঙ্গসাহিত্য কাব্যে 
বে অপূর্ব গৌরবান্গিত হয়ে উঠেছে, স্যার প্রমাণ বাঙ্গালার 
রবি আজ সমগ্র সভাজগংকে উদ্ভাসিত করেছে। 


৬ 


আমি এখন পঙ্গ-লাহিতোর মপার্থ কাবাংশের কগ। ছেড়ে 
দিয়ে তার মপরাংশের প্রতি শ্রাপনাদের মনোযোগ আকধণ 
করতে চাই। নঙ্গ-সাহিত্য শুধু উদ দিকে.বাড়ছে না, সেই 
সঙ্গে তার সর্বাঙ্গান উন্নতি হচ্ছে। এ ভামায় বভলোক 
আাজ ইতিহাস রচনায় প্রনুত্থ হয়েছেন। 'আক্ষকের দিনে 
দেশের ইতিহাসের 'পরিচয় লাভ করতে হলে আমাদের আর 
পরের ভাষার দ্বারস্থ হ'তে হয় ন।, মামি অনন্ত 'এ কপ! বলচ্কে 
চাইনে বে, ঈত্িমধোই আমাদের দেশে হেরডোটাস, থুসি- 
ডিডিস্‌, কিভি, ট্যাপিটাস্‌ প্রক্ততির আবিভাব হয়েছে । আমার 
বক্তব্য এই যে, বাঙ্গালীতে যখন ইন্তিহাস রচন|। করতে 
প্রবৃন্ধ হয়েছে, তখন ভবিষাতে বাঙ্গালায় নব গিবন মম্সেনের 
্রন্সের আাশ! আামর। করতে পারি। 

মুরেপে ৪55৪) নামক এক শ্রেণীর সাহিতা আছে, যার 
বিষয় হচ্ছে বিজ্ঞান, দর্শন, কানা, অলঙ্কার ইত্যাদি। 
এ শ্রেণীর সাহিত্য ও বাঙ্গালাভাষায় স্থান পেয়েছে। আমা- 
দের রচিত €555% প্রভৃতির মুল্য যে কি, সে প্রশ্ত্রের উত্তর 


৫ম বর্ষ-_পৌধ, ১৩৩৩ ] 


অতলগর্ভে নিমজ্জিত হয়, তা হলেও বলতে হবে যে, 
সে সব লেখা একেবারে ব্যর্থ হয়নি। কারণ, এই সব 
লেখাই এ সত্যের দলিল, যে আমাদের মন আজ 
সঙ্গাগ হয়েছে, এবং সেই সঙ্গে আমাদের মুখও ফুটেছে। 
বাঙ্গালীর 'মা্গ অনেক বিষয়ে অনেক কথা বলবার আছে, 
এবং সে কথা তারা! স্পষ্ট ক'রে বলতে শিখেছে । মনের বহু 
মবান্ত ভাব আজ ভাষায় ব্যক্ত হয়ে উঠেছে। 
৭ 

যাকে মানুষ কাধের কথা বলে, ত1-9 সাহিত্যের বিষয়ীভূত 
হয়। ধরুন এই পলিটিক্সের কথা । আজকের দিনে অনে- 
কের বিশ্বাস এই যে, এর চাইতে বড় কাষের কথা ভূভারতে 
নেই। বাঢ়ম্! কিন্তু যুরোপীয় সাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত 
করলে দেগত্ঠে পাই যে, ছু'খানি সাহিত্যগ্রন্থ যুগ যুগ ধ'রে সে 
দেশের পলিটিকাল মনের উপর প্রনুত্ব করেছে। মাকিক্না- 
ভেলির 172117)05 এবং [008569:53 5০০191 00180 
হচ্ছে সে ভুভাগের পলিটিকাল চিন্তার পুর্ব-শীমাংদা আর 
পউন্তর-মীমাংসা। গত ছু'শ' বদরের ভিতর যুরোপে কম 
করেও ছু" লক্ষ পলিটিক্রের গ্রন্থ জন্মগ্রহণ করেছে; কিন্তু মে 
সব গ্রন্থই ও ছুখানি বইয়ের হয় অনুবাদ, নয় প্রতিবাদ-_-আর 
ন| হয় ত ও ছুই মতবাদের একট! মীমাংসামাত্র। এর কারণ 
কি+__কারণ এই থে, মাকিয্বান্ডেলি ও রুসো! উভয়েই মানু- 
ষের পলিটিকাল বনের অন্তনিহিত প্রকৃতির মর্ম উদ্ধার করতে 
চেষ্টা করেছিলেন। ন্ুৃতরাং ঘা আপাতদৃষ্টিতে কাযের কথ 
মাত্র, তা তাদের কাছে মানব-মনের চিরন্তন ভাবের কথা 
হয়ে উঠেছে। ধার কথা কর্মের অন্তনিহিত ধর্মের সন্ধান 
আমাদের দেয়, তার কথাই অমরত্ব লাভ করে। এর থেকে 
অনুমান কর! যায় যে, পলিটিক্সের কথা আমাদের মুখের 
কথাই থেকে যাবে, প্রীণের কথা হবে না, যত দিগ্গ না তা 
বঙ্গ-সাহিতোর অন্তভূতি হন্ব। কাযের কথ! জ্ঞানের দ্বারা, 
পরিচ্ছিন বুদ্ধির দ্বারা পরিষ্কত ও হাদয়-রাগে রঞ্জিত না হ'লে 
ত। সাহিত্যে স্থান পায় না। পরের কাছ থেকে ধারকর! 
মনোভাব আমাদের শুধু উত্তেজিত করতে পারবে, কিন্ত 
আমাদের আত্মশক্তি প্রশ্ষুটিত করতে পারবে না, যত দিন 
নাসে ভাবকে অন্তরের বববন্ত্র চুইরে আমরা! আমাদের 
মনের রক্তমাংসে পরিপত ধরতে পায়ি। যে অন্তু? রাসা- 


করতে পারব, সেই প্রক্রিয়ার ফলে এ বিষয়ে নব সাহিত্যের 
সষ্টি হবে। পলিটিক্স যে কবে বঙ্গ-সাহিত্যের অস্তভূ-ক্ত হবে, 
তা বল! কঠিন। কারণ, তার আগে তা বঙ্গভাষার অন্তভূক্ি 
হওয়! চাই। ও বস্্ আজও সম্পূর্ণ ইংরাজীর দখলে। এ দেশের 
পলিটিক্সকে মনের ধনে পরিণত করতে হ'লে তাকে এই পর- 
ভাষার অধীনত থেকে মুক্ত করতে হবে। যতদিন আমরা 
তা করতে না পারি, তত দিন তা খবরের কাগন্ছের দখলেই 
থেকে যাবে _অর্থাত ক্তা হবে বুগপৎ অনুকরণ ও অনুবাদ । 
সংক্ষেপে জ্ঞানমার্গের ও কর্ধমার্গের সকল বিষয়ই আমাদের 
ভাষার অস্থি করতে হবে, নচেৎ বঙ্গ-সাহিত্য সম্পূর্ণ 
আত্ম-প্রতিষিত হবে না। 
বচ 


জম্্ীণ দেশের বর্তমান যুগের সুপ্রল্িদ্ধ মনস্তবববিদ্‌ ফ্রয়েড 
আবিষ্কার করেছেন যে, মানুষের যথার্থ মনের কথ! তার 
সঙ্জান মনের কথ! নয়; সে কথ! তার মনের গোপন কথা । 
আর সে কথা ধর! পড়ে তার স্বপ্নে, তার জ্ঞানমূলক কর্ণ 
নয়। কথাট! শুনতে বতটা নতুন শোনায়, আসলে কিন্তু, 
ভতট! নতুন নয় ুগ যুগ ধ'রে বহুলোকের মনে এ সত্যের 
একটা অস্পষ্ট ধারণ! যে ছিল,,তার পরিচয় বিশ্ব-সাহিত্যে 
পাওয়া যাঁয়। সেযাই হোক্‌, ফয়েডের মত বে মূলতঃ সত্য, 
সে বিষয়ে ফুরোপের বর্তমান দীর্শনিকদের মধ্যে ছিমত নেই। 
যেমন ব্যক্তিবিশেষের, তেমনই জাতিবিশেষেরও বধার্থ 
মনের কথ! তার কাবা থেকেই জানা যায়) কারণ, কাব্য 
হচ্ছে তার কল্পনার সথষ্টি_-ভাষাস্তরে তার দিবা-স্বপ্নের ভাষায় 
গড়া প্রতাক্ষ ুক্তি। আমর! প্রতোকেই যখন স্বপ্ন দেখি, তখন 
আমাদের নুষুপ্ত মন কাবা রচনা করে। সে হ্ষণন্থারী ও 
'ম্পষ্ট কাব্যের সঙ্গে সাহিত্যের কাব্যের প্রভেন এই যে, এ 
কাবা সুস্পষ্ট আর চিরস্থারী 
বাঙ্গালীর মনের বিশেষ প্রকৃতি ও গতির যদি পরিটর 
নিতে হয় ত তা” নিতে হবে বাঙ্গালীর রচিত গল্প ও গান 
থেকে। আঞকের দিনে এলিজাবেথের বুগের ইংরাজী 
মনের সন্ধান জানবার জন্ত আমরা! যেমন 138007-র খারস্থ 
হুইনে, হই 98815309৩2:৩এর ) ভবিষ্যতে লোক তেমনই 
অভীত বাচ্ছালী-মনের পরিচয় লাভ করবার অন্ত রবীন্ত্রনাথের 


শপ অপ আত গা পাস ও চা রে এ পে এই ও হি এ গর পর এর এর পর ও রে ও ও রে এ ও ও রা ও রগ 


আবার আময়াও ধ্দি আমাদের জাতের ভবিষ্যৎ মানসিক 
প্রকৃতির বিষয়ে কৌডৃছুলী হই, তা হ'লেও আমাদের বর্তমান 
সাহিত্যের প্রবৃদ্ধ নব-ধারার দিকে নজর দিতে হবে। 


৯১ 


আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করলে প্রথমেই 
নজরে পড়ে যে, এ ঝুগে যা অপর্যাপ্ত পরিমাণে জতন্মাচ্ছে, তা 
হচ্ছে গল্প। আমি পূর্বেই বলেছি যে, যুগধর্খম অনুসারে পৃর্থ- 
বীর সাহিতা-রাজ্ঞা এ যুগে গল্পের অধিকারে মাস্ছে। এ সব 
গল্পের গুগ বিচার না করেও এ কপ! বল। মার যে, এ বাপার 
আমাদের আশার কথা । যেজমীতে ফসল প্রচুর পরিমাণে 
উৎপর্ হয়, সে জমী যে উর্বর, সে বিষয়ে ত মার সন্দেহ নেই। 
এই গল্প-লাহিত্যের প্রয়োজনাতীত উংপত্ভি্ প্রমাণ যে, 
বাঙ্গালীর মনের ভর্মী দিন দিন বেশী উর্কার হয়ে 
উঠছে। 

এরই গল্প-সাহিত্যের প্রতিপত্তি দেখে অনেকে ভর পান। 
তাদের ধারণ! যে, গল্প-সাহিত্যের স্ফৃর্তি সংসাহিতোর পক্ষে 
ক্তিকর। আগাছার উপদ্রবে বেমন ভাল গাছ মার! দায়, 
তেমনই সাহিত্যের এই আগাছা উ চুদরের সাহিত্য ব'লে মদদ 
কোনও সাহিত্য থাকে, ত, কোনরূপ পারিপাণ্ৰক নী 
সাহিত্য তার বিনাশসাধন করতে পার্বে না। বে স্াহিত্য 
সকল বাধা অতিক্রম ক'রে নিজের পায়ে প্লাড়াতে পারে না, 
ও মাথা ঝাড়া দিয়ে উঠতে পারে না, ত! উ'চুদরের সাহিষ্তা 
নর। 

গল্প-সাহিত্যের যে 'সনেকের কাছে ঘগোচি মাগ্ধ নেই, 
ভার একটি কারণ এই যে, অনেকের বিশ্বাস, 9-শ্রেনীর দাহিতা 
রচনা করা অতি সহজ। ঠূংরী মে সঙ্গীতরাঞ্জে উচ্চপদ 


লাভ করে নি, তারও কারণ, এই যে, অনেকের ধারণ।, ও" 


গান গাওয়া অতি সহদ) কারণ, ঠংরী শেখবার জন্ত তাপ 
কঠিন পরিশ্রম করতে হয় না, যতটা করতে হয় ঞ্পদ শিক্ষা 
করবার জন্ত। কথ৷ সত্য, কিন্ধু দঙ্গীত বা সাহিত্য এর 
কোনটিই শ্রেঠব, কে কতটা! মেহগত করেছে, তার উপর 
নির্ভর করে না; নির্ভর করে রচয়িতার স্বাভাবিক ক্ষমতার 
উপর, শাস্ত্রে যাকে বলে প্রাক্তন সংস্কার, তারই সন্তাবের 


উপর। সঙগীতপ্রাণ শ্রোভামাত্রেই জানে যে, বথারথ তরী শুধু. 


[ ২র খণ্ড, ৩ সংখা 
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আছে সুরেল! কান ও সুরেলা প্রাণ। লোককে মেরেপিটে 
হয় ত চলনসই অর্থাৎ অচল গ্রুপদী বানানে! যেতে পারে, 
কিন্তু ও উপায়ে ঠুরী-গায়ক বানানো! যায় না। ও বস্ব 
যেমন-তেমন ক'রে গাওয়া যেমন সহক্ত, ভাল ক'রে গাওয়া 
তেমনই কঠিন। | 

পৃথিবীর সাহিতো গল্পের প্রাচূর্যা দেখেই লোকের মনে এ 
ভুল ধারণ জন্মেছে, এবং স্তার ফলে অনেক লেপকও স্বধঙ্- 
অষ্ট হয়েছেন। দিনি উংকুষ্ট প্রনন্ধ লিখন্তে পারেন, তিনি 
তা না লিগে যে নিকৃষ্ট গল্প লিগছেন, অর্থাং গল্প-সাহিতোর 
শরংচন্জর ত'তে গিয়ে নষ্টচন্্র হচ্ছেন,_এর দৃষ্টান্ত বঙ্গ-সাহিতো 
বিরল নয়। কথায় বলে “গলা নেই গান গায় মনের আনন্দে ।” 
এরূপ আনন্দধবনি ও বাঙ্গালায় নিতা *শোনা বার 'এবং সে 
ধবনি অবশ্থ শ্রোতার আনন্বদ্ধন করে না। 

এই সব কারণে আমি নঙ্গ-লাতিতযোের তরফ থেকে এ 
দাবী করতে পারিনে মে, আমাদের মাসিকপত্রে মাস মাস 
মত গল্প বিকশিত হয়, ত| সবই কাবা-কুম্গুম । তাঁর বেশীর 
ভাগই কাগজের ফুল, মর্গাৎ হাতে প্রাণ নেঈ, মন নেই ; আর 
সম্ভবতঃ 'এজাভীয় অনেক ফুল বিলেতী কাগজ কেটে 
বানানো! । বে পু্দিবীর কোন্‌ সাহিতোর 'এট একই অবস্থা 
নয় * আমার নিশ্বাস, সকল সাহিতভোই অমূলা কাবোর সংগা। 
তি কম, মার মার কোন মূল্য নেই, তাই অসংগ্য। 'অসাধা- 
রণকে সাধারণ কর! তেমনই মসস্তব, সাধারণকে সাধারণ 
কর! যেমন অসন্তব। 
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এ সন্ধে আমি এই গল্প-সাহিতোর আতিশযা বঙ্গ-সাছিত্যের 
একট! সুলক্ষণ ব'লে মনে করি। দশে মিলে ষে জমী তৈরি 
কয়ে যাচ্ছেন, তার উপরেই ভবিষ্যতে কাব্যের বার্থ ফুল 
ফুটবে। আজকের দিনে বড লেখকের রচিত গল্প ধেকাব্য 
নয়, তার কারণ, তাদের কল্পন! তেমন পরিশ্মুট ও পরিচ্ছি 
নয়। কিন্তু এই নব সাচ্ত্যিকে আর এক হিলাবে দেখ! 
যেতে পারে। গন্প-সাহিতা থেকে জাতির নব মনোভাবের 
পরিচয় পাওয়। যায়। "আমর! যদি এই সাহিত্যকে আমাদের 
মনের গ্ধু দলিগ হিসেবে দেখি, তা! হ'লে দেখতে পাই যে, 
এর অন্তরে একটি নূতন আকাঙ্ষ! ফুটে উঠেছে। সে 


€ম বর্ষ--পৌষ, ১৩৩৩ 
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নান! প্রকার চিরাগত আচার ও সংস্কারে বন্ধ। বীধাধর! 
আচার-বিচারের হাত .থেকে মুক্তিলাভের কল্পনাই এই 
নব-সাহিত্যের মূল কল্পনা । এ সাহিত্য আকারে কতকট! 
বস্ততাস্ত্রিক হলেও, বাস্তব-জীবনের প্রতিকৃতি নয়। 
কেন না, নব-সাহিত্যের কল্পনা বাস্তব-জীবনের 
50101060001 5700. নয়, তার থেকে বিচ্ছি্ল সম্পূর্ণ 
উড়ো-কল্পন! | যে কল্পনার ভিত্তি জীবনের উপর প্রতিষ্ঠিত 
নয়, তা কখন কাব্যের সামগ্রী হতে পারে না। কিন্ত 
আমাদের বুবকর| মাজ বে স্বপ্র নিজেরা দেখছেন, সে স্বপ্র 
তার! বহু লোককে দেপাচ্ছেন। কলে জাতির মন এই সব 
নৃতন স্বপ্নে ভরে উঠবে। এর ফল আমাদের সামান্দিক 
ভীবনের উপর যা-ই, হোক, আমাদের মানসিক জীবনের 
স্থুর এক পদ্দা1! চড়িয়ে দেবে। যার! সামাদ্দিক জীবনের 
উপর সাহিত্যের দল সু কিকু, তাই বিচার করতে বান, 
তার! সামাজিক লোক ভবিষ্যতে বেশী স্ুশী হবে কি ছূঃখী 
হবে, তারই হিসেন করতে ব্যস্ত। এ ভাবনা সম্পূর্ণ 
*বৃথা। কারণ, সুখছুঃখ পুথিবান্তে চিরকাল ছিল, আজও 
আছে, এনং চিরকাপ থাকৃবে। বদল হয় শুধু তার নাম- 
রূপের। নুখুঃণ মনের জিনিষ এবং মনই প্রতি যুগে 
তার বিভিন্ন রূপ দেবে। সে যাই হোক্‌, সাহিত্যের 
স্বাভাবিক স্দৃষ্তি ন্ট ক'রে তার স্থাস্থারক্ষার চেষ্ট! কতদূর 
বুক্তিদঙ্গচ, ত1 আপনারাই বিবেচনা! করবেন। 


২১ 


আমি 'এতক্ষণ ধ'রে আপনাদের কাছে যে বাগ.বিস্তার করলুম, 
তীর ভিতর হয় ত কোনও সার কথ! নেই। 'আমি এ সভার 
কোনও নব-বাণী ঘোষণা করবার অন্ত উপস্থিত হই নি, 
এসেছি শুধু আপনাদের আতিথা গ্রহণ করনে» এবং সেই 
উপলক্ষে আপনাদের পাঁচ জনের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় 
করতে । মুতরাং আমার কথ! বথাসাধ্য আলাপের অস্থরূপ 
করতে চেষ্টা করেছি। যদি অনেক বাজে কথ! ব'লে থাকি ত 
সে প্রগল্ভতা৷ আপনারা নিক্ধগুণে মার্জন। করবেন। 

প্রাচীন আলঙ্কারিকদের মতে সাহিত্যের কথ সুহ্বৎ- 
সঙ্সিতকাণী, প্রতূসন্সিতবাণী নয়। এ মত আমি চিরকালই 
প্রসঙ্গ মনে গ্রান্থ ক'রে এসেছি। প্রভুসন্ষিতবাণী অর্থাৎ 
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শুধু ধর্মা-গুরুদের ও রাজপুরুষদেরই আছে। যাঁরা লৌক- 
মান্তও নয়, রাজমান্তও নর, তাদের অর্থাৎ আমাদের মত 
সাহিত্যিকদের সে অধিকার নেই। তাই আমরা আমাঁদের 
বাণী এমন কোনও মন্ত্রাকারে প্রকটিত করতে পারি নে, যে 
মন্ত্রজপ ক'রে লোক মোক্ষ লাভ করবে; এমন কোনও 
হুত্রকারে পরিণত করতে পারি নে, যে সুত্র লোক ভক্তিভরে 
বক্ষে ধারণ ক'রে স্বিভত্ব লাভ করবে। 

মন্ত্র রচন! কর| ও সুত্র রচনা! কর! হচ্ছে ধর্মাপ্রচারক ও 
পলিটিকাল প্রচারকদের ব্যবন|। সত্য কথ| এই যে, সাহিত্য- 
জগতে কোনও 'প্রচারক নেই এবং থাকতে পারে না। এ 
রাজ্যে ধিনি যে মূহুর্তে প্রচারকার্ধ্য সুরু করেন, তিনি তন্মহূর্তে 
সরস্বতীর রাজ্য হ'তে নির্বাসিত হন-_ম্বাধিকার প্রমত্ততার 
অপরাধে। এর কারণ, সাহিত্য কোন বিষয় প্রচার করে 
না, সব জিনিষই প্রকাশ করে। তাই পৃথিবীতে ধর্-সাহিত্য 
ব'লে এক জাতীয় সাহিত্য আছে, বা ধর্দের মন্ত্রভাগ নয়, আর 
পলিটিকাল সাহিত্য বলেও এক জাতীয় সাহিত্য আছে, বা 
পলিটিক্সের যন্ত্রভাগ নয়) এ রাজ্যে প্রকাশই প্রচার, কেন 
না, সাহিত্য আলোকধন্বা। আর আলোর ধর্মই এই যে, 
তা আপন হতেই বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ে। | 

২২. 

বঙ্গ-সাহিত্যের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 'আমার মনে একটা মস্ত বড় 
আশা আছে); সে আশা যে ছরাশ! নয়, আপনাদের কাছে 
তাই প্রমাণ করতে চেষ্ট। করেছি, কিন্তু কৃতকার্ধ্য হয়েছি 
কি না, বলতে পারি নে। মনে রাখবেন, ভবিষ্যৎ বিষয়ের 
কোনও বর্ভমান প্রমাণ নেই। সে বিষয়ে আমাদের আশাই 
একমাত্র প্রমাণ। 

মানুষের ভাষা একটা স্রোত, মান্গুষের মনও একটি 
শ্বোত) এবং এই ছুই শ্নোতে মিলে যে স্রোতের স্থষ্টি করে, 
তার নাম সাহিত্য-শ্রোত। অবশ্ত এ শ্োতের অন্তরে 
কখনও আসে জোয়ার, কখনও ভাটা । আমার বিশ্বাস, 
আমাদের সাহিত্যের অন্তরে এখন জোয়ার এসেছে। সুতরাং 
বঙ্গ-সাহিত্যের বর্তমান একটা শুভলগ্ন। 
রামগ্রসাদদ বলেছেন যে, 
টি 
( খন ) জোরার আসবে উজিয়ে যাবে, 

ভাটিয়ে হাবে,ভাটার বেলা ॥ 


২৩৩৬৬ 


মাঙ্দিষ্ষ অন্দুসভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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ধর্মের দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে, এ উপদেশ ষে খুব বড় 
কথা, তা আমি মানি। এ হচ্ছে ভগবানে আত্মসমর্পণের 
চরম উক্তি। 'আর দর্শনের দিক্‌ থেকে দেখতে গেলেও দেখা 
যায় যে, এ সত্য কথা । মানুষের আকাশ-জোড়া অহঙ্কার 
নিমেষে ধূলিসাৎ হয়ে যাঁর, যখন সে জানতে পায় যে, মান্- 
যের ক্ষুদ্র অহংলৃষ্টি প্রবাহের উপরে ভাসম।ন খড়কুটো 
মাত্র। “যতো বাচো নিবর্তস্থে অপ্রাপ্য মনস! সহ"__সেই 
অনস্ত রহুল্তের ভাবনায় অভিন্ত হ'লে মানুষের সকল ক্রিছ্া- 
শক্তি এক দম পদ্গু হয়ে পড়ে। তাই মানবজীবনের কোন 
ব্যাপারেই রাম প্রসাদের উপদেশ গ্রাথ নর, সাহিতািক জীব- 
নেওনম়। মানুষকে গ্োয়ারের সময় ভেটিয়ে যেতে হয়, 
ভাটার সময়েও উজ্িয়ে যেতে হয়, বদি তার কোনও নিদ্দিষ্ 


গমা স্থান থাকে । আমর! যদি বঙ্গ-দাহিতোর স্বরানযলাত 
করতে চাই ত আমাদের হাল ছেড়ে দিয়ে বসে থাকলে চলবে 
না। কে জানে কখন্‌ আবার ভাটা আসবে? বর্তমান 
জোয়ারের উপর বেণী ভরস| রাখা যায় না। কেন না, তা 
এসেছে বাইরে থেকে। আমরা বাতে এ জৌয়ার চলে 
গেলে কাদায় ন। পড়ি, তার জগ্ত বঙ্গসাহিত্ো আমাদের 
অন্তরের জোয়ার বওয়াতে হবে। তা বএয়ানো, সম্পূণ 
আমাদের ইচ্ছাসীপেক্ষ। এ ইচ্ছা আমাদের মনে জন্মলাভ 
করেছে, এখন তাকে শক্রসমর্থ করবার দায্িত্ব সমগ্র বাঙ্গালী 
ভাতির হাতে। আশা করি, এ দায়িত্ব সম্বন্ধে আানর। 
বাঙ্গালীর! উদাসীন হব ন।,__“ক স্বদেশে কি বিদেশে বথায় 
তথায় থাকি ।” 

জ্রীপ্রমথ চৌধুরী । 


সন্ধ্যা 


রক্ক-কিরণ ছড়ায়ে তপন হাসি' জলদের গায়, 

অন্ত অচলে পড়িছে ঢলিয় সুন্দর ভেমাভায় 
পাতায় পাতায় মধুর লালিমা__ 
ছড়ায়েছে, নাহি মাধুরীর সীমা 

কুন্থম-কলিকা হিল্লোলে ধীরে মন্দ-মধুর-বায়। 


তটিনীর নীর ক্লেত্র-্রিৎ শ্তামল-শম্পরাশি 

্ব্ণমগৃখে 'মাবরিল কায়-_মধু-শোভা পরকাশি' ! 
সরিতে- কুমুদ বিকশিল়া উঠে 

আশা-প্রেম ধরি” বক্ষেরি পুটে হাসিছে মধুর হাসি ! 


স্বর্ণকিরণ অপসারি' পুন নামিল ধরণী 'পরে_ 

শ্তামল! সন্ধ্যা, শ্যামলাঞ্চল হুলায়ে শ্তামল-করে। 
কুস্তলে শোভে তারকার মালা 
নীবিবন্ধেতে পুষ্প-মেশল। 

নিশি-গম্ধার কর্ণভূষার সাজিয়! পুলক-ভরে | 


গোষ্ঠ হইতে ফিরিছে রাখাল গৃহে, ধেনুপাল লয়ে, 

দিগন্ত ভরি' কাকলীতে চলে পাখিকুল নিয়ে 
চকোরীর প্রাণে ওঠে আশা জাগি" 
চন্ত্রিকা-সুধ!-আস্বাদ-লাগি 

মিটিবে পিয়াসা-সঞ্চিত, চারু চগ্রমার উদয়ে। 


উদদিল গগনে শশধর এই ঢালিয়া রজত-কর, 
সোহাগী সরলা ধরিল বঙ্গে মাধুরা সে মনোহর ! 
রোধ-কম্পিত কুমুদের দল 
হরিল সরসী তার দন্বল, 
উদ্ধেতে পুন চাহিয়া পুলকে কম্পিল থর থর । 


হান্ত-লহবে নুখরিয়! ভূমি পল্লার বধূ ধারে, 

ওই আসে সনে নর্তন-হালে কলন ভরিতে নীরে । 
বুঝি বা কাহারে! দর়িত প্রবাসী 
আসিবে ফিরিয়া, ভাই এত হাসি * 

চল-চঞ্চল-চরণে আবার ঘরে দেতে হবে ফিরে ! 


সহস1 তিমিরে ছাল ধরণী প্রলয়ে ছুনিনার ! 
চন্ধ লুকার কালে! মেঘ-জালে, বিশ্ব-মন্ধকার ! 
« কো! ভারা-মাল! কোথ। শোভারাশি-_ 
কোথায় লুকাল কুমু্দীর হাসি? 
ছায়!-বা্ি প্রায় লুকাল কোথায় জ্যোতঙ্গ! চমৎকার » 


ওরে বধূ কারে! রবে না এ দিন, সে দিন "মাসিবে স্বরা। 
জীবনে সন্ধা! ঘনাইবে যবে, শোভামরী এই ধরা 
এমনি করিয়া! ছাইবে আধারে 
যাবে অন্থুভূতি-_বিস্বৃতি-পারে, 
পাথের-বিহ্বীন! ! শুন্ত কলম সময় াঁকিতে-ভরা ? 
প্রীমতী বীণাপাণি রায়। 





জেল্াদ্্ণ সহ্িজেক্ছুক্ 
আগস্কক 


ছোনেফ কুরেটকে দ্ুসিয়ার সীমাপ্রান্তে কসাক সৈন্যদলের 
হস্তে সমর্পণ করিয়। পাঠকপাঠিকাঁগণকে সেপ্টপিটাস বর্ধে 
রেবেকা কোহেনের নন্ধানে মাইতে হনে । 

কালনকির সহিন্ঠ ॥শিবাদের পর রেবেকার মন মশাস্ঠি 
ও উদ্বেগে পূর্ণ হ্ইয়াছিল। রেবেকা ভ্ভানিত, কালনকি 
ভাহার স্বাক্ষরিত নে একরারনামাথানি হস্তগত করিয়া- 
ছিল, তাহার সাভাযো তাহাকে ও ভাহার বৃদ্ধ পিতাকে অতি 
সহজে সাইলেরিয়ায় নির্বাসিত করিতে পারিত। কালনকির 
হন্যে নে আম্মমর্পদ ন। করিলে কালনকি তাহাদের সর্বনাশ 
করিবে-_এ কথাও তাহাকে জানাইয়াছিল ; শুতরাং 
কালনকিকে বশীভূত করিতে না পারিলে তাহাদের ধ্বংস 
"আঅনিনার্ধা, ইহা বুগিতত পারিয়া, রেবেক। তাহাকে বশীভ্ৃত 
করিবার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল; বিস্থ' কোন উপায় 
সেস্তির করিতে পারিল না। মে আপ্মান ভদ্ররমণীর 
'সহা, কালনকি ভুনা হইয়াও রেবেকার নিকট সেইরূপ 
অপমানজনক প্রস্তাব উখাপন করিতে কুষ্িত হয় নাই। 
রেবেকা তাহার মশিষ্ট উক্তির তীর প্রতিবাদ করিয়াছিল, 
শাঁহাকে কঠোর তিরস্কার করিয়াছিল; আবার দে কোন্‌ 
মুখে কালনকির করুণ। ভিক্ষা করিবে? রেবেকা পুনর্বার 
তাহার মনোরঞ্জনের চেষ্ট। করিলে, কাঁলনকির ধারণা হইবে, 
সে তাহার হস্তে শায্ুসমপণি করাই সঙ্গত মনে করিয়াছে। 
এট ভাবে মায়সক্জমান নষ্ট করা অপেক্ষা মতা সর্বাংশে 
্রার্থনীয় বলিয়াই রেবেকার ধারণা হইল। কাঁলনকির স্যার 
দ্বধিত জীবের অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতে রেবেকার অত্যন্ত দ্বণ। 
হইল। তথাপি কালনকি যাহাতে তাহাদের কোন অনিষ্ট 
করিতে মা পারে, তাহার উপায় উষ্ঠাবনের জন্য সে অত্যন্ত 
অধীর হইয়! উঠিল। 


হইয়! ভাহার মৃত্যুবাণ কালনকির হস্তে সমর্পণ করিয়াছিল ? 
কিন্তু তাহার অনিমখ্বকারিতার ফল বিষময় হইবে, ইহা! 
সে পূর্বে কল্পনা! করিতে পারে নাই। সে বুঝিয়াছিল, 
কালনকি ভয়ঙ্কর স্বার্থপর | সেই বিশ্বাস-ঘাতক প্রতৃপ্রোহীকে 
মিষ্ট কথায় ভুলাইরা সক্ষল্নচ্যুত কর! তাহার অসাধ্য ) মদি 
এই ব্যাপারে বেবেকার বৃদ্ধ পিতার স্বার্থ বিজড়িত না 
থাকিত, বদি তীহার নির্বাদনের আাশঙ্ক। না থাকিত, , 
তাহা হইলে রেবেক! নিজের বিপদের আশঙ্কায় অধীর হইত 
নাঁ। উগ্ভত বজ্জের ন্যায় ভীষণ রাঁজ-রোষ দে নীরবে মস্তকে 
ধারণ করিত, বিপদের খরক্বোতে আপনাকে ভাসাইয়। দিত; 
কিন্তু শ্নেহমর় পিতার বিপদের আশঙ্কার রেবেকার স্বাভাবিক 
ধৈর্যা ও দৃঢ়ত। বিলুধধ হইল। দুই সপ্তাহ দারুণ ছুশ্চিন্তায় 
কাটাইয়া সে অসুস্থ হইল) কিন্ক দুই ঈপ্াহমধ্ে কালনকি 
তাহাদের অনিষ্টের চেষ্টা করিল না দেখিয়। তাহার মনে 
কিঞ্চিং আশার সর হইল। তাহার অনুমান হইল, 
সম্ভবত: কাপনকির মনের ভাব পরিবর্তিত হইয়াছে ; কিন্তু 
ছুই দিন পরেই "তাহার এই আশা শুন্তে বিলীন হইল। 
রেবেকা এক দিন সারংকাঁলে নগর হইতে গৃহে প্রত্যাাগমন 
করিবামাত্র কাল্নকি ত্যাহার উপবেশন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
গম্ভীর স্বরে বলিল, “রেবেকা, তুমি কি মনে কর, মানুষের 
ধৈর্যের সীম! নাই? আমার কিন্তু ধৈর্যা ধারণ কর! কঠিন 
হইয়া উঠিয়াছে। গত ছুই সপ্তাহ হইতে আশা করিতে- 
ছিলাম, নিজের অবস্থা! বুঝিয়! তুমি অহঙ্গীর হযাগ করিবে, 
আমার প্রস্তাবে সন্ত হইবে; কিন্তু এখনও আমার 
প্রস্তাবে তুমি সম্পূর্ণ উদাসীন। আমি তোমার ভাগা- 
নিয়স্তা, ইহা জানিয়াও আমাকে অবজ্ঞা করিতে তোমার 
সাহস হইতেছে, ইহা তোমার নির্ব,ফিতার নিদর্শন ভিন্ন 
আরকি? যদিতুমি তোমার প্রশয়ী জোসেক কুরেটকে 
রক্ষ। করিবার অন্ত আমাকে মিথ্যা প্রলোভনে দুগ্ধ না করিতে, 
কপট বাবহারে আমাকে প্রতারিত না করিতে, তাহ! হইলে 


পা এস আচ আর এ এর আর ও ৮ ও পা জা ও সপ পে ও ও পে ও গু এত ও এ ও ও এ এ এ পর পর রর ও গা আত 


প্রণয়ীর স্বার্থরক্ষার জন্য আমার প্রতি যে বিশ্বাসযাতকত। 
করিয়াছে, সে 'আমার নিকট বিন্দুমাত্র দয়ার প্রুত্যাশ! 
করিতে পারে না।” 

কালনকির কথায় রেবেকার দেহের শোণিত উত্তপ্ত হইয়! 
উঠিল, তাহায় জয় ত্ব্ণায় পূর্ণ হইল; তাহার মূখে কথা 
স্টিল না। রেবেকা অবনতমত্তকে বসিয়া রহিল। ক্রোধে 
ও অপমানে তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল। 

রেবেকার বিচলিত ভাব রক্ষা করিয়া কালনকি বলিল, 
“আমার কথ! গশুনিয়। তুমি বড়ই বিরক্ষ হইয়া; কিন্ত 
নিক্ষল ক্রোধে বিচলিত হইয়া তোমার কোন লাভ নাই। 
তুমি বলিতে পার, ক্রোসেফ কুরেটই তোমার মনের মানুষ, 
আমাকে তোমার মনে ধরে না। কিন্তু আমার বিশ্বাস, 
আমি কে+ন বিষয়েই তোমার প্রণরী ভৌসেফ অপেক্ষা হীন 
নহি, বরং অনেক বিষঘে শ্রেষ্ঠ, ই, বহুগুণে শ্রেষ্ট । এখন 
তোমার সম্মুখে ছুইটি পথ খোঁলা 'আছে 7 একটি পথ ধ্বংসের, 
'আর একটি পথ_মমার আশা! পূর্ণ করিয়া নুখশান্তি- 
লাভের। এই ছুইটি পথের কোনটি তুমি মবলম্বন করিবে, 
তাহা শীঘ্ব স্থির করী। তুমি আমার কবল হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিবে, এরূপ মাশাকে মুহূর্বের ভন্যও হৃদয়ে স্থান 
দিও না।” . 

কালনকির এট অশিষ্ট উক্কিতে বেবেকার সর্বাঙ্গ বেন 
জলিয়! উঠিল; দে মার ক্রোধ সংবরণ করিতে না পারিনা 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, “দেখ কালনকি, বদি তোমার ধারণ! 
হই থাকে, কাপুরুষের ম্চ ভয় প্রদর্শন করিয়া বা চাবুক 
মারিয়! রমণীর হৃদয় কয় করিতে পারা যায়, হাহা! হইলে 
তোমাকে মহামুর্খ ভিন্ন 'আর কি বলিতে পারিঠ মমি 
তোমাকে কতবার বলিয়াছি, তোমাকে বিবাহ কর! 'শামার 


পক্ষে অসস্ভব । কারণ, আমি মন্তের বিবাহিতা পর্ী। বদি. 


তুমি আশা করিয়৷ থাক, আমাকে উপপত্থীরপে লাভ 
করিবে, তাহ! হইলে আমি এইমাত্র বলিতে পারি, আমি 
শতবার মৃত্যুকে বরণ করিব, তথাপি ব্যভিচারিননী হইব না । 
তোমার ছায়া ও আমার মম্পৃন্ঠ |” 

রেবেক। তৎক্ষণাৎ উঠিয়া! সেই কক্ষ পরিত্যাগ করিল। 
কালনকি ছুই এক মিনিট স্তস্িতভাবে দীড়াইয়া রহিল, 
তাহার পর দন্তে দত্ত ঘর্ধণ করি! বিরুত্তস্বরে বলিগ, “উঃ, 


কিদর্প! কি তেজ আমাকে উপেক্ষ.. করিনা! স্পর্ারে... 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


চলিয়। গেল! যাঁও সুন্দরি! 'আমিও দেখিব, আমার 
আলিঙ্গন অপেক্ষা মৃত্যুর আলিঙ্গনই তোমার বাহ্ছনীর 
কিনা।” 

রেবেক! অতঃপর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া! শয্যার 
আশ্রয় গ্রহণ করিল; বালিসে মুখ 'গুজিয়া সে কয়েক 
মিনিট নিঃশন্বে রোদন করিল মনে মনে বলিল, “হে 
পরমেশ্বর, আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি যে, আমাকে 
নিশ্খমভাবে একট! রাক্ষসের কবলে নিক্ষেপ করিতে উদ্যত 
হইয়াছঃ আমার উন্নত মস্তক মাটীর ধুলায় লুষ্ঠিত করিবার 
জন্য তোমার এত আগ্রহ কেন প্রন্থু £ এই নবীন বয়সে 
আমি মৃত্যুকে আালিঙ্গন করি, আমার বুদ্ধ পিতা উংপীড়িন, 
লাঞ্ছিত, সর্বস্বান্ত হইয়া সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত হউন, অথব! 
ঘাতুকের তরবারিতে তীছার মস্তক দেহচ্যুত হউক, ইছাই 
কিতোমার ইচ্ছা? এসকল কথ! ত এ পর্ধ্যস্ত তাহার 
নিকট প্রকাশ করি নাই, নিজের বুদ্ি-বিবেচনায় এত.দিন 
নিভর করিয়! মামিয়াছি। এপন মবস্থা অত্যন্ত সঙ্গীন হই! 
উঠিয়াছে) তীহীর নিকট সকল কগ। প্রকাশ না করিলে 
আমি শান্তি লাভ করিতে পারিব না । এখন শামি নিক্- 
পায়, তাহার সহিত পরামর্শ করিয়। দেখি, যদি তিনি এই 
সঙ্কট হইনে পরিত্রাণের কোন উপায় স্থির করিতে পারেন ।” 

মনে মনে এইরূপ আলোচন৷ করিম! রেবেকা! তাহার 
পিতার খাস-কামরার প্রবেশ করিল। মলোমন কোহেন 
তখন ডেক্সের নিকট বসিয়া কি লিখিতেছিলেন। কন্তার 
মুখের দিকে চাহিয়। বৃদ্ধ বিশ্মিত হুইলেন। রেবেকা তীহার 
সন্বুথস্থিত একখানি চেয়ারে হতাশভাবে বসিয়া পড়িল 
এবং কোন ভুমিকা না! করিয়া তাহাদের আসল্প বিপং- 
সংক্রান্ত সকল কথাই তাহার £গাচর করিল। 

সলো্ন কোহেন নিস্তন্বভাবে রেবেকার সকল কথা 
শ্রবণ করিলেন , আশঙ্কায় ও উদ্বেগে তাহার মুখমণ্ডল 
পাংস্তবর্ণ ধারণ করিল। দারুণ বিস্ময়ে তাহার চক্ষু বিস্ফা- 
রিত হইল; কিন্তু তিনি রেবেকাকে একটিও কঠিন কথা 
বলিলেন না, তাহাকে তিরক্কার ন! করির! ধারে ধীরে বলি- 
লেন, "এ যে বড়ই বিষম ব্যাপার রেবেকা! কিন্তু অর্থ 
ঘবারা সকলই ক্রয় করিতে পারা! যার; আমার বিশ্বাস, 
কালনকিকে ক্রয় করাও অসাধ্য নহে। হ্যাত এ অন্ত বছু 
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চলিবে না, তাহার মুখ পু জলজ 
করিতে হইবে ।” 

- সেই রাব্রিতেই সলোমন কোহেন কালনকিকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন ৷ কাঁলনকি অসক্কোচে তাহার সম্ুখে উপস্থিত 
হইলে তিনি গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “রেবেকার সঙ্গে তোমার 
যে সকল কথ| হইয়াছে, এবং যে সকল কথ! বলিয়া! তুমি 
স্ঠাহাকে ভয়প্রদর্শন করিয়াছ, তাহা সমস্তই আমি গুনিয়াছি; 
কিন্ত তুমি 'আামাদের অনিষ্টসাধনের ভন্ঠ সত্যই কৃতসন্বল্প 
হইয়াছ, ইছা বিশ্বাস করিতে আমার প্রবৃত্তি হয় নাই) 
কারণ, আমাদের শক্রতাচরণ করিয়া, এমন কি, আমাদিগকে 
বিধ্বস্ত করিয়াও তুমি দে যথেষ্ট লাভবান হুইবে, তাহার 
সম্ভাবনা নাই। হয়' ত গোয়েন্দাগিরীর পুরস্কারস্বরূপ 
গবর্ণমেণ্টের নিকট কিছু টাকা পাইবে, কিন্তু তাহার পরি- 
মাণ এরূপ অধিক নহে যে, তাহাতেই তোমার সকল অভাব 
ঘুচিয়] বাষ্টবে। তুমি রেবেকার নিকট হইতে যে একরার- 
নামাখানি লইয়াছ, তাহাতে সে নাম স্বাক্ষর করিয়! অত্যন্ত 
মু়তার পরিচয় দিয়াছে; কিন্তু সে ভন্য এখন আক্ষেপ 
নিক্ষল। সেই একরারনাম। তোমার কাছে আছে, তাহার 
একটা মুল্যও আছে । তুমি কত টাকায় তাহা আমাকে 
বিক্রয় করিতে পার বল, যত টাকা চাহিবে, তাহাই 
তোমাকে প্রদান করিতে প্রস্থত আছি।” 

কালনকি অচঞ্চল ম্বরে বলিল, “সেই একরারনামার 
বিনিময়ে "আপনার কন্ঠাকেই চাই। এ কথ! আমি 
তাহাকেও বলিয়াছি।” 

, বারুদের স্ত,প অগ্রিশ্দুলিঙ্গ স্পশে যেমন দপ, করিয়া 
জলিয়। উঠে, কালনকির কথার সলোমন কোহেন সেইরূপ 
ক্রোধে জলিয়্া উঠিলেন ; মুহূর্তের জন্স তিনি সংষম হারা- 
ইয়। তীত্রম্বরে বলিলেন, “যদি পরিহাস করিয়া "এ কথ! 
বলিয়া! থাক, তাহ! হইলে ইহ! অত্যন্ত অগ্রীতিকর পরিহাস ; 
আর যদি পরিহাস ন! হইয়া ইহা! তোমার অন্তরের কথা! হয়, 
তাহ! হইলে ,আমি আমার ম্বাধীনতার বিনিময়ে তোমার 
মত বিশ্বাসঘাতক নরাধমকে আমার কল্তার মানসম্ত্রম বিলাইয়! 
দিব, 'এত বড় স্পন্ধিত আশ! তোমার হ্বায়ে স্থান পাইতে 
পারে ভাবিয়। আমি বিশ্মিত হইয়াছি।” 

কালনকি সোজা! হই দীড়াইয়া৷ ধীরে ধীরে বলি, 
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বা কটুক্তিতে আমার সঙ্কল্প বিচলিত হইবে, তাহা! হইলে 
আপনি- এখনও আমাকে চিনিতে পারেন নাই। আমার 
সন্কল্ন পরিবর্তিত হইবার নহে? আমার ইচ্ছা বজের ন্তায় 
সু্চ । আমার প্ররৃতি সম্বন্ধে আপনার ধারণ! যাহাই 
হউক, তাহাতে আমার ক্ষতিবৃদ্ধি নাই।" 

সলোমন কোহেন।-__কত টাকা পাইলে তুমি আমাদের 
অনিষ্টচেষ্টায় বিরত হবে £ 

কালনকি।--মামাকে ক্রয় করিতে পারেন, তত টাকা 
আপনার ধনভাগারে নাই, এবং আপনার সর্বন্থ বিক্রয় 
করিয়াও তত অর্থ আপনি সংগ্রহ করিতে পারিবেন না। 
টাকা ঢালিয়া আপনি আমার মুখ বন্ধ করিবার আশা! 
ত্যাগ করুন। 

কালনকির বিচলিত ভাব লক্ষ্য করিয়া সলোমন 
কোছেন অত্যন্ত বিচলিত হইলেন, অতঃপর ধৈরধ্য ধারণ 
কর! তাহার অসাধ্য হইল; তিনি ক্রোধে কম্পিত দ্বরে 
বলিলেন, “তুমি নিমকহারাম, কাপুরুষ, নরাধম !” 

কালনকি অচঞ্চলস্বরে বলিল, "আপনি একটিও নৃতন 
কথা বলেন নাই ; আপনার কন্ঠ! ঠিক এ কথাগুলি বলিয়! 
আমাকে সন্মানিত করিয়াছিল ।” 

সলোমন কোহেন ক্রোধে, ক্ষিগুবৎ হইয়া কাপিতে 
কাপিতে বলিলেন, “আমার কন্তা সত্য কথাই বলিয়াছিল ; 
সেই কথা আমি পুনর্ধার বলিতেছি। আমি দৃঢ়তার সহিত 
বলিতেছি, তুমি বিশ্বাসঘাতক, ইতর, বর্ধর, ঘ্বণিত জীব। 
দ্দি তুমি আশ করিয়া! থাক, তোমার প্রসন্নতালাভের জন্ত, 
তুমি আমাদের অনিষ্টসাধনে বিরত হইয়া আমাদিগকে 
ককতার্থ করিবে, এই প্রত্যাশীয় আমার স্গেহময়ী ছুহিতাকে 
তোমার মন্ত পশুর হস্তে সমর্পণ করিব, তাহা হইলে আমি 
ইস্রায়েলের পরম দেবতার নামে শপথ করিয়া, পরমেস্বরকে 
সাক্ষী রাখিয়া! মুক্ত কণ্ঠে বলিতেছি, তোমার আশ! সফল 
হইবে না। এই মূল্যে আমাদের স্বাধীনতা ক্রয় করিব ন|। 
তুমি আমাদের অনিষ্ট করিবে, আমাদের সর্বনাশ করিবে? 
যাও, তোমার যাহা! সাধ্য--কর। কিন্তু আলেকজান্দার 
কালনকি ! আমার এ কথাও তুমি শ্মরণ রাখিও, তোমার 
* বিশ্বাসঘাতকতায়, তোমার সয়তানীতে যে দিন আমাদের 
সর্বনাশ ঘটিবে, সে দিন রুস গবমে্টের সহম্র গুপ্তচর এবং 
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না) সেই 'অনলে তুমি তম্মীভৃত হইবে: আমি.আত্ম- 
রক্ষার অসমর্থ হুর্বল বৃদ্ধ__তুমি মামাকে চূর্ণ করিতে পার, 
আমার কন্তা! অসহায়! বালিকাঁ_তুমি তাহাকে উংপীড়িত, 
লাঞ্ছিত, নিগৃহীত করিতে পার; হার সম্মান নষ্ট করাও 
তোমার মসাধা না হইতে পারে) কিন্তু এ কথা তুমি স্থির 
জানিও যে, নিহিলিষ্ট সম্প্রনায়ের অন্তিস্থ বিলুপ্ত কর! তোমার 
অসাধাঃ কেবল তুমি কেন, রুসিয়ার বিপুল রাজশক্কির 9 
সাধা নাই, তাহা চূর্ণ করে। এই সম্প্রদায়ের প্রভাব বছদুর- 
ব্যাপী, তাহাদের জটিল মড়নগ্র অন্টের হুর্কবোধা ও ছূর্ভেন্; 
তাহাদের প্রতিহিংসার অনল চির-প্রজলিত, তাহা হইতে 
পরিআআণলান্ের শক্তি কাহারও নাই। ভ্াহাদের চক্ষ 
অসংখ্য, কেহই তাহাদিগকে প্রতারিত করিতে পারে নাই। 
পৃথিবীতে এরূপ স্থান কোথাও নাই-_বেখানে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া নিহিলিষ্টের প্র্তহিংসানগগ হইতে পরিক্রাণ লাভ 
করিতে পারিবে। যাও, ভোমার নেরূপ অভিরুচি হয়, 
তাহাই করিতে পার” 

তরল ব্িত্রোত্তের ন্যার এই বাক্যশ্ত্রোছঠে কালনকি 
অভিস্ঠুত হইয়া পড়িল) তাহার মুখ মলিন হল, -চাহার 
বুক ছুরু ছুরু করির! কীপিয়া উঠিল। বৃদ্ধ সলোমন কোছে- 
নের বাক্যে 'এবং বর্ণনা-ভঙ্গাতে এরূপ ভীষণ সতোর ছাপ 
ছিল যে, তাহা কালনকির কর্ণকুছরে অমোধ দৈববাণীবং 
প্রতিধ্বনিত হহল। তীহার ক্রোধ যে সমগ্র নিহিপিষ্ট সম্প্র- 
দায়ের বিশাল দাবানগ ভুলা ক্রোধেরই একটা স্ফুলিঙ্গ এবং 
তাহার দাহিকাশক্রি কিরূপ ভীষণ, ইহা! জদয়ঙ্গন করিয়া 
কাঁলনকি স্তস্ভিতভাবে -নাড়াইয়! রহিল $ কিন্তু তাহার 
বিচলিত ভাব দীর্ঘস্থায়ী হইল না। কালনকি মবিলম্বে আন্ম- 
সংবরণ করিয়া বলিল, “মাপনার মাথা গরম হইয়াছে? 
এখন আপনার মুখ হইতে কোন যুক্তিসঙ্গত কথা বাহির 
হুইবে না, মাপনি মন স্থির করুন|” 

সলোমন কোহেন উত্তেজিত ম্বরে বলিলেন, “আমার 
ক্ষখা অযৌক্তিক ? . না, যে নরাধম তরগ্ার্শন করিয়া 
'্মামার কন্তার সন্মান নষ্ট করিবার হুয়াশা হাদয়ে পোষণ 
করে, তাহার চৈতন্টোদয়ের অন্ত যেরাপ যুক্তি অপরিহার্ধা, 
রা আমার মুখ হইতে নির্গত হুইয়াছে। ইহ! অপ্রাসঙ্গিক 
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নিহিলিষ্ট ্রনারের ছুক্জয শক্তি ও ভীষণ প্রতিজ্ঞার কথ! 
কালনকির অজ্ঞাত ছিপ না) সে মেজাজ একটু নরম 
করিয়া বলিল, “আপনি আমাকে চরম কথ গুনাই্য়। 
দিলেন। রেবেক! 'আমাকে প্রতারিত করিয়াছে। আমি 
স্তান্ার কথ। বিশ্বাস করিয়া, তাহার অন্থরোধে অসাধাসাধন 
করিয়াছি ; মার আমাকে লইয়! সে পুতুল-খেল! করিয়াছে! 
সেত ছানিত, সে অপরের বিবাহিত। পর্থী, তগাপি দে 
তাহার প্রণয়ী ভ্োসেক কুরেটকে নির্বাসন-দণ্ড হই মুক্ত 
করিবার উষেস্ট্ে কপট প্রেমের অভিনয়ে আমাকে প্রলুন্ধ 


করিতে কুত্ঠিত হয় নাই । 'এখন সে আনাবে নিরাশ করিতে 
উদ্ধত হইয়াছে দেগিয়া, আমি "গা! নিজ মৃষ্ঠি ধারণ 
করিয়াছি 1” 


সলোমন কোহেন উভয় হস্ত সবেগে উদ্ধে তুলিয়া, জু 
নের হইতে 'অগ্নিশ্কুক্ঙ্গ বর্ঘণ করিয়! আবেগ-কম্পিত স্বরে 
কালনকিকে বলিলেন, "ওরে মিথ্যাবাদী সয়ভ!ন ! মুখোস 
খুলিয়া তুই সে মূর্ধি বাহির করিয়াছিস্‌-_তাহ। কিরূপ কুং- 
সিত, কত দূর ভগন্ত-_হাহা কি জানিতে পারিস্‌ নাই? 
আমি "পরমেখবরের নিকট প্রার্থনা করিতেছি-তিনি যেন 
অনিলম্থে তোর অভিশপ্র মস্তক চুর্ণ করেন। তো চক্ষ 
দষটিহীন হউক, িহ্ব! থসিয় পড়ুক | 'আমার কন্তা (প্রেমের 
অভিনয়ে কোন দিন হোকে প্রনুদ্ধ করিবার চেষ্টা করে 
না) জোসেফ কুবেটও তাহার প্রথয়া নহে।” 

কালনকি ভয় বিশ্ময়ে দু ভাত দুরে সরিয়া গাড়াইল, 
বিবর্ণ মুপে বিল, “আপনি ক্ষেপিয়! উঠিয়াছেন ! 'আপনার 
অভিসম্পাত 'মামি গ্রাহ্থ করি না, আপনার ভয় প্রদর্শনে ও 
মামার কোন ক্ষন্ঠি হইবে না। 'আঁপনি যগন প্রকৃতিন্ত 
হইবেন, তখন 'আপনার সঙ্গে এই সকল বিষয়ের আলোচন! 
করিব, তাঁহার পূর্বে নছে।” 

কালনকি সলোমন কোছেনকে আর কোন কথা বলিবার 
বসর না দিয়া সেই কক্ষ হুইতে দ্রুতবেগে প্রস্থান করিল। 
রেবেকা পার্শববর্তা কক্ষের পদ্দীর আড়ালে দীড়াইয়া! তাহার 
পিতার ও কালনকির সকল কথাই শুনিতেছিল ৪ ফালনকি 
প্রস্থান করিলে, রেবেকা! ব্যগ্রভাষে তাহার পিতার সম্মুখে 
উপস্থিত হইল এবং তীহার উত্তেজিত ভাব লক্ষ্য করিয়। ছই 
হাতে তাহার গল! অড়াইয়া ধরিল) তাহার চক্ষু হইতে 
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অনেকবার বিপদের ঝড় বহিয়! গিয়াঁছিল, বিস্ক রেবেকা 
আর কোন দিন তাহার এরূপ উত্তেজিত ও বিহ্বল ভাব 
দেপিতে পায় নাই) তাহার নির্বাদ্ধিভায় তিনি হৃদয়ে কি 
প্রচণ্ড আঘাত পাইয়াছেন, তাহা বুনি রেবেকা অত্যন্ত 
বাণিত € বিচলিত হইল। 

রেবেকা তাহার পিতাকে 'একপাঁনি কৌচে শরন করাল 
এবং পাশে বসিয়া নিংশজে তীহাঁর মাপায় ভাত বুলাইনে 
লাগিল। কয়েক মিনিট উভয়েই নিস্তব্ধ, কাহারও মুখে কগ। 
সরিল না। অবশেষে সলোমন কোহেন প্ররুতিস্ত হটয়! 
রেবেকাকে নীরে দীবে বলিলেন, “রেবেকা, এই কুটিলপ্ররুতি 
কতপ্ব গল আমাদের লিরুদ্ধে ব্ক্ষঘোষণা করিয়াছে 'এসং 
অতাস্ সাংঘাতিক শশ্ধ গস হাতে পাউয়াছে। আমর! স্বাদ 
সতর্ক পাকিয়া আাম্মরক্ষার চেষ্টা করিলেও তাহার আক্রমণ 
বার্থ করিতে পারিন কি না, জাঁনি না। সৌভাগাক্রমে 
আমার অধিকাংশ অর্থ বুসিয়ায় না রাখিয়া ঘবুরৌপের 
মন্যান্য দেশের বন্ধে গচ্ছিত করিয়াছি) তথাপি এ দেশে 
ীনার দে সম্পন্তি আছে-__ভাঁভার পরিমাণও অল্প নহে? 
এই সম্পন্থি গবমেন্টে বাজেয়াপু হইলে আমর অনন্ত 
ক্ষতিগ্রস্ত হঈন ; তাহার উপর পুলিস বদি মামাদিগকে 
প্রেপ্তার করিয়া লয়! মায়, ত্তাভা হলে মুক্কিলাভের মাশা 
হ্যাগ করিতে ভইবে। ল্সতরাং এই সম়ভানটা আমাদের 
কোন অনিষ্ট করিতে না পারে, সর্ধপ্রণমে সে জন্য চেষ্টা 
করিতে হইলে । কৌন কৌশলে উহার বিষটাত ভাঙ্গিতে 
ন। পারিলে আমাদের মঙ্গল নাই ।” 

সলোমন কোহেন মাসম্প বিপদের আশঙ্কা দূর করিবার 
জন্য যে উপায় স্থির করিপেন, তাহাই মে একমাত্র উপীর়, 
এ সম্বন্ধে তাহার সহিত রেবেকার মতভেদ ন। হইলে৪ কি 
কৌশলে তাহ! 'কাধেযে পরিণত হইবে, রেবেকা নতমস্তকে 
বসিয়া ইহাই চিস্তা! করিতে লাগিল। রেবেক! বুঝিয়াছিল, 
কালনকির সঙ্কল্প বিচলিত হইবার নহে, রেবেক। তাহার 
হস্তে আত্মসমর্পণ ন1 করিলে তাহার মুখ বন্ধ হইবে না, 
সে তাহাদের সর্বনাশ করিবেই ; অথচ রেবেকা তাহার 
সবশিত প্রস্তাব সদর্ে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল; অপমানিত 
হয়! কালনকিকে সলোমনের গৃহ তযাগ করিতে হইরাছিল। 
এখন রেবেকা কোন্‌ মুখে তাহার অনুগ্রহ ভিক্ষা! করিবে? 
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রেবেক! কোনও পন্থা দেখিতে পাইল ন।। যদি সেকোন 
হইতে ফেরত লইতে পারিত, তাহা হইলে কাঁলনকি যথাসাধা 
চেষ্টা করিয়া তাহাদিগকে বিপন্ন করিতে পারিত না; 
কারণ, সলোমন কোহেন রুস-সয়াটের অন্ুরক্ক প্রজ।, ইহ! 
গবমেন্টের সকল কর্মচারীর সুবিদিত ছিল, তীহার অটল 
রাজ্ভক্কিতে তাহাদের সন্দেহের বিন্দুমাত্র আবকাশ ছিল 
না; এতছিন রাজধানীর সন্ত্রস্ত ও ধন1ঢা অধিবাসী বলিয়া 
সকলেই ভীহাকে শ্রন্া ও সন্মান করিত, বন উচ্চপদস্থ রাজ- 
কর্মচারীর সহিহ তাহার বন্ধুন্ন ছিল, এবপ প্রতিষ্ঠাপর সন্ত্াস্ত 
বাক্কিকে বিন! প্রনাণে কেবল মুখের কথাক্ন নিহিলিষ্ট বলিয়া 
গ্রেপ্তার করাইবার চেষ্টা করিলে কালনকিকেই হান্তাস্পদ ও 
বিডম্িত হতে হইত) এই সকল কথ! চিন্তা করিয়াই' 
কালনকি রেবেকার নিকট হইতে তাহার স্বা্গরিত একরার- 
নামাখানি গ্রহণ করিয়াছিল। রেবেকা কি কৌশলে 
কাপনকির কবল হইতে তাহ! উদ্ধার করিবে, ইহ সে ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারল না। সে ভাবিল, প্রাগপাত করিয়াও 
হাহার অনুরোধ রক্ষ। করে, এরূপ কোন সাহসী, নুচতুর ও 
কন্ঠ হিনৈষী বন্ধু গাকিলে সে তাহার সাহাযো কালনকির 
নিকট হইতে একরারনামাখানি * হস্তগত করিবার চেষ্টা 
করিত এবং সম্ভবন্ধঃ কৃতকার্ধা হইত; কিন্ত রেবেক 
কাহাকে বিশ্বান করিরা মনের কগা! খুপিয়া বলিবে ? যে 
বন্ধুকে সে বিশ্বাস করিবে, সে বিশ্বাবঘাতকতা করিবে না, 
তাহার প্রম।ণ কোথায়? তৃতীয় ব্যক্তির নিকট গুপ্তকথা 
খ্ক্ত করিয়। বিপদের 'আঁশঙ্কা বঞ্চিত করিতে রেবেকার 
্রীবৃন্বি হইল না। 'অবশেষে তাহার মনে হইল, কোন 
নিহিলিষ্ট বন্ধুর সহায়ত গ্রহণ করিলে, তাহার বিপদের আশিশ্কা 
থাকিবে না; কারণ, নিহিলিষ্টরা শত্রুর 'আক্রমণ হইতে 
পরম্পরকে রক্ষা করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতে বাধা । 
কালনকি ত্তাছ।দিগকে বিধ্বস্ত করিবার ভয় প্রদর্শন করিয়া- 
ছিল, এ কথ! নিহিলিষ্টগণের কর্ণগোচর হইলে তাহার! কালন- 
কিকে হত্তা করিবে, এ বিষয়ে রেবেকার সন্দেহ ছিল না) 
কিন্তু কালনকি নিহিলিই-হস্তে নিহত হইলে, তাহাদের বিপ- 


* দের আশঙ্ক! দূর হইবে, ইহাই বা! রেবেকা কি করিরা বিশ্বাস 


করে? কালনকি গবমেণ্টের গোয়েন্দা, সে নিহিলিষ্ট হস্তে 
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পুলিস হত্যা-রহন্ত ভেদের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে এবং 
তাহাদের তদন্তের ফলে রেবেকার স্বাক্ষরিত একরারনীমা- 
খানি বাহির হইয়া পড়িলে তাহীর৷ অধিকতর বিপন্ন 
হইবে । 

রেবেকা! সেই রাত্রি নান! দুশ্চিন্তায় অতিবাহিত করিল, 
মন্তিফ আলোড়িত করিয়া দীর্ঘকালেও সে কর্তব্য স্থির করিতে 
পাঁরিল না। রেবেকা হতাশ হইয়া পড়িল; "মতি কষ্টে 
সে দিন কাটাইতে লাগিল। এই সময় একটি লোকের 
কথ! পুনঃ পুনঃ তাহার মনে পড়িতে লাগিল $ এই সঙ্কট- 
কালে যদি তাহার সহিত্ত সাক্ষাং হইত, তাহা হইলে তাহার 
নিকট আসন্ন বিপদের কর্থা প্রকাশ করিয়া সে মনের ভার 
লাঘব করিতে পারিত, হয় ত তাহার দ্বারা বিপদূনিবারণের 
ব্যবস্থা হইত) কিন্তু সে কোথায়, কত দুরে? রেবেকা 
বহু দিন তাহার কোন সংবাদ জানিতে পারে নাই । 

কিন্তু দৈবের বিধান মেরূপ বিচিত্র, সেইরূপ নিশ্রয়কর। 
কালনকির সহিত মলোমন কোহেনের বাগবিহগ্ডার পর 
পাচ দিন অন্ঠিবাহিত হইল। যঠ্ঠ দিন প্রভাতে সলোমন 
কার্যোপলক্ষে বাহিরে গিয়াছিলেন, রেবেক৷ প্রাহংরুত্য 
সমাপন করিয়া, তাহার বসিবার ঘরে বসিয়া ব্যাকুল জদয়ে 
তাহাদের ভাগ্যবিড়গ্বনার* কথা চিন্তা করিতেছিল ; সেই 
সমর এক জন ভৃত্য সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহাকে সংবাদ 
দিল, এক জন ভদ্রলোক তাহার সঙ্গে দেখা করিবার ভন্য 
আঁফিসে বসিয়! আছে। রেবেকা এই সংবাদে বিস্মিত 
হইল না, কারণ, অনেকেই তাহার সঙ্গে দেখা করিতে 
আঙমিত;) কিন্তু রেবেকা! "মাফিস-ঘরে প্রবেশ করিয়া 
আগন্তককে দেখিয়া বিশ্ময়ে এরূপ 'অভিভ্ত হইল যে, সে 
স্তত্তিতভাবে গীড়াইরলা রহিল, তাঁহার মুপ হইতে একটি 
কথাও বাহির হইল ন1। 

আগন্তক 'মামাদের পূর্বাপরিচিত হার রডলফ মোজে-_ 
কাউপ্ট ভন .আসেনবার্সের পরম বন্ধ 


শ্ন্ডুর্গদস্প প্পন্রিচ্ছ্হে 
ু্ব-পরিচর 


অলফ মোজে. কাউন্ট ভন আরেনবার্গের হস্তে লা্ছিত হইয়া 


হযস্নিক্ক অস্ত 


| ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


পর আমর! তাহার কোন সংবাদ জানিতে পারি নাই। এই 
দীর্ঘকাল সে কোথায় কি ভাবে অতিবাহিত করিয়াছে, 
তাহাও আমাদের অজ্ঞাত; কিন্তু এত দিন পরে হঠাৎ 
তাহাকে রুস-রাজধানী সেপ্টপিটারসবর্গে সলোমন কোহে- 
নের বাসভবনে উপস্থিত হৃটন্তে দেখিয়া পাঠক-পাঁঠিকাগণ 
রেবেকা কোহেনের মতই লিশ্মিত হটয়াছেন। তাহাদের 
কৌতৃহল পরিতৃপ্ত করিবার জন্য রডলফ মোজের পূর্বা-পরিচয় 
প্রকাশিত করা আবশ্তক। 
রডলফ মোজে ইত্দী, সলোমন কোহেনের স্বজান্তি। 
সে দীর্ঘকাঁল সেন্টপিটাঁক্ৰির্গে বাস করিয়াছিল এবং কোহেন- 
পরিবারের স্হিত তাহার যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা হটম়াডিল। রাইন 
নদীর 'তীরবর্তাঁ মেয়েন্ন নগর াহাস'পৈড়ক বাসস্থান ? কিন্ত 
সে মেইন নদীর শ্ভীরবর্তী ফাঙ্কফোর্ট নগরবাসিনী একটি 
জার্খাণ ইভদী যুবতীকে বিবাহ করিয়াছিল। তাহার একটি 
পুর্ন ও একটি কন্তা ছিল। রডল্ফ মোজে সেপ্টপিটাস বর্ণে 
চালানী কারবার করিত, এবং চগ্খ, চর্বিব ও শল্তাদি ক্রয় 
করিয়া ইংরাত ও ছান্্াণ বানসারীদের আড়তে প্রেরণ 
করিত। দীর্ঘকাল রুসিয়ায় বাস করায় সে রুসীয় প্রজ্ঞার 
'সধিকার লাভ করিয়াছিল; এ জন্য লাবসায়কার্ধোর 
উন্নতি করিবার বথেষ্ট সুযোগ পাইয়াছিল। রুসিয়ার আইন 
অগ্ভসারে বিদেশী বণিকদিগকে দেই সকল স্মুযোগ দেওয়া হয় 
না। তাহার বয়সের তুলনায় তাহার স্ত্রীর বয়স অনেক কম 
ছিল; ত্তাহার স্ীর রূপের খাতি সেপ্টপিটাসব্বর্গের সর্কা্ত 
প্রচারিত হইয়াছিল; 'মোজে নুপুরুষ না হইলেও তাহার 
কন্তা মায়ের ন্যায় রূপবন্ধী হটয়াছিল। মোজে লোকের 
সঙ্গে মিশামিশি করিতে ভালবাসিত, "অবস্থা স্বচ্ছল ছিল, 
মেঙ্জাজও দরাজ ছিল; এ কন্ঠ তাহার বিস্তর ইয়ার-বন্ধু 
ভ্বটিয়া গিয়াছিল। তাহার বাড়ীতেই তাহাদের আড্ডা 
বসিত। মোজ্ের স্ত্রী তাহাদের সকলের সহিত অসন্কোচে 
মিশিত ) মোজে সে জন্ত রাগ করিত ন! বা স্ত্রীর স্বাধীনতা 
গর্ব করিবার চেষ্টা করিত না। সে তাহার স্ত্রীর চরিত্রে 
কোন দিন সন্দেহ করে নাই। তাহার স্ত্রী কন্তাটিফে সঙ্গে 
লইয়া বখন ইচ্ছা বন্ধগণের বাড়ীতে বেড়াইতে বাইত; 
* তাহাতেও মোজের আপত্তি ছিল ন1। 
এক দিন মোজে হুঠাৎ একখানি বেনামা পত্রে পাইল, 
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কোন লম্পটের প্রেমে মুগ্ধ হইয়া! সতীধর্ধম বিসর্জন করিয়াছে) 
তাহার কুলে কালী দিয়াছে। তাহার কিছুমাত্র মনুয্যত্ 
থাকিলে এরূপ অসতী ক্ত্রীকে সে চাবুক মারির। সায়েস্তা 
করিবে এবং তাহাকে ঘরের তির কয়েদ করিয়া! রাঁণিবে। 
পত্রধানি পাঠ করিয়া! মোজে হো! হো! করিয়া হাসিয়া হাহা 
অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিল। নাহার ধারণ! হইল__ কোন 
রসিক বন্ধু পত্রীর প্রতি তাহার ন্থুরাগ ও বিরাগ পরীক্ষা 
করিবার জন্য 'এই পত্রপানি পিখিয়াছিল। তাহার পত্রী 
অসতী, পরপুরুষের প্রতি নন্ুরক্কা ! তোবা! সে তাহীর 
স্লীকে সেই পত্র সম্বন্ধে কোন কথা বলিল না); তাঁহাকে 
সতর্ক করাও 'আবশ্বুক মনে করিল নাঁ।” 

এক মাস পরে ঈরণ্ব আর একখানি পত্র তাহার হস্ত- 
গত ভইল : কিন মোজ্তে পত্রগানি এবার মার অগ্সিকৃণ্ডে 
নিক্ষেপ না করিয়া তাাঁর পরীর মুখের উপর নিক্ষেপ করির়! 
বলিল, পত্রে যাহা লিখিত আছে, তাভ| কি সভা? মোজের 
লী পত্রগানি পাঠ করিয়া “ক্রোধে গল্ধিয়া উঠিল এবং কাহার 
ঈভীধন্মে মিখা। কলক্ষা'রোপের জন্য নিথ্াবাদী উতর অভদ্র 
পত্রলেপকের উদ্দেশে গালি বর্ণ করিতে লীগিল। তাভার 
স্বামী বৃদ্দিমান হইয়া ও এরপ 'অসস্ভব কথা কি বলিয়! বিশবান 
করিল, তাহা বৃদ্ধিতে না পীরিয়া, দে ছুই চগ্ষ কপাঁলে 
তলিয়। সবিস্ময়ে মোজের মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। না! 
বিয়া সরহামিনী স্তভাধিনী সরলা শা্পনী পন্ীর মনে কষ্ট 
দিয়াছে ভাবিয়া, মোজে অন্ুতাপাঁনলে দগ্ধ হইয়া সেই পরর- 
খানিও অগ্রিকুণ্ডের অনলে দগ্ধ করিল। তাহার পর সে 
চাবুক লইয়! ঘর হঈন্তে বাহির হইল) তাহা দেখিয়া তাহার 
্্ী'বলিল, প্চাবুক লইয়া কোথায় যাও?” মোক্তে বলিল, 
"যে হতভাগা তোমার মিথা! গ্লানি করিয়াছে, তাহাকে 
খুঁজিয়। বাহির করিয়া, চাবুক মারিয়া শায়েস্তা করিব, এ 
রকম পত্র আর কখন সে না লেখে। তাঁহার এত বড় স্প্ধা, 
আমার স্ত্রীকে বলে অসতী, পরপুরুষে আসক্তা ?” 

অপরাধীর সন্ধান না পাইয়া মোজে ক্ষন মনে বাড়ী 
ফিরিল এবং পরদিন অপরাধীর পিঠে বেত ভাঙ্গিবে 
প্রতিজ্ঞা করিয়া আহারাদির পর শয্নন করিল। মন 
প্রন করিবার জন্ত সে একটু অধিক মাত্রার সুধাপান্‌ 
করিয়াছিল, শয়মের অল্পকাল পরেই তাহার নাসাগর্জন 


করিবার কয়েক মিনিট পরে বুঝিতে পারিল, 'অরণ্যং তেন 
গস্তব্যং যথারপ্যং তথ! গৃহম্‌!” কারণ, রাত্রিকালে তাহার 
সাধবী পরী কন্ঠাটিকে সঙ্গে লইন্া তাহার উপপতির সহিত 
পলায়ন করিয্নাছে, এই সুসংবাদ অবিলগ্থেই তাহার কর্ণগোঁচর 
হইল। 

মোজের একটু রাগ হইল। তাহার স্ত্রী তাহাকে 
বিদায়-ুম্বন দান ন| করিয়া, এমন কি, একটি কথা পথ্যস্ত 
ন! বলিয়া চলিয়া! গেল! সে তাহার স্ত্রীর সতীন্বগর্ব-স্দীত 
অক্জেয় জদয়টি জয় করিল, দেই ভাগ্যবান্‌ পুরুষটি কে, ইহা 
জানিবার জন্ত মোজের প্রবল আগ্রহ হইল) অবশেষে সে 
অনুসন্ধানে জানিতে পারিল, তাহার পত্রী যাহাকে কাগ্ডারী 
করিয়া! 'অকুলে যৌবন-তরী ভীসাইয়্াছে, সে যে-সে লোক নহে, 
রুসিয়ার সাম্মাজ্য-তরণীর এক জন নবীন কর্ণধার । মোজের 
মনে হইল, আর যাহাই হউক, তাহার গ্রছন্দটা বেশ!” 

স্বী তাহার নিকট নিদায় লইয়া! যাঁয় নাই বলিয়া! মোজের 
ছুংণ হইয়াছিল, কিন্তু পরে সে জানিতে পারিল, তাহার স্ত্রী 
সাঁধবী পরীর কর্তবাপ[লন করিয়াছিল, মুখের কথায় বিদায় 
না ললেও পত্র লিখিয়া বিদায় গ্রহণ *করিয়ছিল। সে 
লিিয়াছিল, “তোমার মত বিকটাকাঁর ভল্লকের সঙ্গে ঘর- 
করা করা যেকি ঝ্বকৃমারি, তা মাঁমিই জানি। আমি 
তোমার স্্ী, ভদ্রলোকের কাছে এঁ পরিচয় দিতে লজ্জায় মরি ! 
যাহাকে আমার হৃদয়-সিংহাঁসনে স্থাপন করিয়াছি, নয়নে না 
ধরে এত রূপ তীহার ; তীহার তুলনায় তুমি, কি বলিব? 
ভল্লক, উল্ল,ক, গাড়োল না বনমান্গষ? তোমার সঙ্গে 
আরকিছু দিন বাস ধরিতে হইলে আমাকে আত্মহত্যা 
করিতে হইত, আমার জীবন অসহ্‌ হইয়া! উঠিয়াছিল, এত 
দিনে বাচিলান, অসমথ বন্থণা হইতে মুক্তি পাইলাম । তুমি 
আমাকে খু'জিয়। বাহির করিবার চেষ্টা করিও না, আমার 
সন্ধান পাইবে না, যদ্দি সন্ধান পাও ও আমাকে ধরিয়! 
লইয়া! যাইবার চেষ্টা কর, তাহা! হইলে তোমার সঙ্গে যাইতে 
বাধা হইলে, আমি বিষ খাইয়া মরিব। তোমার মত 
জানোয়ারের সঙ্গে আমার সকল সন্বন্ধ শেষ হইয়াছে । আমার 
মেয়েকেও আর তুমি পাইবে না।” 

এই পত্র পাঠ করিয়া মোজে তাহার পত্ীর ও কন্তার 
অনুসন্ধানে বিরত হইল। লে যাহাকে পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা 


ন্তায় পরিত্যাগ করিল দেখিয়া নারীজাতি সম্বন্ধে তাহার 
ধারণ! পরিবর্তিত হইল। তথাপি স্ত্রী-কন্ঠার জন্য তাহার 
হৃদয় হাহাকার করিত। তাহার স্ত্রী তাহাকে পরিত্যাগ 
করিবার পর তাহার গৃহ শ্মশানের ন্যায় নিস্তব্ধ ভাব ধারণ 
করিল, বন্ধুগণ আমোদ-প্রমোদে সন্ধ্যাযাপনের জন্য তাহার 
গৃহে আসিত না, অনেকে তাহাকে দেখিয়া অবজ্ঞাতরে মুখ 
ফিরাইয়া চলিয়া যাইত । সকলেই তাহাকে উপহাস করিত। 
এই সকল কারণে সে দিবারাত্রি মন্রবেদনা অনুভব করিতে 
লাগিল, ছয় মাসের মধো শস্থ দবল মবক ভীর্ণদেহ নুগের 
আকার ধারণ করিল। ত্তথাঁপি তাহার সংপারের একটি 
“অবলম্বন ছিল, তাঁহার দ্বাদশবর্ষবয়স্ক পুত্রের মুখের দিকে 
চাহিয়৷ সে নিঃশবে সকল কষ্ট সহ্য করিতেছিল, কিস্থ তাহার 
পরী ওকন্তা গৃহত্যাগ করিবার "আট মাস পরে এক দিন 
তাহার পুত্র ক্রনষ্টাড' নামক স্থানে কোন আান্মার়ের সভিত 
দেপা করিতে গিয়াছিল, ই এক দিন পরে সে কয়েকটি নন্ধুর 
সহিত গ্রামপ্রাস্তবন্থী নদীতে জ্গবিষ্গার করিতে করিন্টে 
নৌকা হইতে ছলে পড়িয়া ঘায়, কয়েক পণ্ট! পরে ভাহার 
মহদেহ নগীভীরে উত্ভোলিত হঈল। 

পুভ্রের ম্যুসংবাদ পাইয়া মোজে ক্েপিয়া উত্ঠিল। 
সংসারের সকল পন্ধন ভিষন হওয়ায় বৈষয়িক কাদ-কম্ে 
স্তাহার স্পৃহা রহিল না, তাহার কারবার নষ্ট হষ্টল। মনের 
কষ্ট ভুলিবার ন্য সে বোতল বোতল মদ গিলিন্ে লাগিল । 
গন সে দিবারাত্রি মদ্রে আাডছায় পড়িয়। থাকিত। 

এই সময় ক্লুড ওপেনছেম নামক একটি মুবকের সভিত 
মোজ্ের পরিচয় হয়। এই বুলকটি কয়েক মাস পূর্বে সেপ্ট- 
পিটাস বর্গে আপিয়! বাস করিতেছি, সে নলিত-_রুসিয়া 
ভাষা শ্রিখিবার জন্যই তান্থার সেপ্টপিটাস'বর্গে আগমন, 
কিন্তু তাহার প্ররুত পরিচয় কেহ জানিতে পারে নাই। 
তাহার কাবার শুনিয়া অনেকের ধারণ। হইয়াছিল, "তাহার 
অন্ভীত জীবন রহম্তবিজড়িত | বিস্ত বাহাদদের সহিত তাহার 
পরিচয় হইয়াছিল, তাহারা সেই রহন্ত ভেদ করিতে 
পারে নাই। ব্লভ ওপেনহেম রূপবান্‌ যুবক, তাহার রুচি 
মার্জিত, আলাপে, গল্পে, রসিকতাক্ম সে সকলকে মুগ্ধ 


করিতে পারিত। সে অত্স্ক বিলাসী ছিল। বিলাসে ও, 


ব্যসনে সে প্রচুর অর্থ ব্যয় করিত, কিন্তু তাহার আর্থিক 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 
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তাহাকে খণগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল। সেই অজ্ঞাতকুলহীল 
বিদেশী খণজালে বিঙ্গড়িত হইলেও কি কৌশলে উত্তমর্ণগণকে 
ভূলাইয়া অর্থসংগ্রহ করিত, কেনই বা লোক তাহাকে 
বিশ্বাস করিত, তাহা কেহই বুঝিতে পারিত না। তাহার 
গল্প শুনিয়া শ্রোতাদের ধারণ! হইত-_জাম্মীণীর কৈপর 
হইতে তুরক্কের সুলতান, এমন কি, চীনের বাদশাহ পর্ান্ত 
তাহার 'এক গ্রীসের ইয়ার ।'- বোধ হয়, এই সকল কণ! 
বিশ্বাস করিয়াই রান ভাহাকে টাক! ধার দিতে কুষ্ঠিত 
তই নাঁ। যাহারা এই ভাবে লোক ঠকাইয়া অর্থোপার্জন 
করে, তাহাদিগকে পূর্থনার নেক পর রাখিতে ভয়। 
কল গপেনহেম ও সবদ্রাস্থা' ছিল। 

সেপ্টপিটাস বর্গের একটি মদের, আডডাম ওপেনভেমের 
সহিত মোজের পরিচয় হইয়াছিল; ভাহার। উ5য়েই পাকা 
মাতাল, এ জন্য তাহাদের বন্ধুহ্-বন্ধন আদ হইতে অধিক 
বিলম্ব ভষ্টল ন1। 'এই সময় ৪পেনভেম অর্থক্টে অভান্ত বিব্রত 
হইয়াছিল; নুন শিকার পইয়। “ন শত্তান্ত আশ্বস্ত হইল 
এবং বাকাচ্ছটায় মোৌজেকে এন্প মুগ্ধ করিল যে, যোজের 
কারবারের অবস্থ। হগন অভাগ্ শোচনায় হইলেও গে থা 
সাধা চেষ্টায় অনেক টাক! সংশ্রহ করিয়। হাহা গণস্বরূপ 
গরপেনভেমের হন্যে প্রধান করিল । মোছে আঅলধিনেই ৪পেন- 
ভেমের এরূপ পঙ্পাা হইয়ছিল নে, এই গণ পরিশোবের 
জন্য ওপেনহেমকে আন্চরোধ কৰিছে একান দিন তাহার 
প্রবৃন্তি হয় নাই 7 কেবল ভাহাই নহে, পেনভ্েনকে ধনাঢা এ 
সন্ত্রস্ত বন্ধগণের নিকট পরিচিত করিবার অন্ঠ ৪ সে চেষ্ট।ণ 
ক্রুটি করিল ন1। 

এই সময় সেপ্টপটান'বর্গে থে সকল ইহছুদী-পরিবার' বাস 
করিত, তাহাদের মধো কোহেন-পরিবারের সহিত মোজের 
প্রগা' বন্ধুত্ব হইয়াছিল; দলোমন কোছেন ব্যবসায়কধে 
মোজছেকে নানাভাবে সাছাধ্য করিতেন ; এবং তাহা? 
ছুর্দিনেও তাহাকে পরিত্যাগ করেন নাই । মোদে তাহা: 
সুসময়ের বন্ধুর্গ ক্ঠক পরিত্যক্ত হইলেও সলোমন কোছেন 
ও রেবেকার সহান্ুতৃতিতে সে বঞ্চিত হয় নাই। সলোমনে: 
সহিত তাহার বহুদিনের পরিচয়; এই উপলক্ষে সে সর্বা্ণ, 
তাহার সহিত দেখা করিতে আসিত এবং সলোষনের মা 
হীনা কন্ত। রেবেকাকে তাহার শৈশবকাল হইতে নিছে? 


৮৮ 


বঞ্চিত হইলেও সে কোছেনের গৃহে আসিয়া কথঞ্চিং 
শাস্তি লাভ করিত। রেবেকাঁর তপন বয়স হইয়াছিল, সে 
মোজের মনের কষ্ট বুঝিতে পাঁরিত এবং কথায় ও ব্যবহারে 
তাহাকে সাস্কনাদাীনের চেষ্টা করিত। এই সকল কারণে 
মোজে কোহেন-পরিবারের নিকট আস্তরিক কৃতজ্ঞ ছিল। 

রলড ওপেনহেমের সহিহ মোছের বন্ধ গ্রগাড় হইলে 
মোছে এক দিন তাহার বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া সলোমনের গৃহে 
উপস্তিত হইল। গপেনভেমের অসাধারণ বাকৃপটৃতায় ও 
শিষ্ট বানভারে সলোমন এন্সপ মুগ্ধ ভ্টলেন যে, ওপেনহেম 
তাহার নিকট বিদাক্স গ্রহণের সময় পুনর্বার তাহার গৃহে 
আসিবার জন্য অন্তরু্ধ হইল । সে সন্থষ্টচিত্তে এই নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিল। এইর্প ফলোমন ৪ রেবেকার সহিত 
ওপেনহেমের ঘনিষ্ঠত। উত্তরোত্তর বর্ষিত ভ্ইল এবং কয়েক 
সপ্াহনধোই ওপেনহেম সলোমন কোহ্ছেনের "দরের ছেলে' 
হইয়। উঠিল। আুবোগ বুখিয়। গপেনভেম রেবেকার জদয় ভয় 
করিবার জন্য নানা কৌশল ্বপন্থন করিন। নারীর মনো- 
'্গ্ঘনবিগ্ঠায় সে স্পঞ্ডিত ছিল; আার€ কয়েক সপ্টাহনধো 
সে রেবেকাঁকে ননণীদ্ করিল; সংসারজ্ঞানহীন! তরুণী 
হাহার প্রণয়ে আস্মগার! ভইল, তাহাকে প্রাণমন সমর্পণ 
করিল। 

মোচ্ছে রেবেকার এট ভাবাস্তর লঙ্গন করিরাছিল কি 
না» বলা যায় ন)ঃ তবে দে প্রাণগ্লিম্গলের মনের ভাব 
বুৰিয়্। থাকিলেও তাভাদের প্রণয়ে বাঁধাদানের চেষ্টা করে 
নাই, সলোমনকে ও সতর্ক করে নাই ২ কিম্ক সলোমন রেবে- 
কার ভাবভঙ্গী লক্ষা করিয়া, দে ওপেনহেমের পক্ষপাতিনী 
হ্ইয়াছে কি ন| জিজ্ঞাস! করিলেন। রেবেক। পিতার নিকট 
মনের 'ভাব গোপন করিল ন! ; তাহার নিকট স্বীকার করিল 
-সে এই বিদেশী যুবককে ভালবাসিয়াছে এবং তাহারা 
পরম্পরের প্রতি এরূপ অনুরক্ক হইয়াছে যে, তাহাদের 
মিলনে বাধা উপস্থিত হইলে তাহাদের উভয়েরই প্রীণরক্ষা 
হওয়া কঠিন ! 

রেবেকার কথ শুনিয়া সলৌমন কোহেন ক্রোধে অধীর 
হইলেন, রেবেকার মনে কষ্ট হইতে পারে, এরূপ কঠিন 
কথা ভিনি কোন দিন তাহাকে বলেন নাই, সে দিনও 
বলিলেন না, কিন্তু ওপেনহেম যে তাহার অজ্ঞাতসারে তাহার 


এজন্য তিনি ওপেনছেমকে সমুচিত শিক্ষাদানের অভিপ্রায়ে 
তাহার মঙ্গে দেখা করিতে চপিলেন। ওপেনহেম কিরূপ 
যুক্কিতর্কের ধারাঁপাতে তাঁহার ক্রোধানল নির্বাপিত করিল, 
ওপেনহেমের পরমবন্ধু মোজেও তাহ! জানিতে পাবিল ন।! 
কিন্ু তাহার ফল প্রণগ্নিব্গলের অভীষ্টপিদ্দির প্রতিকূল হয় 
নাই। সলোমন কোহেন যখন বাড়ী ফিরিলেন, তখন 
তাহার ক্রোধের উপশম হইপ্লাছিল। ওপেনহেম তীহাঁর 
গৃহে পূর্ববৎ বাতায়াত করিতে লাগিল এবং প্রণক্িসুগলের 
প্রেমচচ্চাও অপ্রতিহত বেগে চলিতে লাগিল; সলোমন 
আর তাহাতে আ1পন্তি করিলেন না। 

এই সময় মোজে জানিতে পারিল, রেবেকা! তাহার পরম 
বন্ধু ওপেনহেমের প্রেম -দরোবরে সম্তরণ শিক্ষা করিতেছে । ' 
মোঁজে এই সংবাদে আনন্দিত হইয়| সলোমনকে বলিল, 
ওপেনহেন তীহার জামাপদলাভের* সম্পূর্ণ বোগ্য ব্যক্তি ) 
রেবেকার পরম সৌভাগ্য বে, সে এরূপ বূপগুণদম্পন্ন সন্ান্ত 
যুবককে ভূলাঈন্ে পারিয়াছে। যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও 
এরূপ জামাত। নিলাইতে পারিভেন ন। শুনিয়া সলোমন 
আশ্বস্ত হইলেন এবং সন্ধান লইয়া তিনি ধপন জানিতে পারি- , 
লেন, মোজে তীহাকে মিথ্যা কথায় প্রতারিত করে নাই, 
তখন ওপেনহেমের হস্তে প্রাণাধ্ক। ছুহিতাকে সম্পণ করিতে 
সাহার আর মাঁপন্তির কোন কারণ রহিল না । কিস্তক ওপেন- 
হেম ও রেবেক। ভীহার সম্মতির অপেক্ষা না করিয়াই এক 
দিন গোপনে পরিণয়স্ত্রে আবদ্ধ হইল। সলোমন এ কথ! 
জানিতে পারিয়া অসম্তই হইলেন; কিন্ত তিনি তাহার 
কন্ঠাজামাতীকে তিরস্কার করিলেন না। তিনি ছুঃখ প্রকাশ 
করিয়া বলিলেন, তিনি বখন তাহাদের প্রণরে বাধা দান 
করেন নাই, তখন গোপনে বিবাহ করিবার কি প্রয়োজন 
ছিল? ওপেনহেম তাহার ক্ষোভ দূর করিবার জন্ত বলিল, 
তীহার কন্তাকে প্রকাশ্তভাবে বিবাহ করিলে তাহার বংশ- 
মরধ্যাদা কুন হইত এবং আম্মীয়-সমাজে তাহাকে অপদস্থ 
হইতে হইত) এজন্য যে পধ্যন্ত সে এই অসবর্ণ বিবাহে 
তাহার আত্মীয়বন্ধুগণের সম্মতি লাভ করিতে না পারে, তত 
দিন পর্যন্ত তাহাদের বিবাহের সংবাদ গোপন থাকাই প্রার্থ- 
নীয়) নতুবা তাহার 'একঘরে' হইবার আশঙ্কা আছে। 
মলোমন তাহার যুক্তির সারবত্তা অন্বীকার করিতে 


রাখিতে সঙ্গত হুইলেন বটে, কিন্তু আদেশ করিলেন, 
বিবাহের সংবাদ বত দিন পর্যস্ত প্রচারিত না! হম্স, তত 
দিন ওপেনহেম রেবেকাকে পরীভাবে গ্রহণ করিতে 
পারিবে না। 

ওপেনহেম জ্ঞানিত, রেবেকাই সলোমনের বিপুল সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারিণী, স্থতরাং সলোমনের প্রস্তাবে তাহাকে সম্মত 
হইতে হইল; কিন্ক সে নানা ছলে তাহার নিকট টাঁকা 
আদায় করিতে লাগিল। সলোমন কিছু দিন তাহার প্রার্থনা 
পূর্ণ করিয়াছিলেন, অবশেষে তাহার উচ্ছখলত! ও অপবায়ের 
পরিচয় পাইয়া তাহাকে অর্থ-সাহাধা করিতে অসন্ম হই- 
লেন; ওপেনহেম অর্থাভাবে বিপর হইল। সে মারও 
কয়েক সহত্র মুদ্রার ক্হ্য সলোমনের তোবামোদ করিতে 
লাগিল; এবং অনুনয়-বিনয় নিক্ষল হইলে, ঠাহাকে শভদ্ব 
ভাষায় গালি দিতে লাগিল; সলোমন তাহাতে কর্ণপাত 
করিলেন না; তখন ওপেনহেম তাহার সর্ব্বনাশ করিবে 
বলিয়৷ ভয় প্রদর্শন করিল। 

এত দিন পরে সলোমন তাহার ভামাঠার (প্রকৃত পরিচয় 
পাইলেন ; রেবেকাঁও বুঝিছে পারিল, গপেনহেম অর্থ- 
লোভেই তাঁহাকে প্রণয়ের ভিনয়ে মুগ্ধ করিয়া তাতার কর্ন্ব- 
নাশ করিয়াছে। তাহার আগ্কতাপের সাম! রহিল না|। 
ওপেনহেমের উত্বমর্ণরা টাকার জন্য তাহাকে অস্ভির করিয়া 
তুলিল; সে তাহাদের কবল হইতে মুক্তিলাঁভের উপায় না 
দেখি অবশেষে এক দিন অদৃশ্ত হইল। লে কোথায় পলা- 
রন করিল, তাহা কেহই ক্ানিতে পারিল না । 

স্বামীর বিশ্বারঘাতকচায় রেবেকার হৃদয় বিদীর্ণ হুইল ) 
সে জীবন বার্থ মনে করিল। জ্ামাহার ব্যবহারে সলোমন 
কোহেন ক্রোধে ক্ষিপ্ত প্রায় হয় প্রতিজ্ঞা করিলেন, সেই 
বিশ্বাসঘাতক প্রতারককে তিনি পদহঠলে নিশ্পেবিত করিবেন, 
তাহাকে চূর্ণ না করিয়া নিরস্ত হইবেন না। যেতীহার 
শ্ষেহষরী আদরিণ্নী কন্তাকে অনন্ত ছুঃপের সাগরে নিক্ষেপ 
করিয়াছে, তাহার সকল সুখশাস্থি হরণ করিয়াছে, কৌশল- 
জাল বিস্তার করিয়া তাহার সহস্র সহশ্র রুবল আত্মসাৎ 
করিয়াছে, সে তীহার জামাতা! হইলেও তাহার অপরাধ তিনি 
মার্জনার অযোগ্য মনে করিলেন। কিন্ত তিনি রুসিয়ার 
বিভিন্ন নগরে অনুসন্ধান করিয়াও যখন সেই বিশ্বাসঘাতক 


| ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 
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ওপেনহেম চিরদিনের জন্ত রুসিয়া ত্যাগ করিয়া দেশাস্তরে 
প্রস্থান করিয়াছে। 

সলোমন কোহেন তাহার এই অপমান ও ক্ষতির জন্য, সরল! 
রেবেকার ছুঃখ, ছুর্গাতি ও মনস্তাপের জন্ত রডলফ মোজেকেই 
দায়ী করিলেন; কারণ, মোজেই ওপেনহেমকে তাহার গৃহে 
লইয়া! গিয়া! তাহার ও তীহার কন্ঠার সহিত পরিচিত করিয়া- 
ছিল; মোজ্ের কথায় নির্ভর করিয়াই তিনি প্রবঞ্চক 
€ফেরারী'র হস্তে কন্তা-সম্প্রদানে সন্ত হইয়াছিলেন । সলো- 
মন মোছ্েকে কঠোর তিরস্কার করিলেন এবং তাহার সহিত 
দার্ঘকালের আম্মায়তা-বন্ধন ছিপ্ন করিলেন। সলোমন 
কর্তৃক এই ভাবে লাঞ্ছিত হইয়। মোজে ত্যন্ত মর্মাহত হইল। 
ওপেনহেম তাহার 9 বিস্তর টাক! আম্মসাৎ করিয়া পলায়ন 
করিয়াছিল। সলোমন এই ভাবে লাঞ্চিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়! 
ওপেনহেনের বিরুঙ্গে খঙ্চাহস্ত হইয়। উঠিলেন এবং তাহার 
সর্বনাশসাধনে রুতসন্ক্ন হলেন; কিন্তু তাহার সন্ধান 
পাইলেন না। 

মোজে দেখিল্‌, সেপ্টপিটাসবি্গে হাহার মাণা রাখিবার 
স্থান নাই। তাহার পরম বন্ধুও ভাঙার প্রতি শিল্প, 
মর্থাভাবে তাহার বাবসার়-বাণিজা সগ্ধ, সে নিরুপায় হইয়া 
দেপ্টপিটাস্বর্গ পরিত্যাগ করিল এবং যুরোৌপের নান! 
দেশ পরিভ্রমণ করিয়। অবশেষে মেইন নদীর শীরবর্তা ফ্রাঙ্ক- 
ফোট নগরে মাশ্রয় গ্রহণ করিণ। এই মগরে সে তাহার 
সঞ্চিত অর্গের সাহানো মহাজনী আরম্ভ করিল। তাহার 
কারবারের নাম হল, 'পল্টন প্রাতষ্ঠান। পণ্টন প্রতি- 
ষানের প্রকৃত অর্থ নির্ণয় কর কঠিন? সে শাহার 'প্রতিষ্ঠান' 
ভষ্টতে সমর বিভাগের কর্চারিগণকে অতান্ত অধিক সুদে 
টাক। ধার দিত। সেনানিবাদের সন্নিকটে ছুণ্চরিত! রমণীর 
মভাব ছিলনা) মোঙ্গে তাহাদের দলে মিশিয়! (প্রেতপীলা 
আরম্ভ করিল এবং ছূর্নাতির রসাতলগর্ডে নিমজ্জিত হইল। 
এরূপ কোন পাঁপ- কোন ছৃষ্র্ম ছিল না, অর্থলাভের জগ্ত 
যাহা করিতে সে কুষ্ঠিত হইত । সে নাল! 'অবৈধ উপায়ে অথ 
সংগ্রহ করিয়া তশ্বারা লালসা পরিতৃপ্ত করিত। সে তখন 
মনুষ্যচন্াবৃত পিশাচ । 

জ্রাঙ্ষফোর্টে সামরিক কর্মচারিগণের একটি আড্ডা! ছিল ) 
সেখানে তাহারা! মদ খাইত ও আমোদ-প্রমোদ করিত। 


হম বর্ধ-_ পৌষ, ১৩৩৩ ] 


হওয়ায় এক দিন সায়ংকালে মোজে সেই আড্ডায় তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিযাছিল। সৈনিক যুবকটি তখন 
মস্ত পান করিতেছিল, মোঙ্ধে তাহার পাশে বসিয় গল্প 
আরম করিল। 

সৈনিক যুবকটি মগ্য পান করিতে করিতে অন্ত একটি 
টেবলের দিকে চাহিয়া! হঠাৎ বলিয়! উঠিল, “কি আশ্টর্য্য ! 
আমার পুরাতন বন্ধু কাউণ্ট ভন 'আরেনবর্গকে বহুকাল 
পরে ঘাজ ই 'আদঢায় দেখিতেছি। ছোকরা 'এত দিন 
কোথায় ছিল ৮” 

মোজ্ে সেই দিকে দুষ্টিপাত করিয়া অত্যান্ত বিশ্মিত হল, 
ক্রোধে তাহার চক্ষু বলিয়া উঠিল) সে অস্ফুট স্বরে বলিল, 
“আপনি কি খ খ্ঁফোঞ্লদা! লোকটার কথা বলিতেছেন ?” 

সৈনিক যুবক বলিল, পচা, ধী ত কাউণ্ট ভন আরেন- 
বর্গ ।” 

মোচ্ছে বলিল, “বিস্ কিছু দিন পূর্বে শামি যে উহাকে 
সেপ্টপিটাসপির্গে দেখিয়াছিলাম; উহার নাম ওপেন- 
'হেম 1” 

কথাটা বলিয়াই মোজ্ছের মনে হইল, প্র কপ! ব্যক্ত 
কর! সঙ্গত হইবে না) এজন্য সে ভাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, 
“না, আমারই ভুল। 'মাঁপনার এ বন্ধুটির অঙ্গে__রেজি- 
মেণ্টের পোষাক দেখিতেছি! আমি জানি, ব রেজিমেপ্টের 
সকল কর্ণচারীই বিশিষ্ট তদ্রলৌক 1” 

মোজে এ কথ! বলিল বটে, কিন্তু কাউণ্ট ভন আরেন 
বর্গ ও সেন্টপিটারসবর্শপ্রবাী ওপেনহেম বে অভিন্ন ব্যক্তি 
-এ বিষয়ে সে মি:সন্দেহ হইল। সে বুঝিতে পারিল__ 
পটনে চাকরী লইবাঁর সময় ছ্ নাম ব্যবহার করিতে 
তাহার সাহস হয় নাই; েপ্টপিটাসবর্গে সে ওপেনহেম 
নাম ব্যবহার করিলেও তাহার প্রকৃত নাম কাউন্ট ভন 
আরেনবর্গ। 

মোজে মনে মনে বলিল, “ওরে ভণ্ড বিশ্বাসঘাতক, 
প্রতারক | তোর দয়তানী আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। 
তুই বিলাসলালম! পরিসৃণড করিবার জন্য রুসিযায় গিয়া ছিলি, 
সেখানে বহু লোকের টাঁক! মারিয়া কোহেন-পরিবারের 


শ্রশক্ছে্ আ্লো 


এএ৭ 


সর্বনাশ করিয়! দেনার ভয়ে এ দেশে পলাইয়৷ মসিয়াছিস্‌। 
তোকে নানা দেশ খু'জিরা হয়রাণ হইয়াছি; এত দিন পরে 
এখানে' তোকে দেখিতে পাইলাম। তোর সকল কীর্তি 
আমার জান! 'মীছে; আমার সমস্ত টাকা সুদে আসলে 
আদায় করিব, তোঁর কুকর্শের প্রতিফল দিব ; যদি তাহ! 
না পারি__তাহ। হইলে আমার নাম রডলক মোজে নয়।” 

এইরূপ স্বল্প করিয়া মোজে দেই সৈনিক যুবককে 
বলিল, “আপনার এ বন্ধুটির সহিত আমার পরিচয় করাইয়া! 
দিবেন? নূত্তন লোক, আলাপ-পরিচয় করিয়া রাখা ভাল ; 
কোন দিন হয় ত হারও টাকার প্রয়োজন 'হইতে পাঁরে।” 

সৈনিক যুবক হাসিয়া বলির, “তুমি বুঝি শিকারের সন্ধা- 
নেই ঘুরিয়। বেড়াও% বেশ, চল) ভারি রসিক লোক-_ 
উহার দঙ্গে আলাপ করিরা খুসী হইবে ।” 

সৈনিক মুবকটি মোজেকে সঙ্গে লইয়া কাউণ্টের টেবলে 
নিকট উপস্থিত হইল; সেখানে পণ্টনের আরও পাঁচ ছয় 
জন পদস্থ কম্ধচারী বসিয়া শ্ৃত্তি করিতেছিল। 

কাউণ্ট তখন মদের গ্লাসে চুমুক দিতেছিল, মোজের 
মুখের দিকে চাহিয়! তাহার বুক কীশিয়! উঠিল, কম্পিত 
হস্তে সে গ্লাসটি টেবলের উপর নামাইয়া রাখিল; তাহার 
মুখমণ্ডল পাংগ্তবর্ণ ধারণ করিল এবং শ্বাসরোধের উপক্রম 
হইল) কিন্তু মোজে তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে বা! তাহার 
সহিত পরিচয় ছিল, একপ ভাব প্রকাশ না করায়-_কাউণ্ট 
কিঞ্চিৎ মাশ্স্ত হইল এবং তাহার মিলিটারী বন্ধুর! তাহার 
আকস্মিক ভাবাস্তর লক্ষা করিবার পূর্বেই সে সামলাইনবা 
গলাটা টেবল হইতে তুলিয়া লইল। 

কয়েক মিনিট পরে কাউন্টের ইয়ারের দল টুপী ও দস্তানা 
পরিয়া গ্রস্থানোগ্তত হইলে, মোজে কাউ্টের কানের কাছে 
মুখ লইয়া গির! অনুষ্চম্বর়ে বলিল, “বন্ধু ওপেনহেম ! আমার 
পরম সৌভাগা যে, আজ এখাঁনে তোমার দেখা পাইলাম । 
তোফ। শ্ছুর্জিতে আছ দেখিতেছি। তৌমাকে আমার কার্ড 
দিতেছি; আমার বাসায় গিয়া আমার সঙ্গে দেখ! করিবে। 
তাহাতে আমাদের উভয়েরই লাভ আছে।” 

[ ক্রমশঃ | 


ভ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 
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[সংস্কৃত কবিদের অনুসরণে রচিত ] 

এলো হিমখতু লয়ে গিরি-শিরে সিভিষা, গীড়ক পালক আজি, পালকের! গীড়িছে 

পাতা লয়ে বনে লোঞ্রে, কৃপণ বিলার় কৃপাবিত্ত। 
পরু শালির লীষে লয়ে নব পীতিমা মিত্র-দেবতা জঙ্গি সতাই মিত্র 

পিঙ্গত। বিশ্তান্গি' রৌগ্জে । কৃপা নাউ বরুপ্রের বক্ষে, 
প্রান্তর শোতে আজি ঘন শ্যাম বিশ্বে, বৃত্রারি নিজে হলো অকরুণ বৃত্র, 
বাগী আর শোনে নাক পঙ্ছে বহ্ছিই জীবগণে বক্ষে । 

আশী-শতদল ফুটে কৃষীবল-চিত্তে ক্ষেত্রের ডালি শোতে আজি শলিধান্তে, 

এলো রম! হিমবতী ছত্সে। আলি তার শোতে প্রোণ অত। 


মক্ষীর জুটে আঙ্গি তালীরস-কলসে 
পক্ষীর! ক্কুটে শালিক্ষেত্রে। 
ছি্বধূদের ছিঠি পীচরূপে ঝলসে, 
অঞ্তন নাকে তাই নেত্রে। 
শেষ বিদায়ের গীতি গাছে আজি শেফালি 
জল-ছল-ছল যান চক্ষে 
, একে একে নিভে আসে কোৌষুদী-দীপালী 
দীপদশ! ধূমায়িত কক্ষে । 
কপ্ ছাড়িয়া বায় ষীনকেত ক্ষন, 
গুছ পশি রহে নিঃশস্কে 
শিশ্তিনীকশ। হানে, ভুশ তার শূল্চ, 
ব্রথকেত় লীন তার পঞ্কে। 
বোষে নাই প্রেষলীল। চক্দ্রিক। চকোরে, 
ছাড়াছাড়ি হ্বর্গে ও নন, 
বিজ্রতা হলে! আজি কর্ণটে মকরে 
পশে ভেক কচ্ছপ-গর্দে। 
ববি দক্ষিণে চলি' দক্ষিণ নয়ানে 
তপ্ত মদির! করে বৃষ্টি, 
বহ্কির রক্কিম। তন্বীর বয়ানে 
নবীন সুষষা! করে স্থষ্থি। 
ঝিলিক! গায় আজি কুপ্রের পূরবী, 
খম্ভোতে শোতে গন বু. 
কল্,রী হলে! আজ বিলাসের সুরভি, 
| পুষ্প ফুটে ন। চিরদিন ত। 
অঙ্গে নগ্ন করি' মঙ্গল শিশিরে 
“পর্বাশসনান করে ইক্ষু, 
সারা বছরের শরযকল দেয় কুষীরে 
আজ সে কার বা! কৃপা-ভিক্ষু? 
গুটাও ঈীতল পাচী, ছুড়ে ফেল বাজনী, 
ভুলায় তন্ুটি কর লগ্ন, 
দিন আজি ক্ষীণতনু, লীন জাজ রজনী, 
দীর্ঘ ক্বপনে হওয্ষগ্ন। 
কামিনীগণ্ড শোকে কালীয়ক-তিলকে, 
ধুপ-হুরতিত কেশ গুচ্ছ, 
শুক্ধ মালিক দুলে বাতায়নে, কীলকে 
অনাদৃত চমরীয় পুচ্ছে। 
রাজ্য ফিরায়ে নেছে গিরিরাজ, ফিরিছে 
উত্তর-বাযু ভার ভৃতা, 


খালি শে পিষ্টকে মধু পরষায়ে 
জাগে ভোগ কে।টি মধূপতে। 
ছিষ-বানু বাড়াইল বিরহ (বিকারে, 
বিরহীর কিবা অবলশ্ব ? 
পরাণ বাচাতে স্মরে আজি প্রাণাধিকারে 
স্মরে স্ডাঁর ঘন পরিরস্ত | 
দীঘ রজনী পেরে প্রণয়ের নাটিকা 
অভিনীত ছত্রিশ অঙ্কে, 
নান! নায়িকার র।” ধরে গৃহ-নারিক1. 
মানভান করে নিঃশক্ষে । 
সহজ রমণীরাগ এ নিশীতপ প্রকাশে, 
মুদ্ধ। সে সহসা প্রগন্দুত।, 
নব মধুরিম! তেগ পুরা তনী-সকাশে, 
স্বীয়! জাজি পরকীরা-কপ্স। ৷ 
সঃ তরুণধর অকণ বারুতে 
দিক সরস বধুচুন্ধে, 
শিশির পিন্ধু তরে যুবজন ব'ছতে 
ভর করি' উরসিজ-কুন্তে । 
বধু চায় কান্তারে আরো কালবাসিতে 
গাড়ালিঙ্গনে টানে অঙ্গে, 
অশ্রু, বেপথু, ন্মেগ, সীৎকার, হাসিতে 
নড়খচড় লীল] বধু সঙ্গে । 
গদ্য বসন আজ পরিহিত শরীরে, 
পদ্যবিলাস নাহ বগ্ত্রে, 
জল কফৌড়ক শেষ, পরিঙ্গত তরীরে 
শিল্ী পীড়ন করে অগ্বে। 
তান্থুল সম্বল বিলাসোপক রণে, 
কম্বল হুখাসন অদ্য, 
নারিকেল-ক্ষীর আজি ছেয়, তৃষাহরণে 
পেয় নান্সীকুল-মুখ-মদ্য | 
সখ নাই হীরামণি মৌক্তিক কিরণে, 
কিরণে যায় ন। হিষ-খক়ত!, 
গীবর তরুণীতঙ্থু নিবিড় গীড়নে 
ঘুচে যুবজন-তনু-জড়ন। | 
্মরশর আজি বিধে গাথে তদ্গু তন্গুতে 
হৈমমিলন অধিষ্ভাজ্য, 
নিশ্বাস-বিনিময়ে অপু মিশে অণুতে 
যুগে ভরিল প্রেষরাজা। 
ধ্ীকালিদাস রাক়। 





পঞ্চদশ শতাবী 


ইঞ্ার কিঝিদধিক পাঁচ শত বৎসর পরে পৃথিবীতে আবার একটি 
ঝুবিশ।ল ভাবের বস্তা আসিয়াছিল। এইটি মুরৌপের 00715520006 
এর ব| আধাক্মিক পুনজন্সের যুগ এবং তারতবধের ই্ৈতপ্ত-লীলার 
হ্গ। এই চৈতগ্গ-সৃগও প্রকৃতপক্ষে [367051571706এরই যুগ । সে 
যুগে যে দিগন্তবালী ভাবের শ্রোতঃ জগতে প্রবাহিত হইয়াছিল, 
ভাঙার এক দিকে ছিল চৈতন্যের 'অভিনব-প্রেম-ধর্দ, আর এক দিকে 
ছিল 1২077775571706 এবং ি৫001077001 ; একটা দিক্‌ ছিল পুব 
বিশ্বীর্ঘ আর একট দিক্‌ ছিল অতলম্পর্শ। 
মধাযগে জথ।ৎ দশম হইতে ১৫শ শতাবী পধান্ত যুরোপের সাধারণ 
মানিক গতি ছিল পরুলোকাতিমুখী। তগনকার হিতোপদেশ 
ডিল__জগতের দিকে ঢাহিয় দেধিও না; জগৎ লক্ষ প্রলোভনে পরি- 
পূর্ণ_ নয়নের লীলা-নিকেহন। পৃথিবীর সকল তোগ-বিলান-_- 
সুখ-সম্পদ-_চাঁকচিকা- কুজিম প্রাকৃতিক বা কিছু সমন্তই সয়তানের 
ফাদ। পা দিলেই মজিতে হইবে, জর উদ্ধীর নাই? হুতরাং 
ওদিকে চাহিয়া! ছেগিও না। ও-দিকে চলিও ন1। বীপ্চ তোমাদের 
জন্ত বর্গ রাজা সাজাই রাপিযাছেন, তাহার যেগা হও। প্রবৃত্তির 
গতিপথ রুদ্ধ কর। সপ্লাস অবলম্বন কর। সংসারের সঙ্গে কোনও 
সম্পর্র রাশিও না। ধান কর চির-মুগষয় অময়ধ!মের | প্রাকৃতিক ও 
স্বাভাবিক ঘা কিছু সমপ্ুই পাপের আধার | এই ধারপা-নিচয়ের মধো 
অনেকখানি সা এবং জনেকথানি ভ্রম আছে। সতা খুব কম 
উপদে্টাই উপলদ্ধি করিতে পারিত। জ্স্থ পরে কা কখা। ফলে দুই 
চারি জন তাগী মহাপুরুষের জীবন বাতিরেকে প্রবৃত্তির দমন ও 
নিবৃর্ধির সাধন কিছুই হয় নাই। গধু কর্মপথ রুদ্ধ হইয়াছিল। 
সমস্ত দেশ অন্ধজাগরণ ও হর্ধ-নিদ্রার কুপাশায় জাচ্ছ্র হইয়া নানা 
রংবেরঙ্গের স্বপ্ন দেখছিল । মুরোগীয়রা এই যুগে ঘে যোগ-সাধনা 
আরস্ত করিয়াছিল, তাঁহীতে যোগের ফল কিছুই হয় নাই। 
লাঙ হইয়াছিল শুধু বোগশাস্ত্রোক্ত অন্তরারগুলি।-“ব্যাধিত্যান* 
'শর-প্রমাগালন্তাবিরতি-রানতি-দর্শনালব*ৃষিকন্বানবন্থিতদ্বানি চিত্ত 
বিক্ষেপাতেইন্বরায়াঃ।” 
পাতগ্জলন্বর্ণন। ১1৩, 


“বিষয়! বিনিবর্ণতে মিয়াছারস্ত দেহিন? | 
রসবর্াং রসোহপান্ত পরং পুষ্ট] নিবর্ততে।-সীভঠ।” 
কিন্ত সেই গরমাস্থার্শনের উপায় ইহারা জানিভ না। কাষেই 
স্োগ ন। থাকিলেও বাদন। ছিল। 
পঞ্চশ শতাবীর মহ! ভাব-প্রবাহ এই প্রকারে অর্জনিজাগত 
মুয়োগীরগণকে জাগাইন ভুঁজিয। নুতন সম্লীষনী শক্তি দান করিয়া" 
ছিল। তাহার! জাগি উঠা নৃতন প্রাণ, নূতন দৃষ্টি পাইয়া দেখিল- 
সংসার কি বিচি বুগ্ছর! মানুষের জীবন কি মহীয়ান্‌] প্রকৃতি কি 
অপূর্ণ রগমন্ী! যামব-চিতের পাপ-পুণা সমগ্তই কি মযোহর! এট 
ভাবাবেশেই মেক্সপীয়য়ের হা যলেট দলিতেছে-_ 
পহ 5: 89508000800) 076 21, 1০06 300, 01115 
ঢাখভ 0880108008105  0071817600, 1005 7781650081 £০০ 
৮০০০০ ০1 89175 নির515,57081 & 01205 9 ৬০:15 
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এই উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে মা'সিল কর্তের উদ্দীপনা _ব্দলীম উদ্য-.. 
জনন্ব কৌতুহলগ। চারিদিকে ধ্বনি উঠিল _জ্ঞান চাই! কর্তা চা! 
ভাব চাই! রূপচাই! হুখচাই। কেছ কহিল--ন্বাধীনত| চাই! 
যাহা ইচ্ছা,তাহাই করিতে চ।ই | কেহ কহিল, জগতে ন।গুষের অসাধা 
কিছু নাই। কেছ কহিল-__টা নক্ষত্র-লোকের সংবাদ আনিতে 
হইবে । কেহ কুল, ৪ অভলান্তক মহাসাগরের পর-পারে কি আছে, 
অন্বেষণ করিয়! দেখিব ! 1২0125155271706এর যুগে মানুষের চিন্তভাব 
এই প্রকার হইয়াছিল। কবি রবীন্রনাথের একটি অনুপম, কবিডা! 
আছে--নাধ 'শিঝরের স্বপ্নভঙ্গ ।' তাহাতে এই 61515521706 রর 
সমস্ত ভাবই প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার প্রতোকটি লাইনই 
13075155570 পরিপূর্ণ 
জাগিয়া উঠেছে প্রাণ, 
ওরে উৎলি উঠেছে বারি । 
প্রাণের বাসন! প্রাণের আবেগ 
রুধিয়া রাখিতে নারি ! * 
সা রং ঙ্ 
মহ! উল্লাষে ছুটিতে চায়, 
ভূধরের হিয়া টুটিতে চায়। 
প্রতীত-কিরণে * পাগল হইয়া 
জগতযাঝারে লৃটিতে চা 
চা রং ঙ 
তাঙ্গ রে হৃদয় তাল রে বাধন, 
মাধ রে জাজিকে প্রাণের সীধন। 
নং রঃ ঙ্ 
উলি বখন উঠেছে বাসন? 
জগতে তখন কিসের ভর । 
ফ ক ক 
এত দুখ কোথা, এত রূপ কোথা, 
এত খেলা কোখ! আছে? 
যৌবনের বেগে বহি! যাইব 
কেজানে কাহার কাছে! 
রবীন্রনাখের বছ কবিতায় এই 15081999205 নুয় আছে। 
১৪৫৩র্টাক হইতে ১৬১৬পৃষটাব পর্যান্ত এই যহাধুগের কাল নির্দেশ কর! 
যায়। ১৪৫৩তে গ্রীক কন্্টান্টিনোপল তুরুফদের অধিকৃত হয়, আর 
১৩১৬ খাবে পেক্সগীধয়ের মৃত্য হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সমণ্ড গগগাশ 
শতাবীই নবজাগরণের ধুগ। পঞ্চদশ শতান্বীর শেষ ভাগ হইতে 
আরঙ করি! যোড়শ শতকের প্রথমার্ধ পর্যন্ত ইটালীতে যে গুগ্র 
শিল্পের অনুদীলব হয়--বিশেষতঃ চিত্র ও ভাক্বধোর--পৃধিবীতে কোথাও" 
» তাহায় তুলন। নাই । ঝ্বাফেলের (১৪৮১৫২০) মত ক্ষমতাশালী 
ক্ষ চিত্রকর কখনও কোনও দেশে জন্মগ্রহণ করে দাই। মাইকেল 
এগ্রেলো। € ১৪৭৪-১৫৩৪ ) ছিলেদ এক অন্ঠতকর্মা, অনুপম শিল্পী। 
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ঠত্হার অন্িত চিত্র, উহার ক্ষোদিত মুর্তি, তাহার নির্মিত সৌধ এবং 
তাহার রচিত কবিতা আজিও সকলের চিন্ত হরণ করে। লিওনার্ডো- 
ডা-ভিন্সির (১৪২-১৫১৯ ) বত অলৌকিক প্রশিস্ভাবান্‌ লোক জগ. 
তের ইতিহাসে খুন বিরল । একাধারে এত €প, এত ক্ষমতার সঙগাবেশ 
মানুষে বোধহয় আর কখনও দেখ! যায় নাই। তিনি ছিলেন 
সঙ্গী হচ, চিত্রকর, কবি, ভাঙ্গর, সৌধ-নির্দঘাতা, এ্সিনিয়ার, ঘন্বাদির 
ঈচ্ছাবনকর্ী এবং বিজ্ঞানবিৎ_মর্থ।ৎ প্রধান প্রধান ললিত শিল্প ও 
বাবহঃরিক শিল্প এব" জন-বিজ্ঞ'ন সমস্তুই উহার আয়ত্ত ছিল। 
মহা ভা'বপ্রবাহের গে বাডিরেকে এ প্রকার প্রায় অঠিনানুমিক 
শকিশ'লী পুরুষের আবিহাব অসন্তন। তিনিয়ান, করেগজো।, 
হদ[নাতিলে। প্রভৃতি ন্স।র৫ অনেক চীকু-শ্িল্লী এই খঠাশ্-সমাজের 
সনুদ্দিসাধন করিঘাছ্িংলন। 

এরজপু, ভাসে প্রড়তি বিখাতনাম। ইটাপীয় কবিগণও আগে- 
পাড়ে এই মুগেই জন্মগ্রহণ করিয়'ছিলেন। টেলিম্বোপ আবিষ্ক5 
গালিলীর ১৫5৪ খঈকে পিস! নগরে জগ্মাগ্রহণ করেন । জগন্গিখাত 
বৈজ্ঞানিক কোপারনিকাস্‌ (১৪৭৩৬-১৫৪5) এট সময়ে হনশিয়া দেশে 
আবিভ্ৃতি জয়েন । গ্রচনক্ষতেজের গতিবিধির বন্ধ নিয়মের আবিষ্র্ণা 
কেপলার ১৫৭১ ধষইটাদুৰ বুর্ধেম্বার্গে জন্মগ্রহণ করেন । স্পেনদেশীর় 
নাবিক অুপ্রসিছ বকছ্গছস ১৯০১ খ্টাকে একটা নুতন জগৎ আবিফণর 
করিয় ফেলিলেন। 

যোড়শ শতাব্দীতে এজজ'বেখের রাজন্বকালে ইংলগ্ডে এমন একটা 
সমহৎ সমুহ মৌলিক সাভিতা রচিত হইল, যাহা আজ পথান্ত পৃশি- 
বীতে-স'ভিভা-সৌন্যা'ছেষগণের বিশ্ব উৎপাদন করিতেছে। এই 
সাতিভা এক দিকে যেমন সরস, ক্বাতাবিক ও সুর, অন্কু দিকে তেমনই 
জীবন্ত, তেক্জস্বী 9 গভীর। ল'উলি, হালে, শ্পেনার, ড্েটন, 
সেক্সগীতার, কন এন. বেন-ফন্সন্‌, বোমন্ট. ফ্লেডর, ঢেকার, চাপষান, 
মাঈন 9 য়েবইার প্রভৃতি এই যুগের কবি ও নাট্টাকার। সেন্স 
গীরর জগছের সন্কাপ্রেষ্ট কবি | বিখবিখাত বেকন এট সমযক্কার 
বৈজ্ঞানিক ও ছাশনিক পণ্ডিত। 

এই শরতাকীর প্রথম ভাগে জার্পাপুতে মাটিন পুপার এক মহ] ধর্ম 
বিল্লুন অপ্রন্থ করিলেন। কলুষ-জঙ্্রিত রোম'ন-কা।খলিক ধর্থা- 
প্রতিষ্ঠনের বিরুদ্ধে চিলি মৃদ্ধখোবণা করিলেন । 

গট[ন-ধর্ধোর আমুল পরিবর্ধন এবং সর্ন্বাঙ্গীন সংস্কারের জন্য 
ঠিনি বছপরিকর হইলেন। দেশে দেশে তয়স্কর আন্ে'লন আরস্ 
হতল। রেশ্যান-কা'খলিকের প্রতিত্বশ্দী প্রটেষ্টান্ট চার্চের প্রতিষ্ঠান 
হইল। পুষ্টান-জগৎ হুঃ ভাগে বিজক্ত হউয়া গেল 

মুরোপে যখন এঠ সহল পুগান্তরকারী ঘন! ঘটিতেক্টিল-- 
তখন তারতবধে গৌড়ীয় হিনুধর্েরও একটা হং'নুগান্তর সংসাধিত 
হতেডিল। ইঈচৈতম্বদেব ভিলেন এই নবীন যৃগধর্নের নায়ক। 
প্রধার আর চৈঠগ্ক ঠিক একই সময়ের যাগ্ুষ। চেতন্ের জন্ম ১৪৮৫ 
পৃ্টাবে, আর পারের জন্য ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে । এট সময়ে বঙ্গদেশে যে 
সমল মাশ্চর্ধা বাপার ঘটিয়াছিল, ভাছ। প্রকাশ করা অপস্তব। 


কছিবার কপা নঙে, তথাপি বালে কে, 
কছিলে বা কেবা গাতিয়ার? 


গৌরাঙ্গ বাছা করিয়াছিলেন, তাহা তু অনেক বাঙ্গালী হিন্দু পযন্ত 
বিশ্বাসই করিতে পায়ে না। বাহিরের দিক হঈতে দেখিলে দেখা 
যার়-তিনি বৈধব-ধর্ঘকে নুতন প্রাণ দিলেন ও নুতন কপ দিলেন। 


তিনি হরিনাষ-দাহাজ্মা প্রকাঁণ করিলেন ।--নাম-সংকীর্নন প্রচার' 


করিলেন। লীলা-কীর্বন বা রস-কীর্ঘন বলিয়া! একটি অগৃত-মধুর 
ল্িংযি এটি 'আডিলদত ) টার শক্চিপ্রযাারে নধীজ উর, 


প্রসনাতন-রূপ জীব-রুনাথ গোপাল কবিকর্ণপুর-প্রকাশীনন্দ কৃ্দাস 
বলদেব বিশ্বনাণ প্রভৃতি এই সাহিতোর রচরিতা। আর ডাহার লীলা 
সংবরণের পর তাহার ভক্ত-কবিগণ বাঙ্গাল তাবায় অতি নুললিত, 
অতি নুনিপুণ, অতি মনোরম একটি রস-সাহিতা রচনা করিলেন-- 
যাহা বাঙ্গ লা কাবোর শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌। গৌরাঙ্গ-লীলার অন্তরঙ্গ কগ 
যাহা, তাহা আমার জান-ধুদ্ধির অতীত | সুতরাং সে সম্বদ্দে কোনও 
কণ।ই বলিব না। কিন্তু কতকগুলি বহিরঙ্গ বিষয় বিশেষ প্রশিপান 
যোগা। লক্ষ লক্ষ লোক গৌরাঙ্গের প্রতি মারুট হই! পড়িরাচিল 
কশির ভাসায় _ 
“ভু বখা-- 


নল! কমল'গঞ্গে মন হয়ে দ্রুত পঞ্চ মেলি 
ছুটে যায় হিয়া উন্মীলিত গদ্মউপবনে 
চনুগ পিপাসাজরে |” 

সহশ্র সহশ্র লোক গৌরাঙ্গের পদতলে আস্ুসম্পণ করিক্লাছিল। 
শতশত লোক গৌরাঙ্গকে তগবন বািয়। শ্বীকার করিয়া উহার পুজা 
করিয়াছিল। আন তাগার। কেষন লোক? বাহদের সাব্ধতৌমের 
ধত পরম জন নৈয়াযিক পভিচ। প্রকাশানমা সরদ্ঘতীর অত বৈদ 
প্তিক সোহহজানী সঙ্লাসী--শিনি এক সন্তন্র সন্গাদীর রু। 
প্রচাপরুগ্রের মত" প্রবল*পরাব্রান্ন দ্বাধীন নপতি। কুপ-সনাহনের 
মত সন্দশান্ত্রবশারদ রাজমন্ত্রী । এই সপ্স্থ ভাগ আশ্চবাজনক বিযয়। 
পৃথিবীতে কখনও এমন ঘটে নাট । ভাব-প্রবণ বাঙ্গালাদেশেই এ 
সমন্ত সম্ভব_-ণই কধ। বলির! মনকে বুঝাইলে চলিবে ন1। রা 
র'যানন্দ, প্রকাশানল, গ্রচাপঞ্ত্র, গোপালতট, কাশ্ীরী কেশব 
পরস্কৃচি বাঙ্গালী ভিলেন না) দাঙিণাতা হাড়তি স্বরুর দেশের বু 
যোগী সন্গাসী গৌরাঙ্গকে ঈশ্গর়জ'ন পুঙ্জা করিয়াছিল, তাহারা 
কেচই বাঙ্গালী ছিল না৷ 

পৌরাঙ্রের জীবনে যে উদ্প্ত আ্ঞগবং-প্রমের বিকাশ চইরাছিল, 
স্তাভ1 কি প্রকারের জিনব? পুরাণাদিতে আনেক প্রেষের কণ' 
পাওয়া যায়। প্রাকৃত ও ভগবন্িষিত উত্তয়বিধ। মহাক্তারতে তপন" 
সম্বরণের প্রেনের কণা! আছে। সংদ্ুত কাবা-সাহিতা ত প্রেমের 
বাপার। উর্দনীর জগ্ত পুরুরবার উচ্ছল উন্নত প্রেম এক অনা 
জিদিব। কাঁদন্বগী আগাগোড়। প্রেমে ইতিহাস। উত্তর-চপিতত 
গ্রামের সীত!-বিরঞবেদনার জার গলিরা দায়। আধুনিক কাবা 
ন।টক উপস্থাস ত প্রেষের অনন্ত অরণা। বাইর়ণের 131106০1217, 
02, (01541 প্রন্থৃতি, শে লীর 12১11257011107, কীটলের 0170৮ 
7100, টেনিমনের 1১1:101, শ্কটের 13000 মে 14911170101080, 
ডিকেনসের 1)3514  (:07617510, জঙ্জ উলিয়টের 40271 
13৫৩, ভিরর ভগোর 10016 1)91767 ইবসেনের 1,809 [01 
015 5৯, মেটারলিস্কের 16/0 ড405, বন্ধিষচঞ্জোর চঞ্জশেখ 
রবীন্রনাণের টিরি'গ্রগা, নবীনচতোর বৈবতক -শষন্থই প্রেষ-বৈচিত 
বর্ণনায় পরিপূর্ণ । আর এ সব ত স্কশ্রের মখো ছুই চারিটি উদার 
যাত। ভিষ্টর হগোর 1911615০107 582 উপকস্ালে গিলিক়া 
চরিত্রে বে গ্রে অভিবাতিত হটরাছে, তাহার আপপেক্ষা জে কি: 
আধুনিক নাঠিতো এ পৰান্ত কম্সিত হর নাই। 

এ সমস্তই কারনিক প্রেষের লীলা। কজন! ত নিযছুণ-কোণ' 
বাধাবন্ম নাই, কিন্ত পীগৌরাঙের জীবনে চতুরির্ধংশতিযধ ক. 
ধরিয়। বে প্রকৃত প্রেষের ধিকাশ হইয়াছিল, তাহায় ভূগন 
এই সমস্য প্রেমের উদযাহরণই কু নিতেজ ও হর্বল হইয়া বা: 
কোনও প্রায় উপধা! দির! এই প্রেম বুধাইতে পায়] বায় ন.. 
২০১৫ বাসর পিজা হে অজ প্রেম ৭ম তিমি ছাজয়ে ধারণ করিব 
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কোনও নরনারী পৃথিবীতে নাই। এই প্রেমের জলত্ত ছার্দাস্ত বেগ 
কোনও মানব-হদয়ে প্রবেশ করিলে, তাহা! তৎক্ষণাৎ শতধ1 বিদীর্প 
চইয়! বার়। 
যোড়শ শতকের প্রথম ভাগে বাঙ্গালাদেশের, তথ! সমন্ত হিন্দু 
ভারতবর্ষের জনগণের ভগবচ্চেতনা! এক জন আঁশ্চর্ধা মানুষের প্রভাবে 
যেষন করিয়া উদ্বোধিত হইয়া উঠিয়।ছিল, সাড়ে তিন হাজার 
বৎসরের মধো তেষন আর কখনও হয় নাই। সেই স্থদূর অতীতে 
বৈদিক যুগে খবিরা অন্ুন্তব করিয়াছিলেন-_সর্ধ সধ্ববশ্মতে 
তগবদ্ত ব,._ 
অদ্রিবইথকে। ভুবনং প্রবিষ্টে! 
রূপং রূপং প্রতিরূপো বন্ুব। 
একস্যথা সব্বতান্তরা স্ব! 
রূপং রূপং প্রতিরপো! বহিশ্চ। 
আর এন বে'ড়ণ শতাব্বীতে প্গৌরাঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে বহু ভাগা- 
বান্‌ বাক্তি অনুভব করিলেন,_ 
শ্যত শুনি শ্রবণে সকলি কুকনাম, 
সকল ভুবন দেখে | গোবিন্দের ধাম।” 


উনবিংশ শতাব্দী 


মর্নাশেষে উনবিং শতাব্দীতে একটি বিশ্ব-বিগ্লাবকারী ভাব-প্রবাহ আসি- 
যাছে-যাহার তরঙ্গোচ্ছণান আজ পযাণ্ডও তেষ হউর। যার নাই। 
এট যে মহথাপ্লাবন, উহার দু দিকে ছুইটি বিশাল বিশব-বিক্ষে ভ, 
একটি ফরাসী বিপ্রোহ-বক্ষে।ত আর একটি বর্ধমান খুরোপের 
যহাসষর-বিপ্লব । ১৭77 এঈটাক হইতে ১৭২৭ পষ্টাব্দ পথ্যস্ত এই 
দেড় শন্ত খৎসর খরিয়া এই মহাপ্ল।বন রহিয়। রহিয়া ডচ্ছ,মিত 
হইয়া গর্জন করিয়াছে ও করিতছে--কখনও কম, কখনও বেশী। 
ইহার প্রথম উচ্ছাাসট! ফাঙ্সের উপর দিয়া বিয়া গেল-_নররক্ত- 
রঞ্জিত বিশ্তীষিকামর় । “শোশিততধা মহানছ্যঃ সঙ্ান্তত্র বিসক্রবুঃ |” 
তাহার পর নেপো।লির়নের বিশ্ববিজয়ের অভ্িয/ন। মুরোপের 
রাষ্ীক অবন্থ| উলোট.পালোট হইয়া গেল। নেপোলিয়নের 
গোশিতামুত বিভয়পতাকা দেশে দেশে গনব্তরে উড়িতে লাগিল! 
সমুত্রপরিখ।-পরিবেষ্টিত বলিয়া! উংলওকে নেপোলিয়ানের সমর- 
দ[বানলে দগ্ধ ছইতে হইল ন।। হংলতের ভাগা-লগ্ী চিরকালই 
হপ্রসন্না, তাই বিশ্ববিজেত। নেপোলিয়ানকে পরাজিত করিবার গৌরব 
লা করিল ওয়েলিংটন । 

এই দিকে এই সময়ে মুরে।পীর সাহিতোর একট। প্রকাও যুগান্তর 
খটযা গেল । এত কাল জগতের যে ভ।ব ও সব্তাটুকু মানুষের সব্ব- 
বাণিসশ্বত গতানুগতিক নিয়ষ, রীতি ও বাবহারিক বিধান-পনুম্পরার 
মধ ধর! পড়ে-সে অতি অল্পই এবং তাহাও বাহা-_সাহিতা 
শুধু সেইট্কুষাত্র লয়! বিব্রভ ছিল। এইবার জগতের বহিরাবরণের 
নীচে যেন্জীবন্ত সতাসমুহ নিহিত আছে-_পৃধিবীর নশ্বর জড়দেহের 
অভান্তরে যে চি্গ্তন চেতন্লগ্ত। আছে-_-তাহছাই সক্ধান করিয়া নব নব 
কলাকৌশল সহকারে প্রকাশ কর।ই সাহিতা একমাত্র কর্তবা বলিয়া 
নিদ্ধাৰণ করিল। সাহিতা রচনায় চিরপ্রচলিত, চিরকালমান্ত, একান্ত- 
পালনীয়. অপরিতাঙ্জা প্রণালীনিচয়ের কাঠ-কাঠামগুলি ভাঙ্গির। 
ফেলিয়া প্রতিভ।বান্‌ নবীন কবিগণ (গেটে ই'হাদের সর্ধাগ্রগপা এবং 
সর্ধজে্ট ) মিতা নিতা নৃত্তন নৃতন প্রকৃতির, নৃতন নৃতন ভাব-ঙ্গীর, 
নৃতন নূতন ছন্দোবদ্ষের কাধ] লিখিতে লাঁগলেন। ইংলণে স্কট, 
ওয়াউ্ওয়াখব, কোলগ্ীজ, বাইরণ, শেলী, কীটস্‌ ; জার্খ্বাগীতে গেটে, 


হয়। হেগেল সুয়োপের সর্বপ্রধান দর্শনিক-_-আবিরব কাল ১৭৭৯- 
১৮৩১ পৃষ্টৰব । তাহার পর মোপেনহার, শেজিং গ্ররীন্তি। উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষার্দে এই ধৃগপ্রবাহ যুরোপের প্রায় সম্ত দেশ প্লাবিত 
করিয়া্টিল এবং প্রতোকের গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল। ভাবের 
এমন পরিপূর্ণ পরিপ্লব আর কখনও ঘটে নাই। উংলণে ভিন্টোরিয়া- 
যুগে বড় বদ সাহিতাকের অন্ত নাই। টেনিসান, ব্রাউনিং দম্পতি, 
মাপ ক্মার্ণল্ড, মরিস, রসেটি-আতা-স্ঞগিনী, নুষ্টনবার্ণ, বার্ডস, 
ভিকেনস্‌, জর্জ ঈলিযট, খাঁকারে, লিটন্‌, কাঁলণীইল, রাস্কিন, নিউ- 
মান-উতাদি, ইন্চাদি। নরওয়েতে একটি মনোরম সাহিতা 
বিরচিত ছইল। উবসেন, বিরর্ণসেন, ষ্রাউগুবার্গ প্রভৃতি ইহার নাক । 
রুসিয়ান্গ একটি মহাশক্তিশালশী নুবৃহৎ সাহিতা অভিবাক্ত হইল। 
টল্টটয় ঈহ।র অধিপতি । টূর্গেনেব, ড্টয়েয়ন্সি প্রভৃতি ইহার রথী | বেল- 
জিয়ামে মেটা রলিক্ক সমস্থ জগৎ চমৎকৃত করিপা! দিল। ফ্রান্সে ভিক্টর 
হগো৷ এমন একট! কাঁবা-স। হিতা এবং এমন একটা! টপন্তাস-সাহিত্য 
গড়িয়া তূলিলেন--বাহার তুলনায় পৃথিবীর অনেক উল্্বল সাহিতা ম্লান 
হইয়া! গেল। ভিনর হগে। এক একখানি উপন্তাস লিখিয়! যেন জগতের 
সকল সাহিতাককে স্বন্বযুদ্ধে আহব।ন করিয়াছেন । তীহার লেঃষিজারা- 
বলস পৃথিবীর একখানি শ্রেষ্ঠ উপন্তাস। দার্শনিক জেসস্‌ বলিয়াছেন, 
*্টলক্টয়ের ৬২৪: 810 1707৩ মানবের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তাস*,কিস্ত তাহা 
হইলেও বলিতে হয়, মধাহ-স্থধোর আলোকের অপেক্ষা গৌধুলি- 
আলোক শ্রেঠ এবং পূর্ণিমার অ।লোকের অপেক্ষা নক্ষত্রীলোক অধিক 
মনোহর । ভিটর গোর পর আলেকজাগার ডুমা । উপন্ঠাস-সাহিত্যে 
ভিন্টর হগে।র পর ই'হারই কল্পনা সব্দাপেক্ষা বিচিত্র-পথগামিনী এবং 
অপুনব উচ্ভ/বনপটীয়সী | 8101710 007150 পাঠঞ্করিতে করিতে মনে 
হয়, যেন দিবারথে চড়িয়। স্বর্গে, মরবে ও অস্তরীক্ষে ভ্রমণ করিতেছি। 
মহাদি্ুব পরপারে আমেরিকার ইমার্শন্‌, লংক্ষেলো, হুইটিয়র প্রভৃতি 
সমস্থ পৃথিবীর দৃষ্ট.আকধণ করিতে লাগিল । 
উনবিংশ শতাব্দীর পূর্ণেব সমগ্ৰ রুরেনপীর় সমাজেরই বদ্ধ বিশ্বাস 
ছিল, এহ পাঞ্চোৌতিক ভ্রডাম্মক জগৎ বাতীত আর স্থহিতে কিছু 
খাকিতে পারে না। মন, বুদ্ধি, অ।স্ব। সবই ত বিরামবিগীন ইজ্জিয়াহু- 
কঁতির লহবরীলীল1। ইহার মুলে আছে শুধ, মপ্টিষ-পরমপুসমহের 
স্পন্দন-পরম্পর! মাত্র । জড় পরমাণু হইতেই মানুষের দেহ-মন এবং 
সাংসারিক সকল বন্দর সি এবং জড়-পরমাণুতেই সকলের শেষ 
পরিণাম। ম্বর্গ-নরকাদদি কলপনা। আলা কল্পনা । ঈশ্বর ত নিতান্তই 
কল্পনা । হুতরাং যাবজ্জীবেং হুখং জীবে খণং কৃত্বা ঘুতং পিবেৎ। 
কারণ, হশ্মীততন্ত (মৃতপ্রোখিতত্ত ব1) দেহ পুনরাগমনং কৃত: ? 
যাহারা শীশুর কথ! মনে করিয়া বাধা পাইয়া! অতদূর অগ্রসর হইতে 
পারে নাই, তাহারাও কাধাতঃ জড়জগৎ ব্যতীত আর কিছু বড় 
জনিত না। 
চি17100 710 ?11151100 01905 01700801960 1)9 7 50380 এই 
অচৈতন্ত ত।বের মধ্যে আধাাক্মিক চেতনার বিছ্বাৎস্কুরণ আস্ত হইয়া. 
ছিল এই উনবিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে। শুধু মানুষ নয়, জগতের 
য1 কিছু, সমস্তই চৈতগ্তসপ্তায় পরিপূর্ণ_এই যে অভিনব জান ও বিশ্বাস, 
ইহার দার্শনিক প্রতিষ্ঠ। দিয়াছিলেন হেগেল প্রমুখ অন্তর্দণী পঙিতগণ। 
গ্রেটে, ওয়।9৬সওয়ার্থ, শেলী প্রভৃতির কাবোর মধ্যে এই বিশ্বাস মনোরম 
রূপ লাত করিয়াছিল। কালণাইল ছিলেন ইংলত্ে ইহ1গ ঘোষণা- 
কর্ধী, কিন্তু এই যে অভিনব জ্ঞান-বিশ্বাস--ইহা এই ভারতবর্ষ ৪ইতে 
*জার্ানীর ভিতর দিয়! সমস্ত যুরোপে বিস্তৃত হইয়!ছিল। “হয়! ততমিদং 
সর্ববং জগদবাডমুর্তিন1” এবং 'ন তাস্তি বিনা বৎ স্তান্ময় ভূত! চরা চস 
এই যে নিগৃঢ় জান, ইহ! ভারতের উপনিবদাদি শাস্ের বাহিরে বিশ্ব- 


ডাহাদের অভিনব দর্শনের মূলহৃত্র কোথায় পাইলেন, তাহার সন্ধান 
হইয়াছে কি না, জানি না। সোপেনহার যে উপনিষদ , অধাক়্ন 
করিয়। মুক্ধ হঃয়াছিলেন, ইহ! ত প্রমিদ্ধ কথ! । হছেগেল কথাটি 
স্বীকার করিয়াছেন কি না, জানি না। ফল কথা, জার্মানীর দর্শনশান্ত 
ভারতবর্ষের নিকট কি ভাবে কতখানি খণী, ইন্ছা একটি আলোচনার 
যোগা বিষয়। 

এ দিকে বাঙ্গালা দেশে একটি হুন্দর তরুণ লাহিতা গড়িয়া উঠিল। 
বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমীর, দীনবন্ধু বিহারীলাল, চত্্রনাথ প্রতৃতি 
ইচ্ছার পথিপ্রদর্শক। মাইকেল মধুণুদন উহার প্রথম উৎসব-হৃন্যুতি। 


বহ্ষিমচন্তর, হেষচন্ত্র, নবীনচন্ত ও রবীন্্রনাথ ইহার অতুল প্রতিভাবান 


প্রতিষ্ঠাতা । বধ কাল পূর্বে রবীন্্রনাণ আপন চির সন্বন্গে 
লিপিয়াছিলেন,__ 


শবাহির়ে আনিকু ভাহারে করিতে 
হাদয়-্দিগ্িজয় : 

লারধি হইয়। রখখানি ভার 
চালানু ধরণীময়। 


তি 
চে ঞ্ নং ্ 


দিকে দিকে লোক সঁপি দিল প্রাণ, 
দিকে ছিকে তার উঠে চাট-গান ।* 


তিনি যার স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাহ] অক্ষরে অক্ষরে সহা 
হইয়া প্রিক্লাছে। চিন বিশ্বের “হদয়-দিগিজয়' করিয়াছেন, এবং 
সতা সাই তাঙ্কাকে 'দিকে দিকে লোক সপি দিল প্রাপ।' হর 
অস্তঃপুরচারিণী গবরছিগী' ছয় ত মুখ ফিরাইর। বলিতেছে, “দয় জুড়ায়ে 
কোনগু দুগ নাই।' যাহাই ছউক, বাঙ্গালার ই! স্সীয গেংরনে 
বিষয় যে, বিশ্ের মঙ্কামিলনের বামী-__বিশ্তারতী-- আজ বিশে ঘে'ফিত 
হঃতেছে বাঙ্গালী কবির মুখে! 


বেগবান, বীর্ধ্যবান্‌, উন্মত্ত উদ্দাম, 

বর্শ-চর্মে আবরিয়া তচ্চ স্মাপনার ; 
দাঁড়াইল রঙ্ষভ্মে অনিত বিক্রমে 
মণিময় কোষে হ'ল অসি ননংকার ! 


সে অসির দীশ্সি দেখি শঙ্কিত সমাজ 
অসির প্রাধান্ত শক্তি করিল স্বীকার; 
উপেক্ষিল শত্্বল শান্সবলে তবে 

অন্ধারী পরাজিল বিস্া-উপাসকে ! 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


এইরূপে যুগে ঘুগে মহান্ডাবের প্রবাহ পৃথিবীর উপর দিয়া বহি 
গিয়াছে। হজ্জন্ত বুগে যুগে পৃথিবীতে কত যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে, 
তাহার ইয়ত্ত। নাই। কত সাত্রাঙ্গা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, আবার কত 
গড়িয়। উঠিনাছে ! কত ধর্পাবিগ্রব, কত রাষ্ট্রবিশীব-কত সমাজ- 
বিপ্লব--কত নৃতন নৃঙন শিল্পের অথসীলন হইয়াছে! কত নব নব 
সাহিতা রচিত হইয়ছে। এক রাঙ্জের জাতি আর এক রাজোর 
অধিবাসী হইয়! পড়িয়াছে। এক ভাষা তুলিয়। আর একভাহ! 
শিখিয়াছে। এক যুগে যাহার! রাজত্ব করিয়াছে_আর এক যুগে 
ভাছারাই দাসত্ব করিয়াছে। আবার কেহ কেহ দাহ হইতে 
রাজত্ব লান্ত করিয়াছে! কত নৃতন নূতন জান, কত অভিনব চিগ্ত- 
ধার! মানুষ লত করিপছে, আবার হারাইয়। ফেলিয়াছে। কত 
অপরূপ আদর্শ কুটিয়াছে, আবার কালমহকারে টূটিয়া গিয়ান্ে! 
বিখবরঙ্গমক্টে যুগে যুগে লক্ষ লক্ষ দৃশ্যপট প্রকটিত ছউয়াছে। আবার 
দেখিতে দবেপিতে আস্থা হইয়া শিয়াভে। 

সমস্টই আসে আর যার, ধাকে না। কোথ। হ'তে আসে, 
কোপায়ই বাধায়, তাহাই 'ভাবিবার বিষয়। কেট বা পূরণ করে, 
আবার কেইবা হরণ করে। সমগ্তই " শক্কির দীড়া। সে শক্তি 
কার? এই যে প্রবান্থের কথা বলিলাম, উা কিমের প্রবাহ? 
ভবের প্রবাহ? ভাব কিলের? পাশ্চাত্ছোর গহর--10177701 011 
৬61, 1১870700005 5611 প্রাচা বি সববতন্থদর্ণী । তিনি 
শনিয়াছেন ও দেখিয়। ছেন,-- 


প্যবং পরহতরং নান্তৎ কিকিদস্ছি ধন্য । 
মনি মগ প্রো লয়ে হলিশণ। ইব ৪” (গীতা) 
আবার, 


“একৈবাছ জগাত্র স্িচীর! কা মধাপর। | 
পঠ্যৈত। ছুট যযোব বিশগ্ো। মদ্বিঠতয়ত ৪৮ (6) 


ইক্ষেত্রলাল সাহা (জধা!পক )। 


অরণা নগর হ'ল 'ঙ্গা মভিমায়, 

জগৎ করিল তবে বীরের সম্মান; 
অন্বের মাশ্রয়ে থাকি শান্ন ব্যবসাগ্ী 
সংসার*্মমাজ্গে সাধে অশেষ কল্যাণ । 


বীরের হইল নাম ক্ষজিয় তখন, 
সভয়ে লইল আর্ত তাহার শরণ ! 


ীদুনীজপ্রসাদ সর্ধাণিকার।। 





ভারতের নবজাগরণ 


বর্ধমান যুগ্গে দেশে যে সকল আন্দোলন চলিতেছে, তাহার মধো 
রাজনৈতিক অধিকারের প্রচেষ্টা প্রথম ও প্রধান। ইংরাজ এ দেশে 
আমির ধখন বণিকের মানদও ফেলি্লা রাজদণ্ড গ্রহণ করে, 
আমরাই তাহার মন্তকে” রাজমুকুট পাইয়া দিই। ক্ষা্রণত্তি- 
প্রভাবে “রাজ এ দেশের অধিকারী হয় নাই-_দেশের লোকের 
ছুর্বলতা, দেশের লোকের তেদবুদ্ধি ও কূটনীতি উংরাজ-রাযত্ব- 
স্বাপনের মূলন্ভিতি। নন্দর্ষারের উচ্চাকাঞ্, মীরজাকরের বিশ্বাস 
যাতকতা, রাউভের কূটনীতির ফলে বাঙ্গালা ইংরাজ-রাজোর পত্তন 
হষ। কোম্পানীর রাজা রামরাজ্ব বলি স্বীকার করিয়া আমরাই 
ইহার অভার্থন। করি। উংরাঞ্জের হবিচার ও মুসলমানের কাজির 
বিচার, ইংরাজের হুশৃখ্বলা বন্ধ শাসন ও মুসলমা ন-মুগের বিশখলা ও 
স্বেচ্ছাচারের চিত্ত আমাদের জদয়পংট মনবদাই অদ্কিত থাকে। 
এখনও পর্যান্ত প্রত্হই ীহ্গাশ্মরণের ভা ইংরাঙ-রাজন্ব যে শাততির 
রাত, হখের রাজত্ব, সৌভ।গা ও বৃদ্ধির ঘুগ, পুনঃ পুনঃ তাহারই 
শ্রবণ, মনন ও নিদিধাঁসন করিয়া খাকি। কোম্পানীর আমলের 
পৃরধধুগ "সে মগের মূলক, তা ভাবিয়া আতঙ্কে শিহরিয় উঠি। 
এ কল কগ! মিধা। হউক, অতিরগ্রিত হউক ব! সতা হউক, আষর! 
অংঙ্জ সকল লীবৃদ্ধির'মাধাও বৃঝিতে পারিতেডি যে, আষর! যে দাসের 
জাতি, দেই দাদের জাতিই আহি_ফেবল লৌহ-নিগড়ের পরিবর্ধে 
ধরণ শৃঙ্খল পরিয়া আদ্ি। ১৮১৮ ধানের তিন আইন যে দেশে প্রচ- 
লিত, বে দেশে 'ভেরিয়াস বর্পাম' নাই, যেদ্েশের লোককে বিন! 
বিচারে যগের সৃজুকে চালান দেওয়া যায়, দে দেশের শামনতস্বের 
কঠটুক উন্নতি হঈয়াছে? যেদেশে শাদায় কালায় বিচারে প্রহসনের 
অভিনয়, সে দেশে কাজির বিচারের অতাব কি? যাহার জলে লবণ, 
লে লবণ, বৃক্ষপর্ধিতে লবগসন্।র, সে দেশ আজ “নিমকহা। রা” হইয়া 
ভাহার এক গ্রাস অন্ত্রের থকইকু লবণের অন্ত বিদেশের খটপর নির্ভর 
করিয়া থাকে --এমন “নিমকহারাসি" দেশকে কে শিখাইল? যে 
দেশের বন্ধ জগতে অতৃননীয় ছিল, সে দেশ অজ বন্ত্রহীন হইয়া 
দিগঘরের জায় পরের দ্বারে ভিখারী, এ সৌভাগোর বেপ দেশকে 
কে পরাইল? অবপূ্ণায় ভাগার ভারতে আজ নিতা অন্নাভাব, 
রোগ, পোক, দুর্ভিক্ষ, ঈড়ক ও দারিদ্রা লাগিয়া আছে। ইহাতেও 
যদি দেশের উপ্তি না হইয়া থাকে, তবে আর উদ্ততি কি? ছেলেদের 
যতই 23305 ৮0৮17 101 গড়ান হটক, মতা কথ! ঢাপিয়া 
রাখা যাইঘে না। ফল কথা, 


"পর ভাষণ, আনন, আনন রে 
পর পণো ভা তন্থ আপন রে। 
-ঞজে ঘটি, ী। 


আমর! আজ বুঝতোছ, বহাতঃ দেশের বতই উন্নাত হউক, 
দেশের প্রকৃত উন্নতি হর নই। দেশের আজ সর্ব শান্তি বিরাজিত 
বটে, কিন্ত দানরা 1৮ 901800/0হর মহিমা অলস, জড় ও 
অন্তঃসারশুন্ত হইর। যাইতেছি। দেশের শাসন দেশের লোক 
করিবে, দেশ অ।পনি আপনার ভাগাবিধাতা হইবে, ইহাই শ্বরাজ, 
দেশের লোক এখন ইহা বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছে । জনমত পদতলে 
দলিত করিয়া যেখানে 68701767007 ঢলে, সেখানে আবার 551 
50/৩717৩0(এর কি যে থাকে, তাহ। ত বুঝ না। স্বরাঞ্জা আপনার 
মহিমা আপনি পূর্ণ, তাহাকে খণ্ড: ভাগ করিয়া 087565090 বা 
15507/81 করা চলে না। দেশের প্রতি কাধ্যে দেশের লোঁকের 
হাত ধাকিবে, ইহাই শ্বরাজোর আদর্শ। সময়দাকিক খোসমেজাজে 
বাহালতবিয়তে মহামান্ত গাল1মেন্ট বাহাদুর আজ আধখান! জার 
দশ বৎসর বাদ মিকিপান। হ্বাধীনত। দয় করিয়া ভিক্ষাদ।ন করিবেন, 
অর আমরা ত'হ! লয়! স্বাধীন হইব! ইহা ওথাধীনতার প্রচেষ্টা, না 
ইহা স্বাধীনভার বার্থ প্রশ্লাস? যাচিয়া, ভিক্ষা করিয়। রাজদও 
পাওয়া যায় না, তাহাতে ার্থদর্বন্থ লঙ্হাহীন ভিথারীদের় উদর- 
পারে-দেশের পক্ষে ভিক্ষায়াং নৈব চ নৈবচ। ভিক্ষা 
ত অনেক হইয়ান্ধে, ১৮৮২ খষ্টাবে যে দিন প্রথম কংগ্রেস বসিয়াছে, 


ইরেজনাখ বজ্দোর সময় পর্যাস্ত ভিক্ষা কর! হইল-আবেদন-নিবেদন 
বছ হইল, কিস নাশার ছলনায় ভুলিয়া কোন ফলোদয়ই হইল না। 
ব্রা্মণের ভিফায় আর চলিবে না। আমেরিকা ও গ্রীস বে ভাবে 
স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছে, সে ক্ষাত্রশক্তি আমাদের নাই, হাহা 
আমাদের পক্ষে অসম্ভব উন্মাদ কর্পনাষাত। কি শুভক্ষণে হাতা 
গল্ধীর উদয়! তিনি বার বার আমাদের চক্ষুতে 
দেখাইয়াছেন-_দেশের মুক্তি দেশের ঝোকই করিবে, ইহা ভিক্ষার 
পাওয়া যাইবে না। তাহার অহিংস অসহযোগ মন্ত্র দেশের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পযান্ত্ ব্যাণ্ড হইয়াছে। শ্বাধীনতার 
ঈন্দাকিনী মে আমিতে হইলে ভগীরধের কাঠার তগন্তার প্রয়ো- 
জন। দেশকে তেদবুদ্ধি ভুলি! সমূহ স্বার্থতা।গ পূর্বক কঠোর 
তপঃসাধন করিতে হইবে । গঠনমূলক 
পুন; বলিতেছেন: তিনি বস্তৃতার করিয়া 
কর্ের মহিমা স্থাপন করিয়াছেন। স্বাবলগখনই মুক্তির পণ, দেশ 
আজ মহাঝ্বার বাণী গ্রহণ করিবে কি? 

নবজ|গরণের কথ! বলিতে গেলে রাষ্ট্রীক স্বাধীনতার চেষ্টার কথা 
প্রথনত; মনে উদিত ছু, কিন্তু রাজনৈতিক আন্দোলন ইঙার একটি 
অঙ্গমাজ। নবজাগরণের আর একটি প্রধান কথা ধ্বংসোন্মুখ ভায়- 
তীর ভাতার সংবক্ষণ। রাজনৈতিক অধীনত জগেক্ষা পাশ্চাত্য 
জাতীয় ভাবের বহু অনিষ্টলাধন ফরিয়াছে। 


ইংরাজের ৮০101 090018531 অপেক্ষা তাহার 08180051 ০02. 


চি] 


শিক্ষার্দীক্ষার ফলে আমর! ভারতীয় সভাত। অতি হীন ও বর্ধর জ্ঞান 
করিয়। পাশ্চাতা সভাতার সমস্তই শ্রেয় ও প্রেরঃ মনে করিতেছি। 
ইংরাজী শিক্ষার দীক্ষিত “ইয়ং বেঙ্গল” সম্প্রদায় বখন ভারতের 
স্বাধীনতার আ।কাঙুকা! করিয়াছিলেন, তগন ঠাহারা ভারতীয় সভভা- 
তার মুখের দিকে তাকান নাই ? ঠাহাদের ইচ্ছা! ছিল, ভারতবর্ধটাকে 
দ্বিতীয় বিলাতে পরিবন্ীত করাবন। হথখের বিষয়, এ বিষয়েও দেশে 
নবচে চনার লক্ষণ দেখা দিয়াছে। রাজা রাষষোহন যদিও ইংর[জী 
শিক্ষার পক্ষপাতিত্ব করিয়াছিলেন, তথাপি চিনি ধর্শের দিক হতে 
হিন্দুধর্ের অতি উচ্চ অপ্দর্শ দেখাইয়া পৃষ্টান পাদরীদিগকে বুঝাইয়া- 
ছিলেন যে, তাহাদের ধর্দর হইতে এ দেশের ধর্ম কোন অংশে হীন নঙ্থে, 
বরং বহ অংশে শ্রেষ্ঠ ৷ লর্ঙ মেকলের বিল ঠী সভাতার পক্ষ লইয়া সদস্ত 
উক্তি এসিয়াটিক সোসাইটার গবেষণার ফলে শাজ উন্বত্ত প্রলাপ 
বলিয়া প্রযাণিত হইয়।ছে। ইংলগ্ডের অধিবাসী বগন উলঙ্গ হইয়া 
গাত্র বিবিধ রক্গে রঞ্লিত করিয়া বৃক্ষপূজায় রত, ভারতবর্ষ তখন 
জানালোকে সমগ্র জগং আলোকিত করিয়াছে। এঠ ঘৃণিত, পদদলিত, 
কৃষ্ধবর্ণ জাতি কেবল জগতের প্রণার ভার বহিতে আইস নাউ। উহার 
দান জগৎ মাথ। পাতিয়। লইতে পারে-_$ছার! যে জগদ্ধরুর জাতি, 
স্বামী বিবেকানন্দ সে দিন সিকাগোর ধর্দসছেধ সে পরিচয় দিয়া 
আসিয়াছেন। যুরোশ রবীশ্রনাকে নোবেল প্রাইজ দিয়া! কেবল 
রবীআনাথকে সংবদ্ধিত করে নাই--ইহা তারতীয় বালী চরণে 
পাশ্চাতোর আঘা উপহার । জাতিতক বাচাতে হহলে জাতির 
বৈশিষ্টা -বজাহ রাঁপিতে হঠবে। ভারতে রাজনতিক অধিকারের 
চেষ্ট! ইংরাজী শ্রিক্ষ(র পুফল বলিতে হইবে: কিস প্রথমতঃ ধাছার। 
দেশে রাজনৈতিক আন্দোলন চালইয়াভিলেন, উহাদের চাদয়ে দেশ 
যাতার ছযুর্দি প্রতিফলিত হয় নাউ; ইহার প্রপম সাধকগণ কি 
'উষ্লেশচশ্র বন্দোপাধার়, কি নৌরজী, 'কি এরেন্রনাথ _নকলেই 
বিলাভী স্বাধীনতার মন্্ে দীক্ষিত ছিগুলন এবং তাহারই সাধন! 
করিয়াছিলেন, কিন্তু ভারতের নষ্টপ্রাণের পুনঃ প্রতিষ্ঠার মূলে 
আমর! ৩ জন ম্াপুরুষকে দেপিতে পাঃ- উহার! স্বামী বিবেকানন্দ, 
খুবি দয়ানন্দ ও লোকমান্ত বাল গঙ্গাধর তিলক । ভারচের সঙ্ভাত', 
ভারতের বর্শা, ভারতের সাহিতোর পতি পুনঃ পুন অঙ্গুলি নির্দেশ 
পুর্ধক উ হারাত ভারতের গম্ুবা পথ দেখায় দিঘাডেন। আজ 
ভুদেব, বহিবচন্্, রবীন্রনাধ, নিবেদিত, উড, বেশান্ু, কুষার 
স্বামী, অবনীন্রনাঞধ প্রচঠ সকলেই প্রাচীন তারতের পতাপ্রল 
চিত্র জামাদিগের সপুপে স্কাপন করিয়া আম।নিগকে উপবৃদ্ধ করিবার 
চেষ্টা! করিতে চাহিতেছেন। অপর দিকে পাশ্চাতাঙ্েশে মোপেনস্থর, 
ডরসেন, ব্যাকসদূলর, জাকোবি প্রমুপ পঞ্চিতবর্গ তারতের ধর্ম ও 
দর্শনের কথা হুয়সী আলোচনা করিয়া ভারতীয় রেনা্সার প্রবর্থন 
করিভেছেন । ভারতের নবচেতনার মুলমস্ব ভারতীয় সভাতার 


সংরক্ষণ । ভারতের মুক্তিসাধনায় কেবল রাক্গনীতি লইর। থাকিলে 


চলিবে না; পাশ্াতা প্রন্তাবের নাগপাশ আমাদের অঙ্গে অঙ্গে 
বাধিরাছে, ইনার বগ্তবঙ্ধন চইতে মুক্ত হইতে হইবে। ইংরাজী 
সভাতার মোছে মুদ্ধ হইয়া, আমরা দেশের গৌরবময় অতীতকে 
সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়া, আকাশ পালাদের স্বার স্বাধীনতার 
কাল্পনিক মন্দির নির্শাণ করিতে ঢাহিক্াছিলাম। বিলাতী সঞ্ভাতার 
পীঠস্থানে প্রাচীন 'কংগ্রসে তখন স্বাধীনতার কবির লড়াই হত, 
তাহাতে খ্ব/দেশিকত! খাকিত ন1। স্বাধীন! লইর়। বন্তৃতা চলিতে 
পারে, কিন্ত দেশাস্মবোধে বন্তৃতা নাট ; ইহা হাদয়ের বন্ধ, অনুষবের 
মামহী--ইগ ভজের তক্তি, সাধকের সাধন!, ধনীর ধান। ইার 
ুলমন্ত্র জননী জগ্মভূষিশ্চ হবর্গ।দপি গরীপসী। ইছার ভাবায় ব্যাখ্যা, 


সান্নিক্ অপ্সসজী 


[ ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্য! 


এই ভাবের যিনি ভাবুক, দ্বেশাস্মবোধের সাধনার সাধক, দেশ 
তাঙ্কার নিকট মৃন্মধ নর.ইহার মাসী ঠাহার নিকট চিম্মঘী যা-টি। 
দেশের খুলি ম্বরধূলি ; দেশের জীব শিব, দেশের তরঙগিনী মন্দ কিনী, 
দেশের কানন নন্গনধন-দেশ ভার নিকট ব্বর্গ। ইয়ং বেঙ্গল 
দেশ চাহে নাই--চাহিয়াছিল শ্বধীনতা; সেই জন্ক তাহার। দেশের 
ধর্শ, দেশের সন্ভাতা, বেপের সাহিতা, দেশভাব। ত্যাগ করিয়া! দেশ 
উদ্ধার করিতে চাহিরছিপ। ভারতের 'কবি-কোকিল গ্যান ও বালী- 
কির দিকে লঞ্া না করিয়া তাহার! দান, হে মার, স্।ঞ্জিগ, চলার, 
স্পেক্সার, মিষ্টনে মাতিক়াছিল। যে দেশে কালিদান, তবস্ৃতি, 
ভ:দ নাটাকার, সে দেশের শিক্ষিত সন্প্রনার সেক্লপিরর, বেন্ঞ্জনসন্‌ 
ভিন গার কাগাকেও চিনতচন|। এখনও আমর! কি প্রথম ইংরাজী 
শিক্ষার সেমোহ কা্টাইভে পারিাছি? হে দেশ গৌঠম, কণ।দ, 
কপিল, পতগলি, বাল, শরঙ্করের জন্ম, €নে দেশের লেক হিল, হিউম, 
কী, কাণ্ডের দর্শন পড়ি! চক্ষু্মান্‌ হইতেছে! যে দেশে ্রকৃদ, 
বুদ্ধ, শঙ্কর, রামানুজ, নানক, কৰীর, চৈভমা জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে 
দেশের লোক হ্বধর্পের চচ্চি না করিয়া! বিদ্যালয়ে পরধর্ণ 
আ.লোচন! করিতেছে । যে দোশর পুরাঁপ,' কতিহাসের পত্রে পাত্র 
হরিশ্চ্জর সচাবাদিতা, রাষ5লরের পিতৃজ-ক্ত, লগ্রপণের ভ্র। তৃন্তকতি, 
ভীগ্মের বৃদ্গচর্ধা, প্ুবের তপন্ত।, প্রচ্াদের ধর্ধবপ্রাণত:, সতী, সীতা, 
সাবিরীর পতিন্তজির কপ। উদ্দ্বল অক্ষরে লিখিত, সেঃ দেপের 
বালকদিগচুক নীতিশিক্ষার দন্ত ঈগপপের গর ও ঢুব'লের জীবনচরিত 
পাঠ করিতে হয, ই অপেক্ষা মর্ধতেন: হুঃখের কথ! আর কি 
আছে? অ'মাদেরকি ন। ছিল, কি বানাই, আণ5 আমর! তাহার 
কচ)কুসঙ্গান রাপি? আবাদের সেঈ গৌরবের মদিষাপার মণি" 
গুপি গদিলা গিয়াছে _গাতে কেবল বন্ধনরদ্দ।। গাছ আমাদের 
বেদ, পুরাণ, তর, সং ভা. ক্মণ5 আযানের দর্শন, বিজ্ঞান, জো িষ, 
আমাদের চিরকলা, নাটাকল!। ভাঙগধা, আমাদের সঙ্গীতবিদ্যা, 
শিল্পকলা ও দাঠিততোহ শক্ঈট মহিষ পুনকদ্ধার করিতে হইব । জন্মগত 
সুত্রে যেমন নামার দেশর উপর হযব,জন্মগত শুতে দেমন আমার মাড় 
ভাষার অধিক র. জন্মগত নুত্ে সেভয়প এই সভাতার় আম'র অধিকার। 
এঠ রহতাওরের অধিকারী হঠয়াও গ।মরা কাচ জানে তা অপ. 
স্কেল! করিতেডি। নবচেতনার সন্ণরাগে পূর্ববাকাশ রঙ্িত হইয়াছে, 
দেশে নবজাগরণের শর়ণান হঈরাছে। আ্সাশ্ববিশ্বত জাতি আজ 
এই বান্ধনুহূ্ে ধ্যান হইরাকে। ভারতের বাক্ষিত্ব, তারতের 
বৈশিষ্টা, ভারতের নাবিক তার পুনং প্রঠিঠ। করিতে হইবে | সহাই 
আমর! ঘর গাপনানের জাভীর টাপিঞা হারাই, তবে এই "ছেলের 
হাতের মোরা বাজবে তক অধিকার লইর| কফি করিব? আমাদের 
যেস্তলে তক বৈশিযা আ্বাছে গা তাহার সমস্থক পুনঞ্ছার 
করিতে ইবে। পরাধীন জাতি আমর, আমাদিগকে “কমঠ 
কবত" লয়! 'পর্শ দোষের নৃতন বিধান করিতে হইবে। মুদক্র জন্য 
ভারতকে তারত হইতে ভইবে--মুক্ষির পর নববিধানের রদবদল হইতে 
পারে; মুক্কপীবের নিরষ ও পন্ধনীণে। ববন। এক নর়। এখন 
অসহযে।গই আযষাদিগের প্রকৃ্ঠ পথ। 

নবচেতন।র তৃত্ভীর লফ্ষণ_-নেসীর ভাব! সমূহের নব অভ্াঙয়। 
ঈংর।জী কেতার দীক্ষিত হুইর। আমর! প্রথমেই দেশীয় ভ।যাকে বণ! 
করিতে শিখি ছিলাম । অন্ত ভাবার কখ| ছাড়ি! দিয়! বাঙ্গাল! ঠাধার 
কথাই বলি। কিছু দিন পূর্ব পাত বাঙ্গাল! ভাব।য় ভত্তীর্প ন! 
হওয়া গৌরবের বিষয় ছিল। বাটীর অভিভাবকগণ বালকুদিগের 
ছপ্দে বাঙ্গাল। পুস্তক দেখিলে তিরক্কার কিতেন। শিক্ষিত সন্রদার 
বাঙ্গাল! ভাগাকে “বর্বর ভাব” জানে দুরে পরিহ।র করিতেন। 


- শেপ? 


&ম বর্ষ-_ পৌষ, ১৩৩৩ ] 


ছিল। মুখের বিষয় যে, দেশের বায়ু পরিবন্তিত হউয়াছ্ছে- দেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়েরও সে উৎকট বায়ুবিকার রোগ ঘুটিরাছে। আজ 
আমর! মাতৃভাষার আদর করিতে শিখিয়াছি; আমর! ম।জ বঙ্গ- 
ভাগ্ডার়ের বিবিধ রত্বের সক্গাল পাউয়াডি, আর "পরদেশে তিক্ষাবুতি 
কুক্ষণে মআাচরি" ভিখারীর বেশে ফিরিবার প্রয়োজন নাই । বঙ্গবণীর 
পবিজ গীঠ অ।জ কেন্রিজ, জকফের্ডে প্রতিটটিত হইয়াছে । কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে সর্বদোচ্চি পরীক্ষায় নাজ দেশী ভাষা! স্থান পাইর়াছে, 
স্কুলে কলেজে আজ বাঙ্গালা পঠনপাঠনের বানস্ব প্রবর্থিত হই- 
ঘাড়ে | মরাগাঙ্গে আজ বান ডাকিয়াছে। বাঙ্গালাতাষা আজ 
জআবজ্ঞাত, অপমানিত, অনাদৃত নঙ্কেঃ আজ তাহা বিশ্বসাহিভোর 
সহিত ভাগ রাশিয়া চলিতেছে | যে ভাষার কবি বিদ্য।পতি ও চণ্ডিদ(স, 
জানদাস ও গোধিঙ্গদাস, কুহিবাদ ও কাপীদাস, মুকুদরাম ও ভারত- 
চচ্্র, সে ভাঁ। কগন অনাদরের নে । মজ কেবল ইংরাজী সাড়াতার 
দিকে বিশ্ময়বিমুগ্গনেত্রে চাহিয়া! ধাকিলে চলিবে না ইংরালী সাহিতো 
যেমন চশার মডে, আমার ভাল+য় তেমন মুকুন্দরাস আছ; 
উতরাজী সাহিতো যেদন সেক্সগীরর বেনজনসন্‌ ন্ান্চে--আমার 
ফাড়হাও।রে তেমনই গিরীশ, দীনবন্ধু আনে; ইংরাজী ভাষায় যেমন 
মিলটন, "জামার ভাষাঠ হেমনই মাইকেল) উংরাজের বন্তরণ, 
শেলী, কীটস ম্সাছে_মামায় নবীন, হেষ আছে; উংরাজের বট, 
ডিকেঙ্গ আাচে-আ সার বহিঘ, রামণচল আনে_মামার তাষা হীন 
কিসে? মাডভাষার তুল্য জগতে আর মধুর কি আড়ে? 


নানান্‌ দেশে নানান্‌ ত।ব। 
বিন! ম্বদেশী ভাষা মিটে কি আশা? 


এই ভাবায় প্রপম অসন্ধাফ শৈশবে শস্ফুট কা'তরপ্দনিতে মা বলিয়া 
ডাকিয়া ম।তক্রোড়ে ঝ।পায়। পড়িয়াছিলাম। এই ভাষায় আমার 
পঙ্থম অভ্ভাব-অভিযোগের জভিবাক্ি-_এই ভাষায় আমার প্রথম 
জংনলের জন্িবাঞনা। এ ভাবার তুলনা কোণায়? এ ভাষার 
অবমাননা--মাত'র অবম'ননা1। আমরা এমনই পাশ্চাতা প্রভাবে 
মুদ্ধ হইয়াছিলাম যে, আমরা মাতৃত।ব।কে ঘুণ! করিতে শিশিরা- 
ছিলাম। ভব! জাতীয়চার ভিত্তিগ্বরূপ, দে জাতি আপনার ভাষ! 
ভুলে, তাহার অস্থিত্ব অচিরেই বিলুপ্ত হয়। এই বাঙ্গালা দেশেই 
জাবা আগমনের পুর্বে যে অনাধাসভাতার জন্মিত্বের কথ! শুন! যায়, 
তাহার চিহ্ন কোথায়? সে জাতি তীয় ভাব! হারাইয়! বিরাট 
আধাসভাতায় জাত্স্কার| হইয়। বিলীন হইয়া] গিয়াছে। যে স্টলাওে 
ওয়ালেস, রবার্ট ব্রগ প্রভৃত্ত বীরবৃন্দ দেশের স্বাধীনতা সংরক্ষণের 
জন্য হাদয়ের প্রতি বিন্ুক্ত দান করিয়া! গিয়াছে, সেই বীরের জাতি 
আজ চিরবৈরী ইংরাজের 11016 5০ বনিয়! গিপাছে, কারণ, 
এজাতি স্বীয় ভাব! ভুলিয়াছ্ে। ওয়েলেস্‌ (১$2165) আজ ভাষা 
ছারাইয়া ইংরাজের সহিত মিশিয়! গিয়াছে। অপর ছকে পোলাও 
জাজ ভাষ।র বলেই স্বীয় স্বাতস্্রা বজায় রাখিতে পারিয়াছে। 
জা়লণ।৩ গেলিক ভাবার পুনঃপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা চলিতেছে। যে জাতি 
মাতৃভাষার অদাদর করে, যে জাতি অতীত গৌয়বের দিকে ফিরিয়া 
টাছে না,লে জাতির প্রতিষ্ঠা অনস্ভব । আজ যে দেশে জাতীয় জানে (লন 
চলিতেছে,তাহার ভাববন্তা। তাহা-ভাগীরখার কূল উপচাইয়। দেশ প্লীবিত 
করিক্জাছে। জাতীয় জান্দোলনের 'ফলে তেমন দেশীয় তাষার মধ. 
অভয়, পুমশ্চ তেষনই আবার সেই দেলীর ভাষার সহায়তায় এই 
জাতীয় জাঙ্দোলনের পুষ্টি ও প্রচার । জাতিকে উন্নত করিতে হইলে 
মাতৃভাখার সাহাবা প্রথমেই আবগ্তক। আজ দেশে শিক্ষার 
সথবিস্তারের জন্ত চারিদিকে আন্দোলন চলিতেছে; এই আন্দোলনের 
হুলদস্ হয়] উচিত--যাতৃভ।যায় শিক্ষার প্রচায়। জাপানে যে এত 
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দেশীয় ভাবায় শিক্ষা দেওয়া হয়। জাপানে বে কাম্য ৯* বৎসরে 
সাধিত হইয়চে, আমাদের দেশে ৭* বৎসরেও তাছার সিকি হইল 
না; ইহার প্রধান কারণ দেশীর ভাবা অবঞ্ঞ। করিয়। বৈদেশিক 
ভাষার "শিক্ষার প্রবর্ধন। কি উচ্চ শিক্ষা, কিশিয় শিক্ষা-_সর্ববত্রই 
দেসীয় ভাষায় শিক্ষ। দেওয়] উচিত। গ্রন্থের অন্ডাব সম্পদে আপত্তি 
উঠে বনে, কিন্তু কাযাক্ষেত্রে নামিলে সব অভাবই দূর হইবে । সার 
আশুভে।ষের কুপ।য় বিমাতার গৃছে মাতৃভাষ|র স্থান হঠয়াছে, কিন্তু 
বিমাঠার গৃহে মাতার স্বান গৌরবের নহে। মাতার গৃহে বিমাতা 
আধ লউন-__;ভাউ আমর! আকাজ্। করি। কোন সভাদেশেই 
বৈদেশিক ভাষার সাছাষো শিক্ষা] দেওয়া হয় ন|। ভ্রাল্সে বা জার্্বাগীত 
ইংরাজী ভাঘ| শিগাউতে হুইলে ফরাসী ব। জার্মাণ ভাষায় শিক্ষা 
দেওয়] হয়, কি স্ামাদের দেশে ইংরানী ত দুরের কথা, এমন কি, 
বাঙ্গ।লায় বাহার! এম-এ দেন, সাহারা পাত্র উংরাজীভে মাতৃভাষার 
আদ্ধ করিয়। খ:কেন। দ্বিস্ভাবধী জব ভগবানের রাজত্বে নাই; 
উংরাজগাজের কপার আমর। জগতের চিড়িয়াখানায় অদ্ভুত দ্বিভাষী 
জীব হহয়! আছি। ইংরাজী ভাষার সাহাষো শিক্ষাপ্রচারে কেবল 
যেদেশীর ভবার ক্ষতি হঃতেছে, তংহা নহে, পরস্ত ইহাতে দেশের 
আরও বতবিধ ক্ষতি হইতেছে | প্রথম 5১ ইহার জন্ত দেশে আশানুষায়ী ' 
শিক্ষার বিস্তার ঘটিতেছে না, দ্বিতীরতঃ বৈদেশিক ভাবায় শিক্ষার 
বাবস্কা থাকায় শিক্ষাদৌ করো প্রতৃত বা]ঘাত ঘটিতেছে। এইরূপে 
শিক্ষা দেওয়ার বিরুদ্ধে যে 1১5):1721981041 আপি আছে, তাহা 
পবান্ত শিক্ষাবিভাগের কর্ীরা মনে করেন না। পরের ভাষায় 
প্রত শিক্ষ। কখন মর্শষ্পর্ণ করিতে পার ন।; আজ বদি দেশীয় 
ভাষ'র সাঞ্াযো শিক্ষা প্রচারিত হয়, শিক্ষাকাধা অতি সহজে 
কুসম্পরর হইবে, শিক্ষণীয় বিষয় ছাত্তবর্গের হয়ে দৃঢমুল হই বসিবে। 
অন্ত দিকে দেশীয় ভাষায় শিক্ষ! প্রদত্ত হইলে মাতৃভাষার বিজ্ঞান, 
গণিত, দর্শন, উতিষ্থাস প্রসূতি ন।নাবিষয়ে নানা শ্স্থ রচিত হইবে* 
এবং অচিরে ভাষ। নুদমৃদ্ধ হই! উঠিবে। মাতৃভাষার সর্ধতোভাবে 
উন্নতিদাধন জাতীয় আন্দোলনের একটি লক্ষা; দেশের লোক 
দেশের ভাষায় আম্মপ্রকাশ করিবে পরের ভাষার নছে। দেগগী় 
ভাষ! কেবল শিক্ষাবাপারে নঞ্গে, পরস্ত বিচারগৃহে, ব্যবস্থাপক সন্ভায় 
সব্বত্র যে দিন প্রচলিত হইবে, সেই দিন জাতীর আন্দোলনের 
সাফলোর দিন। [ক্রমশঃ । 
ধীরে ব্্কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়। 


মহাকবি ভারতচক্্র 
পরিচয় 


, কবিকুলকেশরী “রায়গুণাকর ভারতচন্ত্র বঙ্গগাষার এক জন শ্রেষ্ট 


কবি। ভারতের অমৃতনিন্তন্দিনী কবিতাপাঠে বঙ্গ বিমোহিত। 
এক দিন যখন বঙ্গভাষার এতদূর উন্নতি সাধিত হয় নাই, সেই যুগে 
ভারত বঙ্গভারতীকে নবরসে শ্বান করাইয়। না।ন। মনোজ অলঙ্কার- 
ভুঘণে অধিকতর ষনোহারিণী করিয়া, ভাবের ধার! উজান বছাইয়া- 
ছিলেন। এই তৃতীয় ঘুগ বঙ্গনাহিতোর সৌখীন যুগ বলা যাইতে 
পারে। নবম্বীপাধিপতি কৃক্চচনত্রের রাজসভায় ইহার সমধিক উদ্নতি 
সংসাধিত হুইয়াছিল। এই সৌথীন সাহিতে)র যুগে ভারতচন্রই 
সর্বশ্রেষ্ঠ যহাকবি। কবিবরের কবিত্ব-গণে প্রকৃতই বঙ্গভাষ! সকল 
স্বীনতা এবং মলিনতা ত্যাগ করিয়া সাহিতোক্স গৌরবময় আসনে 
স্বন প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহার পর অষ্টাদশ শতাবীর পরে প্রথম 
কয়েক বৎসর বঙ্গদাছিতোর বিশেষ দৈন্ত পরিলক্ষিত হুইয়াছিল। 


২৮৩৬ 


"আর কি আছে সে স্বরতি স্াগ, 
আর কি আছে সে কোকিল-গান. 
আরকি এপন সে সুগঙগময়, 
গউড়-নিকুপ্রে লয় বয়? 
মুকুনা, তারত, প্রসাদে শেষ, 
শুকায়ে গিয়াছে মধার লেশ ৷” 
সা সাই কবির কথার, তারতচন্দের কবিতা সধা'মাধান। 
মতা তাহার লেখনী হইতে শধ! ক্ষরিঘাছে।. তখন ভারতের থে 
স্থমধুর গান গীত হঠয়ািল, দে ধর্মাতা বপূর্ন গানের মু্ছন! বীণার 
বঙ্ধারের সহিত মিশিয়। এই বঙ্গটূমির 'পর্ববতপাধার, সমুদ্র-কান্তার 
তরিয়। দিয়াছিল্স, সেই এক সঙ্গীতের আকর্ষণবল্লে সমগ্র বঙ্গ একপ্রাণ 
হইয়। গিয়াছিল। সেই বড় ম্পৃহলীয় হিলন ও একপ্রাপতা, সেই 
চির-নবীন প্রেষ, এই সকলের মূলে ভারতের কবিতার ন্বজাবনুন্দর 
চারুচিত্র। ভারতই সর্বপ্রথষে বঙ্গতাবা'জননীর রাঙ্গাচরণক মলের 
সন্ধান দিয় সাহিতো অভিনব প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ভারত 
আজ নিক্গুণে বঙ্গবাসীর নিকট পরিচিত। 
ভারতচন্ত্ চড়ুর্দণ বৎসর বয়স হইতেই সংস্কৃত ও বঙ্গভাযায় কৰিত! 
' রচনা করিতে পরিতেন। তাহার গর পঞ্চদপবধ্ কবি ছুঠপানি 
সভাগীরের' উপাখ্যান রচন। করিয়াছিলেন । তাহার একগানি দৌঁপদী 
ছন্দে রঠিত হইয়াছিল । উহার ভণিতার বধ নির্দেশ করিতে শিয়া 
তিনি লিপিয়াদছন,_ 
প্রতক্ষখ। সাঙ্গ পায় সনে রুদ্র চৌগুণ। )” 


ইহাতে বঙ্গীর ১১৩৪ অন্ধ হয়। 
অল্পবয়সে কালের কুটিল আব নে 'নিপ্পেবিত রাজপুত্র ভারত 
ংলারের উপর বীতন্পৃহ হইয়া সম্যানীর বেশ ধারণ করেন এবং 
“পুরুযোত্তমধাষে কিছুকাল বাস করিয়া তিনি বৈষ্কবগণের সতত 
বৃ্াবন দর্শন করিতে যাত্রা করেন। এই সময়ে মন্থাশাকত ত।রতের 
বৈশ্কবধর্দে অনুরাগ জন্বিয়াষ্চিল বলিয়া কিংবদন্তী আছে, কিন্ত 
ভাহার লেখার সেই অনুরাগ যধা মধ্যে একটি ঈবদ্ধাক্ত বিদ্রুপ 
পরিণত হইতে গ। ধায়, 


“চল চল যাই নীল।চলে। 
য়েঅরে ভাই, 
ঘটইগ বিধি ভাগ্যবলে ॥ 
মহাপ্রহু জগবাপ, হৃতর্রা বগাই নাখ, 
দেখিব তখার বটতংল। 
খাইয়। প্রদাদ ভাত, মাথার মুহ্ধিব হাত, 
'নাচিব গাইব কুতৃহলে ৪” 


এট লেগার ট্ীমগ্লাখ তীর্থের গ্রতি কবির বেশ একটু সম্পূর্ণ 


পরিহাস লক্ষিত হয়্। 
ভাকতচন্র মহারাজ কৃষ্খচচ্্ের সতাপতিত হয়েন। মহায়াজের রাজ- 


সভায় গারতের উদ্বল প্রতিভা বিকাশ পার। চত্তীপৃ্জার মাহাঝ্বা 
বণরকালে তীহার "বিদ্ানুলার" কাবা রাচত হয়। মহারাজ কবিকে 
প্রায়গুণাকর” উপাধি দিরাছিলেন। 


্ষবিদ্বপ্রতা- কবিতার আলোচনা 
বাসীর বরপুতর ভারতচত্র অরদা মঙ্গল, বিদ্তাহ্নদর প্রস্ৃতি কাবাগ্রন্থ 


রচন। করিয়া বন ভাষার প্রতৃত ইবৃদ্ধিনাধন করিয়া! গিয়াছেন। ভিনিই 


প্রথমে তোটক, , ভূত প্রয়াত প্রভৃতি বাবধ ছলা বঙত।হার 
ট৮১৭৮৯৭ অধিকতর যমোহারিণী করিয়াছেন তিমিই 


খাঙক্ক শপ্ডুসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ষধুনিসানিনী করিয়াছেন, তিনিই সর্বাপ্রথমে . প্রচলিত যাবতীয় জল- 
দ্বারে সুসজ্জিত করিয়া ভাষাকে অধিকতর সমৃদ্ধিশীলিনী করিয়! 
দিয়াছেন । বঙ্গভাবায় এখন গ্রন্থ অতি বিরল-যে গ্রন্থে প্রচলিত 
অধিকাংশ ছন্দ, নবরস ও যাষতীয় অলঙ্কারের একত্র সমাবেশ 
দেখিতে পাওয়া যায়। এক 'অনদ্ঙ্গল' সেই অভাব পূর্ণ করি- 
যাডে। “অগদামঙ্গল'ই ঠাহার সর্বাপেক্ষা প্রনিদ্ধ গ্রন্থ, যাতা পর্বজন- 
আদৃ, যাহা সকলের নিকটে হুধার স্যর মধুর বলিয়া পরিচিচ। 
ইহা (তন ভাগে বিতক্ত। প্রথম 'ভাগে.__দক্ষধজ, শিববিবাছ, বাসের 
কাশী নির্বাণ, হরিহোড়ের বৃত্তান্ত, ভবানঙ্গের জন্স-বিবরণ প্রভৃ'ত 
নান। প্রসঙ্গ বর্ণিত আছে। দ্বি্ীর তাগে-বিদ্যাহলর কাবা ও 
তৃতীঘ় ভাগে-মানদিংহ কর্তৃক ঘশোহর বিজয়. ভবানন্দ মজুমদারের 
দিচীগন, সম্গাট জাহাঙ্গীরের দহ উর্দ, দিতে গ্রেতধিকার ও 
ভবানন্দ অভুষদ|রের দেশে প্রতাাবর্ূন উতাদি বর্ণিত হটয়ংছে। 
অনদামঙ্গল বাতীত তিনি “রসমপ্রী”, অসমাপ্ত "5্ী নাটক" ও 
ববিধ হিন্দী, বাঙ্গাল। এবং সংন্ুত কবিতা রচনা করিয়াছেন। -আর 
ভারত 'চোর পঞ্চাশতে'র প্লোকগুলির দ্বার্থ বাখা| বঙ্গতাযায় 
(কবিভাকারে ) দিয়াছেন। ইঙ্কার বাপাত বিদ্যানুন্গরের কবিতা" 
গুলি 'কালীপক্ষে' ব। 'শিবপক্ষে' তন্ের ব বিষয় দোবিত হয়াডে। 

ভারতের কি শহবীর়দী কবিত্বশক্তি! তিনি ধেরসেযে কবিচাটি 
র5ন! করিয়াছেন, সেউ কবিতার প্রাভাক শকটিতে পযাস্থ সেক্ট রস 
চালিয়। দিয়াছেন। স্টাহর বর্ণনাগুলি যেন এক একটি জীবন্ত দৃষ্থা। 
চিনি যে সকল দুশ্ঠ অাকিয়াছেন, তাহা লিপিচাড়যা, রচনা-মাধুধা ও 
পদলালিল্তোর একর সমাবেশে গড়িয়া! তুলিয়া পাঠকগণকে ঠিনি 
বিহবস করিয়1 দিয়াছেন । টু 

দিববস।নে সগরগামিনী তটিনীর প্রাণের শান্ত উন্মাদনা-ভরা 
আকুল গীতিকা-গাহনি ভলউচ্ছলল কল-কল 'তাঁনে যেঞন শ্রান্ত মানবের 
চিত্কে একট! মহ্াশান্তিপূণ জড়তা, একটা চন্লার আবেশ আনিয় 
দেয়, পণিক এক পল্ে ঠাছার কর্াফল দীথ দিনের কলপ্তি বা কেশ 
ভুলিয়া তটটিনীর “উর্শি-নুপুরের নর্ম-নটনে'র গানে বিল চি্ে নিজেকে 
হারাইয়' ফেলে; সেইরূপ গ্রেষিক-কবি তারতের মোগিনী বীপার 
বিনোদ-বস্কার়েও বাজীলীর হদয় বিমোহিত ও আনন্দে পূর্ণ হইয়া 
গিয়াডিল। ভাতের বর্ণনাশক্কি অতুলনীয় । সাহার বর্ণনা শিশুর 
কলচান্তের মত। বিহঙ্গমের বন্ক-গীতের মত উদাত্ত এবং আর।সহীন। 
ক্ষ কষু্র বর্ণনাগুলির মধ স্রিপ্ধ ও উদ্বগ প্রতিভা! কুটির! ছোট ছোট 
ঘটনা ও চরিক্, চিত্রের সায় মনোহর করিয়! তুলিয়াছে। “কৃফচত্রের 
সভাবর্ণন," “বিবাহ-বর্ণন', 'বর্ধমানের গড় ও 'পুরী-বর্ণন”, 'বযাসের 
কাদীনির্শ।৭, 'হযিছোড়ের বৃত্তান্ত," 'যানসিংছের সৈন্ে বড়বৃষ্টি' ভতবা- 
মঙ্গ মছুষদায়ের উপাখ্যান, ভাঙার ছুই স্ত্রীর 'ভবামী লইয়া ছল? 
'যানমিংছের বশোছর যাত্রা, 'গানসিংহ ও প্রতাপাদিতোর যুদ্ধ” 
্রসৃত্তির বর্ণন! পাঠ করিলে মানসগটে ই সফল চিত্র সম্পূর্ণভাবে 
প্রকচিত হর! থাকে। মনে হয়-ধেন সেই সেই স্থলে উপস্থিত 
হইয়া প্রতাক্ষ ই সকল বিষয় দর্শন করিতেছি, তাহ! যেন আমাদের 
চক্ষুর সমক্ষে উদ্বল্ভ!যে ভাদিতে থাকে। ইছাদের যধো জনেক 
ছোট ছোট বিষয় পরিহাস-রসে মধুর ও আমে দ প্র হইয়াছে। স্থানে 
স্থানে শুধু ছন্দ ও শের শবে কোন কোন বহিষা্িত ুর্তির অপূর্যব 
অবতারণ। কর। হইগ্লাছে। ফোথাও বা বর্ণন! উদ্জলভাবে ফুটিরা 
উঠি়াছে। তিনি মানসিংহের সৈতে বড়-ৃষ্টি' বর্ণনা করিতেছেন, 

শ্থন খন খন ঘন গাজে। 
শিল। পড়ে তড় গড় হাড় বছে বড় খড়, 
ছড়মড় কড়মড় বাজে 
ঈশ দিক্‌ অন্বকার করিল মেখগণ। 


€ম বর্ষ-_পৌধ, ১৩৩৩] 


সন্তাকবি ভ্ডান্লতকজ 


০] 


বঞ্চনার বধনী বিছ্বাৎ চকমকী । 

ছড়মড়ি মেঘের ভেকের হকমকী ॥ 

ঝাড়বড়ী ঝড়ের জলের ঝারবরী। 

চারিদিকে তরঙ্গ জলের ঝরবরী ॥ 

খরথরী স্থাবর বজ্র কড়মড়ী। 

ঘুট ঘুট আন্ধার শিলার তড়তড়ী ৷” ইতাদি। 

আবার নিয়োক্ধ,ত পংক্তিনিচয়ে মহেষ্বরের যে তৈরবনুল্গর চিত্র- 

খানি জাধিয়। উঠানে, তাহা কাবা-সাহিতোর লীর্বদেশে স্থান পাবার. 
যোগা--ইহাতে কবির অদ্ভুত প্রতিত! ও ভাহার ভাষা ও চন্দের পর 
আশ্চর্যা অধিকার গ্রতিপন্ হইতেছে তাহ! এই, 


ঞ্ষহারুদ্র্সপে মহাদেব সাজে। 
স্যবস্থম ভবন্বম শিক্গ। ঘোর বাজে. 
ল্টাপট জটান্ুট সংঘট গঙ্গ।। 
ছলচ্ছল টলটল কলরূল তরঙ্গ ॥ 
ফণাফণ, ফণাফণ, ফণীফগ্র গাজে। 
দিনেশ প্রভাপে নিশানাপ সাজে। 
ধক্‌-ধবক্‌ ধক্‌-ধ্বক হলে বহ্কি ভালে । 
ববন্বম্‌ ববন্বদ্‌ ষহ্াশক গালে ॥ 
ছলমল দলমল গলে মৃণাল! । 

কটি কট সম্যোষরা হস্তিস্বাল] ॥ 
পচা চর ধূলী করে লোল বলে। 
মঙ্গাঘোর আত! পিনাকে জরিশুজে ॥ 
খিয়। ভাধিয়। তাধিয! ভুত নাচে। 
উলঙ্গী উলঙ্গ পিশাচী পিশাচ 1 


ঙঃ রঙ চা রঙ 


চলে ডাকিনী যেংগিনী খঘোঁরবেশে। 
চলে শাখিনী প্রেতিনী মুক্তকেশে ॥ 


ফ রঙ চে রঙ 


অদূরে মহারুদ্র ডাকে গভীরে । 
অরে রে অরে দক্ষ দেয্েসতীরে ॥ 
তুজন্প্রয়াতে কে ভারতী দে। 
সতী দে-_সতী দে__সতী দে ॥” 


ধ্বনাববক শবগুলিতে *ষেন প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কর! হইয়'ছে। গঙ্গা" 
তরঙ্গের এরপ সংক্ষিপ্ত সরল অণচ নুন্দর ও মধুর বর্ণন! স্ছলচ্ছল 
টউলটল কলকল তঙ্গা” বাঙ্গালায় কোন কবি দিতে পারিয়াছেন 
কিন! দন্দেছ। ইভাতে তরঙ্গের তিনটি গুণ নির্দেশিত হয়াছে $- 
প্উলচ্ছল”,__প্রযাহবাঞ্জক, “টলটল”-_নির্শলতাবাপনক, “কলক্কল”__ 
নিদ্ধণবাঞ্জক 1” ্ 

আমর! ভারতের ধর্ণনাপাঠে, বাঙ্গালী হিন্দুসষাজের তৎকালীন 
সাষাজিক অবস্থাও পূর্ণতাবে বুঝিতে পারি। ভারতের কবিত্বে ভাব- 
গ্রহণে অসবর্থ কেহ কেছ খলিতে প্রয়াদ পান বে, "ভারতের কবিদ্বে 
উচ্চভাব নাই, উচ্চ কল্পন! নাই, উচ্চ আদর্শ বাই-_ভারতের ভাবের 
গুরুত্ব নাই।” ন্ঠাহার কাবোর কোন স্থানেই ছাদয়ের বাকুলত। 
নাই, ছাদয়ের মর্মম্পর্শা ছু কি ন্িগ্ধ হখধার1 তাহার কাঁষোর কোন 
অংশ পবিত্র কয়ে নাই।” কেহ আবার বলেন,--ভারতে শবা- 
বিদ্তাসের চাতুর্ধয ও দ্বাধূ্যা আছে মাত্র। তিনি কেবল শঙ-কবি। 
কিন্ত ভারতের ভাব যে অতিশয় মহৎ, অতীব শ্রেষ্ঠ-_সে বিষয়ে কোনই 
সঙ্গেছ নাই। অতি উন্নত ভাব দেখিতে পাই তাহার কবিতায়। 


উপাসক-_ভারতচন্ ভ্ত-কবি রামপ্রসাদের ভার, অননদাঙ্গলেয় প্রতি 
কবিতার ভগবৎ-তক্তির পরাকাঠ্। প্রদর্শন করিয়াছেন। কবিতাগুলি 
যেমনই ষধূর-_তেমনই ভাবে চল ঢল করিতেছে। তাহার রচিত 
নারদের গানে আমরা শুনিতে পাই, 


স্জয় দেবি জগন্ময়ি দীনদয়ামরি 
শৈলম্থতে করুণানিকরে। 
জয় চবিনাশিনি মুওনিপাতিনি 
ছর্গবিখাতিনি মুখ্যতরে ৷ 
জন কালি কপালিনি ষত্তকমালিনি 
খর্পরধারিণি শুলধরে । 
জয় চণ্ডি দিগন্থরি ঈশ্বরি শঙ্করি 
কোৌধিকি ভারত-ভীতি-হরে ৷” 
আবার তিমি এক স্থানে অননপূর্ণ-মাহাস্থা বর্ণনা করিতেছেন, 
"জয় জগদীশ জয় জগদন্যে। 
ভব 'ভবরাণী ভব অবলম্ে ॥ 
শিব শিব-কায়া হর হরজায়! ৷ 
পরিহর মায়া অব অবিলম্বে ॥ 
যদি বার মমতা হত হয় ব্তা । 
দিধি ভূবি মমতা গুহহেতেন্ে 
তব জল সেবা নুরপতি কেবা। 
বম দেষ্ট সেবা শির পরিলম্বে ! 
ভবজল-তরণে রাখহ চরণে। 
ভারত শ্ররণে করি কাদন্থে ॥” 


কোথাও বা আগ্পপার বব শুনি, 


"প্রসীদমাতরমদে ধরাপ্রদে ধনপ্রদে | 
পিনাকি পন্মপাণি পল্মযোনি সম্মলন্মদে ॥ 
করম্ব-রতদর্ধবিক! স্থপানপাজশর্সদে | 
পূরস্ততৃক্ত তক্ত শত্তু-নর্বজ্ন কটাক্ষদে ॥ 
সুধাদ্বিত প্রভাত তা দণ্তবকচ্ছদে। 
স্মিত প্রকাশিত ক্ষণপ্রভাংশু মুক্তিকারদে ॥ 
বিলোললোচনাঞলেন শাস্তরক্রপারদে | 
প্রসীদ ভারতন্ত কুফ্তত্রোতক্রিসম্পদে 
জাবার কোথাও ভক্ত কবি গাহিতেছেন,-_ 
“্জয়তি জননী জনদা। 
গিরিশনয়ননর্পদা 1 
অখিলভূবনভক্ততক্তিযুক্তিশর্্দ| | 
করবিলসিত-রত্রদব্বাঁ পানপাত্্ সারদা ॥ 
তরুণ কিরণ-কমল-নিহিতচরণ বারদ।। 
ভব-নিপতিতভারতন্ত তবজলনিবিপারদ| ॥” 


এমন একটি কবিতাও নাই, যাহাতে তবতযহথারিণী কালীর অভয় 
মা শরণ করিতে ভারত বিস্বৃত হুইয়াছেন। ভারত তগয়চিত্তে 
গাহিয়াছেন,_ 

"আধ বাছাল ভাল বিরাজে, আধ পটীম্বর হুন্দর সাজে। 

জাধ মণিময় কিছ্িলী বাজে, আধ ফলী ফণা ধরি রে॥ 

জাঁধই হ্দয়ে হাড়ের মালা, জাধ মণিষয় হার উজাল!। 

আধ গলে শোতে গরল কালা, আধই সুধা! মাধুরী রে ॥ 

একাঁহাতে শোভে কশিতৃষণ, এক হাতে শোতে মণিকন্বণ। 

আধ মুখে ভাঙ্গ ধুতুরা ভক্ষণ, আধই তান্থুল পুরি রে ॥ 


মানব-জীধঙের এফধাত্র আকাঙ্ছিত ধর্শভাব ভারতের, কবিতার ভাঙ্গে চুল-ছল এফ 'লোচব, কক্ছলে উচ্ছল এক,নয়ম। 


সপ আপ শপ আপ পপ আন আস শপ পা পপ আস রে এস পে আআ জা অপ আআ আচ ও আগর গর আপ পপ পপ আস শপ আপ অপ আচ 


কপাল লোচন আধই আধে, মিলন হইল বড়ই সাথে। 

ছুই ভাগ অগ্নি এক অবাধে, হইল প্রণয় করি রে॥ 

দোহার আধ জাধ আধ শপী, শোভা দিল বড় ফিলিয়! বদি। ' 
আধ জটাজুট গঙ্গাসরসী, আধই চারু কবরী রে॥ 

এক কানে শোতে কশিমণ্ডল, এক কানে শোতে মণিকুণ্ডল। 
জাধ অঙ্গে শোতে বিভূতি ধবল, আধই গদ্ধকন্ত. রী রে॥” 


ভারত যখন এই গীত গাহিয়াছেন, তখন তাহার ভাব কত উচ্চ, 
কত মহৎ, ভাবিয়! দেখিলে আত্মহারা! হইতে হয়। ইহার দ্বরগীয 
সৌন্দধা তিনিই উপলম্ধি করিতে পারিবেন-__ধিনি নিবিড় তমসাষয় 
কালনিশায় জীষুত-নন্্র-নিনীদিঙ খনঘটাচ্ছ্ আকাশমণ্ডলে চঞ্চল 
চপলা-লীল! দেখিয়া! হর্ষোল্লাদে নৃত্তা করেন। এই সৌন্গধা তিনিই 
উপলদ্ধি করিতে পারিবেন-_ধিনি প্রচণ্ড বৃর্ধাকরবিদ দদিগন্তপ্রসারী 
ষরুদুমিতে ক্ষীণাঙ্গী রজত-তটিনী দেশিয়! আনন্দে বিচ্গগ হয়েন। 
ইনার সৌন্র্ধা ্াহারই অধিগষা,.বিনি--এই সংসাররূপ ঘোর শ্রশানে 
ষহাশক্কির সহিত সঙ্গত হইয়া উৎকট শবসাঁধনায় জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন । ইভা! তিনিই বৃঝিবেন--বিদি অঙ্গংলে্গী শৈলচূড়ার 
ও অসীম মহাকাশের পরম্পয়ের অন্ত চূত্বন দেখিয়! জনির্বচনীয় 
আনন্দ উপতৌগ করেন । ইচ্জার সৌনর্ধা াহাকে্ট আনুঈ করিবে-_ 
ধিনি সাগরের প্রেষাকর্ণকলে অবনত অন্বরপ্রীত্তের অর্ণবের 
প্রেন্াম্থতলে অনন্ত চুন্বন এবং সাগরের উপরে বকাশ, ভিতরে 
আকাশ দর্শনে বিমুদ্ধ হয়েন। উহা তিনি বৃবিবেন-বী্কার 
শশানে হ্বর্গে, চঙ্গনে 'বিষ্টার, শক্রমিদ্ত্রে স'ব প্রবর্ধিত ভউয়াছে, 
ধীকার প্রেষ এই ক্ষড্র ধরাধাষের গণী ছাড়াউয়া আনন বিশরক্ষাণ্ডে 
পরিব্যাপ্ত হইয়াডে,__বাতা,অনস্থের প্রেম-সাগয়ে নিমজ্জিত হউয়াডে। 
* ৪ এইরপ উন্নত ধর্ভাবোচ্গীপক কবিত। ঠাঙ্তার রচনার অনেক 
স্বলেই দৃট ভয় । 

ভারতচগঙ্গ্ের কবিতায় জেব-চরিত্রের উন্নত চিত্র দেখিতে পাই । 
কবি লেখার গুণে নিক্গের উন্ত চরিজ্রবল দেগাইয়াছেন । 'নির্দাত- 
নিষ্ষম্প দীপশিখার' সায় মঙ্কাযোগী মহ্ষ্বরকে ভারত ভোলানাপের 
অপূর্ব পিপ্ুর যত সরল তাপূর্ণ চিন্তে চিত্রিত করিয়াছেন,- 


"্ববষ ববন্‌ বম ঘন বাজে গাল । 

ভতম তত্তম তম শিঙ্গা বাজে তণল ॥ 
ভি ডিথি ডিষি ভিষি ডমরু বা্ধিছে। 
তাঁধিয়! ভাধিয়! ধিয়া পিশাচ নাচিছে ॥ 


ঞ রঙ ঙ রঙ 


কেছ বলে জট! হৈতে বার কয় জল। 
কেছ বলে জ্বাল দেখি কপালে অনল ॥ 
কেহ বলে ভাল ক'রে শিক্ষাটি ব'জাও । 
কেছ বলে ভমরু বাজারে গীত গাও 1 
কেহ বলে নাচ দেখি গাল বাজাউর়!। 
ছাই বাটা কেচ গায় দেয় ফেলাইয়া ৪ 
দেষাদিদেব হছাদেব ধে "ভোলানাথ”, তায উচ্চা পড়িলেট বেশ 
বুঝিতে পারা বায় । এই সকল সামান্ত বিষয়ে ভোলানাথ শিবের 
জক্ষেপই মাই। কি দুন্ার চিত! 
উদ্বার় মাতা! যেনক1 বাঙ্গালা ঘরের আদর্শ জননী । ভারতের 
তুলিকায় ঘেনকা"চিত্র কি জপরূপ মাধুরীই না ধারণ করিয়াছে! 
ইছায় অধায়নে বুঝ! যার, যেনকার জশ্র্ঙর! অপতান্মেছে বের 
স্নেছাতু়! জননীগণের প্রাণের আকুলতা! একটি নির্ঘাল ধর্ধভাষে 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


সপ পপ পপ পপ আস অপ জপ আচ আআ পপ অপ আস পপ অপ পট আআ আস সপ আপ শে শপ শা সপ আহ 


কাব্য-সাহিতো উপমাতে রূপের চিত্রখানি মনোহর হইয়া উঠে। 
'ভারত' বিদ্যার রূপ ব্যাখা! করিয়াছেন, তাহ! ক্বতাবহন্গর হইয়াছে। 


“নব নাগরী নাগর-যোহিনী। 

রূপ নিরুপম মোহিনী ॥ 

শারদ পা্নাণ, সীধু বরাঁনন, 
পন্কজকাননমোদিনী। 

কুগ্তরগা মিনী. কুপ্তবিলাসিনী, 
লোচন গঞ্জনগঞ্জনী ॥ 

কোরকিলনাদিনী গীংপরিবাদিনী, 
হ্বীপরিবাদবিধারিশী। 

ভারত মানস, মানস সরস, 

বাস-বিনোদবিনে।দিনী ॥* 


আবার অরপূর্ণার কপ বর্ণনা করিকাক্ছেন,-- 


শকপায় পঞ্চম স্বর শিশিবার আশে । 
দলে দলে কোকিল কোকিল! চারি পাশে ॥ 
কহণ-সন্কার চোতে শিপিতে বঙ্কার | 
ফাঁকে “কে জমর ভরমরী কনিবার ॥ 
চন্ষ চলন দেশি শিপিতে চলনি | 
ঝাঁকে ঝাাাকে নাচে কাছে শঞ্জন-খরেদী ॥* 
বাশ্মীকি এইরূপ রাবণের পুরীর সুক্গরীগণের প্রসঙ্গে লিশিয়াছেন,- 


প্ঠযানি মুখপদ্দা নি নিয়হং মধযট.পদ।2। 
স্মদ্ৃ্া নীব ফুললানি পরার্থয়গ্ডি পুনঃ পৃনঃ ৪” 
কালিদাসঞ্জ কর্ণানিকতব অঙ্ররলাক্িভ শকুল্তলার চিত্র অন্কন করিয়া 
ছেন, ছুট একটি ক্ষুদ্র কবিতার মাধে সেই চিত্র কেমন তলার তলয়াছে ! 
সআরঙতচলা বগত।যায় তাদের পথানুসরণ করিয়া সেত রাগের 
রঞ্ুন কণ্রর। চিত্র কেমন উদ্দ্লতাবে কুটাউয়! ুলিয়াছেন ! 
ভারচচন্সের ক।বো গৃঠশ্বালীর সঙ্থের নহ দুষ্থা ঠাঙ্ছার নিপুণ 
তূলিকাপাতে ৎনুষ্টকপে অক্ষি্য চইয়াছে। শুনার মংনাহরণকারী 
চির দেপিলে চক্ষর সে আন্চলা তৃপ্তি সাধিক চয়, আগুতের কবিতাপাঠে 
সেউরপ তপ্ত পাঝুযা লায়, এবং চিত্রকর হইত্ডেও কবির উচ্চতর 
প্রশংলা প্রাপা | চিন্নকবের চি যেমন কৰির বস্বপৃত তুলির স্পর্শে 
প্রাণ পার, তারচচন্ের তুলি সেউকপ ন্মভিনবৰ প্র1ণ দাদ করিয়াছে 
শ্ঠাঙ্গায় কবিতায় । 
শবাসম্পদে ভাযর়চচজ তুলনীয় । তিনি কৃত কবির প্রতিভা 
লইয়! জঙ্গগরণ করিয়ািলেন । তিনি গে সকল চিল্ন মনোনিবেশ 
সহকারে চিত্রিত করিয়াছেন, 'ভাহ। স্বভাবের প্রকৃত আদর্শ চিত্ত হট- 


৪ 


মাছে ও ভাহার বর্ণন! সে সকলে জীবন হউয়! উঠিয়াডে | ভারভচন্ত্রকে 


“শবের চীজমতল” বলা বাঈটতে পারে। শবমম্পদের অধিকারী না 
হলে কেহ প্রকু্ণ কবিপন্বাচা হুঈতে পারেন না। শঙই ব্রদ্ধ। 
শষোর শক্তি অভাধনীয়। শবাই তাবকে বন্ধন করে। যিনি শখের 
অধিকারী নেন, তিনি কবি ছুটতে পারেন না!। 
যেমন শব্-সৌনর্বো, তেমন$ ভানমাধূর্যোও ভারতচন্া অপ্রতিতন্দী। 
বিদ্যাসাগর হ্কাশয় এই কারণেই অনুষাষক্গলেয একটি নংস্ক়ণ প্রকাশ 
করেন। সেট সংস্করণ «€ শভ খণ্ড গবর্ণষেন্ট কয় করিয়াছিলেন। 
উচ্াা সিভিলিয়ানদের ( ০৬11177 ) পাঠায়াপে নির্দিষ্ট হয়। 
[কহশঃ। 
ঞঈবানীকুমার ভট্টাচার্ধা । 


৫ম বর্ষ- পৌব, ১৩৩৩ ] 


প্রতি গল্জীমণ্ডলীতে অন্ন হাজার জন কণা সদণ্ত থাকিবেন। এ 
কথা পূর্বেই বল! হটয়াছে। এই হাঙ্গার পইয়া সংগঠিত পলীসমজ- 
গুলিকে পূর্বোক্ত প্রণালীতে-গঠিত কাধাপরিচালক সদন্ত সমিতি কারধ্য- 
ক্ষেত্রে পরিচালিত করিবেন । এঠ কাধাপরিচ।লক সমিতির প্রধান 
১* জন কম্মা সন্ত, আনন্যকর্পা হইয়া! পলীমণ্ডলীর পরিচালনকার্যো 
নিযুক্ত রছিবেন ৷ নিজ নিজ মওলীর কৃষি, শিল্প, শিক্ষা, স্বাস্া প্রভৃতি 
বিষয়ের সর্দবিধ উপ্লতিসীধনের দায়িত্ব এই কম্পা সমিতি নিয়ত বহন 
করিয়! চলিবেন । প্রতি পরিচালক সমিতিই তাহার নিকষ মগুলীটিকে 
তদদীয় অন্রশ।সনাধীন স্বরাজাঞ্চপে গড়িয়া লইয়। তদ্ধনতিবিধানে 
জীবনের সর্বশক্তি প্রয়োগ করিবেন। সমিতির কর্্বশক্রি যাহাতে 
বৃধ! বাহিরে বিক্ষিপ্ত না হইয়। নিদ্দিইি গণ্ডীর মধোই স্থারিত্ব, স্থিরত্ব ও 
গভীরত্ব প্রাপ্ত হতে পঞ$রে, ততপ্রতি সদা সণ দৃষ্টি রাখিয়া কল্মীরা 
কর্মরত স।ধিয়! চলিবেন। টক্ত ১* জন বিশিঈ কন্মী, গড়ে ১ শত 
জন সাধারণ কম্ার সন্বিধ দায়িত্বভার গ্রহণ পূর্দক মগুলীকে 
বধানিদিষ্ট কর্দপথে পরিচালিত করিবেন। 

পরিচালক কল্মাদের আাদর্শ ও উপদেশনুলক বাবন্থায় কর্শক্ষেত্রে 
পরিচালিত হইয়। সাধারণ কন্ধানারই যাহ।তে নিজের প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত পণা সমুৎপাদনে সমর্থ হয়, তাচ!র বিধিবাবন্থা অবস্তই 
করিতে হইবে । পরিচালক সদন্ডের কৃণ্িত্বণে পরিচালিত কন্মী 
যদি মাসে ১০টি মু্তার উপান্ডনে সমর্থ হয. তব স্বভানতংই কৃতজ্ঞতা- 
ভরে সে ঙাহার কু ১*টাকা হইতে একাট টাকা তাহার পরিচালককে 
পারিতোধিকরূপে প্রদান করিবে । শত কন্্ীর পরিচালক মাসে শত 
মুদ্র! এই প্রণালীতে ন্মবন্ধই প্রাপ্ত হউবে। ফলতঃ প্রতি পরিচালক 
কষ্মীত তদ্ঘার! পরিচালিত কল্মপী শতকের মোট আয়ের দশমাংশ 
পারিশ্রমিকরূণে প্রাপ্ত হঈবেন। কিজ এই আয়ের ছারা ঠাহাদের 
গ্রাসাচ্ছাগনাদির বায় সঙ্গুলান না হওয়া পযাস্য তাহাদের আবশ্টাক 
ভাতাদ্দির খরচ ধণপপে মুলধন তহধিল হইতেই যোগাইতে হইবে । 
আরববদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কমে তাহারা চদসহ পৃন্বপ্রদত উত্ত প্রাথমিক 
খণ পুনঃ মূলখন তশ্তবিলে প্রতার্পণ করিবেন । কন্মীমাত্রেই তীহাদের 
কৃতিত্বের সোগা পারিশ্রমিক অবশ্যই প্রাপ্ত হঠবেন। 

প্রতিষ্ঠানগুলি আক্সনিভরপীল না হওয়। পধান্ত যে সব সম্পন্ন 
কন্ধী নিজেদের প্রাথমিক গরচের দাত নিজ্ছেরাই গ্রহণ ও বহন 
করিয়! কাধ করিবেন, ঠাহার। যখাকালে ঠাহাদের প্রদত্ত মূলধনের 
আসল টাকার উপর সদ প্রাপ্ত হইবেন। আসল টাকাও ফিরি! 
পাইবেন। আয় দরিদ্র কন্মীরাই জাতীয় মূলধন তহবিআ হইতে খণ 
প্রাপ্ত হইবেন। প্রভিষ্ঠানগুলিকে যত সত্ব সম্পূর্ণরূপে আত্মনির্তর- 
শীল করিয়া তুলিতে পারিবেন-_তত লীন্ঘই তাহারা খণমুক্ত হইবেন। 


মণ্ডলী ও সংসৎসমূহের প্রাথমিক অনুষ্ঠানাদদির কথা 


নির্ধারিত উপার অবলব্বনে গঠনমূলক কাধা নিয়ন্ত্রিত করিতে হইলে 
গ্রথষেই গঠনেচ্ছু কণ্াঁ সমবায়ে একটি কার্ধানির্বাহক সমিতির 
সংগঠন করিতে হইবে । গঠনমূলক কাযোর সাফল্যলাতেচ্ছু কম্ধারা 
নিজ নিজ কর্মশক্কির প্রেরণাতে চালিত হুইপ্লাই এক কেন্দ্রে সবেত 
হইয়। উদ্ত কার্ধ্যনির্ব্বীহক সমি'ঙতে সঙ্ঘবদ্ধ হইবেন। তাহাদের 
একমাত্র উদ্দেন্ত হইবে মণ্ডলী ও সংসৎসমূহের সংগঠন কর!। 

এই উদ্দেপসাংসাধজরার্জ ভীভারা আগ্্ঠানিক বায নির্বাজার্থ 


অর্থসংগ্রাহক সমিতির সংগঠন করিবেন । দেশমর কর্ণের শাখাপ্রশাখা 
প্রসারিত করিয়া এই সমিতি বখানির্দিষ্ট শতাংশিকভাবে দেশের 
সফি অর্থ হইতে মূলধন তহবিলে অর্থ আহরণ করিয়! আনিবেন। 
সংগৃহীত এই অর্থের অবলম্বনেই সংগঠক সমিতি তাহার প্রাথমিক 
সংগঠনমূলক কার্য্ের হুত্রপাত করিবেন। 

প্রতি পলীমগ্ডলীতে এই কা্যবিবরণীর প্রচার ব। ইহার উদ্দেস্ঠ 
বিবৃত করিয়া পলীবাসিম্নাত্রকেই মণ্ডলীগঠনে উদ্বোধিত করিতে হইবে । 
এই উদ্বেধনের ফলে যে সকল পল্লীবাসী মগ্লীতে. সভ্যবদ্ধ হইতে 
চাছিবে, সংগঠন সমিতি সর্বপ্রকারে ও সর্বপ্রধত্ধে তাহাদের সঙ্ঘগঠন 
কাধ্যে সহায়তা করিবেন । পল্লীবাসীরা মণ্ডলী সংগঠনাদির জন্ত 
উদ্ত সংগঠক সমিতিরই সহায়তা প্রার্থ হইবেন। 

সহায়তাপ্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে পীর স্থানীয় পরিচালক কন্মীরা, 
স্বানীয় আড়তাদির প্রতিষ্ঠার জন্ত সম্পন্ন সাধারণ পল্লীবাসীদের 
নিকট হুইতে শতাংশিকরূপে মূলধনের অংশ আদায়ের চেষ্টা করি- 
বেন। আদায়ী অর্থ সব উক্ত অর্থসংগ্রাহছক সহিতির মারফতে 
জাতীয় মূলধনস্তাগডারে জম! করিয়া! দিবেন। ক্কানীয় আড়তাদির 
প্রতিষ্ঠা জন্য প্রয়ে'জনীয় মূলধন পরে জাতীয় মুলভাগ্ডার হইতে যখা- 
নির্দিষ্ট সুদে খণরূপে গ্রহণ ও ষধাকালে প্রতার্পণ করিবেন। ন্তানীর 
আনানত তহবিলে টাকা জম! হইতে আরস্ত হটলেই প্রথমে গৃহীত 
ণের ভার বহনের বিশেষ আর কোনও প্রয়োজনীতা উপলব্ধ 
হইবে না। 

উত্ত সংগঠক সমিতির চেষ্টায় আদর্শ ষণ্ডলী ও সংসদের প্রাথ- 
মিক অনুষ্ঠানের কাব্য শেষ হইলে পর আপনা হইতেই যখন সঃগ্র 
দেশময় মণ্ডলী ও সংসৎসমূহ গঠিত হইতে আরম্ত হইবে, তখন 
আর সংগঠক সমিতির অস্তিত্বের কোনও* প্রয়োজনীয়তা রহিবে, 
না। তপন তাহা! ভাঙ্গিয়া দিতে হইবে। 

সদহ্যদের দেয় মূলধনের অংশ বখন সংসৎসমূহের তত্বাবধানে 
আপন] হইতেই আদায় হঠতে আরম্ভ হইবে, প্রাথমিক সেই পৃথক্‌ 
অর্থসংগ্রাহক সমিতিটিও তখন ভূলিয়৷ দিতে হইবে । 

উক্ত উততয় সমিতির কর্মী সম্প্রদার তখন জাতীয় কর্মনিরব্বাহৃক 
সংসদের অঙ্গীভূত হইয়া যোগাতানুরূপ কর্মাব্রতস(ধনে লিপ্ত হইবেন। 


মংসারত্যাগী সাধু-সন্নযাসী সম্প্রদায়ের কম্মিবর্গকে দেশের 
জনসাধারণের শিক্ষাদানকাধ্যে ব্রতী রাখিবার কথা 


দেশে সংসারতাযাগী সাধুংসন্লাসী কম্মীর অভাব নাই। সাধারণতঃ 
উত্ত সন্ন্যাসী সম্প্রদায় অর্থোৎপাদক কোনও বৈষয়িক কাঁধ্যে লিপ্ত 
নহেন, কিন্ত তাহাদের ভরণপোধপের জন্প সমাজকে অর্জিত অর্থের 
একাংশ বায় করিতে হয়। সংসারতাগী সাধুসন্রাসী ফকির ব! 
বাউলাদি সন্প্রণায়কে অর্থোৎপাদক বৈধয়িক কার্ধো নিয়োজিত কর! 
বা রাখাও সমীচীন হইবে না। এরূপ অবস্থায় উদ্ত স্প্রদ।় বদি 
দেশবাসীর শক্ষার ভার গ্রহণ করিয়! সমাজ-প্রদত্ত প্রাসাচ্ছাদন গ্রহণে 
তাহাদের হুপবিত্র সাধুজীবন যাপন করিয়া! চলেন, তবেই সব দিকে 
সামগ্রন্ত সুরক্ষিত হয়গ। এক দিকে হুশিক্ষার প্রাপ্তিতে সমাজের 
অর্থবায় যেন সার্থক হয়, অপর দিকে সাধক সম্প্রদায়ের সামাজিক 
খণও হদে আসলে পরিশোধ কর। হয়। 

সে বাহীই হউক, উক্ত উদ্দেস্সাধনের জন্ত দেশময় আশ্রম 
প্রতিষিত করিয়া শিক্ষার প্রতিষ্ঠানসমূহ গড়িয়া তুলিতে হুইবে। 
পূর্ব্বোক্ত শিক্ষাসমিতির সহায়তায় কথিত সাধু সাধক-সন্ত্রদায়ের 
শিক্ষকর! দেশবাসীর শিক্ষার্দানকারধা নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করি- 
বেন। বর্ধমান যুগের শিক্ষায় শিক্ষিত শিক্ষকরা! প্রধানতঃ কারিগরী 


০ এপ বা গা চে আস, ও গস ও পা এ আশ অপ সপ শী সপ পপ ও জে পর সপ 


শিক্ষকমণ্ডলী শিক্ষার্থীদের ধর্প ও নীতিশিক্ষ প্রদানের এবং চয়িক্র- 
সংগঠনের দারিত্বভার গ্রহণ করিঘেন। প্রতি পলীমণ্ডলীতেই যাহাতে 
একটি করিয়া! সাধারণ আশ্রম প্রতিষ্টিত হইতে পারে এবং অন্ততঃ 
এক জনগ প্রকৃত সাথক শিক্ষক তাহাতে শিক্ষাদানকাধো ব্রতী 
থাকিতে পারেন, তাছার বিধিবাবন্থা করিতে হইবে । সংসারভাগী 
ফকির-সন্গাসীরাও যাহাঙ্ত সাননে দেশের শিক্ষাদানকার্যো 
দায়িস্বট গ্রহণ করিতে অগ্রসর হয়েন, দেশের আবহাপ্য়! এষনই তাবে 
গড়িয়! তুলিতে হইবে। 
[ক্রমশঃ । 
গ্রকালিকা প্রসাদ ভটাচাধ্য। 


তিব্বতে প্রচলিত ধর্ম 


শাক্যবংশীয় গৌতম বুদ্ধের উপদেশাবলী-সংবলিত যে সকল গ্রন্থ 
আমর! প্রাপ্ত হই, তন্মধ্যে পালি ত্রিপিটকই সর্বাপেক্ষা প্রাগীন। 
ভ্রিপিটক তিনখানি গ্রন্থের সমষ্ট-_“বিনয়' পিটক, 'হৃত্ত' পিটক এবং 
“জভিধন্ম' “পিটক'। 

ভগবান্‌ খুদ্ধের পরিনিব্বাণের অবাবহিত পরেই রাজগৃহ নগরে 
প্রথম বৌদ্ধসত| আহত হর। ব্রিপিটক উ সতাতেই সর্বপ্রথম 
সংগৃহীত এবং লিপিবদ্ধ হইয়াছিল । পুর্ব ৩শ'ত ৫*শতাক্বীতে বৈশালী 
নগরে বক্ষদার তত্বাবধানে দ্বিতীয় বৌদ্ধসন্তা আহত হয়। বৌদ্ধ- 
দিগের মানসিক ও নৈতিক শিক্ষাই ই সম্ভার মুখ্য উদ্দেন্ত ছিল। 
ৃষ্পূর্বব ২ শত ৭* বরকে সয়াট শোকের আজ্ান্থমারে পাটলিপুর 
নগরে মোগলীপুত্রের সভাপতিত্বে ভূতীয় বৌদ্ধসতা! আহ্‌ হয়। এই 
হুতীর সভার বিষয় তিববতে প্রচিত গরশ্থসমূচে মোটেই পাওরা বায় 
না। চীনদেশেরও অধিকাংশ পুস্কট এই সন্যা সম্বন্ধে নীরব, কিন্ত 
হিব্বত ও চীনদেশে পাধারণতঃ এই সন্ত অক্ঞাত হউলেও উষ্াতে 
পালি ভাবায় লিপিবদ্ধ সমস্ত বৌদ্,ধর্পাপাস্থ সংশোধিত এবং পুনলিশিত 
হইয়াছিল এবং অঘুন। সিংল, ব্ক্ষদেশ ও গ্যাষরাজো প্রচলিত 
বৌদ্ধবধর্থব উক্ত তৃতীয় সন্তাতে পুনলিপিচ প্রস্থ হঈতে গৃ্ীত। পয 
১ম শতাবীতে কণিক্ষের রাজহবকালে জলন্ধর নগরে চতুর্থ বৌন্ধ-সন্ভ! 
জাহুত হর । কেছ কেছ বলেন, যৌদ্ধদিগের মছাব'ন সম্প্রদাঃ এট 
সভাতেই প্রতিষ্ঠিত হয়। অপরে ঠগ অস্বীকার করেন। ঠাছাছের 
যত এই যে, উক্ক সম্প্রদায় 'ব্রাঙ্গণাধর্শ স্বার! অনুপ্রাণিত এবং উ। 
হইতে অতি ধীরে এবং তাৎকালিক জনুষ্ঠ'নিকঙিগের জজ্ঞাতসারে 
উদ্ভৃত। নব-সান্ত্রদারিকর| সগর্দে আপনাফিগের ষতকে 'মজাদান' 
নাষে অভিহিত করেন এবং আদি বৌক্ধ্রস্ক ভ্রিপিউটকের সীম। অতিক্রম 
করিরা 'অনেক অভিনব মত গ্রহণ এবং প্রচার করেন। হাছছার! 
ব্রিপিটক ভির অপর দত গ্রাঞ্জ করিল না, তাচাদের মত 'হীনযান', 
বলিয়! নূতন সান্গ্রদায়িকর! ঘোষণা! করিলেন। 

সিংহল, বক্ষদেশ ও স্তামরাজো হীনযান নত গৃহীত ও প্রচলিত। 
চীন, কোরিয়া, জাপান, কাশ্মীর, মোঙ্গোলিত ভুটান, নেপাল, মিকিষ, 
এরযং ভিবাত মহাধান-যতাবলম্বী। 

ফছণঃ বিস্তৃতি লাভ করিবার লঙ্গে সঙ্গে মছাব।ন মত বিশ্দ্ধ 
বৌদ্ধধর্ম হইতে এতছুরে প্রিয়া পড়িয়াছে এবং ভি স্ডির এত মত উহার 
হথো আশির লাভ করিয়াছে যে, মহাযানের প্রচাধা বিষয় নির্ধারণ 
কাছা! অভি কঠিন হইয়। পড়িয়াছে। 

নর্ঝাপ্রথম লিপিবদ্ধ হইবার পর পালি পিটকত্রয় পরবন্ত! টাকাকা র- 
হি্ের হাক! যে অনেক পরিমাণে পগগিবদ্ধিত হইয়াছে, তা্াতে কোন 
সং লাই, কি উ্াফিগের মধা হইতে দয় ভগবান বৃদ্ধের প্রচারিত 


[ ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


এক প্রকার ্রশ্থরিক প্রত্যাদেশের স্তায় গুজিত; বদিও বুদ্ধদেব নিজে 
কখনও সেরূপ শিক্ষা দেন নাই। মহাপরিনির্বধাপ-শুত্োক্ত বুদ্ধের 
স্বীয় শিষ্যবর্গের প্রতি নির্দেশ হইতে আমর! জানিতে পাই যে, তিদি 
মাত্র জনক্রতির উপর বিশ্বাসস্াপনের পক্ষপাতী ছিলেন ন।। প্রবাদ 
কেবলমাত্র প্রাচীন এবং বংশপরম্পরাগত বলিয়া! তাহাকে বিশ্বাস 
করিতে তিনি নিষেধ করিয়াছেন। কোন কিছু কেবলমাত্র বহজন- 
কথিত বলিঘ্। কিংবা কোন প্রাচীন জ্ঞানী কর্তৃক কিংবা! কেবলমাত্র 
বহু দিন প্রচলিত আচার কর্তৃক কিংবা ধর্শবাজক কর্তৃক সমর্থিত 
বলিয়] বিশ্বাস করিতে তিনি নিষেধ করিয়াছেন। তাহার শিক্ষানসারে 
যাহা অভিজ্ঞতা-সমর্থিত, দম্পূর্ণ অনুসন্ধান দ্বার! যাহার যৌক্তিকতা! 
নিঃসন্দেহ বলির প্রমাণিত, মাঝ তাহাই সতা বলিয়া গ্রহপীয়। 

এই প্রবঙ্গে বর্ণিতধা বিহয় বিবৃত করিবার পু্েধ যৌন্ধধর্টর ঘূল 
প্রশ্বাবগুলি অতি সংক্ষেপে নিয়ে লিখিত হইতেছে। বন্াসমূছের 
উৎপত্তির কারণ-_অআষ্টাবিশেষের সৃষ্টি কিংবা অন্তবিধ কোন হেতৃ-_ 
সন্বন্ধে বৌদ্ধধর্ে গৃহীত কোন সত্য নাই। যে সকল প্রশ্ন মনু্টের 
চিন্তাশক্তির সীগা-বহিতর্তি, উহা! তাহাদেরই অন্থতম 7 হুতরাং শিক্ষা- 
প্র্গ নয়। ইহাই বৌদ্ধমত। বুদ্ধদেব এই' প্রকার নিরর্থক চিত্তা- 
সমূহ হইতে মনুষযাকে নিরন্ত করয়াছেন। চেতন জগতের উৎপন্ধি 
যেরূপেই হটক না, ইহা অনিতা, অর্থাৎ মূলতঃ ক্ষণন্থারী, সুতরাং 
অসার ও অগ্রকৃহ। প্রাণিলধূছের 'হঃগ' এই অনিতাত। হইতে 
উদ্ভৃত। অবিশ্রান্ত জনের মুলে তৃকা, এই তৃষ্কাই প্রাপিসমূহকে 
কর্ণের স্বধীন কবিয়1 রাপিক্াছে। জন্মান্তরে মনুধোর রূপ এ কর্দের 
উপর নির করিতেছে । এই অবিরাম জন্ম ও মৃত্যুর 'চক্র' হইতে 
মুক্ষিপ্রাধিগণের জন্য বুদ্ধ অঠাবধ-মার্গ-সংবলিত নৈতিক আচরণ 
নির্দেশ করিয়াছেন। এই আচরণপালনে সমর্থ বাকি কর্থের শৃঙ্খল 
ও পুনজগ্র হইতে মুক্ত হইবেন। এই প্রকারে মুক্ত জীব ইহজীবনেহ 
নির্বাণ "লাভ করি গেহাকে পরিনির্ধাণ প্রাপ্ত হইবেন। এই 
অবশ্থ! বাতকো বর্ণনীদ নয়, ই] কেবলমার অন্রনতির ঘোগা | ভগবান 
বুদ্ধের প্রচারিত ধর্ম আহে। নীতিধর্পপালন | দেবঙেবী, উশ্বরিক 
বিধান, শান্ত্রমত প্রভৃতিতে বিশ্বাস উদাতে গ্কান পায় নাই। 

পালিগ্রন্থ সমূদ্থে সে সকল দেবদেবীর পুনঃ পুনঃ উল্লেখ দু ছয়, 
ঠাছার। হিন্ুধর্েক্। কি ঠছাদের উল্লেখের উদ্দে্ক নীতি 
বোধাক্তক আখানসমুছের অবন্তারপা। ভাছার। পুজ। পাইবার ধোগা 
বলিচা কোন স্বানে কথিত হয়েন নাই। সঙা বটে, তাহাদের 
অস্থি অন্বীূত হয় নাই, কিন্তু উহ! উক্ত হইয়াছে দে, মনুধা ও 
অপর।পর প্রামীর স্বা ষাছারাও সান, ঠাহারাও কর্ণচক্রের অধীন 
এবং উৎপত্থি ও বিনাশের তত হইতত সাহাদেরও নিষ্কতি নাই। 
বৌদ্ধধর্তের জন্ুসরণক।রীকে কোন দেব-দেবীর শরণ লইতে গু না। 
যে বৌদ্ধ “ধগু'-নিশ্দিঃ পথ অঙ্ুদরণ করিয়! 'ঝরট' হুইরাছেন, তিনি 
সকল দেবদেবীর অপেক্ষ! উচ্চে। 

বিচি মন্তাবলম্বীদিগের লংঘর্ধেৎপরর ধর্মা-বিল্নব ভারতে চিরকল' 
অজ্ঞাত ছিল। আন্িক ও নাপ্িক একই স্থানে বলিয়া বিচা 
প্রবৃ হইয়াছেন? ঠাহাদের লিদ্ধান্য অবণ করিবার জন্ভ সমবেত নর 
নারী সমগাষে উভয়কেই নংবন্ধন! করিয়াছে, উত্ভয়কেই গধি বলি” 
পুষ্পাধা দিয়াছে । এক মুহুধের জন্তঙও শান্তি ছয় দাই। এ 
অসাধারণ সহিকুচার জন্তট ঘগন 'হিঘালর হতে বুষারিক| অন্তর” 
পরাস্ত বৌদ্ধধর্মের অখণ্ড প্রতাপ, তখন ব্রাঙগণাধর্থ ও দর্পন হীন প্রথ। 
হটুলেও প্রধল কর্ৃক উৎদীড়িত নয়। ভাহারট ফলে বৌত ও ডি. 
মতের অপূর্ব সংহিজণে বৌদ্ধ 'মহাবান' সম্প্রগারের উৎপত্তি। 
বহাযান' বৌদ্ধষতত পু্টার ৬$ শতাজীতে হহাপরিনির্ব্ধাণের ১ স'. 





সে ছিলো একটু ক্ষেপাটে ধরণের । সাধারণ জীবন-বাত্রাটা 
তার কাছে অত্যন্ত ম্যান্জমেজে একথেয়ে লাগতো ; তাই 
তার মন অনিয়মিত আকম্মিক অদ্ভুত কিছু দেখবার জন্যে 
সর্বদাই ছটফট কর্তো। জীবনটাকে সস্তোগ করার জন্যে 
সেসতত উত্তেজনার থেশজে ব্যস্ত হয়ে থাকৃতে।। খবরের 
কাগজে যখন সে পড়তো, কোথায় একটা এয়ারোপ্লেন ভেঙে 
প'ড়ে গেছে, তখন সে লাফিয়ে উঠে বল্তো-_আহা হা! 
আমি ফি সেখানে থাকতাম, তা হ'লে মজাটা দেখতে 
পেতাম ! রর 

এয়ারোপ্লেন ভেঙে পড়ে, জাহাজ ডুবি হয়, ট্রেণে, কলি- 
শন হয়, ভূমিকম্পে দেশ উৎপন্ন যায়, এমন কি, হিন্দু-মুসলমানে 
দাক্গ। হয়, লোকে সর্পাঘাতে মরে, কিন্তু এর একট! ঘটনাও 
তার চোখের সাঁমূনে ঘটে না, এই আপশোষে সে নিজের 
অদুষ্টকে ধিকার দেয়। 

সে বায়োক্কোপ দেখতে যায়, চলচ্চিত্র দেখবার জন্তে নয় ; 
সেকাগক্ে পড়েছে যে, বায়স্কোপ প্রায়ই অগ্নিকাণ্ড হয়, 
হয় তো৷ তার ভাগো কোনে! দিন বারস্কোপে আগুন লাগা 
'আর ভয়ার্ত দর্শকদের হুড়াছুড়ি দেখার সুযোগ জুটে যেতে 
পারে, সেই লোভে সে বাযোস্কোপের নিত্য নিরমিত দর্শক। 
কিন্তু বায়োক্কোপে অগ্নিকাণ্ড দেখার সৌভাগ্য তার কোনে 
দিন ঘ'টে উঠলে! না। সে প্রায়ই চিড়িয়াখানায় যায়, 
কোনো! দিন একটা বাধ বা সিংহ খাঁচা থেকে ছাড় পেয়ে 
লোকের ঘাড় ভাঙছে, এই দৃশ্ত দেখতে পাবার আশায় । সে 
ঘোড়-দৌড়ে যায়--বাঁভী রেখে জুয়া খেলতে নয়, কোনো 
ঘোড়-সওয়ার ঘোড়া! শুষ্ক ঘাড় গুঁজে ডিগবাজি খে উদ্টে 
পড়বে দেখতে পাবার জন্তে 

কোনো অপ্রত্যাশিত ছুর্ঘটনায় মাধ বা জ্স্তর যে বিষম 
নত্রণা হয, তাতে সে পরম আনন্দ অনুভব করে । এই উত্তে- 
জনার সন্ধানে তার সমস্ত চেষ্টা নিয়োজিত হতে! । এই ছিল 
ভার ক্ষেপাষি। 

চন্দনূনগর থেকে কলকাতা পরাস্ত সাতারের প্রতি- 
যোগিত। হবে গুনে সে নৌক| ভাড়া! ক'রে দেখতে গিয়ে- 


তবু মজা দেখা হবে। সেই দিন কোনে! সাতাক্ুর কোনে! 
দুর্ঘটনা ঘটে নি বটে, কিন্তু সাঁতারুদের সঙ্গী ডাক্তারের 
মোটর-বোট্‌ মোড় ফিরতে গিয়ে যখন ডুবে গেলো, তখন তার 
কিছু আনন্দ হলো-_যাঁক্‌, একটু তবু মন্জা দেখতে পাওয়। 
গেলো ! 

তার পর অনেক দিন কেটে গেলো, তার ভাগ্যে কোনো 
রকম বিশেষ উত্তেক্গনার ব্যাপার দেখা ঘ'টে উঠলে! ন]। 
সে শ্দর্তির অভাবে মনমরা! বিষপ্ন হয়ে উঠতে লাগলে! । সে 
আর আজকাল প্রায়ই বাইরে যায় না, বাড়ীতে বসে ব'সে 
কেবলই ভাবে-_হায় রে! এতো! বড়ো বিপুবা, পৃথিবী 
অনস্ত-জীবধাত্রী, কিন্তু একটা কোনো! প্রাণীর অপঘাত মৃত্যুর 
মুহূর্তে মন্ত্রণীর আক্ষেপ দেখা! আমার ভাগ্যে ঘটে উঠলে! 
না! সমস্ত জীবনটা আমার বুথাই কাটলো! ! 

ক্ষেপার আক্ষেপ ভগবান্‌ যেনো! গুন্তে পেলেন, কল্‌- 
কাতা সহরে হিন্দু-মুসলমান মরণ-তাগুবে উন্মত্ত হয়ে 
উঠলো!। সে প্রতিদিনই খবর পায়, হিন্দু মুসলমানকে 
ঠেডিয়ে মেরেছে, মুনলমান হিন্দুকে খু'চিয়ে বধ করেছে। 
এই সব সুসংবাদের অতি প্রাচুর্ধ্যে উৎফুল্ল হয়ে সে পরের 
মৃত্যু-স্ত্রণা দেখবার প্রলোভনে নিজের জীবনের ভয় ভূলে 
পথে বেরিয়ে পড়লে! ; পথে পথে সে ছুর্নভ-দর্শনীয় ঘটনার 
সন্ধানে ঘৃরে বেড়ায় আর শুন্তে পায়, “এলে! এলো”*গেলে! 
গেলো” “মার মার” “মেরে ফেল্লে মেরে ফেল্লে” শা, কিন্ত 
সেই শব্ধ অনুসরণ ক'রে ছুটে গিয়ে সে দেখে, কোথায় বা 
কি- সমস্ত পথ পরিষ্কার জনমানবশূন্ত, কোথাও বা দেখে 
শুধু জনতা, তার মধ্যে না আছে লাঠালাঠি, না আছে 
মারামারি। এক দিন সে দেখলে, পথের একটা যায়গায় 
থানিকটা রক্ত জ'মে আছে; এ দৃশ্ত দেখেও তার তৃপ্তি 
হলে! না, এতো! সে যে-কোনে! দিন কালীবাড়ীতে গেলেই 
দেখতে পেতে পারে । এক দিন সে দেখলে, একটা লোক 
রক্তাঙ্ীত শরীরে পথের উপর ম'রে প'ড়ে রয়েছে) এই 
দেখেই তার মন ব'লে উঠলো-_ আহা! হা! একে মার্বার 
সমর যদি আমি এখানে থাকৃতাম ! আমার এমন ছূর্তাগ্য 


_ ছালো, বদি তার ভাগাক্রমে কোনো! সীতার ভুবে যার, যে, কাউকে মার! তো দেখতে গেলামই,না; কেউ ছোর! 





২৩ ২৯২, 


পপ পপ আস আআ পা ০৯ শপ ও পা অপ ০০ 


পালাচ্ছি, এমন উত্তেজনার শুভ অবসরও আমার ভাগ্যে 
ঘটলো না! ৃ | 
এক দিন সে মেতে যেতে দেখলে-_এক জন মুসলমাঁন 
ড্রাইভার হিন্দুপাড়ার ভিতর দিয়ে প্রাণ হাতে ক'রে শুন্য 
মোটর-বাস্‌ হাকিয়ে পালাচ্ছে; কতকগুলো রক্তপিপান্ হিন্দু 
প্রাণভয়ে ভীত ও পলাতক অসহায় একাকী মুসলমানকে দেখে 
.উল্লসিত হয়ে উঠলো! এবং চীৎকার করতে করতে পথের 
উপর মোট! কাঠের কড়ি ফেলে ও মোটা দড়ির বেড়া দিয়ে 
তার মোটর আটকে ফেল্লে; মুসলমান ড্রাইভার চলন্ত 
মোটর থেকে প্রাণভয়ে লাফিয়ে নেমে পড়লো ও পাঁশের এক 
গলি দিয়ে পালাবার চেষ্টায় দৌড় দিলে! । কিন্তু তখনই নর- 
পিশাচরা সেই নির্দোষ প্রাণভয়ে কাতর হয়ে পলাতক 
মুসলমাঘকে ঘিরে ফেল্লে এবং কেবল তার ধর্মমত তাদের 
ধর্মমতের সহিন্ত এক পয়, এই অপরাধে তাঁকে নিশ্মমভাবে 
লাঠি দিয়ে মার্তে লাগলো, শাবল দিয়ে পেঁচা দিতে লাগলো 
এবং দূরে পালিয়ে গেলে ইট ছুড়ে ছুড়ে মেরে আবার নিজে- 
দের বাহের মধ্যে ফিরিয়ে আন্তে লাগলো । সে রক্কাপ্নত ও 
সর্বাঙ্গে মাহত হরে পথপানের বাড়ীর ঘারে বারে কাতর 
বচনে মাশ্রয় ভিক্ষা ক'রে ছুটে বেড়াচ্ছে, কিন্ত কোনে! গৃহস্থ 
তাকে আশ্রয় দিলে না, কারণ, ভারা হিন্দুঃ ও নিপন্প মাশ্রয- 
প্রার্থী বিধন্থা মুসলমান ) তাঁরা বদিও মকালে 'আ গুড়ে পাকে 
বে, সর্বদেবনয়োধতিপি: এবং অরাবপাচিতং কার্যাং আতিগ্যং 
গৃহমাগতে, কিন্তু কার্ধযকালে ভারা নিদ্দোষ বিপন্নকে বিমুগ 
ক'রে বিহাড়িত কর্তে লাগলো, কারণ, তার অপরাধ সে, 
তার স্বধন্্ের কোনো কোনে! লোক অন্যায় ক'রে হিন্দুকে 
আঘাঁত করেছে, অতএব হিন্দুদেরও ন্যায় 'মত্যাচার কর্‌ 
বার অধিকার বর্তেছে! কোনে! গৃহস্থ তাড়াতাড়ি দরজা 
বন্ধ ক'রে দিলে, কোনে গৃহস্থ বা আশ্রয়গ্রার্থীকে মেরে 
তাড়ালে। মুদলমানটি ক্রমাগত আহত প্রহত হ'তে হ'তে 
জখম ও পলার়নে অক্ষম হয়ে মাটীতে লুটিয়ে প'ড়ে গেলো 
এবং পথের ধূল৷ রক্তে ভিজিয়ে বন্্রণায় লুষ্ঠিত হ'তে রাগলো!। 
এই দৃপ্ত দেখে ক্ষেপা আনন্দে হাততালি দিয়ে নেচে 
উঠলো!। তার উল্লাস বঞ্ধিত ক'রে ভিড়ের ভিতর থেকে ছুটে 
বেরিয়ে এলে টিকিওয়ালা ধোটা-তিলক-কাটা৷ কণ্ঠীমালাধারী 
এক জন লোক ছ'হাতে একখানা ভারী পাথর বহন ক'রে 


রং জে ছটে -এমেই সেই পাখরখানা, মাখার,. উপর. উ.. 


মাম্দি্ষ ন্েভী 


[ ২য় খণ্, ৩য় সংখ্যা! 


ক'রে তুলে ভূলুঠিত মুসলমান লোকটির মাথায় নিক্ষেপ 
করলে এবং ভার মাথাটা ভেঙে গুড়িয়ে গেলো । ক্ষেপা 
আনন্দে অধীর হয়ে লাফাতে লাফাতে চেঁচাতে লাগলো-_ 
বাহবা! বাহবা! এতো আনন্দও ভগবান্‌ আমার কপালে 
লিখেছিলেন ! 

ক্ষেপার আনন্দ আরো! বদ্ধিত কর্নার জন্ত সকলে মোটর- 
গাড়ীখানার উপর পেষ্ট্রল ঢেলে তাতে আগুন লাগিয়ে দিলে। 
আগুনের উজ্জ্বল আভাঁয় সেই স্থান যেমন উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠলো, ক্ষেপার মুখও তেমনি আনন্দে উদ্ভাসিত হলো! । 

কিন্তু ক্ষেপার দর্শনন্ূগে বাধা উৎপাদন ক'রে কায়ার- 
বিগ্েড, ও পুলিসের লরা দৌড়ে এসে উপস্থিত হলো! | কাষেই 
ক্ষেপাকে ও সেই সুদশ্র ছেড়ে পালাতে হলে! | শেষ পর্যান্থ 
মজাটা! উপভোগ কর্তে না পারলেও সে না দেপতে পেম়ে- 
ছিলো, তার আনন্দে তার মন পরিপূর্ণ হয়েছিলো, স্মতরাং 
সে বেশী ক্ষুব্ধ লে! না। 

ইহার পর সে এই ₹কম পরম উপভোগা কোনে! দৃষ্ঠ 
দেখবার জন্ত অনেক কামনা! ও চেষ্ট! করেছে, কিন্তু তাঁর 
ভাগো তা আর পটে ওঠেনি। তাকে অতান্ত চ:পিত 
ক'রে হিন্দু-মুদলমানের দাঙ্গাও থেমে গেলো । ক্ষেপ। আবার 
মনমর! হয়ে মুষড়ে পড়লে । 

শীতকাল। কল্কাতার পণে পণে বাড়ীর দেয়ালের গায়ে 
হল্দে, লাল, নাল, কালে! বিচিত্র রঙের ছবি টাঙিয়ে টািয়ে 
লোক-জানানে! হয়েছে বে, বোম্বাই থেকে এক বোদ্বাই রকমের 
সার্কান-দল 'এসেছে, তার! লোমহ্্ণ বিপজ্জনক খেলা 
দেপাবে__সিংহের সঙ্গে লড়াই, বাঘের মুখের মধ্যে মাথা 
প্রবেশ, অগ্রিচক্রের ভিহর দিয়া ঘোঁড়া দৌড়ানো, 'এক 'জন 
স্রীলোককে একপান! খাড়! তক্তায় পিঠ দিয়ে দীড় করিয়ে 
দ্র থেকে ছোরা নিক্ষেপ ক'রে ক'রে তক্তায় ছোর! ৰিধে 
সেই রমণীকে ছোরার ধেরায় বন্দিনী করা, বুকের উপর দিয়ে 
পের খোয়া-পেটা গড়ানে রোলার ও হাতী চালানো. 
গাড়ীর সঙ্গে তীক্ষ বর্শা বিধে সেই বর্শাফলকের স্ুচীমুগে 
মাথ! লাগিয়ে গাড়ী ঠেলে নিয়ে যাওয়া, উ'চু দোল্ন। থেবে 
ঝুল খেয়ে শৃন্তপথে উড়ে গিয়ে অপয় দোল্নায় অপর এ" 
জনকে ধ'রে-ফেলে দোল খাওয়া, ইত্যাদি কত ররুম বিপ 
জনক সন্কটস্থুল খেল! তার! দেখাবে) সর্ধোপরি তার! 


দেখাবে একটা! উচ..বারগ! থেকে ঢাল ক'রে আগরিত 


৫ম বর্ধ-_পৌষ, ১৩৩৩ ] 


তক্তা পেতে লই তক্তা ঘুরিয়ে একটা ফাঁস বা! চক্রের মত 
করা হবে, এবং এক জন খেলোয়াড় বাইসাইকেলে চ'ড়ে 
সেই ঢালুপথে বেগে নেমে সেই গতিবেগে কাষ্ঠচক্রের খাড়া 
দেয়াল বেয়ে উর্ধে উঠবে এবং মাথা নীচু ও পা উঁচু দিকে 
ক'রে বাইসাইকেল চালিয়ে ঘুরপাক খেয়ে আবার খাড়া 
দেয়াল বেয়ে নীচে নেমে 'আস্বে; সেই কা্ঠচক্রের ঠিক 
উদ্দাদেশের মাঝখানে এক হাত পরিমাণ স্থানে কোনে তক 
থাকৃবে না; সাইকেলচালক যখন ঘুরপাক খেয়ে নেমে 
'আস্বে, তখন ক্ষণকালের জন্য ভার মাথা নীচু দিকে ও পা 
উচুদিকে তো থাকৃবেই, 'তার বাইসাইকেলের চাকার 
স্ভলাতেও কোনো আশ্রয় বা কঠিন পদার্থের সংস্পর্শ থাকবে 
না, সাইকেলগানা সেই সয়টুকুর জন্য আরোহী সমেত শূন্য 
বাতাসে বিলক্কিত থাকবে, এবং নিরালগ্ব নিরাশ্রয় বাইসাই- 
কেল নিজের গতিবেগেই ধরণীর মাধ্যাকর্দণ কাটিয়ে অস্থলিত 
গন্থিতে নীচে নেমে আস্বে। 

পরই বিজ্ঞাপন দেখে ও পড়ে ক্ষেপার বিমগ্ন মুখ আঁবার 
উংফ্স হয়ে উঠলো, সে ভাবলে_ এতগুলো অসমসাহ- 
সের বিপত্মন্কুল খেলার মধ্যে এক দিনও কি একটা দুর্ঘটনা 


ঘটবে না? মাঁকালী যদদিদয়া করেন তো রোজ একটা 


ক'রে মজা! দেপতে পাওয়া যেতে পারে। 

ক্ষেপ! সার্কাসের 'আপিসে গিয়ে সমস্ত সীজনের জন্য 
সামনের একটা! বকৃস্‌ একেবারে রিষ্কার্ভ ক'রে ফেল্লে। 
কারণ, তাকে তে! রোক্সই সার্কাস দেখতে যেতে হবে, কোন্‌ 
দিন কি ঘটবে, তাতো! বলা যায় না। বাধ মুখের মধ্যে 
মানুষের মাঁথ! পেয়ে কড়মড় ক'রে চিবিয়ে ফেল্‌তে পারে ) 
সিত্ছ নৃসিংহ-অবতারের মত থেলোয়াঁড়ের বক্ষ বিদীর্ণ 
করতে পারে; দূর থেকে নিক্ষিপ্ত ছোরা রমণীর বক্ষে বিদ্ধ 
»ক্তে পারে) বর্শাফলক মাথায় গেঁথে যেতে পাঁরে ) গাতী 
»| রোলারের চাপে লোকটার বুক খুঁড়িয়ে যেতে পারে বা 
দন বন্ধহয়ে যেতে পারে; অগ্নিচক্রের মধ্য দিয়ে যেতে 
কাপড়ে আগুন ধ'রে মেতে পারে ) শৃন্তপখে উড্ভীন পরী 
চাত ফ'ক্কে নীচে পড়ে গিয়ে পঞ্চন্ব পেতে পারে) এবং 
দাইকেলগ়ালা ঘুরপাঁক খেতে গিয়ে ঘাড়মূড় মুচড়ে আছড়ে 
পড়তে পায়ৈ। সাধারগ আসনে বস্লে পাছে গাশের 
(লাক তান একাগ্র মনোযোগে ব্যাঘাত ঘটার, এই জন্য সে 
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হবে) কিন্তু নিরুপন্ত্রবে একমনে অপঘাতের অপেক্ষা কর্তে 
তো কোনে! ব্যাঘাত ঘটবে না । সেরঙ্গত্বমির এক টেরে 
বকৃদ্‌ পছন্দ করেছে; সাইকেলওয়াল! সেই দিকে মুখ ক'রে 
উপর থেকে নেমে ম্বুরপাঁক খেয়ে ঠিক তার বক্সের সামনে 
অবতরণ করবে । 

সার্কাস খেলার প্রথম রজনীতেই ক্ষেপা গিয়ে আপনার 
নির্দিষ্ট আসনে বদ্লো। সমস্ত খেলাই তার কাছে কেমন 
শান্ত 'অন্থত্েজক ব'লে মনে হলো) শেষ খেল! সাইকেল 
দৌড়ের। স্থ-উচ্চ কাষ্চক্র সাদী রং করা) তাঁর তুঙ্গ 
শীর্দেশে শ্বেত ক্ষেত্রের উপর একটি কৃষ্ণবিন্দুর মত কালো- 
পোষাঁক-পর1 সাইকেল-সওয়ারকে ভালে! ক'রে দেখ তে 
না দেখতে সওয়ার হঠাৎ এক ধাক্কায় সাইকেল চালিয়ে 
তার উপর চ'ড়ে বদ্লো, চ'ড়ে বন্তে সাইকেল নিষ্মমুখ* ঢালু 
পথে ঝঁপিয়ে ছুটে এলো, এবং নীচে গ্রাসে পৌছাতে না 
পৌছাতে আবার 'এ্রক লাফে খাড়া দেয়াল বেয়ে উপরে 
উঠে চল্লে এবং ঘ্বরপাঁক খেয়ে মাইকেলের চাঁকা উপরে ও 
আরোহীর মাগ! নীচে ক'রে শৃন্ট দিয়ে ছুটে চলে গেলো৷ এবং 
নিমেষপাত হ'তে না হ'তে সাইকেল-সওয়ার' বো ক'রে নেমে 
এসে ঠিক তার সামনে সাইকেল থেকে লাফিশ্বে মাঁটাতে 
ফ্ড়াল এবং ন্মিতমুখে বুকের কৃছি থেকে দুপাশে হাত 
দুলিয়ে মাথা হুইয়ে প্রথমেই পুরোবর্তী ক্ষেপাকে ও তার পর 
ফিরে ফিরে চারিদিকের দর্শকদের অভিবাদন করলে। 
দর্শকর! ঘন করতালি-ধ্বনি ক'রে তাকে অভিনন্দিত করতে 
লাগলো । এক মিনিটের মধ্যে এই ছুঃসাধ্য ব্যাপার 
সংঘটিত হয়ে গেলো । 

ক্ষেপার সমস্ত অস্তর বিছ্বাৎস্পর্শের মত উত্তেজনায় 
প্রকম্পিত হয়ে উঠলে । 

ক্ষেপা খেলার অবসানে দর্শকদের সঙ্গে রঙ্গতূমি থেকে 
বাহির হয়ে যেতে যেতে ভাবতে লাগলো-_তা তো! হলো, 
কিন্তু এই দৃহ্ই কদিনই বা ভালে! লাগবে? ছচার দিন 
পরে এও তে মামুলি সাধারণ ব্যাপারের সামিলই মনে 
হবে। দেখতে না! দেখতে সব চুকে যায়, উত্তেজনা অনুভব 
করবার অবসরই তে! নেই। 
». কিন্তু হতাশ ও নিরুত্তম হবার উপক্রমেই তার এও 
মনে হলো-_অভি ক্ষিপ্রতার সঙ্গে ঘটনা নিষ্পন্ন হয় বলেই 
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দিন হাত কি পা! ফস্কে' যেতে পারে, বুক কেপে উঠতে 
পারে, লক্ষ্য ষ্ট হ'তে পারে ) সাইকেলের চাক! খুলে যেতে 
পারে, চাকার শিকল খুলে যেতে পারে, চাকা! আটকে যেতে 
পারে, চাকার বেড় কেটে যেতে পারে; কাঠ্চক্র ভেঙে 
পড়তে পারে, কোথাও একট ক্র, খুলে গেলেই তো ব্যস্‌! 

এক দিন নাঁ এক দিন ছবিপাঁক ঘটুবাঁর আশা তার মনে 
প্রবল হয়ে উঠলো, এবং সে যে প্রত্যহই উপস্থিত থাকবে, 
এসক্বল্প স্থির করতে তার মুহূত্তমীত্রও বিলম্ব হলে! না 
সেটা তার চিন্তা-পরম্পরার পরের ধাপেই ঠিক কায়েমি হুয়ে 
গেলো ! 

ছু” মাস ধরে প্রত্যহ নিয়মিতভানে সে সার্কাস দেখতে 
আসে) যে দিন ছুবার খেল! হয়, সে দিন ছুবারই উপস্থিত 
থাকে? সে আপনার নির্দিষ্ট আসনটিতে বসে। নিনিমে 
নয়নে সাইকেল-চালনা দেখে ; চোখের পলক ফেল্তে তার 
ভয় হয়, কি ক্ঞাঁনি বদি সেই নিমেষে ভণ্বপাক ঘটে যায় আর 
ভার দেখা না ঘটে ! 

সার্কাসের সকল লোকের সঙ্গেই তার একরকম চেনা- 
পরিচয় হয়ে এসেছে ) প্রত্যহের নিয়মিত দর্শক সে, একই 
নির্দিষ্ট স্থানে নিঃসঙ্গ একাকী রোদ বসে, কাষেই সে সকল 
লোকের লক্ষ হয়ে উঠেছে। তাঁর! ভেবে পার না যে, এই 
বাক্তি কিসের মোহে প্রত্যহ খেলা দেখতে আসে ও খর 
অর্থ অপব্যর করে। 

সে দিন বুধবার। বৈকালী গেল৷ হয়ে গেছে। আবার 
রাত্রি ৯টার সময় খেলা হবে। ৮টা! বেজে গেছে। এট 
অল্লসময়ের জন্ত সে ' আর কোণায় যাবে? সে সার্কাসের 
মাঠে এক খাবারের দোকানে কিছু খেয়ে নিয়ে সার্কাসের 
তাবুর মধ্যে রক্ষিত পিঞ্ঝরাবদ্ধ পঞ্জদের দেপে বেড়াচ্ছে। 
এক জন লোক তার দিকে এগিয়ে এসে শ্মিতমুপে 'তাঁকে 
সেলাম কর্লে। ক্ষেপা পঞ্ঠর দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে 
দেখলে, সেই সাকেল-সওয়ার। ক্ষেপার মুখ সাইকেল-সও 
সারের সঙ্গে পরিচর-সৌতাগ্যে প্রকুল্ল হয়ে উঠলো, সে হান্তো- 
জ্বল মুখে সেলাম ক'রে জিজ্ঞাসা কর্লে__-আপনি কি 
আমাকে চেনেন? 

সাইকেল-চালক বল্লে-_বিলঙ্গণ 'চিনি। আপনি এক 
টেরের বঝে বসে খেল! দেখেন, নিতা আসেন-- 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


আপনারই অত্যাশ্চ্য্য বাহাছরী দেখতে, কিন্তু আপনি 
আমাকে লক্ষ্য করলেন কি ক'রে 

সাইকেল-চালক হেসে বল্লে__মামার গেলা তো লঙ্ষা 
স্থির রাখারই খেল! । আমি উচু মঞ্চে উঠে ঢালু গড়ানে 
পথে ছুটে নামবার আগে রোক্গই দেখি, আপনি ঠিক আমার 
চোখের সাম্নে বসে থাকেন... | 

ক্ষেপা বল্লে--মাশ্চ্যা ! 'অত.উ চতে-_-মমন বিপদে 
ঝখপিয়ে পড়বার সময়ও শাঁপনাঁর মন এমন স্বচ্ছন্দ থাকে 
যে, কোথায় কে দর্শক বসে আছে, তাঁও লক্ষ্য করেন ? 

--কোথায় কে দর্শক আছে, তা তো আমি দেগি না; 
আমার মন বিক্ষিপ্ত হলেই লক্ষাত্রষ্ট হবে, পক্ষা ্ষ্ট হলে সর্ব- 
নাশ! 'আমার খেলার মধ্যে এই তো! একটিমাত্র কৌশল ' 

ক্ষেপা চমূকে উঠলো-_কৌশল । 

_ চা কৌশল, কিন্তু চালাকি মনে কর্বেন ন। | আমার 
গেলার মধো কোনো চালাকি নেই। কেবল লক্ষা স্থির 
রেখে ও সাহস বুকে বেধে উচ থেকে পেঁচানো! পণে ঝাপিয়ে 
পড়া, তার পর আপন বেগেই নিমেষমধো দরপাক গাওয়া 
সমাধা হয়ে সার। আনার গেলার প্রধান কৌশল হচ্ছে 
মনংস্থির করা ও দৃষ্টি স্তির রাগা। হিন্দু যোগীর! এই জন্য 
নাসাগ্রে বা হ্রমদযো দৃষ্টি স্থির রেপে মনংসংযম অভ্যাস করেন। 
এই মনংস্থির কর্বার জন্য আমি ন্মামীর ঠিক সাম্নে একট! 
কিছুতে দৃষ্টি নিবন্ধ ক'রে লক্ষান্টির ক'রে.নি; তখন আমি 
'ক্ছনের লক্ষাভেদের মত সেই বস্থটি ছাড়া "মার কিছ 
দেখতে পাই না) যেই মাদার নিবন্ধ দৃষ্টি স্তির হয়ে সার. 
সে মুহূর্ধ থেকে নীচে নেমে যাওয়ার পর-ুহূ্ণ পর্যান্ত আমার 
মন থেকেও সমস্ত বস্বর অস্তিত্ব লুপ হয়ে বায়। মামি সাই- 
কেলের হাতল ধ'রে যেই দাড়াই, সেই যাত্রার উদ্যোগ-মুহন্ে 
আামারুকাছে থাকে কেবল সেই মামার লক্ষ্য বস্টি; তা? 
পর "আমি লাফিয়ে সাইকেলের বৈঠক জিনের উপর উঠে 
বসি ও ঢালু পথে ঝাঁপিয়ে পড়ি) তখন 'আমি "মামা 
ভার-সামঞ্জন্তের দিকে লঙ্গ্য রাখি না, পের প্রতি লঙ্গ; 
রাখি না) পথ তো নির্দিষ্িই আছে, আমার দেহ তে! 
আমার মনের বশে নিধ! আছে, মন তো স্থির আছে দৃষ্টি 


, শাসনে ) ছৃষ্টি বন্দী থাকে লক্ষ্যবন্ধ হয়ে। 'অধমার দেহ- 


মনকে চালনা! করে দৃষ্টি। তাই আমার একমাত ভয় 


পা 
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পড়ে। কিন্য অভ্যাসের দ্বার! আমি চঞ্চল দুষ্টিকেও বশ 
করেছি। যেই মামি কোনো স্থির নস্বতে দৃষ্টি নিব করি, 
অমনি দৃষ্টির চঞ্চলভাও তিরোহছিত হয়। আমি এানে প্রথম 
রাত্রে খেল। দেখাতে গিয়ে সামনে চাইতেই আমার দৃষ্টি 
পড়লে! মাপনার উপর। কি জানি কেন, আাপনাতেই 
আমার দৃষ্টি মরু হলো, আপনাতেই দৃষ্টি নিবন্ধ হলে। | 
ভার পর থেকে প্রতি রাত্রিতেই শাপনি ধরব-তারার মত 
আনার লঙ্গান্তল হয়ে বিরাজ করেন। এখন আমার অভ্যাস 
হয়ে গেছে, বিনা চেষ্টাতেই আপনার ছিকে দৃষ্টি ধাবিত হয় 
এবং আনার আশা কপনো। বিফল হয় না: দৃষ্টি মাপ- 
নাতে নিবঙ্গ করেই মামি নিপংদল খেলা নিপন্ন করি। 
আপনিই মামার সফলভার প্রধান সহায় |” 

এই ব'লে খেলোয়াড় ক্েপার মুখের দিকে চেয়ে কৃতজ্ঞ 
হাসি হাস্লে। 

৯ট! বাদল! । গেলা আরন্ত হবার সঙ্গে্-ঘণ্টা 
বাভকো | সঙ্গে সঙ্গে ন্-সঙ্গভ বেজে উঠলো । 

সাইকেল-থেলোয়াড় ক্ষেপার কাছ থেকে বিদায় নেবার 
জন্য বল্ল সেলাম বাবুমাতের | 

ক্ষেপ! প্রভাভিবদন কারে বললে-মাপন!র সঙ্গে 
ালাপ হয়ে বিশ্যে খুলী হলাম । কিন্ত আপনার নামটি 
জানতে পারি নি। 

গেলোয়াড় হেসে বল্লে- আমার বাপ-মায়ের দেওয়া 
নাম বণশ ইলাহা; কিন্ত "সামার ধেলার দক্ষতার ভন্য 
লোক আমাকে নাম দিয়েছে বাজ-বাহাদুর। 

ক্ষেপ। চিন্তানগ্র হয়ে ধীরে ধীরে গিয়ে নিভের নির্দিন্ট 
বক্সের নিন্দষ্ট শাসনে বস্লো। 

দর্শকের চঞ্চল "আালোচন! ও কোলাহল শাস্ত হয়ে 
এলো; সকলে গেল! দেখবার ওৎস্থাকো স্তব্ধ হয়েঞ্বস্লো। 
খেলা দেখানে। 'মারস্ত হলো। কতক খেলা দেখানোর পর 
কয়েক মিনিটের জগ্ভ খেল! দেখানো! বন্ধ হলো। আবার 
দ্শকবৃন্দ চঞ্চল হয়ে কলরব কর্তে লাগলো ও শ্বন্ব 'মাসন 
ছেড়ে উঠে বেতে লাগলো। ক্ষণকাল “চাই কমলা-লেবু, 
চাই পান-বিড়ি-সিগারেট, চাই চীনাবাদাম” ইত্যাদি রবে 
রঙ্গতৃমি মুখর হয়ে উঠলো। তার পর আবার ঘণ্টা বাজিয়ে 
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সঙ্কেত কর] হলো, যে, এইবার দ্বিতীয়াদ্ধ খেলা দেগানো। 
আরম্ভ হবে। আধার দর্শকর। বথান্ভানে নস্লে! ও নাদের 
কলরব থেমে এলে।। খেলা আরম্ভ হলো। একটা 
ঘোড়ার কসরং দেগিয়েই সাইকেল-ঘুরপাক দেখানো হবে ) 
বাদ বাহাচর সিড়ি বেয়ে সুউচ্চ মঞ্চের উপর গিয়ে উঠলো । 
দর্শকমণ্ডলা নিংশব্ স্তব্ধ হয়ে যেন নিশ্বাস বন্ধ ক'রে ভার 
নীচে ঝ1পিয়ে পড়! দেবার প্রতীক্ষ। কর্তে লাঁগলো। বাঙ্গ 
বাহাদুরের লাইকেল দ্ন লোক ধরে দীড়িয়ে ছিল) 
বাঁজ-বাহাঢর েই স্কেলের উপর ঢড়ে বসে লাম্নের 
দিকে চেয়ে লঙ্গা স্থির ক'রে নিলে; সাইকেল-ধারী লৌক 
দুটি বাক বাহারের ইঙ্গিত পেলেই সাইকেল ছেড়ে দেবার 
জন্য প্রস্বত হয়ে মাছে; বাক্র বাহীছুর নাইকেলের হাতল 
চেপে ধারে, নিজের ভার-সামপ্রশ্ত ক'রে নিয়েছে, তার লক্ষ্য 
ক্ষেপার উপর নিবন্ধ ক'রে সে চেঁচিয়ে উঠলো ! 

সাইকেল-পারী লোক ছুটি হার সাইকেল ছেড়ে দিলে। 

ঠিক সেই মহুর্ধে, বাজ বাহাছুরের সাইকেল ছেড়ে দেও- 
যার সঙ্গে সঙ্গে, ক্গেপা শীস্ত ন্হঙ্জ ভাবে নিজের নিদিষ্ট চেয়ার 
ছেড়ে উঠে পাশের অপর একধান। চেক্নারৈ গিয়ে পীরে ধীরে 
বসলে! । 

অমনি চারিদিক থেকে একট! ভগ়ার্ভ শব্ধ উিত হলে!। 
বাক্ বাহাছুরের সাইকেল কাষ্ঠচক্রের পথ ছেড়ে শৃন্টে ছিটকে 
এসেছে, এবং চক্ষুর পলক ফেল্তে না ফেলতে আরোহী 
সমেত সাইকেলথান! শূন্যে ঘুরপাক খেতে খেতে মাটাতে 
এসে আছড়ে পড়লে! । সার্কাসের লোকর! ছুটে এসে 
লুফে ধর্বার সময়ও পেলে না। সকল লোক হায় হায় 
করতে লাগলো, রঙ্গভূমি চঞ্চল জনতায় বিশৃঙ্খল ও কলরবে 
মুখর হয়ে উঠলো। 

* ক্ষেপার মুখ সন্তেষে উদ্জল হয়ে উঠলো। সে ধীরে 
চেম্বার ছেড়ে উঠে শালধান। খুলে ছড়িয়ে গায়ে দিলে এবং 
এফটা সিগারেট বার ক'রে মুখে চেপে আগুন ধরিয়ে 
ধোঁয়! ছাড়তে ছাড়তে সার্কাস থেকে বেরিয়ে চলে গেলো । 
সে তাবুর বাইরে গিয়ে পরম আরাম অনুভব ক'রে অপ্কুট 
গ্বরে বল্লে- বাক, একট! মজা দেখাও হলো ! 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 





কদমরন্ুল মসজেদের পূর্বদিকে ইষ্টক দিয়া, বাধান একটি 
ছোট উঠান আছে। এই উঠানের পূর্বপ্রীন্তে একটি ছাদ- 
বিহীন কোঠার দেওয়ালমাত্র দণ্ডারমান আছে। কদম- 
রসুলের বাঁটা দেখিয়া মনে হয় বে, ইহা! একটি কবরস্থান বা 
মকবরা। এই বাটী ছর্সের পূর্বদিকের মৃন্ময় প্রাকীরের 
পশ্চিমদিকে উহার পাদদেশে অবস্থিত। গভর্ণমেন্ট কর্ডক 
নিষুক্ত কয়েক জন মুসলমান রাজমিস্্রী ও মঙ্গুর এই বাটা 
মেরামতে নিযুক্ত রহিয়াছে নেখিয়াছি। উহা এক্ষণে পূর্ব- 
বিভাগ কর্তক সংস্কত ও. সংরক্ষিত। 





নুকোচুরী দর ওয়াজা 
কদমরনূলের বাটার পূর্নাদিকে ছর্গের উচ্চ সৃশ্নয় প্রাকার 
ও প্রাকারের বহির্দেশে জলপূর্ণ বিস্বৃত পরিখা আছে। 
কামননুলের বাটার পুর্ব-দক্ষিণ কোণের সঙ্গিকটে এই মৃন্ময় 
প্রাকার ভেদ করিয়া যে ইষক-নির্মিত বৃহৎ দরওয়াজ! 


দরওয়াজ্তা।” ইহাই গৌড়-ছুর্গের পূর্বদিকের প্রবেশস্বার। 
এই দরওয়াঙ্জা ইষ্টকনিশ্টিতি ও দ্বিতল। ইহার ছুই পারে 
ভগ্ন ও অদ্ধিভগ্ন ছুটি করিয়! চারিটি প্রকোষ্ঠ আছে। স্বিতলের 
মধাস্তলে যে নহবতের ঘর আছে, উহার উপরে একটি খুস্বজ 
শৌভা পাইত্তেছে। এই দরওয়াজার সর্ধাঙ্গে বালির জমা- 
টের পরিবন্তে মিহি স্ুরকীর জমাট করিয়া ত্তাহার উপরে 
চুখকাম করা ভইয়াছে। বাদশাহ সাজাহানের পুত্র শা! সু 
যখন কিছু দিনের দ্ঞন্থ গৌঁড়ে রাঁজধানী' স্থানান্তরিত বরিয়া- 
ছিলেন, সেই সময় তিনি এই দরওয়াঙ্গার সংস্কার করাইয়া- 
ছিলেন। উক্ত স্তরকীর ক্রমাট ও চুশকাম সম্ভবতঃ তাহার 
সময়ের | কানিংহামের মনে ১৫১২ খুষ্টা্ে ভসেন শাহ 
উহা! নিশ্ধাণ করান । ূ 

লুকোটরী দর ওয়াভার সামান্ত দূরে দক্ষিণদিকে ছুর্গের 
পূর্বোক্ত যন্ময় প্রাকীর ভেদ করিনা একটি গুপ্ত পথ আছে। 
সম্ভবতঃ বন্দীদিগের গমনাগননের ভন্য এই পথ নির্শিত 
হ্টগলাছিল। এইট গুধটপপের পশ্চিমদিকে ইষ্টক-নিশ্মিত এক 
ুম্বজ-শোভিত পগুমটি দর ওয়া” 'আছে। উহার পূর্ব 
ও পশ্চিমদিকের দেওয়ণের বহির্গাতে শ্বেত ও নীল প্রস্তুতি 
বণের এনামেলকরা ইষ্টক বাবজন্ হইয়াছে। ইহা! পূর্ত- 
বিভাগ কর্তৃক সংরঙ্ষিত। কতকগুলি রাজমিস্্রী ও মন্থর 
ইহার সংস্কার করিতেছে দেখিলাম । চারি বংদর পূর্বে ইহা 
মন্তিকামধ্যে প্রোথিত ছিল। 

গুমটি দরওয়াজার পশ্চিমদিকে চিকা বা চাঁমখানা বা 
চৌরথান! মসছেদ আছে । ইহা! অতি বৃহৎ ও ইষ্কনির্টিত। 
ইহার উপরে একটি অতি বুহৎ গুশ্বর আছে, কিন্তু গুশ্বজের 
উপরে কোন চূড়া বা কলদ নাই। ইহার চারিদিকে চারিটি 
স্বার আছে) তগ্মধ্যে পশ্চিমের দ্বারটি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। 
এই মসজেদের বহির্দেশের দেওয়ালের প্রায় মধ্যভাগে শ্বেত ও 
নীল বর্ণের এনামেল-করা ইঞ্টকের সারি গাথা আছে। এই 
মসজেদের সহিত পাঠুয়ার 'একলাখী” মলজেদের কতকটা 
সাদুক্ড দেখা যার়। ইহার ওত্যন্তরতাগ ভাল করিয়! দেখিলে, 
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গুমটি মসজ্দে 


কারাগার বা অন্য কোন উদ্দেস্তে বাবহৃত হওয়৷ সম্ভব। 
র্যাভেনশর মতে ইহ! জেলখানা, কিন্তু কানিংহামের মতে ইহা! 
গ্রালালুদ্দীনের পুল্র মামুদের সমাধি-গৃহ। পূর্বে ইহার মধ্যে 
অসংখা চামচিক| বাদ করিত। সেই জন্য ইহার পূর্বোক্তরূপ 
নামকরণ হইয়াছে। বর্তমানে ইহার কোন স্তথৃতিফলক নাই। 
ইহা ৯৪৭৫ খুষ্টা্জে নির্মিত বলিম্না অনুমিত হয়। ইহার 
চারিটি দ্বারে এক্ষণে লৌহজালাবৃত কবাট বসিয়াছে। ইহা 
এক্ষণে গবর্ণমেষ্টের পু্তবিভাগ দ্বারা সংস্কত ও সংরক্ষিত । 
বর্তমানে “চিকা-মসজেদের' দক্ষিণ ও পশ্চিমদিকের বিস্বৃত 
মম খনন করিবার সন্ত পূর্তৃবিভাগ হইতে কতকগুলি লোক 
যুক্ত হইয়াছে দেখিলাম । এই স্থানে মৃত্তিকাত্যন্তর হইতে 
স্তরের বৃহৎ স্তস্ত সকল বাহির হুইয়াছে। এই স্থানে পূর্বে 
চান বৃহ গৃহ বা! গৃহের শ্রেণী ছিল বলিয়া! বোধ হয়। 
দুকোটুরী দরওয়াজার পশ্চিমদিকে ও কদম-রহুলের , 
কণ-পশ্চিমদ্্িকে পথিপার্থে একটি ক্ষুদ্র ইষ্কনিশ্মিত গৃহের 
মাবশেষ আছে। ইহা বোধ হয় “ছামাম” ব! দানাগার 
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লাম্বোর্ঁক্কৃত “মালদহ ডিস্বী্ট গেজেটিয়ারে” লিখিত 


নব আছে যে, চিকা-মসজেদের নিকট ”থাজাঞ্চিখান।” ও প্টাক- 


শাল পুকুর” অবস্থিত। চিকার নিকটে ধ্বংসাবশেষ ও পুকুর 
আছে বটে, কিন্তু এ স্থানে যে খাজাঞ্চিপানা ও টণকশাল 
পুকুর ছিল, ইহা স্থানীয় কোন লোকের নিকট শুনি নাই। 
কোন কোন ব্যক্তি বলেন বে, এই স্থান হইতে কিঞ্চিং দূরে 
২২ গঞ্জী প্রাচীর-বেষ্টিত রাজপ্রাসাদ বা “হাবেলী খাসের” 
সর্বনক্ষিপদিকের নহলের মধ্যে বে প্রস্তর দ্বারা বাধান উত্তর- 
দক্ষিণে দীর্ঘ পুকুর আছে, উহাই ট"কশাল দীঘি ও উহার 
পশ্চিমদিকে যে ধ্বংসস্ত,প আছে, উহাই খাজাঞ্চিখানার তথা 
বশেষ। কিন্তু ফ্রাঞ্চলিন রাজ প্রাসাদের এই 'অংশকে অন্দর- 
মহল বলিয়। বর্ণন! করিয়াছেন 

চিকা মসজেদের উত্তরদিকে কিঞ্চিং দুরে এধং কদম- 
রম্থুলের পশ্চিমদিকের রাস্তার পশ্চিম পারে একটি শৈবালা- 
চ্ছাদদিত কুস্তীরসমাকুল পুফরিণী আছে) ইহার কোণ হুইটি 


ঠিক এক মাপের নহে। প্রত্যেক দিক বিভির মাপের। 


ছর্গের মধ্যে ইহা! এককালে উংকৃষ্ট জলাশয় ছিল, কিন্তু এক্ষণে 


ইহার অত্স্ত দুর্দশা 
লুকোচুরী দরওয়াজ! হইতে যে সরকারী রাস্তা পশ্চিম 


না 
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দিকে গিয়াছে, এ রাস্ত। দিয়! পূর্বব-বর্ণিত “হাঁবেলী খাস” বা 
রাজ প্রাসাদের ২২ গজী প্রাচীরের পাদদেশে উপস্থিত হওয়] 
যায়। “কদম-রলগুল' হইতে প্রায় ১৯২০ রণী পশ্চিম্দিকে 
যাইয়! প্রাসাদের পূর্বদিকের পরিগা অতিক্রম করিতে হয়। 
পরিণার অনেক স্থানে আজিও জল মাছে। শু্ষস্থানে 
পরিগা পার হইয়া আমরা প্রাসাদের পূর্বদিবৃস্থ ২২ গজী 
প্রাচীরের একটি ভগ্ন স্থান দিয়। ভিতরে প্রবেশ করিলাম | 
এই প্রাচীর পাতলা ছোট ছোট সিল্দুরবণের উষ্টক দ্বার 
নিশ্িত। ইহার ভিতরের গাথনি কাদার! প্রাচীরের 
কাসের নীচে ই্টকের উপর শ্রী কাক্ুকার্ধ ক্ষোদিত 
আছে। ইহীর শি্শরদেশে 9 গাত্রে বভ অশ্বথ ও বটনুক্ 
কন্সিয়াছে। প্রাচীরবেষ্টিত এই স্থানে পূর্ব-বপত রাজ- 
প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ ইষ্টক' প্রস্তর ৪ ঘেন মাটার স্তপ 
এবং পুষ্ষরিণী আছেন এই স্তন অত্ান্থ জঙ্গলাকাণ । 
এখানে জনপ্রাণা নাই। এই স্তানের কিছু দুর “চামকুটা 
মসজেদ" নানক 'একটি মসজেন বিদ্ুমান । 


বেল! প্রায় ১।গ্টার সময় এই অপঃলের নাদশাতী সড়কের 


ব। গোড় রোডের" দশম মাইলের প্রস্তরচিজের 2110৩ 
5:07€ ) নিকটে উপস্থিত ভইলাম । 

গৌড়-ছর্গ ভাগ করিয়া আমরা পুর্বোন্ পাকা 
রাস্তা! দিয়! দক্ষিণদিকে চলিলাম। নাস্তার পশ্চিমপাশে 
“তাতিপাড়া মসভেদ” আছে | পর্ব্দিকে উহার দন্তুগভাগ । 
মস্জেদের পুর্্ঘদিকের উঠানে প্রনেশ করিলে বামদিকে উচ্চ 
বেদীর উপরে প্রস্তর-নিশ্ি্ একটি বড় ৪ একটি ছোট কবর 
দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ বলেন বে, এই ছুইটি উমার কাক্তি 
তাহার কন্তার কবর। কেহ বলেন, স্টমার কাণ্জ ও তাহার 
ভ্রাতার কবর। কবরের বেদীর সি'ড়ির উপরে একটি ছোট 
প্রস্তরের স্তন্ত দেখ বায়। এই কররম্বয়ের সর্নিকটেই তীতি- 
পাড়া মস্জেদের ভগ্লাবশেষ বিরাভ করিতেছে । াতিপাড়ায় 
ইহা! স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়। ইহার রূপ নাম হই 
য়াছে। মস্জেদটি লালপর্ের ইষ্টক ছারা নির্শিত। ইহার 
পূর্বাদিকের. দেওয়ালের গাত্রে ইষ্টকের উপর নানাবিধ কারু- 
কার্য ক্ষোর্গিত দেখাবার । ভিতরে উন্তর হইতে দক্গিণদিকে এক 
সারিতে চারিটি প্রস্তর-স্তন্ত আছে। স্তস্তগুলি গ্ুহাত্যন্তরকে 
ছষ্ট ভাগে বিভক্ করিয়াছে। স্তপ্তগুলিকে আশ্রয় করিয়। 


প্রতোক .. ভাগ্নের উপরে ৫টি করিয়।... নাট.২৭টি.. কবজ, .... 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা! 


সপ পপ অপ অঅ আপ অন অঅ আও অপ এ হব ও তম আস আস আপ আর আত আপ আপ শা পপ আপ অপ আস শপ আত আপ ও আত 


মস্জেদের উপরিভাগে শোভা পাইত। বর্তমানে ইহার 
উপরে ছাদ বা গুদ্বজ নাই। গৃহীভ্যন্তরে পশ্চিমদিকের 
দেওয়ালের মধ্যে ইঞ&ক-নিশ্মিত কারুকার্ধাক্ষোদিত ৫টি 
কুলুঙ্গী বা সিপ্বর ব| মীরহাব ছিপ, তন্মধ্যে বর্তমানে মাত্র 
৩টি অবশিষ্ট অছে। মবাস্থলের সিশ্বরের গাত্রে সর্বাপেক্ষা 
অধিক কারুকার্ধা ছিল। ভগ্ন গ্রশ্থজগুণীর নীচে পশ্চিম- 
দিকের দেওয়ালের গাত্রে ইষ্টকের উপর নানাবিধ সুশ্রী নল্স] 
ও কারুকাধা ক্ষোদিত রহিয়াছে । মস্গ্েন্রে উতর ও দগ্ষিণ- 
দিকে ২টি করিয়া নটি দ্বার মাছে। পূর্বদিকের ওটি 
ঘরের মণো ৩টি এখনও আভগ অবস্থার আাছে। তন্াধো 
মধাস্থলের ঘরের উপরে বেওয়ালের িয়দংশের ইষ্টকের 
উপরে বৃক্গ-লত। ও নানাপ্রকার জারুকাধা দৃষ্টি আকনণ 
করে। মস্জেনটি ১৮৮৫ খুষ্টান্ের ভূমিকম্পে ভাঙ্গিয়! 
গিয়াছে। মাপদহ গেছেন্টঘারে লিখিত আছে থে পূর্বোক্ত 
স্টমার কাড়ি অগ্গুনান ১৫১০ খুষ্টানদে এই মসজেদ নির্মাণ 
করান। রাছেনশ্র মতে ইনু শাহের থার। 
হিজিরায়। ১৯৮০ গুষ্টানে * ইহ। নিশ্খত হইছিল । 
চুর্গের বণ্মরগলের বাটটান্ে একমানি শিলাপিপি আছে, 
উঠ। ক্রেটন পুর্বে ঠাতিলাডা মসজিদে দেখিকাছিলেন এণ 
উত। াণ্তপাছ। মস্েদেল শিলালিন্পি পর্িয়া নেবে আন 


৮৫ 
গোড় 


মান করেন। & লালিপিতে লিঙ্গ আছে বে, মহম্মদ 
শাহের পৌল বারপক্‌ শাঠের পুল ামভদ্দান আবুল নজংদর 
মৃফ শাহের রাজন্থকালে ৮৮: তিজারি "১৯৮৭ শ্রষ্টান্ছে 
১০ই বূমক্ষান তারিগে £ঠ! নিশ্মিত ভন । ইহ 
নিভাগ বক সংস্কৃত ও লবঙ্গ । 

ঠাতিপাড়া ছাড়াইর। আর কির বর দক্িণপিকে গমন করিলে 
একটি অন্তি প্রাটান ও নুভং বউগাছের চারাশীতগ স্থানের 
সযিকটে লাস্তার পূর্নপাখে "লোটন মস?" দেপিতে পা দ্য 
বায়। ইহ! একাদশ মাইল-পো্রের নিকটে অবস্থিত : 
প্রবাদ আছে দে, নাতিন ব। নাচণয়ালার। ইছ! নিম্মা" 
করাইয়[ছিল বলিয়। ইহার নাম “লোটন” ব। নাথু “মস্ঞ্েদ 
ইহার উপরে একটিমাত্র বুহ্‌ং গুদ শোভ! পাইতেছে 
ইহার বহিগ্গেশে চতুর্দিকের দেওয়ালের গার শ্বেত, নীণ 
মবুক্গ ও হরিদ্াবর্ণের মিনা বাঁ এনামেল করা ঈষ্টক দ্বার 
নির্শিত। পুর্বাদিক ইছার সন্তুপদেশ। ইহার পূর্বদিকে এক 
পশকস .জান্জাির রাবার! 


চপ সনি টিতে ০, 


এক্ষতে পৃ 





হম বর্ষ__পৌষ, ১৩৩৩] ০পীঁড়- শাপুসস। ২৩৯৯, 
বারান্দা র & শত ৮০ ফুট 
থিলাঁন-ক রা বেড়বিশিই 
ছাদের মধাস্থলে একটিবুহৎ 
খড়ের ঘরের জলাধার ছিল। 
চৌচা লার লোটন মস- 
আকৃতি লি শিট জেদের কিছ 
একটি গিলান দরে হার 
আা ছে) এ ই উত্তর-পূর্ববদিকে 
প্রকারের গিলান “ছোট সাগর- 
পূর্বে অন্য দীঘি” মাছে। 
কোথা ৭ দেখি ইহা উত্তর- 
নাই। বারানপর দক্ষিণে দীর্ঘ । 
ছাঁদে এই খিল।, ই হাঁহইতে 
নের উন্বর প্রধানত: রাজ- 
দক্ষিণ পার্ট ভগ্ন কোতোয়ালী দর ওয়া| প্রাসাদের জল 


একটি করিয়। আছ-গোলাকার, বি চাপট: গুদ্বজাকৃতি- 
'দিশিষ্ট ছোট থিলান আছে | বারান্পান ভিতরে চত্র- 
ক্ষাকর দেওয়াল পৃর্পোকন্ধপ এনামেল-বর| ইঈক দ্বারা 
নিশ্মিতি। নারান্দার পুরবদিকে হট এবং উত্তর ৪ 
দক্ষিণদিকে একটি করিয়! গিপািন-কর। দ্বার : বারান্দার 
পশ্চিম গারে পূর্বদিকের নায় ৩টি দ্বার: ভখ্ার। বারা" 
নার পশ্চিমগারন্থিত বুহং উপাসন।-গুহের মঝো প্রবেশ 
করিনে পীর যাঁয়। এই উপাসনা-গুহের উপরে পূর্বোক্ত 
নুহং গুধ্ষজটি আছে । ইহার পশ্চিমদিকে কোন ছার নাই, অন্য 
সকল দিকে তিনটি কিয়! খিলান-বর। দ্বার দেখিতে পাওয়া 
দায়। পশ্চিমপ্রকের দেওয়ালের মনো স্িনটি বড় কুলুঙ্গী বা 
সিগ্বরের ন্তায় আছে। গঙঠানরান্তারে দেওয়াল ও স্ব এন।- 
মেল-কর! ইষ্টক বার নির্মিত, কিন্তু এক্ষণে চট! উচঠিযা এনা- 
মেল নষ্ট হইয়া মাউিতেটে। মস্জেদের মেঝে নানাবর্ণের 
এনামেল-কর! টালি স্বারা আচ্ছাদিত ছিল, এক্ষণে তাহার 
অনেক নষ্ট হক! গিয়াছে। ফ্রাঙ্গপিন এট মদ্জেদের অভা- 
স্বরে কৃষ্চবর্ণপ্রস্তরের ক্ষীণ স্তস্ত দেগিয়! উহাদিগের গঠন- 
প্রণালীর ও শক্তির বহু প্রণংস! করিয়াছেন । ক্রেটনের মতে 
ইহা ১৫৭৬ খুষ্টাঙ্গে যুন্বক শাহের সময়ে নিশ্মিত। ইহ! 
পৃর্ঠবিভাগ কর্ঠক সুসংস্কত ও সংরক্ষিত হটগ্লাছে। ফ্রাঙ্গলিনের 


সরবরাহ হইত। উহার উত্তর পাঁড়ে যে উচ্চ ধবংসম্ত,প দেখা 
ধায়. তথায় পূর্ন মানদাসা ছিল। ইহা! হিন্দু রাজন্বকাঁলের 
দীঘি; এই দীঘির নিকটে খষ্টার ষোড়শ শতাবীতে ধনপতি * 
সওদাগর 9 তাহার ভ্রান্ত! চাদ সগদাগর বাঁস করিতেন বলিয়। 
স্ুনা যায়। লোটন মসজেদ হইতে দক্ষিণদিকে প্রায় ১ ক্রোশ 
দূরে “বল্লনীঘির' অদূরে ও মহদীপুরের নিকটে খালের উপরে 
পাচ গিলানের একটি প্রাচীন সাঁকো আছে। ইহার নিম্ন- 
ভাগ প্রস্তর ও উদ্ধভাগ ইট্টক দ্বারা, নির্মিত। শত শত 
বংসর গন হইগ্লাছে, কত যান-বাহন ইহার উপর দিয়া 
যাতায়াত করিয়াছে, কিন্তু আজিও ইহার কিছুই নষ্ট হয় 
নাই। এই সেতুর প্রান্তভাগে ছুইটি শিলায় সংস্কত অক্ষরে 
কতকগুলি ছত্র উংকীর্ণ আছে, কিন্তু সেগুলি অস্পষ্ট হওয়ায় 
বুৰা। কষ্টকর। রকমান, “[1০৪৮15] 06105 4১51860 
9০0165” 7% 1361021--0 010 56769, ৬০1 ৭1৬ 
1875 )এ লিখিয়াছেন মে. তাহার মগ্ুমানে ৮৬২ হিজিরায় 
(১৪৫৭ খৃষ্টাবে ) নসীরুদ্দীন মামু শাহের রাজত্বকালে 
এই সেহ্‌ নির্মিত হয়। এই স্থানে গৌড়-অস্তর্গত মহদীপুরের 
শেষ। 

ামরা পল্রুজে দক্ষিণদিকে অগ্রসর হইলীম। প্রায় 
অন্ঈ-ক্রোশ দূরে আামরা গৌড় মহানগরীর দক্ষিণ 


5০০ আন্নিক্ অল্চুমতগী [২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 


০ ০০ ০ ওত ৩৩ পপ আর ০ পচ সি শপ স্পা শশা পি এ আট আছ পি এ শা পি আজ জি আআ শশী ৩ শশী ০ পা আশ আপ পা আট পপ শি পা শী সপ এ ও আজ শপ সত আস পন শী সস পপ পি বান সস পপ শপ সপ সপ পপ সপ আস অপ পাস পা স্পএ 


দ্বারের অত্যন্তরস্থ পথে তীর ও গুলী নিক্ষেপ করিবার জন্ত 
2: ছুই পাশের উক্ত প্রকোঠ্ঠগুলির উর্ধদেশে দেওয়াল তেদ 
০০5, ঘা করিয়া! জলধার! পড়িবার গাঁ-নালার ন্তান়্ ঢালুভাবে ছিত্র 
করা আছে। অনেকে ইহার গঠন-কৌশল দেখিয়া! ইহাকে 
হিন্দু রাজাদিগের কীর্তি বলিয়! অনুমান করেন। কোতোরালী 
দরওয়াজার অদূরে “পিঠওয়ালী মসজেদের” ভগ্নীবশেষ 
দেওয়ালের কতকাংশ দণ্ডায়মান আছে মাত্র । 
এক্ষণে আমর! গৌড়ের বেষ্টনী প্রাকারের বাহিরে আসিয়! 
পড়িলাম। ইহা! গৌড় মহানগরীর উপকণ্ঠ। কোচ্োোয়ালী 
দরওয়াজ। ছাড়াইন্ন। মগ্পদূর দক্ষিণদিকে যাইতে রাস্তার বাম 
বা পূর্বপার্থে বৃহৎ “বঙ্লনীধি' রহিয়াছে। দীঘিটি উত্তর- 
দক্ষিণে দীর্ঘ এবং পদ্ম ও শৈবালদলপুর্ণ। ইহাতে যথেষ্ট 
কুষ্ঠার আছে। লোক বলিয়! থাকে যে, ইহ বল্পাল সেনের 
সময় নিত । ইহাকে কেহ কেহ “বালিয়! দীঘি” বলিয়। 
থাকেন। ইহার চতুপ্দকের জনমানবহীন নিবিড় অরণ্য 
বন্য শৃকর ও ব্যাত্ব প্রহৃতির আবাসস্থল হইয়াছে। দেখিলাম 
যে, দুই জন ঘুরোপীয় হস্ত, বন্দুক ও বছ লোকজন লইয়া ' 
নুগয়ায় নিধুক্ত রহিক়াছেন। তাহাদের অনুচর--কতকগুলি 








রাঁমকেলি রূপসাগর দীঘির একাংশ 


এই প্রাকারটি খুলন! জিলায় কালীগঞ্জের নিকটস্থ মহারাজা 
প্রতাপাদিত্য কর্ণৃক নির্মিত বৃহৎ মন্ময় 'প্রাকারের ন্যায়। 
উক মৃন্মর প্রাকার ভেদ করিয়া ইষ্টকনির্মিত নুহং “কোতো- 
স্ালী দরওয়াজার” ভগ্রীবশেষ দেওয়ালমাত্র দণডীয়মান 
আছে। ইহা গৌড় মহানগরীর দক্ষিণদিকের প্রবেশত্বার। 
ইহা লোৌটন মসছেদ হইতে 'এক ক্রোশ দূরে ও মহদীপুরৈর 
নিকটে অবস্থিত। এই দরওয়াজার মধ্য গিয়া যে ১৭ ফুট 
প্রশস্ত প্রাচীন সরকারী রাস্ত! আছে, উহার ছুই পারে অর্থাৎ. . 
পূর্ব ও পশ্চিম্দিকে উক্ক ভন দেওয়াল রহিয়াছে। রাস্থার 
উপরে এই দরওয়াজার যে খিলান ছিল এবং দরওয়া্জার ছুই 
পার্থ মে সকল গ্রকোষ্ঠ ছিল, তাহা! ভাঙ্গির! গিয়া রাস্তার 
ধারে সেকালের পাঁতল! ছোট ছোট ইঞ্টক স্ত,পাকার হইয়। 
পড়িয়। আছে । শত্রুর আক্রমণ প্রতিহত করিবার উপযোগী 
করিয়া এই দ্বার নির্শিত হইয়াছিল। ইহার দক্ষিণদিকে 
হই পার্শ্বে যে অর্দচন্্রাকার প্রকোষ্ঠগুলি সহর-কোতোয়াল 
ওপ্রহরীদিগের.. বাসের অন্ত. নির্দি. ছিল,.. এক্ষণে. সেগুলির». 
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নিয় শ্রেণীর লোক-_ব্যাস্ত্রের অনুসন্ধানে বন ধিরয়া “হো 
হা” করিয়া চীংকার করিতেছে, কিন্তু ব্যাপ্ত বাহির হইতেছে 
না। প্রীতঃকালে যখন আমর! পিয়াসবাড়ীর নিকট দিয়! 
আসিতেছিলাম, তখন দেখিয়াছিলাম যে, তিন চারি জন 
লোক একটি বৃহৎ বন্যবরাহ বংশদণ্ডে ঝুলাইয়া স্বন্ধে করিয়া 
লইয়া নাইতেছে। এক্ষণে বুঝিলাম যে, এই শিকারী যুরো- 
পীয়ঘবয় বরাহটি গুলী করিয়া মারিয়াছেন। 

তৎপরে আমরা ত্রয়োদশ মাইল-ট্টোন অতিক্রম করিয়া 
দক্ষিণদিকে চলিলাম। এই অঞ্চলে “বঙ্পদীঘি” ও “খড়িয়া 
দীঘিগ্র মধাবর্তা এক স্ভানে 'রাজবিবির মলজেদ' নামক 
একটি মসজেদ 'আছে। 


০ অঅ অন শপ শা শত হজ জর পর পা এ সস পর আর হা শপ প অ পপ জপ এ ও রর জজ সত অপ আপ সপ আর আপ শা 


ছোট সোনা মস্জেদে যাইবার পথে আমাদিগের পশ্চিম- 
দিকে দুরে পাগলা নদী বহিয়া যাইতেছে । বল্পদীঘি ছাড়া- 
ইয়া প্রায় এক ক্রোশ গমন করিলে 'ফিরোদ্পুরে” উপস্থিত 
হওয়া বায়। ফিরোজপুরে ফকির নিয়ামাতুল্লার কবর 
আছে। কবরের উপরে গুশ্বজবিশিষ্ট মসজেদের ন্যার 
ইমারত আছে।' সাঁহনিয্বা মাতুল্লা ১০৮০ হিজিরায় 
(১৬৬৯ শুষ্টাব্ধে) ইহলোক ত্যাগ করেন। সে সময় 
গৌড় পরিতাক্ত হইলেও একেবারে ধ্বংস প্রাপ্ত হয় নাই। 
এই সমাধির সন্নিকটে একটি মনজেন আছে। এখানে 
বহু যাত্রীর সমাগম হয়। 
[ক্রমশঃ 
শ্রীন্ঘজননাথ মিত্র মুত্তৌফী । 


চির-নুন্দর 


ওগো! জন্দর, হে মোর তরুণ নুচির-বিরহী প্রিয়, 
চকিতে যে দিন দেখেছি তোমার বসন উত্তরীয়, 

সেই দিন হ'তে সারা নিশিদিন চলেছি অন্বেষণে, 
জন-মরণ্যে খুঁজেছি কখনো, খুঁজেছি কখনো বনে। 
কখনও তোমারে লভিয়াছি যেন অজানিত সুখে ছুখে, 
হাসিটি তোমার কু দেখিয়াছি অপরিচিতের মুখে । 

দুর দিগন্তে তোমারে যেমন দেখিয়াছি ক্ষণতরে, 
বাতায়ন-পাশে ব্রধূটির মত অমনি গিয়াছ স'রে। 
আবার ছুটেছি সন্ধানে তব, কোন দিকে চাহি নাই, 
মন কেঁদে বলে, “ওগো সুন্দর, তৌমারে আমার চাই 1 


প্রতিদিন পরাতে আসে নিজ হ'তে উষ। সে স্বর্ণশিরে, 
প্রতি গোধুলিতে আসে গোঁপনেতে সন্ধা সে অতি ধীরে। 
সেই উঠে রবি, সেই হাসে তারা, সেই ভাসে চাদখীন, 
চিরপুরাতন কাকলী-কৃজন কোথ! হয় অবসান । 

ছপুরের রোদে দিশখবধূ চার সেই বিধবার মত, 

একটি দণ্ড কুটি শুধু ফুল বৃস্তেতে হয় নত। 

সেই আশাহীন ভাষাহীন সব চাহি যাহা নাহি পাই, 
হর্বহু হয় জীবনের বোঝা, কিছু নবীনতা৷ নাই। 

এ হেন'সময়ে ক্ষণেকের তরে ওগে! জুন্দর প্রিয়, 

চকিতে যেমন দেখেছি তোমার মুখখানি লোভনীয়। 


ক্ষণিকেতে আহা! কি যে দেখিয়াছি কিছু তার মনে নাই। 
মাছে যাহা, তাহা! প্রকাশ করিতে সাধ্য বা কোথা পাই 
ক'টি মুহূর্ত আকাশ বাতাস শুনায়েছে ঘেন গান, 

চোখে দেখিয়াছি তরুলতা-পাতে হরষ কম্পমান। 

জলে পড়া আলো তুর ছায়াতে কি বেন সে আঁকুলতা, 
অবুঝ কাকলী কল কোলাহলে শুনিয়াছি যেন কখা। 
ভাতী যী বেল! নিশিগন্ায় ফুটেছে লক্ষহীরা, 

মনের কোণের মল্লী-বনের জেগেছে মক্ষিকার! | 

মন পানে কভু, বন পানে কু চেয়েছি সকল ভুলে, 
ক্ষধতরে যেন যাছুর দেশের ছুয়ার গিয়েছে খুলে। 


ওগো! স্ন্দর, হে মোর তরুণ তোমারে যদি বা পাই, 
বৃথা সম্পদ্‌ তুচ্ছ প্রতাপ কিছু আমি নাহি চাই। 
"তোমার তরুণ ও বিপুল রূপ প্রাণ ভরি" করি পান, 
ধরণীর এক অজানিত কোণে ব'সে ব'সে গাব গান। 
শ্মশানে রচিব বাঁসর-শয়ন মৃত্যুরে দিব সুধা, 

স্থুর দিয়ে আহা মিটাইব এই ধরণীর যত ক্ষুধ!। 
মরণ-আতুরে দ্রিব অমরণ, ভীতের ঘুচাব ভয়, 

লক্ষ লোকের বক্ষ জিনিয়া করিব দিশ্থিজয়। 
জীর্দেরে পুন করিব তরুণ, কুরূপেরে সুন্দর, 

অমৃত আনিয়া! হ্বর্গ বুচিব ধরণীর ধূলি'পর। 
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গাড়ী চলিতে আর করিলে বোষসত্রী জিজ্ঞালা করিলেন, 
“ও ৌোড়াটা কে %” 

“৪ & বাঁড়ীর উদ্জারাদ!রের চাকর |” 

“&টেই বুঝি আপনার সেই কানাই মল্লিক লেনের বাড়ী ৮ 

“হ1| আর এর ঠিক পিহ্ছনের বাড়টাকে লোক হান। 
বাড়ী বলে। আপনার স্বামী সেইগানেই খুন হয়েডিলেন 1” 

“তা ও ছোড়াট! মামার কাছে এসে অমন কারে পেগ 
ছিল কেন ?” 

“আপনাকে বলি নি কি, যে, শ্রী বাড়ীর নীচের ঘরে 
স্মৃতিরন্ধ নামে এক জন ভাড়াটে ছল? ভার কীছে এক কন 


সাহেব-সাজ। পুরুষ, আপনারই মন পপোষাকপর। একা 
রমণীকে সঙ্গে নিয়ে মাঝে মানে গানে আসত। হান। 


"বাড়ীতে খুন হবার পরে স্কুন্তিরদ্র এ নাড়া ছেড়ে চালে 
যায়। কোথায় গেছে, ভা! এ লাড়ীর কেউ জানে না । সেই 
সাহ্ব-মেমও আর সে থেকে এখানে আসে নি। কিছু ই 
ছেড়াটা স্ৃতিরহ্ের ঘরের কাষ-কর্্ম করত লালে তার 

দু'ক্তনে যতবার এখানে এনেছিল, ততবারই ভাদের দেখে, 

ছিল। মেয়েটিকে নার্স ব'লে ভার ধারণ' হয়েছিল। সে 
মা হোকু, ওর কাছে মেয়েটির চেহার! ও পোষাকের বিবরণ 
শুনে আমার ধারণা হয়েছিল যে, সে গাপনিউ। ধারণাটা 
ঠিক কিনা, তাই দেখবার জন্যই আপনাকে এখানে এনে- 
ছিলাম, আর এ ছোড়াকে আপনার সামনে গিয়ে দেখতে 
বলেছিলাম ।” 

"ওঃ! বটে 1-ত। 
ঘুচেছে ত ?” 

“ঠা ঘুচেছে বটে, কিন্ধু এই খুনের ব্যাপারে সে 
মেয়েমানূযটি যে সংশ্লিষ্ট, তাতে কোন সন্দেহ নেই।” 

"না, মিঃ দত্ত! আমার স্বামীর খুনের বিষয়ে কোন 
মেয়েমাছষের সম্পর্ক যে থাকৃতে পারে, তা আমি বিশ্বাস 
করি না। আমার স্বামীর ও সব বালাই মোটেই ছিল না, 


৪ 


এখন আপনার দে সন্দেহ 


“কিন্ধ যে কারণেই হোক, তার খুনের আগে তার কাছে 
এক হন মেয়েনাগ্ুদ দে আাদ্ত, তাতে ত সন্দেহ নাই! 
মামি হার বসবাঁর ঘরের রাস্তার দিকের জানালার পদ্দায় 
একট! স্বালোকের ছায়! নিছে দেখেছিলাম ।” 

“বলেন ক? হালে রও এ সব মদ্দানী চিল 
বলতে হয় ৮ কটি! ভাবতেও হালি পায়, কিক, 1? 

প্ঠাদিই পক, আর কানাই পাক, ভাতে খুনাকে ধরবার 
কোন উপায় সত হবে ন!? আপনার"দ্বারা কি সে বিষয়ে 
কোন সাহাবা হ'তে পারে না?” 

শ্আমি ত সেই উদ্দেখ্রেই পুলিসিকে ৫ শহ টাকা বকশিস 
কবলে রেণেগ্ি, ত! ত জংনেন গ এছাড়া আর কি সাহা 
আম করতে পারি, বলুন ৮" 

“9 লাড়ীতে নে ম্ালোকটি আসত, সে কে, তা হয়ত 
আপনি স্থির করতে পারবেন ন'। কিন্ত তার সঙ্গা পুরুষ- 
টির সম্বন্ধে কি আপনি কিহু অন্ভঘান করনে 
পরেন ন! ৮” 

“ত! কি করে করব বলুন আনি ত ভাকে কখন9 
দেগি নি, তার চেহার! কেমন, তাও কপন শুনি নি 1” 

“সানি & ছোডাটার কাছে শুনেছি মে লোকট। গৌর- 
নর্ণ, দৈধ্ে-প্রন্থে মারি রকম, মুখের চেহারা কতকটা চান। 
পরপের, দাড়ি নাই, কিন্ধু সেশ ঘন ওপাক দেওয়। গেফ 
আছে। পোষাক « চাল-চলন সাহ্নো গোছের |” 

ঘোষপত্রী কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়। বলিলেন, "ও বকন 
চেহাঁর। ভ নেক পুরুষেরই হাতে পারে! এ থেকে 
মামার চেনা কোন লোককে হত আমি আন্দাজ করতে 
পারি ন।” 

“কেন ?--আপনার বন্ধু কান সাছেব কি হ'তে 
পারে না ৮” 

বসুন! যেন অত্তান্ত চমকিত ও ভীতভাবে আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “আ্যাঃ ! বলেন কি? তা কি'সম্ভব!? 
'মাপনি কি বলেন যে, সে-ই খুন করেছে?” 


ধম বর্ষ-_ পৌষ, ১৩৩৩ ] 


যমুনা] পুনরায় নীরবে কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
“না, না, ত কখনই হ'তে পারে না। চেহারার বিবরণে 
কতকটা মিল থাকলেও সে এ কাধ করেছে, তা সম্ভব নয়। 
কেনই ধা করবে» আমার স্বামীকে মেরে তার 
লাভ কি?” 

আমি মাবার একটু হাসিয়া বলিলাম, “লাভ, _আপ- 
নাকে বিয়ে করার সুবিধা ।__-আপনাঁদের ছু'জনে বিয়ে 
হবার কথা হয়েছিল, ত1 অনেকেই জানে ।” 

“ওঃ! তাই * কিন্তু সে সব ত অনেক দিন হ'ল খতম 
হয়ে গেছে, ত1 বোধ হয় জানেন ন1! £ এই খুনের ব্যাপারের 
ঢের আগেই আমি তাকে সাফ জবাব দিয়ে দিয়েছি।” 

“কিন্ত খুনের সমস্ছে, আর ভার পরেও ত আপনার সঙ্গে 
তাঁর বেশ ঘনিষত| ছিল” এখন ৪ বোধ হয় আছে ৮” 

“না, সেটা আপনার ভুল ধারণা। আমি যে তাকে 
আর আগের মত দেখি না, তা সে ভানে।” 

“তা হ'লেও দে হয় ত আপনার আশা কখনও 
ছাড়ে নি।” 

যমুনা! এবারে অনেকক্ষণ চিন্তামগ্ থাকিয়া পরে বলিলেন, 
“না, মিঃ দন্ত! আপনি মে কারণ দেখলেন, সেটা এতই 
সামান্ট যে, সে জন্তও সত্যিই “বুড়ো মেরে খুনের দায়ে পড়তে' 
যাবে, তা 'আমি বিশ্বাস করতে পারি ন11” 

“আদ্র সেই দোকানে ছ।তার 'মন্ুসন্ধান করতে গিয়ে 
উইলসনের কাছে শুনলেন ত যে, তার এক জন পুরুষ-বন্ধুর 
অনুরোধে ছাতাটা মে কিনেছিল। উইলসন আগে সেই 
দোকানের দাজ্জিলিং শাখাতে কায করত। আপনার 
কান্‌ সাহেবও পূর্বে দার্জিলিং অঞ্চলেই থাকত ও দার্জিলিঙ্গে 
যাঁতায়াতও করত। উইলপনের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব থাক! সেই 
জন্তে অসম্ভব নয়। আর তারই কথায় উইলমন ছাতাটা 
কিনে দিয়েছিল, তাও হ'তে পারে ত ৮” 

ঘোধপত্থী বিচলিত ও উৎকণ্ঠিতভাবে বলিলেন, “এ সব 
আপনার আন্দাজের কথা বই ত নয়। আমার বিশ্বাস, 
আপনি বদি কান্‌ সাহেবের সঙ্গে একবার দেখা ক'রে এ সব 
বিষয়ে কথ! বলেন ত সে নিশ্চয়ই আপনার সন্দেহ দুর করতে 
পারবে?” * 

“আর ভ| বদি ন| পারে ত কি হবে?” 
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যদি সে সত্যিই খুন ক'রে থাকে ত নিশ্চয়ই তার সাজা হওয়া! 
উচিত। তার যদি ফাসীও হয়, তাতে আমি কিছুমাত্র ছঃখিত 
হবনা। আপনারা আমাকে ধতই বদলোক মনে করুন, 
আমি কিন্তু খুনোথুনীর পক্ষপাতী কখনই নই, তা 
জানবেন ।” 

“কিন্ত তার সঙ্গে দেখা হবে কি ক'রে? তার ঠিকানা 
ত আপনি "আমাকে বলতে পারলেন না।” 

“মাচ্ছা, কালই 'আমি কোন রকমে তার ঠিকান! জেনে 
আপনাকে লিখে পাঠাব” 

আমাদের এই সব বাক্যালাপ শেষ হইবার প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই গাড়ী ঘোষপরীর বাড়ীতে উপস্থিত হইল। তীহাকে 
নামাইয়। দিয়া আমি স্বস্থানে ফিরিম্বা আসিলাম। 

শুত রি 

ঘোষপত্থীর চিঠির পরিবর্তে তাহার 'পিতা স্বয়ং সেন সাহেব 
পরদিন বৈকালে আমার নিকট আসিয়। উপস্থিত হইসেন। 
তাহার সহিত পুলিস ইন্সপেক্টর গরাঙ্গুনী মহাশয়ের আফিসে 
প্রথম আলাপের পর এ পর্যন্ত আর তীহাকে আমি দেখি 
নাই। সেই জন্ত আজ এই অপ্রত্যাশিত সাক্ষাতে আমি, 
কিছু বিস্মিত হইলাম। তাঁহার সেই নধর কাস্তিও পূর্ববাপেক্ষা 
কিছু মলিনভাবাপন্ন বোধ হইল 

যাহা হউক, পরম্পর সাদর সম্ভীষণের পর সেন সাহেব 
বলিলেন, “ঘোষঙগার খুনের অনুসন্ধান বিষয়ে আপনি যে 
রকম অক্রান্তভাবে চেষ্টা কচ্ছেন, তাতে আমার খুব আঁশা 
হয় যে, আপনি নিশ্চয়ই এই রহস্তের মীমাংসা! করতে পার- 
বেন। কাল পর্যান্ত আপনার অনুসন্ধানের ফলাফল য! 
হয়েছে, আমার মেয়ের কাছে সে সব শুনেছি। তার উপর 
আপনার বে সনোহ দীড়িয়েছিল, সেটা! বে' সম্পূর্ণ ভূল ব'লে 


'পীবাস্ত হয়েছে, তাতে আমি অবশ্তই খুব সুখী হয়েছি। 


কারণ, শ্বামি-স্ত্রীর মধ্যে যে রকম সঙ্ভাব থাকা বাঞ্ছনীয়, 
আমার যমুনা! বেচীরীর ভাগ্যে তা ঘটে নি বটে, হয় ত সে 
ঘোষজার প্রতি তার কর্তব্যের অবহেলাও ক'রে থাকতে 
পারে ;-কিন্ত তার প্রকৃতি আমি যে রকম জানি, তাতে এ 
কথ! আমি নিঃসক্কোচে বলতে পারি যে, খুন ত দুরের কথা, 
কোন রকম নিষ্র বা কঠোর আচরণও তার পক্ষে একে- 
বারেই অসস্ভব। ঘাক্‌, এখন তাকে বাদ দিয়ে আপনার 


অন্ুসন্ধানটা আপনি এখন থেকে এ দিকেই চালাতে চান, 
যমুনার কাছে তাও গুনেছি। আশা করি, এবারে আপনি 
বেশী কৃতকার্য হ'তে পারবেন ।” 


“কৃতকার্য কত দূর হ'তে পারব, তা জানি ন।। কান্‌ 


সাহেব বে নিজেই খুন করেছে কি না, তাতে সন্দেহ 'আছে, 
কিন্ত সে যে এই খুনের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠভাবে লিপ্ত ছিল, তাতে 
কোনও সন্দেহ নাই ।” 

“আপনি তার বিরুদ্ধে প্রমাণ কিছু পেয়েছেন কি ৮" 

“না, নিশ্যয় রকম কিছু এখনও পাই নি বটে, কিন্ক 
যতটুকু পেয়েছি, তাতে তার উপর সন্দেহ যথেষ্টই হয়।” 

“আশা করি, আপনি শীগ্রই বিশিষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করতে 
পারবেন। লৌকটা এই খুনের বিষয়ে লিপ্ত ছিল প্রমাণ 
হ'লে আমি একটা দারুণ উৎকণ্ঠা থেকে নিস্তার পাই, 


মশাই 1” ৬ 
“কেন বলুন দেখি? আপনার এতে এত উৎকগ্ঠার 
কারণ কি?” 


“কেন, তা জানেন না কি ?_-আাঁমীর মেয়ের তা হ'লে 
* ওর সঙ্গে বিয়ের সম্ভাননাটা একেবারে ঘুচে যায়। আমিও 
তা হ'লে এই বিশ্বের দৃশ্চিস্থা থেকে শব্যাহতি পাই ।” 

“সেকি £ তিনি এই বিয়ের জন্য কি এতই উত্সুক না 
কি? 'অথচ কা'ল তিনি নিজে মামাকে বল্লেন যে, তিনি 
নিজে অনেক দিন শআাগেই কান্কে সাদ জবাব দিয়ে 
দিয়েছেন ।” 

“আগে তা দিয়েছিল বটে, কিস্কু জানি না কেন, টদানীং 
দেখছি, কান্‌ আবার তাকে সম্মত করিয়েছে । 'এমন কি, 
দেখছি যে, কোন বিশেষ রকম বাধা ন! পেলে বিয়েটা হয় ত 
শীত্তই হয়ে যেতে পারে। এমুনাকে আমি নিরস্ত করবার 
অনেক চেষ্টা করেছি, কিন্তু কিছু ফল হচ্ছে না। ৭-ট 
আমার একমাত্র স্তান। 'আামার বত কিছু ন্নেহ-মমতা। সব 
ওরই উপর স্তত্ত । ও যাতে খে থাকতে পারে, সেই চিন্তাই 
আমার সব চেয়ে বেশী। কিন্তু কানের হানতে পড়লে যে ও 


সখী হ'তে পারবে না, তা আমার দৃড়বিশ্বাস। অথচ কান্‌ 


বে বাস্তবিক হূর্ব-্ত লোক, সেরূপ প্রমাণ কিছু না৷ পেলে 
'পমুন! ঘে এ বিয়ে থেকে. নিরপ্ত হবে, তা বোধ হয় না । তাই 
আপনার এই অন্থসন্ধানের ফলাফলের উপর আমার সমন্ত 


আন্সিফ আন্ত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


“দেখা যাক্‌ কত দূর কি হয়। আমার ত আশ! আছে 
যে, এবারে আমার চেষ্টা! নিতান্ত বিফল হবে না। এখন 
সে যে কোথায় থাকে, সেই খবরট! 'আপনার কন্তা আমায় 
লিখে পাঠাবেন বলেছিলেন-_” 

49:1 বটেই ত। এতক্ষণ মাপনাকে আসল কথা- 
টাই বলাহয়নি। মমুন| আজ কানের ঠিকান| জ্েনেছে। 
শিয়ালদার কাছে তার বে সাবেক আড্ডা ছিপ, সেটা ছেড়ে 
আজকাল সে-_নং বৌবা্গার ট্রে তার এক বন্ধুর বাড়ীতে 
থাকে। সকালে ৯ট! নাগাত দেখানে তার সঙ্গে দেখ! 
হ'তে পারে।” 

তংপরে আমি কি প্রণালাতে মন্ুসন্ধানকাধ্যে পুনরায় 
অগ্রসর হইব, সেন সাহেব তাহা জানিতে কৌত্ৃহল প্রকাশ 
করিলেন। কিন্তু একে  কার্যাপ্রণালী সম্বন্দে আমি নিজেই 
হখনও কিছুস্টির করি নাই, তাহার পর দেন সাহেবের 
উপর তাহার চত্ুরা কন্তার দে রকম প্রভাব, হাহান্তে সেন 
সাহেবকে মামার কার্য্যপ্রণাগীর আভাস দিলে,ষ্টাহার নিকট 
হতে মমুন! নে অবিলম্বে তাহা! লইবে এবং কান্‌ সাহেবকে ও 
তাহ! জানাইতে কুন্ঠিত হইবে না, তাহাছে ন্দেহের কোন 
অবকাশ ছিল না। কাদেই সেন সাহেবের এই কৌতুহল 
মামি চরিতার্থ করিতে পারিলাম না। গন মার কিছুক্ষণ 
বাক্যালাপের পর তিনি আমার নিকট বিদায় লন প্রস্থান 
করিলেন। 


শি 


কান্‌ সাহেবের সহিত 'এ পর্যাস্ক আমার সাক্ষাং-পরিচয় 
হইবার স্থযোগ ঘটে নাই। সে যে কি প্রক্কতির লোক, 
সে বিষয়ে এ পর্যন্ত মাহ! কিছু শুনিয়াছিলাম, ভাহান্ে 
বিশেষ কিছু ধারণ! করিতে পারি নাই। সেই জন্য তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, কি উপায়ে তাহার নিকট হইতে সত্য 
কথা বাহির করিতে পারিব, তাহা স্থির করিতে পারিলাম 
না। একবার ইচ্ছা হইল, ইনস্পেক্টর গাঙ্গুলী মহাশয়ের 
সহিত দেখ! করিয়া তাহাকেই এই কারের তার দিব। কিন্ধ 
পুর্বে বত দূর দেখিয়াছি, তাহাতে তাহার কার্ধ্যকুশলত! 
ুন্বপ্ধে বিশেষ আস্থা হুইবার কোন কারণ পাই মাই। 
সেই জন্ত পুনরার তাহাকে এই আঙ্ছন্ধানে-. প্রবৃ 


৫ম বর্ষ--পৌধ, ১৩৩৩ ] 
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এই সময়ে কাকনীর সহিত একবার বাক্যালাঁপ করিয়া 
কান্‌ সাহেবের সম্বন্ধে আনুপূর্বিিক সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিতে 
পারিলে হয় ত কাঁধের কিছু সুবিধা হইতে পারিত। কিন্ত 
এখন ত সে পথ বন্ধ। তাহা ছাড়া, বর্ধমান হইতে যোগীন 
বাবুর সম্প্রতি এক চিঠি পাইয়া জানিয়াছিলাম বে, তাহাদের 
সেখান হইতে কলিকাতায় ফিরিতে আরও কিছু দিন বিলম্ব 
হইবে। চিঠি লিথিয়। বা স্বয়ং পুনরায় বর্দমানে গিয়া, 
এ বিষয়ে পরামর্শ স্ির করিতে গেলে, কান্‌ সাহেবের সঙ্গে 
দেখা করায় অনেক বিলম্ব হইবে। এইরূপ নানা চিন্তার 
পর কাহারও 'আঁর সাহায্যের অপেক্ষায় কালক্ষয় না করিয়া 
পরদিন রবিবার সকালেই কান্‌ সাহেবের সঙ্গে দেখ! করিব, 
এবং উপস্থিত ক্ষেত্রে, অবস্থান্গবূপ ব্যবস্থা করিব স্থির 
করিলাম । 

পরদিন ঘন নির্দ্ স্থানে উপস্থিত হইলাম, তখন বেল! 
প্রীয় ৮।*টা। নম্বরটা বহুবাঁজার স্ত্রী-ভূক্ত হইলেও বাড়ীটা 
ঈরাস্তার সংলগ্ন 'একটা মন্কীর্ণ গলীর ভিতর একটা ফিরিঙ্গী 
গল্লীমধ্যে অবস্থিত । সন্পুখে একটু ছোট উঠান পার হইয়া, 
ভতাকে জিজ্ঞাসা করিক্না জানিলাম, কান্‌ সাহেব বাড়ীতে 
উপস্থিত আছেন এবং তাহার হাতে আমার নামের 
কার্ড পাঠাইয়া দিবার অন্লক্ষণ পরেই সে ফিরিয়া আসিয়া 
আমাকে দ্বিতলের একটি কক্ষে লইরা গেল। ঘরটি ছোট, 
'এবং ভাহাঁও আবার পদ্ার সাহাযো ছুই ভাগে বিভক্ত । 
মামি সম্তুখের যে ভাগে উপস্থিত হইলাম, তাহাতে একটা 
ছোট টেবল ও ছুখান। চেয়ার ছিল। ভাহীরই একখানাতে 
মামাকে বসিতে বলিয়! ভূতা প্রস্থান করিল। 

“ছই এক মিনিট 'তথায় অপেক্ষা করিবার পর, পর্দার 
অপর দিক হইতে এক দীর্ঘকায় ফিরিঙ্গী সাহেব বাহির হইয়া 
স্মিতমুখে ও ভদ্রোচিন্তভাবে আমাকে অভিবাদমণ করিয়! 
জানাইলেন যে, তিনিই কান্‌ সাহেব। লোকটি দেখিতে বেশ 
সপু্ষ এবং ষদিও নাক ও. চোখের গঠন অনেকটা 
পাহাড়ী লেপচাগণের ন্তায় হওয়ায়, অনেকে তাহাকে “চীনা 
নাহেব" মনে করিতে পারে বটে, কিন্তু গাঁ কৃষ্ধবর্ণ জযুগল 
ও সবস্ধে পাক দেওয়া ধন গৌফের প্রভাব তাহার গৌরবর্ণ 


রণমগ্ডলের। যথেষ্ট শ্রী সম্পাদন করিয়াছিল, তাহাতে , 


খন্দেহ নাই। 
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গ্রইণ করিলে, কান্‌ সাহেব বলিলেন, "আমার সঙ্গে আঁপ- 
নার দেখ! করবার ইচ্ছার কথ! আমি মিসেদ্‌ ঘোষের কাছে 
শুনেছি। কি জন্য দেখ! করতে চান, তা-ও জেনেছি ।” তং- 
পরে বেশ সরলভাবে হাসিয়া বলিলেন, “কিন্ত, আমার উপর 
সন্দেহ করাটা! আপনার সম্পূর্ণ ভুল হয়েছে, মিঃ দত্ত !” 

কথাগুল! কতক ইংরাজী ও কতক বাঙ্গালা বলিলেন 
বটে, কিন্তু দেখিলাম, বাঙ্গালা অপেক্ষা ইংরাজীটাই তাহার 
পক্ষে সহ্রসাধ্য। সেইজন্য আমাকেও অধিকাংশ স্থলে 
ইংরাজীর সাহায্যই লইতে হইল। তাহার কথার উত্তরে 
আমি বলিলাম, “সন্দেহ করবার কারণগুলাও তীর কাছে 
শুনেছেন বোধ হয় ?” 

“তা শুনেছি বৈকি! কিন্তু তার উপরেও প্রথমে 
যে সব কারণে সন্দেহ ক'রে পরে সেগুলা! যেমন ভূল ব'লে 
প্রমাণ পেয়েছেন, এখন আমার প্রতি"সন্দেহের কারণগুলাও 
তেমনই সহজে ভূর ব'লে প্রমাণ হ'তে পারে।” 

"বেশ কথা; আমি সেই জন্তই ত আপনার কাছে 
এসেছি।” 

“তা হ'লে কোন্‌ কোন্‌ বিষয় আপনি জান্তে চান, তা! 
একে একে বলুন।” 

“আচ্ছা, তা হ'লে বলুন দেখি, যে রাত্রে ঘোষজা! মশীয় 
খুন হয়েছিলেন, সে রাত্রে আপনি কানাই মঙ্লিক লেনের 
__নং বাড়ীতে গিয়েছিলেন, এবং-_” 

“আমি ? না, কখনই না ! আমি দে রাত্রে কল্কাতার 
ভিতরেই ছিলাম ন! |” 

“কিন্তু আপনি সে দিন বিকালে বর্ধমান থেকে 
মিসেস্‌ ঘোষের. সঙ্গে ভবানীপুর পর্য্স্ত গিয়েছিলেন, 
তার পর--” 

* “ঠা, তা ত সত্যই, কিন্তু ভার পরে আমি কল্কাতাঁর 
বাইরে চ'লে গিয়ে সে রাত্রে সেখানেই ছিলাম ।* " 

“তার প্রমাণ দিতে পারেন 1” 

“তা অবশ্তঠই পারি) কিন্ত আমি ত ভদ্রলোক » 
আমার কথাই কি যথেষ্ট নয় ?” 

“আমার কাছে হয় ত হ'তে পারে, কিন্তু আদালতের 
কাছে শুধু আপনার কথাই যথেষ্ট হবে না।” 

"আচ্ছা, তা হ'লে আমার বন্ধু ডাক্তার ভাছুড়ীর দ্বার! 


০৩৬ 


বাড়ীতে ছিলাম ও তার পরদিন সকাল ৭টার সময় সেখান 
থেকে চ'লে গিয়েছিলাম |” 

“এ প্রনাণটা কখন্‌ হ'তে পারে 2” 

“আজই বিকালে বোধ হত হ'তে পারে। আমি তাকে 
আজ বিকালে এখানে আসবার জন্য অনুরোধ ক'রে চিঠি 
লিখে পাঠাচ্ছি। তাঁর জবাব পেলে, ঠিক 'বে সময়ে আস্‌- 
বেন, তার পূর্বেই আপনাকে জ্রানাব। আপনি সেই সময় 
এখানে এলেই তীর সঙ্গে দেখা হ'তে পারবে ।” 

আমি এই প্রস্তাবে সন্্রত হইলে, কান্‌ সাহেব তংক্ষণাং 
ডাক্তার ভাঁছুড়ীকে একথান! চিঠি লিখিয়] আমাকে দেপাই- 
লেন। বিশেষ একটু আবগ্তীক কার্ধোর জন্ত বৈকালে 
তাহার সুবিধামত একবার কান্‌ সাহেবের সঙ্গে দেখা! করি- 
বার ও ঠিক কোন্‌ সমরে আসিতে পারিবেন, তাহা জানাই- 
বার অনুরোধ ব্যহীত্ত চিঠিতে আর কিছু লেখা ছিল না । 
চিঠিধানা আমার পড়া হইলে, কান্‌ সাহেব তীঁহার ভূত্যকে 
ডাকিয়া! উহা বথান্থানে লইয়া গিন্বা উত্তর আনিবার আদেশ 
দিলেন। স্থানট! কোথায়, তাহা তাহাকে বিশেষরপে বুস্ব।- 
ইয়। দিছ্ক], শীঘ্র উত্তর আানিবার জন্য তখনই তাহার সাইকেলে 
যাইতে বলিয়া দিলেন । 

9৪ 
ত্য প্রস্থান করিলে সাহেব 'একটু হাসিয়া! বলিলেন, “ই 
চাকরটি আমার হারের টুকরো মশায়! জুতা! বুরুষ থেকে 
রান্নার কায পর্ধান্ত সবই করতে পারে। ত। ছাড়। আবার 
বেশ রীতিমত সাইকেল চড়তে ও জানে ।” 

“ও রকম চাকর মেলা সৌভাগোর কথা বটে। বাক, 
এখন আর একটা বিষরও বসাপনার কাছে জান্তে চাই। 
কানাই মর্লিক লেনের বাঁড়ীতে বে মহিলাটি বেতেন, তিনি 
একটা ছাতা সেখানে ফেলে এসেছিলেন,--” 

”5া, ঠা, 9 সব কথাও আমি শুনেছি। আপনি 
দোকানে মন্থনক্ধন করে যা জেনেছেন, ত1ও গুনেছি,_ 
কিন্ত যে লোকটা! তার মহিগ।-বদ্ুর জন্ত ছাহাটা কিনেছিল, 
"মামি সেলোক নই।” 

“তার কি প্রমাণ দিতে পারেন ?” 

*্মিসেস্‌ ঘোষের সম্বন্ধে এ বিষয়ে যে উপায়ে প্রমাণ 
পেয়েছেন, "আমার সন্বদ্ধেও ঠিক সেই উপায়ই করতে 


আস্িক্ক অক্কুসত্ভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংব্যা 


“দোকানের যে কর্মচারী জিনিষটা! কিনে দিয়েছিল, 
আপনি আমার সঙ্গে তাঁর কাছে যেতে রাজী আছেন ৮” 

“হা, আপনি কবে কোন্‌ সময় যাবেন বলুন, আমি 
তখনি ঠিক প্রস্বত থাকবো ।” 

“তা হ'লে আর দেরী করবার দরকার কি? এখনই 
চলুন না কেন ?” 

“সেকি £ আঙ্গ যেরবিবার,_মাজ ত দে দোকান বন্ধ ।” 

“তা হোক ,_সে কর্মচারীর বাসার ঠিকানা 'আমি 
জেনে নিয়েছি । সেখানে তার সঙ্গে দেগ। করলেই ত আম।- 
দের কাম চল্তে পারবে। এখনও এবল। বেণী হয় নি, 
তার বাসা গেলে নিশ্চই তাকে দেখতে পাব |” 

“বেশ তবে চলুন, আনি প্রস্থত আঁছি।” 

সংপরে আানর|। উভয়ে কান্‌ সাহেবের গুহ হুইচ্তে 
উইললনের বানর অনিমুখে প্রস্থান করিলাম । সেপানে 
পৌছিতে অর্দিক বিলম্ব হইল ন! এবং শৌভাগ্াক্রমে উইল- 
মনকে হাটি ও ছড়ি হস্তে তাহার গহঘারেই দণ্ডায়মান দেখিতে 
পাইলাম। সে মাম!দিগকে দেগিঘা। একটু ইহস্তহ- 
ভাবে অগ্রসর হইল 'এবং আমার সঙ্গীর দিকে বিশেষ লক্ষ্য 
ন! করিয়া, আমাকেই অভিবাদন করিয়া বলিল, “তাই ত 
মশাই, আপনি একটু অসময়ে দেখ! করতে 'এলেন দেখছি 
আমি এখনই গির্জায় যাব। আমার স্বাও বাবেন ব'লে তার 
চন্য অপেক্ষা করছি। এখন তত বেশীক্ষণ আপনার সঙ্গে 
কথা ক'বার সময় পাঁব না|” 

“আমাকে ক্ষমী করবেন মিঃ উইলসন ! একটু বিশেষ 
কাযে এ রকম হঠাৎ এসে পড়েছি । কিন্ক আপনাকে বেশী- 
ক্ষণ আটকে রাখব না; ন্মাীপনাকে শুধু ছুই একটি কথা 
ভিজ্ঞানা করতে চাই ।” 

“অখচ্ছা, কি বলুন ।” 

“সেদিন বৈকালে আপনাদের দোকানে সেই যে ছাতাট!ও 
সম্বন্ধে আপনার সঙ্গে কথাবার্ঘা হয়েছিল, সেটার কণ| আপ" 
নার বোধ হয় মনে আছে ?” 

“1, তা আছে বৈকি।” 

“আপনি বলেছিলেন যে, আপনার পরিচিত কে: 

“ভদ্রলোকের অন্থরোধে, তার এক মহিলা-ন্ধুর চ: 
সেই ছাতাটা আপনি নিজের নামে কিনে দিয়েছিলেন :' 


দয়িত বিরহে 





“ঠা, খুব মনে আছে।” 

যদিও এ পর্যন্ত উইলদনের 'আঁচরণে কান্‌ সাহেবের 
সহিত তাহার পূর্ব-পরিচয়ের কোন লক্ষণ দেখিতে পাই নাই, 
শথাপি কথাটা এইবারে ম্পঈ্টতই জিদ্ঞানা করিতে হইন। 
বলিলাম, “আচ্ছা, মামার এই লঙ্গীটির সঙ্গে আপনার কি 
কখনও পূর্বে পরিচয় ভয় নি?” 

উইলসন একটু ইতস্তত: করিদ্বা বলিল, “কৈ, তা ত মনে 
হয় না।” 

“ত। হালে, ছাতটি। বোধ হর, এর অনুরোধে কেন। 
হয় নি?” 

“আরে না, ন।! সে সম্পূর্ণ মার এক জন লোক ।” 

“লে মণন আপনারঞ্পরিচিত লোক, তগন কোথায় ভাঁর 
সঙ্গে সামার দেগা ভ'তে পারে, বলতে পারেন গ 

“ছুঃণের লিষর। আনি তকে আনেক দিন দেখিনি। 
সম্প্রতি একটু কাধের পলক্ষে তার সঙ্গে তার পূর্ব-ঠিকানায় 
দেখা করছে গিয়ে সেখানে শ্রনলাম যে, দে সেধানে থকে 
ন।, তার উপস্থিত কোগায় ঠিকানা, তাও সেখানকার কেউ 
বলতে পারলে ন1।” 

উইলদনকে আর ছ্িজ্ঞাসা করিবার কিউু ছিল না। 
সতরাং তাহ'র নিকট বিদায় লঈর| দেখান হইতে প্রস্থান 
করিলাম । পথে মাদিতে আগিতে কান সাহেব বলিল, 
“কেমন মশাই, *দেখলেন তত আনি বাঁ বলেছিলাম, 
হা সা নয় কি” 

বাস্তনিকই এ কথার প্রন্ঠিবাদ করিবার পার ছিল না। 
কাধেই বললাম, 451, ভাই ত দেখল!ম বটে” 

" অথচ মনের সংশয়টা আমার একেবারেই দূর হইয়াছিল, 
হাহাও বলিতে পারি না। অনেকক্ষণ নীরবে চিন্তা করিতে 
করিতে ক্রমে পুনরায় কান্‌ সাহেবের বাসার নিকট উপস্থিত 
হইয়া দেখিলাম, তথন সবে ১০টা বাজিয়াছে। তখন 
তাহাকে বলিল।ম, “এখনও ত বেনী বেল! হয় নি_আপনার 
নি অন্থ্বিধা ন। হয় ত চলুন না, একবার সেই কানাই 
নপ্লিক লেনের বাড়ীতে যাই ।* 

কান্‌ সাহেব একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “সেট! 
কি এখান থেকে খুব কাছে, না দূরে ?” 
“কিছু দূরে বটে, আমি যেখানে থাকি, তার খুব কাছে। 


হানা হ্বাড়ী 


কান্‌ সাহেব কিস্কু অসন্মত হইয়া! বলিলেন, “না, তা হ'লে 
এখন সুবিধা হবে না,-আমার এগন অন্তর যাবার একটু 
দরকার আছে । | ছাড়া সে বাড়ীতে যাবারই বা আীব- 
শ্রককি5 ডাক্তার ভাঁদুড়ীর সঙ্গে দেখা হলেই ত জান্তে 
পারনেন থে, আঁমি ও বাড়ীতে দে দিন যাই নি।” 

“তা হ'লেও" আপনি যে সেখানে আর কখনও 
যান নি, তাও নেই নাড়ীর এক জন চাকরের ঘ্বারা প্রমাঁগ 
হতে পারে।” 

“৪:1 বুঝেছি! আাপনার দেণছি আমার উপর 
থেকে সন্দেহট| এখনও নান্ধ নি। 1 বেশ, আগামী কাল 
কোন্‌ নময়ে মাঁপনার স্ু্বধ! হবে বলুন, মামি সেই সময় 
মাপনার কাছে যাঁব 'এবং দেখান থেকে আপনার সঙ্গে 
কানাই মগ্লিক লেনে থেনে পারি” 

“মাচ্ছা, তাই হবে। আপনি তা হ'লে কাল বিকালে 
৫টা নাগাত মামার বাপায় নাবেন। আনার নামের কার্ডে 
আমার ঠিকানা ও লেখা 'আছে, দেখে নেবেন |” 

কান্‌ সাহেব সন্্তি জানাইলে, আমি তথা হইতে 
স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিলাম । 


৪১৬ 


বেলা প্রায় নটার সময় কান্‌ সাহেব নিজেই কামার বাসান্ 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন। বলিলেন, “আপনাকে আমার 
ওখানে নিয়ে বেতে এসাম। ডাঃ ভাদুড়ী আমার চিঠির 
কবাবে লিখে পাঠিয়েছেন যে, তিনি ৫টা নাগাত আমার 
সঙ্গে দেখা করতে আসবেন। আমাকে একটু কাধের 
উপণক্ষে এ অঞ্চলে আসতে হয়েছিল ; তাই ফিরবার পখে 
ভাবলাম, আপনাকে খবর দিয়ে একবারে আমার সঙ্গেই 
নিয়ে যাই। গ্াড়ীথানাকে সেই জন্ত হাজির রেখেছি। কি 
বলেন? বাঁবেন কি এখন ?” 

আমি অবিলম্বে যাইবার জন্ত গ্রস্তত হইলাম । গাড়ীতে 
উঠিয়া কান্‌ সাহেব নিজের পকেট-ঘড়ী দেখিয়া বলিলেন, 
“এধনও ত যথেষ্ট সময় আছে, তা হ'লে এ দিকে বখন এসে 
উপস্থিতই হয়েছি, তখন আপনার সেই কানাই মল্লিক 
লেনের বাড়ীতেও একবার হয়ে গেলে ক্ষতি কি? কাল 
তা হ'লে আবার এ দিকে আদার হাঙ্গামা থেকে নিস্তার 


আক জিতের রিলে অপ! খালেকের বে লাগবে ন1।”_ পাঁব। সে ঝঁড়ীটা এখান থেকে কাছেই বলেছিলেন না?” 


সি পপ ও পাস এ শপ সপ ও ও পেগ অত চে রি আআ গর ক পপ তা আআ 


“হা, বেশ ত, চলুন না যাই, এখান থেকে খুবই কাছে।” 

অল্লক্ষণ পরেই তথায় উপস্থিত হইয়। আমি গাড়ী হইতে 
নামিয়া বাড়ীর সদরের কড়! নাড়িতে লাগিলাম। কিন্ত 
অনেকক্ষণ এ উপায়ে ভিতর হইতে কাহারও কোন সাড়া 
না পাইয়! শেষে চীংকার করিয়া নিতাই ও গৌসাইছজীকে 
ডাকিত্তে লাগিলাম। অবশেষে উপরের ' একটা ক্তানালার 
অর্ধোন্ুক্ত খড়খড়ির ভিতর হইতে এক নারীকঞ শীব্রন্বরে 
উত্তর করিল, “তারা এখানে কেউ নেই, আমর! নতুন 
ভাড়াটে ।” 

আনি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তার! এ বাড়ী ছেড়ে দিয়ে 
উঠে গেছে না কি £” 

“ছা।” 

“কোথায় গেছে, বলছে পারেন কি ৮” 

দ্না।” 

খন আর উপায্রান্তর না থাকার মানি আবার 
গাট়ীনে গিয়া উঠিলাম । কান সাহেব যেন একটু বাঙ্গচ্ছলে 
ঈবং হাসিয়। বলিলেন, “তাই 1 আপনার কষ্টট! বৃথা 

হ'ল দেখছি !” 

আমি বিরক্তিভরে বলিলাম, পপাততঃ বটে, কিন্ত 
জামি বোধ হয় পরে তাদের খু'ছে বার করতে পারব ।” 

“মিছা কেন আর ভুল ধারণ! নিয়ে সময় নই করবেন * 
আপনার বেক সংশয় এখনও মাছে, তা এইবারে আমার 
বাসায় গেলেই মিটে যাবে দেখবেন 1” 

মামি কোন উত্তর দিলাম না। নিতাই 9 গৌসাইজীর 
এরূপ আকম্মিক তিরোভাবে এই অগ্সন্ধানকার্শো আবার 
একটা নূতন ব্যাঘাত পড়ার সকল চেষ্টাই কোন ন|। কোন 
কারণে বার্থ হঈতেছে দেখিয়া! আমার বাস্তবিক বড়ই বিরক্কি 
বোধ হইতে লাগিল। নান! চিন্তার পর শেষে বাড়ী ওয়াল! 
শীল মহাশয়ের কাছে নিশ্চই গোসাইজীর সন্ধান পাইব, 
এই আশার মনকে কতকটা শান্ত করিপাম। 

৫টার কিছু পূর্বেই 'মামরা কান সাহেবের বাসার 
পৌছিলাম এবং তখনও ডাক্কার ভানুড়ী আসেন নাই 
দেখিয়া! তাহার প্রতীক্ষায় নানারূপ অবান্তর প্রসঙ্গে সময় 
কাটাইতে লাগিলাম। কিন্তু সৌভাগোর বিষয়, বেশীক্ষণ 
অপেক্ষা করিতে হইল না। ১০1১৫ মিনিটের মধোই তিনি 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 


ও ও পর ও (আআ ক পা অত অন অত অহ ও গস অজ গা অঃ জপ আপ আচ অপ আআ শত 


কান্‌ সাহেব তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনা! করিয়া বসিতে 
আসন দিলেন এবং চাকরকে চ। আনিবার হুকুম করিয়! 
ডাক্তারের সহিত মামার পরিচয় করিয়। দিলেন । 

ডাক্কারটি বয়সে প্রবীণ, প্রায় বৃদ্ধ বলিলেই চলে। 
মাথার সম্ুখভাগ প্রার কেশশৃন্ভ। বেশ গাস্তীধাপূর্ণ সৌমা- 
ূত্তি। চ্গুত্বর "আয়তনে কিছু ছোট হইলেও খুব উদ্জল ও 
একাধারে বেন বুদ্ধির তীক্ষত! ও জয়ের কোমলতা প্রকাশ 
করিতেছিল। লোকটিকে নেখিয়া আমার বেশ শ্রঙ্কী হইল। 

চাকর চায়ের সকল সরপ্রাম টেবলের উপর রাখিয়! 
প্রস্তান করিবার পর কান্‌ সাহেব ডাক্তারকে বলিলেন, 
“আমার নিজের একট! দরকারে আপনাকে বড় কষ্ট দিলাম, 
দে অপরাধ মাফ করতে হবে, ডাক্তার মশায় !” 

“নাঃ, মামার কষ্ট কিছুই হয়নি। একটি রোগী দেখবার 
জন্ত আমাকে এ দিকে মাসতেই হয়েছিল । এখন ফিরে 
যাবার পথে মাপনার কাছে এসেছি । কিন্কু বেশীক্ষণ 
বসতে পারব না, কারণ, পণে আবার আর 'একটি লোকের 
সঙ্গে দেখ। কারে বেতে হবে। এখন ব্যাপারটা কি বলুন 
দেখি ৮” 

ডাক্তারের অলক্ষিতে কান্‌ সাহেব আমার দিকে চোখের 
একটা কোতুকপূর্ণ ইঙ্গিত করিয়। 'চাক্কারকে বলিলেন, 
“ব্যাপারউ। হান্যাম্পৰ হলেও নিরক্ষিজনক বটে। এই উকাপ 
বাবুটি বপেম নে, ঠার এক মকেল গত জ্ঞাগুয়ারা মালে 
সরস্ব তাপুক্জার আগের রারিতে শ্তামসাছারে একট! জুয়ার 
আদায় কোন কারণে গিয়া উপস্থিত হর । সেখানে 
অনেক রার্ি পর্যন্ত স্কুয়াখেল! হয়। আর যে কয় জন 
লোক সেখানে ছিগ, তার। সকলেঠ তার অপরিচিত, তণ 
মধ্যে ন।কি একজন লোক ভিন, দে কতকট! আমার মণ 
দেখতে । , খেলায় তার অনেক জিত হলেও, শেষে রা? 
১২ট1কি ১ট। নাগাদ হঠাং সেল। বদ্ধ কারে মার সক" 
মিলে জোর কারে তার সব টাক। কেড়ে নিলে, আব. 
উপ্টে একখান। স্তাগুনোট লিখছে নিষ্কে বাড়ী থেকে ভা? 
দূর ক'রে দিয়ে বাড়াতে চাবা দিবে সকলে সরে পড়ে। 
পুলিসে গনর দিরেছিল, কিন্তু এ পান্থ দোষাঁদের কাউ” 
ধরা যায়নি। সম্প্রতি উকীল বাবুর মক্কেগটি আম! 
পথে দেপে সেই দলের লোক মনে ক'রে আমার অন্থু” 


. ক'রে এ বাড়ীর ঠিকান! জেনে, পরিয়ে. আমাকে দোধা 


এক জন ব'লে সাব্যস্ত করতে চার। অথচ সে রাতে আমি 
সে বাড়ী তদুরের কথা, এ সহরের ভিতরেই ছিলাম ন1। 
নয় কি, ডাক্তার মশায় ?” 

ডাক্তার বলিলেন, “হা, মে কথা ঠিক, সে রাত্রি 
আপনি স্তীড়ায় আমার বাড়ীত্তে ছিলেন।” 

উত্তর শুনিয়া কান্‌ সাহেব উংফুল্লভাবে আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “কেমন, মিঃ দ্ধ! এইবারে আমার 
কথা সত্য ব'লে বিশ্বাস হ'ল তত ?” 

মামি ভাহার প্রশ্নের কোন উত্তর ন! দিয়! ডাক্ারকে 
বলিলাম, “সে ত অনেক দিনের কথা হ'ল, এখনও কি 
আপনি নিশ্চিত বলতে পারেন যে, ঠিক সেই রাব্রিতেই ইনি 
মাপনার ওখানে ছিলেন,৮” 

“হা, তা পারি। কারণ, উবার ছাড়া ইনি আর 
কখনও আমার ওখানে রাত্রিবাস করেননি ।” 

“তা সেটা! ধে সরম্বত্ীপৃজার 'মাগের রাত্রি, তাও কি 
মাপনার ঠিক মনে আছে ৮” 
* “হা, আছে। আমার 'এক নিকট-আত্মীয়ের বাড়ীতে 
ছেলেরা এবার আমোদ ক'রে পূজ1 করেছিল। আগের 
দিন সন্ধ্যার পর তিনি মামাকে নিমন্ত্রণ করতে গিয়ে 
অনেকক্ষণ আমার কাছে ছিলেন। যখন চ'লে যাচ্ছিলেন, 
ঠিক সেই সময় মিঃ কান্‌ আমার ওখানে উপস্থিত হয়েন। 
তাতেই আমার মন্তে মাছে যে, সেটা সরম্বতীপুক্তার আগের 
রাত্রি।” 
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এইবার কান্‌ সাহেব অধিকতর হ্ৃষ্টচিত্তে আমাঁকে 
সহাস্কতে বলিলেন, “আমাকে অবিশ্বাস করার যদি আরও 
কিছু কারণ থাকে ত বলুন। নইলে ন্তায়তঃ আপনাকে 
স্বীকার করতেই হবে যে, আমার কথাই সত্য ।” 

“না, অবিশ্বাসের আর কিছু কারণ ত আপাততঃ 
দেখছি না।” বলিয়া ও প্রসঙ্গের এইরূপ “হতগজ” রকমে 
সমাপ্তি করিলাম । কারণ, কান্‌ সাহেবের কণার সত্যতা 
এ পর্ধান্ত যেরূপে সপ্রমাণ হুইল, তাহাতে আমার আর 
আপত্তি করিবার হেতু কিছু ন| থাকিলে, সে যে হত্যা- 
ব্যাপারের সহিত কোন প্রকারেই সংশ্লিষ্ট নহে, এ কথাটা 
আমার মনে বেশ নিঃসঙ্কোচে স্থান পাইতেছিল ন!। 

যাহা হউক, ডাঁক্কার বলিলেন, “আপনাদের দরকার 
বদি শেষ হয়ে থাকে, তা হ'লে আমি এখন বিদায় হ'তে 
চাই। আমার এখন আঁর বসবাঁর * বেশী সময় নেই।” 
বলিয়! তিনি প্রস্থানোগ্কত হইলে কান্‌ সাহেব তাহাকে 
ধ্যবাদে মাপ্যায়িত করিবার চেষ্টা করিলেন । কিন্তু যাইবার 
সময় ডাক্তার বেন একটু বিরক্কিভরেই বলিয়া গেলেন, 
“এই সাঁনান্ত কথাটুকুর জন্য আমাকে ডেকে পাঠানোর 
হাঙ্গাম। বা সময় ন&ঈ না ক'রে সকালে একবার আমার 
ওখানে ছ'জনে গেলেই পারতেন ।” 

ডাক্তার প্রস্থান করবার পরে আমিও সেখান হইতে 
চলিয়া! আসিলাম। 

.. [ক্রমশঃ। 
শ্রীনবরেশচন্জ্ মুখোপাধ্যায় ( এটপি)। 


কৰি 


ফুলবালা ! চাহ দল বিকশিত করি 
অমন করিয়া আশ] ভেঙে! না উহীর ) 
ও ত নহে মধুচোর,__নিঃশেষে আহরি? 
যাবে যে দুরেতে চলি কারে! পাশে আর ! 


ও নহে ত রঙ্গময়ী যোড়শী নুন্দরী, 
রূপোন্সত্তা, বিলাসিনী যৌবন-গব্বিতা, 
ঈ্ষণেকে সাজারে তার সাধের কবরী 
যাবে যে চরণে দলি__প্রিয-উৎকণ্তিত। | 


বৈজ্ঞানিক নহে ও যে করি বিশ্লেষণ, 
নিরথিবে উপাদান কেমন প্রকার,__ 
নহে শিশু, বর্ণমোহে করিয়া গ্রহণ 
পরক্ষণে যাবে ফেলি ধূলির মাঝার ! 


কতু নাহি পরশিবে»__নিলিপ্ডের ছবি-_ 
সৌন্দর্যের দন্্য নহে, উপাসক কবি ! 


শ্ীবিজয়মাধব মণ্ডল। 





অঙন্ছককু জলজ উদ্্িছ 


ভারতের নানা স্থানে ক্ষুদ্র বুহং জলাশয়ের অভাব নাই। 
বিশেষত: নদীমাতক বঙ্গদেশ বড় বড় শ্রোতন্বতী ব্যতীত 
খাল, বিল, জলা, চোব! ইত্যাদিতে পরিপূর্ণ। এক সময় 
এইগুরি হইতে আর কিছু না হউক, অন্ততঃ পর্য্যাপ্ত পরি- 
মাণে মহন্ত পাওয়! যাইত ; কিন্ত এখন এক দিকে বেমন মহন 
বিরল হইয়। পর়িয়াছে, তেমনই অন্য দিকে সংস্কার অভাবে 
এই সমুদয় জলাশয় আগাছার পরিপূর্ণ হইয়া! মশক-বংশের 
বিপু বুদ্ধির সহায়তা করিতেছে । কিন্ত স্তল হইতে যেরূপ 
আল হয়, জল হইতে ও তত্রপ আয় হইতে পারে। মধ্য- 
যুরোপ এবং মার্কিণের জলাশ্রদনূহ তাহার বথে্ট সাক্ষ্য 
প্রধান করিতেছে । এতন্দেশে জলাশয়ের স্ঘ্যবহার করার 
কোন চেষ্ট। দেখা যায় না । তছিন্ন অনেকের ধারণ। আছে 
যে, পুষ্করেনী প্রস্তিতে উদ্ছিদ জন্মানই মবাঙ্ছনীয়। বাস্তবিক 
তাহা নহে, বরং 'অবাস্থনীয় উদ্থিদ্‌ জন্মানই মন্দ। বে 
সকল উদ্রিদ্‌ মানবের বাবহারে আইলে, জলাশয়ে তাহাদের 
চাষ করিলে অন্ত প্রকার ভলঙ্গ মাগাছা বৃদ্ধি পাইতে পার 
না এবং লও পরিক্ষার থাকে) সঙ্গে সঙ্গে মংস্তকুলও 
বৃদ্ধি পায়। 


জলের গাছ 


দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে অকুল পারাবার হইতে গ্রীমা 
ডৌবা পর্যাস্ত কোন প্রকার জলাশয়ের অরই উত্ধি-শূর 
নহে। বত পরিষ্কার স্বাভাবিক জল পরীক্ষা! কর! বাক 
না! কেন, তাহাতে ছুই চারি প্রকার উদ্নি দেখিতে পাওয়া 
ধাইবে। জলে অনেক উদ্রিদের বাঁস হইলেও তাহাদের 
প্রক্কৃতি এক প্রকার নহে। কোন জাতি গভীর জলে, কোনটি 
অগভীর জলে জন্মায়) কোনটি পূর্ণ নিমজ্জিত, আবার 
এক শ্রেণীর উত্তি্‌ ঠিক জলে বাস করে না বটে, কিন্ত 

পালা পাজীজ সাজায়ে ুষ্ধিপ্রা্ত হার না।.. এইরূপ 
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কিন্ধ আমরা প্রধানত: এরূপ উদ্ভিদের কথ। বলিতেছি-_যাহী- 
দের পুষ্টি ও বৃদ্ধির জন্ত ল্পবিস্তর স্থায়ী ভ্রল আবন্তাক হয়। 
কতিপয় সুপরিচিত উদ্চিদের দৃষ্টান্ত ঘ্বার| নহজেই বুঝিতে 
পার! যাইবে, জলঙ্জ উদ্ভিদ সংগ্রহ অথবা চাষ দ্ব'রা সামান্য 
লাভ হয় না। 


পদ্ধা ও শালুক 


বছু পুরাকাল হইতে পদ্মের বাবহার ভারতে চলি! মাসি- 
তেছে। এক সময়ে মিশরেও পন্প বেবপুপ বপিয়া পরিগণিত 
হইত। চীনে ইহার বথেই চাষ হয়। কাশ্দীর হইতে বঙ্গদেশ 
পর্যান্ত এবং ভারতের অগ্ঠাগ্ত স্থানে পয প্রঃর জন্মিলেও 
পঞ্চনন ৪ কাণ্ীর বাতীত শন্য প্রদেশে ইহার এন অধিক 
বাবহার দেখ| নাগ্ব ন||] পন্ননূল : প্রক্লহপক্ষে কাণ্ড) 
উক্ক দুষ্টটি প্রদেশে একট বিশিষ্ট মাহাগা ; কুল হবার 
পূর্বে ইহাতে ঘথেই্ পরিমাণে শ্বেতসার থাকে। শুধু ডাল্ন' 
করিয়া কিংবা মংন্ত-মাংদের সহিত রঙ্ধন করিপ্রা পন্মমূণ 
(স্থানীয় নাম 'ভে” 'নেদ্কু' ) উত্তর-পশ্চিম-ভারতের অনেক 
স্বানেই ব্যবঙ্গত হর। পন্মবীক্ত ভাজিগে বেশ মুখরোচক 
হয়। শাদুকের মূর9 পন্ননূলের সায় সুখাস্ত, কিন্ত বঙ্গদেশে 
ইছার পুপ ও পুপসুষ্তেরই 'সধিক 'আদর। কলিকাতা 
বাঙ্গারে ইহার প্রচুর কাটৃতি, বোধ হয়, অনেকেই দেখিয়া. 
ছেন। চীনদেশের বছনংপাক জলবাসী লোকের শানুঃ 
একটি 'প্রধান খাগ্। পূর্ববঙ্গের বিশ্বৃত জলাসমূহে 'মামন: 
নামক যে বৃহৎ পত্র ও ফলবিশি্ট ভাসমান উদ্টিদ্‌ দেখা য'.. 
উহা! শালুক-জাভীয় এবং উহার ফল ভাজিয়! পূর্ব? 
কতিপর বাজারে বিজ্রীত হইয়া থাকে। 


কেনগর ও পানিফল 


পলাধারণত: নিকটবর্তী জলা, বিল প্রভৃতি হইতে সংগৃঃ:৪ 
হই কেন্ুর কলিকাতার বাঁজীরে আইসে। কন্দ*ন 
প্রার দেড় ইঞ্চির অধিক লম্বা! হয় না। কেনুরের শাগ 
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শালুক- পদ্ম 
ছানা-জাতীত্ন এবং ৬২ হইতে *৮ ভাগ শর্করা-জাতীয় পদাথ 
আাছে। দেশী কেন্গুর নিরষ্ট-জ্ঞাভীয় এবং ইহার উৎকর্ম- 
সাধনের জন্য কোন চেষ্টাও কর! হয় নাই। পক্ষান্তরে, 
চীনা কেন্ুর নামে যে ঝড় জাতীয় কেন্তর বাজারে আইসে, 


ভাহা বেশ বড় ও মিষ্টতর শাসবুক্ত। 
এগুলি ঠিক চীন হইতে আমদানী করা 
হয় না, কিন্তু চীনে কেন্ুরের প্রচুর 
চাষ হন্ব এবং খুব উৎকষ্ট জাতিও উং- 
পারদিত হই| থাকে। তথায় চাষের 
প্রণালী মোটামুটি নিম্নরূপ ; চৈত্র- 
বৈশাখমানে পুকুরের জল ছেচিয়! দিনা 
মাঁটা অল্প শু করা হয়; তৎপরে 
সার সংযোগ করিয়া! লাঙ্গল ধিয়া করেক 
দিবস রাগার পর পুকুরের মধ্যস্থল 
নাতীত চতুষ্পাঞ্জে চানারা কেন্থুর-বীভ .. 
ধপন করে) 
£হার পর 
জিনের 
করিয়া জল 
হাড়ি লে 
মস্কুর উৎ- 
পাদিত হুইয়। 
থাছ ক্রমশঃ 
শ্্জ হ্ই্য়া 
টঠে। জল 
নস বাড়িতে 
থাকে, গাইও 


একরূপ বিশেষ প্রকারের “বিদে” দ্বার! কন্দগুলি তোল! হইলে 
পর তৎসমুদয়ের গাত্রসংলগ্ন মূলগুলি ছাটিয়! ফেলিয়। উত্তমরূপে 
ধুই়া ওয়! হয়। তংপরে অল্প গুফ হইলেই ফসল বাজারে 
চালানের উপযুক্ত হইল। 

আমাদের দেশে জলজ ফসলের মধ্যে পানিফল অথবা 
সিঙ্গাড়া অন্ততম। কীচা ও সিদ্ধ ফল এবং পালোরূপে ইহা! 
বু পরিমাণে বাজারে বিক্রয় হয়, কিন্তু পানিফলচাষের 
প্রধান কেন্দ্র কাশ্মীর। অনেক দরিদ্র কাশ্মীরবাসী পানি- 
ফলের আটা দ্বারাই শীতকালে জীবনধারণ করে। প্রসিদ্ধ 
উলার দের স্বভাবজাত পানিফল ফদল জম দিয়! কাশ্দীর 
সরকার ১০১২ হাজার টাক! পাইয়া থাকেন। ক্ষুদ্র প্র 
















নৌকা! লইয়! অনেক কাশ্মীরী স্ত্রীলোক হৃদ হুইতে পানিফল 
সংগ্রহ করিয়া বেপারীগণের বড় নৌকায় আনিয়! দেয় এবং 
এই সকল বড় নৌকা আবার সংগৃহীত পানিফল লইয়া ঝিলম- 
তস্থ সোপর নামক স্থানে উপস্থিত হয়। সোপরই পানিফল 
ব্যবসায়ের প্রধান কেন্ত্র। ক্রেতৃগণ এই স্থান হইতে পানিফল 
লইয়। গিয়! খোস! ছাড়াইয়া, রৌদ্রে গুফ করিয়! এবং কাঠের 
বড় বড় উদৃখলে কুটিয়া আটা প্রস্তত করে। আটার বর্ণ 
মলিন পীতাভ হইয়া থাকে। উপযুক্ত যস্ত্রাদির সাহায্যে 
পাঁনিফল হইতে সুন্দর আটা প্রস্তত হইতে পারে। উলার 
হুদে দেখ! যায় যে, বিধ! প্রতি প্রায় ৫ মণ পানিফল হয়। 
রীতিমত চাঁষ করিলে ফলন ইহা! অপেক্ষাও অধিক হওয়া 
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শুষণি শাক 

শাক ইতাদি 
গৌণ ফসল হইলেও কলিকাতা! এবং ন্যান্ত সহরের বাছারে 
কলমী, শুধ.ণি; হিঞ্চ ঈাদি শাকের দুলা কন নচে। কলি- 
কাভার নিকটবর্তী স্তান-সমূহে 'মার কোঁগাও এই প্রকার 
শাক বিনানুলো সংগ্রহ করিত্তে পাঁওয়। যায় না। সর কচুও 


বাঙ্গারে যণেষ্ট পরিমাণে বিক্রয় হয়। "অনেক দূর হইতে 
নৌকাযোগে ভলকচ কলিকাহাঁয় আইসে। ই্বার অল্প- 
বিস্তুর চাষ করিতে হয়) 'একনারে বন্য জল-কচও বাজারে 
আইস বটে, কিন্ব উষ্ঠার মূল 9 পত্রাদি ভোট 'এনং “কুট- 
কুটে” হয়। এ পর্ণান্ত যে করেকটি জল ্রিদের উল্লেখ বরা 
গেল, সেগুলি পপ্রধানতঃ খাস্যার্প সাবঙত তয় । আপাততঃ 
উহাদের অনেকপ্খলির চাষ না, কিন্ু চা করিলে যে 
উৎরুতৈর ফল 'অধিক পরিমাণে পাওয়। যাইতে পাকে, 
ভতমখন্ধে সন্দেহ নাই। বর্ঘমীনে বাজারে 'শাক-পাতা” 
যেরূপ দরে বিক্রয় হইতেছে, তাহা! রক্ষা করিলে সকলেই 
বুঝিতে পারিবেন যে, দুর-ভবিষাতে চাঁষ বাতীত সুলভ 
য়ে সহয়াঞ্চলে 'শাকপাতা” সরবরাহ করাও অসম্ভব হইবে । 


[ ২য় খণ্ড, ৩র সংখ্যা 


কতকগুলি লজ উদ্ভিদের শিল্লেও যথেষ্ট বাবহার আছে। 
আজকাল বৈজ্ঞানিক প্রপায় শর্করা-শোধনপ্রণালী ক্রমশঃ 
প্রসার লাভ করিতেছে বটে. কিন্তু এগনও অনেক দেশী চিনির 
কারখানায় এক প্রকার ঝঁন্দই শ্বেত শর্করা প্রস্ততের প্রধান 
উপায়। 'অপরি্কত চিনির উপর এক স্তর »শজ রাখিয়। 
দিলে ৩।৪ দিবসের মধোই সকল ময়লা কাটিয়া গিয়া সাদা 
চিনি প্রস্বত হয়। কলিকাতায় যে বাঁলন্দের নাতির দেগা 
যায়, ভাহার উপাদান মুগ-জ্াতীয় এক প্রকার উদ্ছিদ। 
উন্ভুর-সুন্দরবনে পিল) বিল প্র্ঠতিতে ইহা যথেষ্ট পরিনাণে 
জন্মে এবং ইহার পুষ্প? চিরিয়! নালনেদরে মাছুর বোন! 
হয়া গাকে । ইহার লাবসায়? ক্রমশঃ মাড়োয়ারীদিগের 
ভাতে গিয়! পড়িতেছে। হোগলা হইতে আমাদের দেশে 
মার হয় না, কিন্থ কাশ্টীরে ভোগলাজান্ত মারের যথেষ্ট 
প্রচলন শাছে। নৌকা ছাউনিতে এবং টাটি, »প প্রতি 
প্রস্থতে বধ পরিমাণ ভোগল! প্রতি বংসর বাবঙগত হয় । হোগ- 
লার মূল পন্নমূলের ভ্যায়ঈ খাদ এব" উহার পরাগ-রেণু হইছে 
সিন্ধুপ্রদেশে মিঠাই প্রস্বত হয়। লালভার করিয়া দেখা 
শিরাছে বে, হোগলার পশ্ম স্ুশ নরম পৃ্পগুচ্ছ কত প্রভৃতি 
ব্যান্ডেজ করিতে (০0৮ ০০]এর ভ্তায়ঈ উপকারী | সর্ব- 
শেষে এ স্থলে শোলার উল্লেগ কর! আনশ্তক | শোলা এত 
দিন নানাপ্রক'র কুল, গেলনা প্রভত্তি বস্কনে বাবঙ্গন হই, 
এ সকল দ্রবোর কাটতি ক্রমশ: কমিয়া আসিতেছে, বিন 
ইহাদের স্থান শোলাট্রপা মথন] হাট খ্বার! মধিরত হইয়াছে । 
শোলা-হাট-প্রস্থহ-কারকগণ দে পরিমাণ শেলা প্রতি বংসর 
বাবহার করেন, হাহা শীবরগণ দ্বার! ভাল ভাসাইবার 
উদ্দেশ্রে বযবঙ্গত পরিমাণ সপেক্ষা কম হইবে না। 

আমরা পুরের্তি বলিয়াভি ঘে, চীনদেশে কতিপয় জল 
উদ্থিদের চান হইক্লা গাকে | বস্বতং চীনে জলবাসী বাক্ছির 
সংখা সমধিক ভওয়ায় বত পুরাকাল হুঈতে চীনার! নানানি* 
সলছাত উদ্ষিদের চাষ করিয়া আসিতেছে 'এনং তদ্ধিষয়ে 
সুদক্ষ হয়াছে। "্মামাদের দেশে লৌকসংখার অনুপাতে 

পাস্ব-কস্ল উৎপাদিত হয় এবং ধান্য ও তক্জাভীয় ১18 প্রকার 
ফসল ব্যতীত অন্য কোন গৌণ খাদ্ব-ফরসল উৎপাদিত হয় ন' 
বলিয়াই ধান্ত না জন্মিলেই ছর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। আব! 
ধান্-ফসল নষ্ট হওয়ার ব্দন্ত অনানুষ্টি অপেক্ষা 'মতিরগি” 
ধিক দারী। এরূপ স্কলে কতিপয় ক্লক খাপ্ত-উদ্দি 
উৎপাদনে জনসাধারণের মনোনিবেশ কর! উচিত । এ 
কার্ধ্যে সাফলালাভ করিতে হুইলে চীনদেশ-্রচলিত জল" 
দ্ছিদ-রুষি বিশেষরূপে অধ্য়নদোগ্য | 


; গ্রীনিকু্কবিহারী দন্ত 





অউ5জ্ান্ত্রিহস্ণ সর্িজেদ্ল 


“শিশির বাবু, আপনার বিশেষ কোন কাদ আছে 2৮ 

রমেন্্ শম্ার শঈয়। কি ভাবিন্তেছিল। গিরীন্্নাথের 
প্রশ্নে সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিয়া বলিল, “না, কায আর 
মামার কি বলুন ?” 

“বে চলুন 'একবার স্টেশনের দিকে বাই। আমার ছু'চার 
শ্জন আন্মায় আজ আঁস্বেন।” 

“রমেন্ছ তখন নির্্নতা খুঁক্িলেও ডাক্তার বাবুর অন্থ- 
রোধ উপেক্ষা করিতে পারিল না। গাড়ীতে উঠিয়া রমেন্ 
বলিল, “কাল কিন্তু মামায় বিদায় দিতে হবে, ডাক্তার 
বাবু। বাড়ী খাবার গ্য মন বড় বাস্ত হয়েছে।” 

গম্ভীরভানে (ডাক্তার বলিলেন, “নিশ্চয়; কাল আর 
আপনাকে আমি বাঁধা দেব ন। আমার স্্ীর কায আজই 
মিটে ধাবে। সন্ধার পর একট! ভোজ আছে। কাল থেকে 
শ্লাপনার ছুটী।” 

* তখনও ট্রেগ আসিতে কিছু বিল ছিল। প্েশনে পৌছিয়া 
উভয়ে প্লাটফরমের একখান] বেঞ্চে বসিলেন। বছ দেশীয় ও 
শ্বেতাঙ্গ ট্রেণের প্রতীক্ষা করিতেছিল। রমেক্র গুনদৃষ্টিতে 
চাহিয়। রছিল। তাহার মন তখন কল্পনারাজ্যে বিচরণ 
করিতেছিল। সে তাবিতেছিল, এইবার সে দেশে গিয়া, 
মাতার ক্রোড়ে আশ্রয় লইবে-নৃতন জীবন লইয়! কর্- 
ক্ষেত্রে গ্রবেশ কর্সিবে। বাল্য, কৈশোর ও প্রথম যৌবনের 
অনাবিল মন ও চরিত্র সে ফিরিয়া পাইবে না সত্য) 
তথাপি *সে বথার্থ মানুষের স্তায় চলিতে চেষ্টা করিবে, 


কঠিন কার্ধা। সামাদ্রিক হিসাবে, পারলৌকিক হিসাঁবে এই 
পবিত্র দাম্পত্যবন্ধনের গুরুত্ব কিরূপ, তাহা! মে এখন বুঝিতে 
পারিয়াছে সত্তা, কিন্ত মন এখনও মে দিকে অনুকূল পবনে 
ভর করির অগ্রসর হইতে চাহিতেছে* না, ইহাই যে পরম 
পরিতাপের কথা। যাহার সহিত ঘনিষ্ঠতম সন্বন্ধব-_সে 
তাহার কত অপরিচিত, তাহার হৃদয় হইতে কত দুরে অব- 
স্থিত! এত দিনে সে কত বড় হইয়াছে! স্বামীর উপেক্ষায় 
সাহার চিন্ত কিস্বামীর প্রতি বিমুখ হইয়া! পড়ে নাই? 
হওয়াই ত স্বাভাবিক। গুধু সামাজিক বন্ধনই কি মানুষের 
মনকে বীধিয়। রাখিতে পারে ঃ মন সকল বন্ধনকে অতিক্রম 
করিয়া, সকল বিধানকে উল্লজ্ঘন করিয়া বন্াপ্রবাহের বেগে 
ধাবিত হয়; াহার নিজের মনের ধারাতেই তাহার সমু 
জল দৃষ্টান্ত প্রকট । স্ৃতরাং হিন্দুর ঘরের মেয়ে বলিয়াই যে 
স্বামীর অহেতুক, নিদারুণ উপেক্ষা সত্বেও তাহার পত্ধী সমগ্র 
মন তাহার প্রতি কেন্দ্রীভূত করিয়া রাখিবে, এমন প্রত্যাশাও 
ত সে করিতে পারে না !__রমেন্দ্রের মন এই চিন্তায় আরও 
জিয়মাণ হইয়! পড়িল। 

যদি তাহার পরীর মন এত দিনে অন্ঠাসক্ত হইয়া থাকে, 
তবে তাহাকে কি অপরাধী করা চলে? প্রথম উদ্দাম 
যৌবন-_অবলম্বনহীন চিন্ত আশ্রয়ের সন্ধানই করিয়া থাকে ১ 
কিন্তু সে আশ্রয় ত এই নারী পায় নাই! দীর্ঘকাল প্রতীক্ষ] 
করিয়া, হতাশ হইয়! সে যদি রমেন্জর আর ভাবিরা উঠিতে 
পারিল না। তাহার ভিতরটা বেদনায় টন্-টন্‌ করিয়া 
উঠিল। নানারূপ উদ্ভট কল্পনার প্রভাবে তাহার হৃদয় 
যেন ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল। জন্মগত, সমাজগত চিরন্তন 


-করিয উঠিল । গ্লীয় নিক ভাহীসয় জওয়াই তাহার পক্ষে সংস্কার যাহা জ্বী করিতেছিল, তাহার, প্রভাব অতিক্রম 


০ 


হস্দি্ অপ্রমভী 


[ ২য় খণ্ড, ওর সংখা 


করিবার শক্তি তাহার নাই ; কিন্ত সেদাবীওবে কত দূর 
অসঙ্গত, তাহাঁও ত সে অস্বীকার করিতে পারে না। সে 
পুরুষ-__স্বামী হইয়াও যদি এক দিন সে অন্য রমনীর চিন্তাকে 
মন হইতে নির্বাসিত করিতে না খারিয়া! থাকে_-সেই নিষিক 
চিন্তার শোতে ভাসিয়া গিয়া আপনাকে ও অন্যকে ধ্বংসপথে 
নিক্ষিপ্ত করিবার উপক্রম করির থাকে, তবে নারীর পক্ষে__ 
উপেক্ষেতা, অনানৃতা। স্ত্রীর পক্ষে তাহা অসম্ভব না-ও হইতে 
পারে। আর দেরূপ স্থলে অপরাধ নারীর নহে, পুরুষের । 
যাহা নারীর পক্ষে অপরাধ, তাহা! পুরুষের পক্ষেও সমান 
ওজনের অপরাধ, ইহা সে কোন দিনই অস্বীকার করে না, 
এখনও করিবে না। হাঁ, যদি তাহার পত্বীর মনে এমন 
কোনও ছূর্বলতা আসিয়! থাকে, সে জন্য ভ্ায়তঃ, ধর্ঘতঃ 
সর্বপ্রকায়েই সে-ই দারী। এ জন্ত রমেন্্রকে কঠোরতর 
প্রায়শ্চিত করিতে হইবে*বৈ কি। আর হিন্দুর মেয়ে, বাঙ্গালীর 
ঘরের বধু বলিয়া! ভবিষ্যতের "মাশায় সে বদি স্বামীর চিন্তায় 
নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করিয়া থাকে-__অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই- 
রূপই হইয়া থাকে বলিয়! তাহার বিশ্বাস__তাহা হইলে সেই 
,পুণ্যপ্রতিম। দেবীর সন্টিধানে সে অগ্রসর হইবে কিরূপে ? 

“শিশির বাবু উঠুন, ট্েণ আস্ছে।” 

ডাক্তার বাবুর আহ্বানে রমেন্ছের চিন্তাস্তত্র ছি হইয়া 
গেল। সে দেখিল, ট্রেণ মন্দগতিতে সেশনে প্রবেশ করিতেছে । 
গিয়ীন্্রনাথের পশ্চাতে সে অগ্রসর হইল। 

যাত্রীদিগের চীংকার, কুলীর কোলাহল, ট্রেণের কামরার 
দরদ খোলা-বন্ধের মহা শব, লোকের ভিড় ঠেলিয়! রমেন্্ 
ডাক্তারের সঙ্গে সঙ্গে একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরার সঙ্নি- 
হিত হইল। 

“এই যে গিরিন, ভাল ত সব, বাব! ৮* 

ডাক্তার আগন্তক প্রোড়ের চরণতলে 'প্রণত হইলেন।' 
প্রো পার্শববন্তী রমেন্্রনাথের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই মৃহূর্ স্্ধ 
হইলেন। সহসা! তাহার আননে আনন্ের দীপ্তি যেন 
ফুটিয়া উঠিল। তিনি বলিয়! উঠিলেন, “বাবাজী, তুমিও 
এখানে ?_বেশ! বেশ!” 

রমেজও সবিশ্ময়ে আগন্ধকের দিকে চাহিল। অকন্মাৎ 
তাহার চিত্তেও পরিচয়ের স্থৃতি জাগিয়া উঠিল। সে অবনত 
হই! তীহাঁকে প্রণাধ করিল। ইনি ভাহারই শবগুর-_স্্ী 


সহসা রমেজের দৃষ্টি কামর! হইতে বহির্গত। প্রথম! নারী- 
ুস্তির দিকে পড়িল। একি বিলন্ময়! সে কি স্বপ্ন দেখিতেছে? 
ভাহার চিরারাধ্যা, গর্ভধারিণী জননী এখানে? তীহীর 
পশ্চাতে-_ও কে? মাধবদার স্ত্রী না? এ সব কি ইন্জর- 
জাল? সেজাগিক্লা স্বপ্ন দেখিতেছে % 

রমেন্্র স্গিহিত গাড়ীর হাতল ধরিয়া! পতনবেগ হইতে 
আপনাকে রক্ষা করিল। পরমূহূর্তে ছুটিয়। গিয়া মাতার 
চরণধুলি গ্রহণ করিল। 

বাবা! বাবা !-তুই এখানে 1” 

মাতা ও পুত্রের নয়নে শ্রাবণের ধারার স্যার অস্ত নামিয়! 
আসিল। রমেন্্ব তাড়াতাড়ি অশ্রধারা রুমালে মুছিরা 
ফেলিল। চারিদিকে জনতা, কে কি জাবিবে। 

ডাক্তার তখন মাল-পত্র নামাইতে ব্যন্ত। কাঁধ শেষ 
করিয়া তিনি ফিরিয়া আসিলেন। 

রাধাগোবিন্দ বাবু বলিলেন, “গিরিন্, রমেন ডোমার 
বাসায় কত দিন ১৮ 

বিশ্ময়ের ভাণ করিয়া গিরীন্্রনাথ বলিলেন, “রমেন কে? 
শিশির বাবু কি আমাদের রমেন্ত্র বাবু ?” 

তাহার দৃষ্টিভে কৌহুক-হান্ত উদ্দ্রল হইয়। উঠিল। 

রমেন্দও বুঝিতে পারিতেছিল না, ডাকার বাবুর সহিত 
ভাহার শ্বষ্টরের কি সম্বন্ধ) আর প্তাহীর জননীষ্ট বা হঠাৎ 
এখানে আসিলেন কেন » 

“শিশির বাবু, আপনার আসল নাম তবে রমেজ্ /” 

হরগোবিন্দ সবিশ্ময়ে বলিলেন, “ব্যাপার কি গিরিন্‌ঃ 
ভোমর] পরস্পরের পরিচয় অবগত নও ন। কি+ রমেন, 
ইনি তোমার ভায়র! গিরীক্্নাথ বগ্ু 1” | 

তায়রা! সে তবে এত দিন শ্তালিকার গৃহেই অন্ঠিগি 
হইয়া আছে! তবে কি, তবে কি_- 

“বাবা, ইনি তোর শাশুড়ী_প্রণাম কর।” 

রমেন্ত্রের মাথা ঠিক রাখা কঠিন হইয়াছিল। এতগুলি 
বিস্ময়কর ঘটনার আকশ্মিক আবিষ্ভাবে তাহার চিত্ত বিমুট 
হইয়া! পড়িয়াছিল। 

সকলের পশ্চাতে অর্ধাবণুষ্ঠনা মহিলাকে সে এতক্ষণ 
ছ্খিতে পায় নাই। সে গ্থলিত চরণে অগ্রসয় হইয়া শ্তর- 
মাতার চরণ বনদন! করিল। তিনি নীরবে, শুধু মাখার হা 


৫ম বর্ষ-_পৌধ, ১৩৩৩ ] 


তাহার সুন্দর, সৌম্য-গন্ভীর মুখের দিকে চাহিয়াই তাহার 
মন বিন্ময়, উল্লাস ও আতঙ্কে বিহ্বল হইয়। পড়িল। ঠিক 
এমনই যুগল নয়ন, এই বর্ণ, এই মুখত্র। সে দিন তরুণ প্রভাতা- 
লোকে দে আর এক জনের দেহে দেখিয়াছিল। কি অপূর্ব 
সাদৃশ্ ! শুধু তফাৎবএক জন নবোদিত অরুণ, অপরা! 
'অপরাহ্থের রবি। বিবাহের সময় সে তাহার শাশুড়ীকে 
দেখিয়ছিল সতা; কিন্তু মানপিক চাঞ্চল্য এবং মনের তিক্ক- 
তার প্রভাবে সে ভাল করিয়া! তাহাকে লক্ষ্য করে নাই। 
তাহ! ছাড়া দীর্ঘকালের অপাক্ষাতে সে তাহার আরুতি এক 
রকম ভূলিয়াই গিয়াছিল। উস্ভানমধ্যে ধাহাঁকে সে দেখিয়া- 
ছিল, তিনি যদি ভাঁক্তার বাবুর পত্ধী হন? ছি! ছি! কি 
লঙ্জ1, কি ঘ্বণা ! ্ 

কুলীর! মোট লইয়া অগ্রসর হইল । মাত! চলিতে চলিতে 
বলিলেন, প্রমু। মামার বৌম! ভাল আছে ততঃ তুই এখানে 
'্মাছিস জানলে” 

রমেন্্র চমকিয়া উঠিল। গিরীন্দ্রনাথ বাধা দিয়া বলি- 
লেন, “মা, রমেন জাম্তেনই না যে, আমাদের সঙ্গে উর কি 
স্বন্ধ। 'এগনই উনি জানতে পালেন। সে অপরাধ আমার-_ 
আামাকে মা করতে হবে।” 

বিধবা সহস! কিছু বুঝ্বিয্না উঠিতে পারিলেন না। তবে 
ভিতরে যে কিছু আছে, তাহা অনুমান করিক্না লইলেম। 
রাধাগোবিন্দ বাবু এবং তাহার স্বীও যথেষ্ট বিশ্মিত হইয়া- 
ছিলেন; কিন্ত ষ্টেশনে, পথে আর অধিক আলোচনার 
সুবিধা নাই, সঙ্গতও নহে। সকলে নিজ নিজ ধারণা! লইয়া 
গাড়ীতে উঠিলেন। 

'দিরীন্নাথ বলিশেন, “ভাই রমেন, আমি সম্পর্কে ও 
বয়সে তোমার বড়; 'আমাদের লুকোচুরীতে তুমি রাগ 
করো না, ভাই। বাড়ী চল, সব বুন্বতে পাণ্বে 1” * 


উনমগক্ষগাম্পহ স্পন্লিচ্ছ্দে 


সত্যই পু্পমাল্য ও আলোক-সম্ভারে গিরীন্দ্রনাথের বাড়ী 
মাজ উংসবশোভ! ধারণ করিয়াছিল। অল্লনময়ের মধ্যে 


সকল বিষয়ের জুবন্দোধস্ত দেখিয়া রমেক্ত্র মনে মনে গিরীন্্-* 


নাথের প্রশংস! না করিয়া! পারিল ন|। 


লাগিলেন। সংখ্যা খুব অর্ধিক নহে। স্ুনীলচন্্র, সুরেশ, 
অমিয়, সরযূও আসিলেন। ঘনিষ্ঠ বন্ধুবান্ধব বাতীত বাহিরের 
লোক বেশী ছিপ নাঁ। ডাক্তার সকলকে সমাঁদরে অভ্যর্থনা 
করিতেছিলেন। 

গিরীন্দ্নাথ যে রমেন্্রের ভায়রা, এ সংবাদ কেহই জানি- 
তেন না। ডাক্ার হাসিমুখে নিজেই সে সংবাদ সকলকে 
জানাইন্তেছিলেন। আজ রমেন্দ্রের অভিনন্দনের জন্তঈ যে 
এই উংসব-সভার আয়োক্গন, সে কথাটাও তিনি লুকহিয়া 
রাখিলেন না। বিস্ময়ের প্রথম আবেগ শেষ হইলে, সুনীল- 
চন্্র বলিলেন, জবির নিক হ্যা রিটি নাষে পরিচয় 
ক'রে দিয়েছিলে কেন ?” 

কৌতুকহান্তে ডাক্তার বলিলেন, “তখন আমার ভাইটি 
বে অজ্ঞাতবাসে ছিলেন। কি ক'রে বলি, বল।” 

রমেন্ত্ের মুখ লঙ্জায় আরক্ত হুইয়!* উঠিল। সে বলিল, 
“আপনি আমায় চিন্তে পেরেছিলেন কি ক'রে? আগে 
আপনাতে আমাতে কখন দেখা ত হয়নি। আমিত 
আপনার নাম পধ্যস্ত জান্তাম না-_মনে ছিল না।” 

“তা না জান্তে পার) কিন্তু তোমাকে না দেখলেও 
তোমার নামটি আমার জান! ছিল। তবে সত্যের অনুরোধে 
বল্তে হবে, আমি তোমাকে চিন্তে পারি নি। তোমার 
ঠাকুরঝি প্রথম দিনেই সন্দেহ করেছিলেন । তার পর জানই 
ত ভায়া, স্ত্রীবদ্ধি প্রলয়ন্করী।' গুঁরা যেটা জান্তে চান, তা 
জান্বেনই। সুতরাং তোমার মত বেচার| কবি তার কাছে 
ধরা পডে গেল। তার ফলেই আন্দ তোমারই কল্যাণে 
আমাদের পাচ জনের__বুঝেছ কি না__উপাদেয় তোজনের 
আয়োজন। আমি এক জন ওনরিক, তা ত এই ক'দিনেই 
বুঝতে পেরেছ, ভায়া ।” 

* অদূরে শ্বশুর মহাশয় উপবিষ্ট, কাষেই গিরীন্রনাথ অতি 
কষ্টে উচ্চহান্ত . সংবরণ করিয়! উদরে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন । 

অস্তঃপুরেও হ্ধববিন্মন্ের একটা হিল্লোল বহিতেছিল। 
অমিয় ও সরযূর সহিত সুরমার প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল। 
গ্রলাহাবাদে উত্তর পরিবারের ঘনিষ্ঠতা হয়। কিন্তু এই 
প্রতিভা যে সুরমার সহোদরা, এ সংবাদ তাহাদেরও জানা 
ছিল ন!। রমেস্ক্ের মাতা ভাহারদিক্কুক দেখিরা খুনী 


«বৌদি,__ঠা, মাপনাকে এখন থেকে বৌদি বলেই ডাকবার 
অধিকার আমায় দিতে হবে-_-এত শীঘ্ঘ এমনভাবে আবার 
যে দেখ। হবে, ভাবি নি। আজ বড় আনন্দের দিন। 
রমেনদা__বীর রমেনদার সহ্ধর্ষিণির জয় হোক্‌।” 

সরঘূর 'আকম্দিক উদ্ভাসের অস্তরালে কোন্‌ শক্তি কার্ধা 
করিত্তেছিল, প্রতিভা চাহ বুনিন্চে পারিল না; তাই সে 
সবিস্ময়ে সরযূর মুগের দিকে চাহিয়া! রহিল। 

অমিয়! সুরমার সহিত মালাপ সারিয়া ধীরে ধারে প্রতি- 
সার দিকে অগ্রসর হইল। ভাহার পর পরম আদরে প্রতিভার 
দক্ষিণ করপুট আপন করে চাপিয়! ধরিয়া আনন্দ-বিজড়িত 
কণ্ঠে বলিল, “আপনাকে আমি বড় শ্রক্থ করি। আপনি 
জানেন না, এক দিন আপনি আমার জাবনে কতগানি 
প্রভাব বিস্তার করেছিলেন । সে দিন দন্ধ্যায়- তুলমীতলায় 
মাঁপনার মুখে যে ছবি মানি দেখেছিলাম, হাঁ আমার বুকে 
গাথা হয়ে মাছে । আপনার ক্ষ নিষ্ঠাভরা ভাবটি আমি 
আয় করবার চেষ্টা বচ্ছি। ভগবান্‌ আপির্বাদ করুন, 
সামি বেন ঘাপনার মহ হ'তে পারি।” 

একথারও অর্থ প্রন্তিভা বুষিল না। তাচার কাছে 
সবঈট বেন ঠেয়ালী_এপানে আনিবার পর হইতে সে শুধু 
গোলকধ ধার মধোই ঘুরিয়। বেড়াইতেছে। 

“কিস্ধ এ বড় মঞ্ছা!! আসাপনি যে স্বামার সন্ধানে হ্‌ঠাং 
এখানে মাস্লেন, দে দিন আামাদের তা বলেন নি। আমরা 
অন্য রকম গুনেছিলুম।” 

কান সারির! ভুরমা তখনই ঘরের মধ্যে আবার আসিতে" 
কগাট। শুনিতে পাইয়। তিনি বলিলেন) “তা ভাই। 


ছিলেন) 
ওকে কিছু বলা ঠিক নয়। 9 ছানতই ন1 বে' রমেন বাবু, 
এখানে আছেন। এ 'কট। মিলনাস্তক পঞ্চাঙ্ক নাটক -* 
ঘটনার পর ঘটনা হয়ে, শেষে অকম্মাং শে দৃষ্তে নাট্যকার 
খেন এই 'অক্কের অভিনয় দেগাচ্ছেন 1” 

নানাবিধ হান্ত-পরিহাসে তরুণদের মাসর ক্রমে মিয়া 
উঠিল। 


পাঁন-ভোনন, 'আলাপ-আপ্যার়ন পুরাস্থর শে হুইলে 
একে একে নিমন্ত্রিতগণ বিদার লইলেন। প্রগাছ় আলিঙ্গনের 
পর লুরেশচক্স গিরীক্রনাথের নিকট বিদায় চাঁহিলেন। স্ুনীল- 


[ ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


আপনার বন্ধুবর এত দিন পরে চিরকুমার সভার দল থেকে 
নামটা তুলে নিচ্ছেন। আমি আগে থেকেই আপনাকে 
নিমন্ত্রণ ক'রে রাখলুম। গিরিন্, তোমাকে আর কি বল্ব 
ভাই, সরযূর বিয়ে অগ্রহায়ণের প্রথমেই স্থির হয়ে গেছে। 
তোমাদের সকলকেই যেতে হবে ।” 

এ স্তভ সংবাদে রমেন্্র খুদীই হইল। মা ভারিদিক্‌ 
হইতে আনন্দের সংবাদ আসিতেছে। কিন্-_কিন্ক। স্যখাপি 
তাহার মস্তর মাঝে মাঝে এমন বির্স হয় পড়িতেছে 
কেন+ ত্তাহীর পাপের প্রায়স্চিন্ত এগনও বাকী। ভা, 
বাকী আছে বৈকি। সর্বাপেক্ষ। প্রধান প্রায়শ্চি্ বাকী । 
শভাহার পর--হাহার পর 1 

ত্য আসিয়া জানাইল, মন্তংপুকে তাঁইর ডাক পড়ি- 
পাছে । সংবাদ শুনিবানাত্র রমেন্দ্রের হাদর নান। ভাবের 
সংঘাতে আন্দোলিত হইয়া উদ্ঠিল। স্পন্দিত জদয়ে সে ধীরে 
ধারে ভি্রে প্রবেশ করিল। একটি ঘরের মধ্যে দুই জন 
নাবী তাহার প্রত্নাক্ষা করিতেছিলেন। রনেগ্ছ চিনিল, 
পুরাবষ্িনী তাহার শ্ব্ীমাত|। কিন্ত পরা ৮ _মন্ধাব- 
পুষ্ঠনা, আাড়দ্বরবভ্প্যবর্দ্িতা রাজ্ঞার গ্কায় থে রুগী দাড়া 
ইয়া ছিলেন, তাহাকে সে পূর্বে দেখিয়াছে কি না, সহসা মনে 
করিতে পারিল নাঁ। তবে তিনি দে সগ্লানমধা বর্তিনং, 
প্রভা হালো করৃষ্ট। তরুণ নছেন। তাহ বু 'একটা স্বস্থির 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল। কিল্ক উহার আননে শত 
আদল [ছে । ভবে ইনিই কি ডাক্ষার এুহিণ ) আজিকার 
স্উংসবের শ্ণিষ্ঠান্রা দেবা হার পদ্গার ডোন্ট! ॥ নিশ্চর | 

প্রতিভার মাহা কলি কণ্ঠে নলিলেন, "বাবা, বিয্বের পর 
ত আর দেপ] হয় নি, হয় ত চিন্তে পারলে না। এ আন? 
নড় মেয়ে সুরমা |” 

যুবভভীর 'সাননে মগ হান্তরেগা দিগ! দিলি। বেশ 
নত নেত্রে তাহাকে প্রণাম করিল। 

"থাক্‌, থাক । আপনি ব্গন, রমেন বাবু. 1” 

সুরম! একগানি চেয়ার টানিয়। আনিলেন। 

রমেন্্ ইতস্তত করিতে লাগিল। সম্পর্কে ধাহার! ” 
নীরা, তাঁহারা দঁড়াইরা থাকিতে সে বসিবে কিরূপে ? 

, তাঁহার মনের কথ! যেন বুঝিতে পারিরাই তাহার শ' ৮ঠা 
বলিলেন, “তুমি বস বাবা, ভাতে দৌষ নেই। মা হর ্ 


মাতা! চলিয়া গেরেন। স্ুুরম! সন্নিহিত টেবলের সম্মুখে 
দীড়াইয়া বলিলেন, “বস্থন, রমেন বাবু! 

আস্মীয়া, পরীর সহোদরা৷ হইলেও পরিচয়ের প্রথম অব- 
্থার় সে যেন লঙ্জায় ও কুষ্ঠায সম্তৃচিত হইয়া পড়িল। 

“আমার পরম স্সেহ ও মারের পাত্র হলেও 'মাপনাকে 
আমি আদর-মত্্র করতে পারি নি) মামার অপরাধ নেবেন 
না, রমেন বাবু।” 

রমেন্্র এবার কণ্ঠস্বর পরিক্ষার করিয়। লইদ্না বলিল, 
“বলেন কি দিদি, এগানে আমি নে আদর-যত্ব পেয়েছি, মার 
কাছেও তার বেণী কখনও পাই নি।” 

“কিন্ত মাপনি আনার ভাই, আপনার সামনে ত আমার 
আসা স্টচিত ছিল! প্লেই কথাটাই আমি এখন বল্তে চাই। 
'একট। কারণ ছিল, তই তখন মামার কর্তবা পালন কর্তে 
পারিনি । তা ছাড়! মাঁপনার কাছে মামার একটা আর্জি 
আছে।” 

বমেন্ছ সনিম্ময়ে বলিল, “আজ্জি ?_-আমার কাছে %” 

“|, আপনারই কাছে_লিশ্মিত হচ্ছেন, রমেন বাবু ? 
হবারই কথ! | পুরুষই নারীর কাছে ন্আার্জি কর্বে, এই 
হচ্ছে সনাতন বাবস্থা $ কিন্ধ সে বাবন্থাটা এ যাত্রা বদলাতে 
হ'ল। আঁমি আপনার কাছে মপরাঁধিনী।” 

“কি বল্ছেন দিদি? আমার কাছে আপনার অপরাধ » 
বরং আমিই আপনাদের কাছে নানারূপে অপরাধী-_মহা 
অপরাধী |” 

সুরমার স্মন্দর অধরে হীন্তের সুধা-সমুদ্র যেন উছলিয়া 
উঠিল। সুন্দরী ক্গিগ্বক্ঠে বলিলেন, “আপনার অপরাধ ত 
আঁছেই। সে আপনি যার কাছে অপরাধ করেছেন, তার 
কাছেই জানাবেন। কিন্তু আমারও কিছু অপরাধ আছে। 
প্রথমে কৌতৃহলবশে তার 'মারস্ত, পরে কর্তবাণ্ও স্নেহের 
প্রেরণায় তার শেষ ।” 

রমেক্জ সবিন্ময়ে নির্বাকৃভাবে একবার এই আত্মস্থ 
অথচ পরিহাসরসিকা যুবতীর দিকে চাহিল। উজ্জ্বল 
আলোকাধারের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া! স্থরমা! বলিলেন, 
“আমি কবির অজ্ঞাতসাঁরে তাঁর দিনলিপিটা! পড়ে ফেলে- 
ছিলাম? তাই আজ কবির কাছে ক্ষমা প্রার্থন। কঙ্ছি।” * 

রমেঙ্জ প্রথমতঃ চমকিয়া উঠিল--কয়েক মুহূর্ত তাহার 


কোন্‌ শ্ত্র অবলম্বন করিয়া ঘটন। কোথায় আসিয়! দীড়াই- 
পাছে। এখন আর কোথাও জটিলতা নাই-__সবই যেন 
সরল, সহজ হইয়া আসিল .। 

মৃছম্বরে রমেন্্র বলিল, “আপনি ভালই করেছিলেন। 
এ জন্য কুঠিত হবার কোন কারণ নেই। দিনলিপি ত তুচ্ছ, 
আঁমি মুক্ত কণ্ঠে আমার জ্রটি, দৈন্য, নীচতা_সকল রকম 
হীনতার কথ! প্রকাশ কর্তে কুষ্ঠিত নই। তাতেও আমার 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত হবে কি না, জানি না।” 

স্থরমার গম্ভীর অথচ প্রসন্ন মুখে ষেন একটা আলোক- 
প্রবাহ বহিন্না গেল। 

কয়েক মুহূর্ধ কেহ কোন কথা বলিল ন| । 

অবশেষে স্তরম! শান্ত শ্সিগ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, ণ্রমেন 
বাবু, গলায় রত্বের হার রয়েছে, অথচ মানুষ অনিশ্চিতের 
রাজ্জ্যে রন্ধের সন্ধানে দৌড়ায়__মাপদ্গি কবি, বুঝতেই পারেন, 
তাঁর কি ছুর্ভাগা ।” 

উপমাটি রমেন্ত্রের চিন্তে প্রগা্চ রেখাপাভ করিল। এই 
ত হিন্দু নারী__বাঙ্গালীর কুললক্ী! কে বলে, ইহার! 
অদ্ধ-শিক্ষিতা, কে বলে, ইহাঁদের গভীর হৃদয় নাই__প্রবল , 
অনুভূতি নাই! সতাই সে হতভাগা, মুখ”! 

স্থুরম! রমেন্দ্ের ইদানীং কালের দিনলিপি পড়িয়াছিলেন 
সত্য; তাহার ভগ্ন হৃদয়ের, বিক্ষুধ চিত্তের নৈরাশ্তবিজড়িত 
মানসিক অবস্থার বর্ণনাই পড়িয়াছিলেন ) কিন্তু তাহার 
বেশী কিছুই ত জানিতেন না। 

রমেন্দের আননে মানসিক চাঞ্চল্য ও উদ্বেগের ছায়! 
বোধ হয় নিবিড় হইয়া উঠিয়াছিল। ন্নেহশীল! নারীর দৃষ্টি 
তাহ! অতিক্রম করিল না। তিনি বলিলেন, “রাত হয়েছে, 
চলুন, আপনি বিশ্রাম করবেন ।” 

রমেন্্র শিহরিয়া উঠিল) কিন্তু প্রতিবাদ করিতে পারিল 
না__যন্্চালিতবৎ সে তীহার অনুবর্তী হইল। 


সপহজ।স্শঙু, সক্িজেজ্ছদ্ক 


খোল! জানালার ধারে প্রতিভা দীড়াইয়৷ ছিল। হেমন্তের 
বাতাস ঝির্‌ ঝির্‌ করিয়া! ধরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহার 


"সা এপ এস সপ আস পা আচ জর আট পা এ এ ও ও ০ পে পট এপ আর আপ পা শপ ও পপ সপ শি পপ পি আপ পি 


আলোর তরঙ্গ, বাগানে গাছের পাতার হিল্লোল__প্রতিভা 
কি মুগ্ধনেত্রে নিসর্গের এই বিচিত্র সৌন্দর্য দেখিতেছিল? 

স্থরমা ভগিনীর জন্য নির্দিষ্ট ঘরখানি মনের মত করিয়া 
সাজাইয়াছিলেন। টেবলের উপর মশ্থণ বাতিদানে-_ 
কাচের ফানগুদের মধ্যে-বাতি আলিতেছিল। তাহার ছুই 
পাঠে হুইটি ফুলের তোড়া । ভগিনীর প্রসাধনক্রিয়া মনের 
মত করিয়া, তাহাকেও নান! অলঙ্কারে সাজাইয়! দিয়াছিলেন। 
প্রতিভা একবারও প্রতিবাদ করে নাই, একটি কথাও বলে 
নাই। তাহার সমগ্র হ্বদয় বিদ্রোহী হইয়া উঠিলেও__ 
তাহার আননে বা ব্যবহারে কোনও লক্ষণ প্রকাশ পায় 
নাই। যাহ! তাহার অন্তরের জিনিষ, বাহিরের কোনও 
লোকের কাছেই তাহা সে প্রকাশ পাইতে দিবে না, ইহাই 
তাহার জীবনের শিক্ষা। শ্নেহের আতিশব্যে দস্তা যাহা! 
করিতেছেন, শাঙুড়ী & মাহা যাহাতে সায় দিতেছেন, 
নে তাহীর প্রতিবাদ করিতে চাহে নাই_-করেও নাই। 
কিন্তু এ সমস্তই যে একটা প্রকাও বিদ্রপ ও উপহান, তাহা 
যেন সে সমগ্র হৃদয় দিয়া অনুভব করিতেছিল। 

সে যেন নবোড়া বধৃু-_আজ যেন তাহার পুষ্পবাসর ! 
প্রকুত্তপক্ষে তাহা যে মি্যা, সে কি তাহা 'মম্বীকার করিতে 
পারেঃ তাহার বিবাহিত জীবনের দীর্ঘ ৪টি বংসর 
তাহার কাছে দাম্পত্য-জীবনের কোন্‌ 'অভিনব সংবাদ 
রাখিয়া গ্রিয়াছে! বিবাহ? সে যেন একট! ন্বপ্রের 
কাহিনী! এক দিন ঘুমের ঘোরে সে যেন 'এক মধু যামিনীর 
স্বপ্ন দেখিয়াছিল। সেই মধুমরী রজনীর প্রত্যেক ব্যাপারটি 
তাহার শ্বতি-পটে চির-মুদ্রিত, কিন্তু তীহার পর? শধু 
একটা নিরবচ্ছিন্ন ক্লাস্তিভরা জীবন! ভিতরের দৈম্তকে 
বাহিরের প্রকুল্লতার আবরণে সে এত কাল লোকচক্ষুকে 
প্রতারিত করিয়া আসিয়াছে! 

তাহার একনিষ্ঠ চিত্ত, স্থির, অচঞ্চল প্রকৃতি, তাহার শিক্ষা 
ও বংশগোরব হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত মূর্তিকে শ্রকা করিতে শিণাইয়া- 
ছিল। দেবতার পবিত্র পীঠস্কান হিসাবে সেই আসনকে, 
সেই মুর্তিকে পূজার অর্ধ্য দিয়া আসিয়াছে। তাহার সম্মুখে 
মাঞ্জিত হৃদয়ে দর্পপ্থ প্রতিবিদ্বের স্তায় অন্ুক্ষণ জাগ্রত ছিল। 
তাহার সংস্কার, আবেষ্টন ও তারততভূমিয় টিরাগত পুণা- 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা! 


পপ সী শা শট শি আচ পি অত, আপ আপ অপ আন জী আর আর আত পপ আত আত শপ ০ পি পে পা পা সপ শী শপ শী শী পপ 


ভাবে মুদ্রিত হই! গিয়াছিল, তাহাতে ভিন্ন কল্পনার অবসর 
ও বাসনাই তাহার ছিল ন|। কিন্তু তথাপি স্বামীর ব্যবহার 
সমর্থনযোগা বলিয়া সে কি মনকে প্্রবুদ্ধ করিতে পারিয়া- 
ছিল? বাহিরের যে বাধাবিক্বগুলি দাম্পত্য জীবনরাজ্যের 
মিলনের গান-_ন্থরের খাঙ্কারকে স্ুদুরে ঠেলিয়! রাখিয়াছিল, 
তাহার বাথার্থয সপ্বদ্ধে তাহার অন্তরতম প্রদেশে ভ্রমেও কি 
সন্দেহের ছায়াপাত হয় নাইঃ মনকে যুক্তির ঘর প্রবোধ 
দিবার চেষ্টা সে সকল সময়ই করিয়া আসিয়াছে, কিন্তু মন 
কি তাহ] নিঃসংশক্নভাবে কখনও গ্রহণ করিয়াছিল? 

আদ এই জ্যোতঙ্গাপ্লাবিত রঙ্গনীতে স্বামীর সহিত 
আসন্ন প্রথম সম্ভাষণের পূর্বাহ্থে__হ। প্রথম সম্ভাষণ বই কি, 
ইহার পূর্বে যে দেখা-সাক্ষাং_-যে কয়টি প্রাসঙ্গিক নৈচিত্রয- 
হান কথা, তাহা অঙ্কুলির অগ্রভাগেই গণন। কর! যাইতে 
পারে-_-এই সব কথাই প্রন্তভার চিন্তকে বিক্ুন্ধ, ধিচলিত 
করিয়া! তুলিতেছিল। ঘরে আনিয়াই নে দিপির সযস্্-প্রসাধিত 
বেশ খুপিয়া ফেলিয়াছিল। বছুনুল্য বসনের পরিবর্তে সে 
একখানি সাধারণ লাপপাড় দেশী শাড়ী পাঁরয়াছিল ) স্বর্ণা- 
লঙ্কারের বাছুলাগুলি গুলিয়। টেবলের এক পাশে সাঙগাইয়। 
রাখিয়াছিল। ছিঃ! বেশছুধার আড়ন্বর দেগাইয়া সে 
কাহার মনোরগ্রন করিতে বাইতেছে? রনণার প্রসাধন 
ভখনই সার্ক, ঘখন স্বামী স্থবেশা পন্ধীকে দেখিবার অন্ত 
লালান্বি হয়েন। ৃ 

মনকে সে এত দিন নতই শ্যোকবাকো ভুল।ইবার চেষ্ট। 
করিয়। থাকুক, এ কথাটা ফ্রব নন্া--ন্বামী তাহাকে বিবাহ 
করিয়া স্বণী হতে পারেন নাই। তাহার নন্বন্ধে কোন স্মাতিই 
তাহার নাই। কোনও পুরুষের পক্ষে কি ইহা সম্ভবপর ? 
যদি তাহার চিন্তে তাহার সম্বন্ধে এতটুকু আকবণও থাকিত, 
ভাহা হইলে বত কঠোর সাধনায় মনত থাকুন না কেন, স্ত্রীর 
মুখের চেহারা একেবারে বিশ্বৃত হওয়া সম্ভবপর নছে। 
বিবাহিত! পর্থীর প্রতি ম্বাযীর যে কর্বব্য, তাহ! অবস্থাই 
তিনি জানেন। তিনি নুপর্ডিত, জদয়বান এবং কণি, 
তাহার পঞ্ষে জানা আরও সহ । বদি ভালবাধিতেই গ। 
পারিবেন, তবে বিবাহ কর! তাহাঁয় উচিত হইয়াছিল কি ' 
* এমনই অনেক প্রন্ন প্রতিভার চিন্তকে বাকুল ও বিঃ 
করিয়া তুলিতেছিল। গ্গিগ্ত বায়হিল্লোল, উদ্ভানের মনো? 
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অনেকটা শাস্ত হইল। বক্ষাস্তর হইতে তাহার জননীর 
স্বর তাহার কর্ে প্রবেশ করিল। তাহার শীশ্ুড়ীর 
দিত মাতা যেন কোন বিষয়ের আলোচন। করিতেছিলেন। 

মা'র কথা কানে যাইতেই তাহার চিন্তার শ্োত যেন 
ফরিয়া গেল। যাহার পিক্রালয়ের কণ্ঠ দৃশ্তাই ভাঁহার মনে 
পড়িতে লাগিল। মাতার অতুলনীয় স্বামিভক্কি, অগাধ 
ন্নেহ ও প্রেমের অভিব্যক্তি শৈশব হইতে কতভাবেই না নে 
লক্ষ্য করিয়া মাসিয়াছে! দেবতার মত পুণাবান পিতাঃ 
প্রবীর হ্যায় মমতানরা, পুণাবতা মাতাতাহাদের প্রদন্ধ 
উপদেশ, জীবনের টু্টান্ত, তাহার কানের মধ্যে গুঞ্জন করিন্ডে 
লাগিল, নেত্রপথে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। 

মনে মনে 'অমনই গে যেন লজ্জায় সম্কুচিত হইয়। গেল। 
নানুষকে বিচার করলার স্ত্াই তাহার কিসের অধিকার ? 
তাহার স্বামীর সম্বপ্ধে কোনরূপ ধারণ! করিবার সুযোগ সে 
পয় নাই-মধিকারও -ত সত্যই হয়নাই! তাহাকে সে 
কতটুকু ভানে, কতট্কুই বা সে তাহাকে দেগিয়াছে ? তাহার 
ধয়ের সহিত পরিচিত হইবার পূর্বে কোনরূপ প্রতিকূল 
ধারণ। কর| তাহার পক্ষে মকর্তবা। সে শুধু তাহাকে 
ভালবসিবার চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে। ভালবাসিতে 
পাবিয়াছে কি না, সে পরীক্ষার অবকাশ এখনও আইনে 
নাই) তাহাকে এত দিন পুক্ভ| করিয়াছে, কারণ, সে তাহা 
নিজের ধর্ম বলিয়াই, বিশ্বান করে। কিন্ধু তাহাকে বিচার 
করিবার অধিকার তাহার হয় নাই। অবশ্ত বিচারের 
মধিকার সে অস্বাক।র করে না, কিন্তু তাহাকে জানিবার 
পূর্বে সে মন্বন্ধে কোন ধারণা করা অসঙ্গত। 

তবে সে কি করিবে? কনের পুতুলের মত তাহার 
তীক্ষা করিতে থাকিবে» সেও ত কম হীনত! ও দৈস্ের 
কথা নহে! না, এ বড় লজ্জা, বড় বিশ্রী, বড়ই অপ্পোভন ! 

দয়াল ঠাকুর! তুমি তাহাকে বুঝাইয়া দাও, তাহার 
কিকর্তব্য! তোমার চিন্তা সে তত কোন দিন ত্যাগ করে 
নাই! তুমিই ত ভাহাকে এত দিন পথ দেখাইন্া চালাইন্বাছ, 
তুমিই ত তাহাকে অভ্যবাণী গুনাইয়াছ! তোমারই মধুর 
ষঠি ধ্যান করিক্া৷ সে জীবনে শাস্তি না পাই! থাকে, সান্তনা 
পাইয়াছে।' তুমিই ত তাহার হ্ায়ের তারে বঙ্কার তুলিয়া 
গানের জ্ঞার অজি রি আীরীর কর্জবা, পত্থীর কর্তব্য, 
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জটিলতর, সন্কটসন্কুল মুহূর্তে তুমি তাহাকে পথ দেখাইয়া 
লইয়া! চলিও। সে যেন ধর্মের পে, সত্যের পণে, ভালবাসার 
পথে চলিতে পারে ! 

এমনই ভাবে বখন মর্ত্য ও আকাশে তাহার মন বিচরণ 
করিতেছি, সেই ,সময় তাহীর দিদির কষ্ঠম্বর সে শুনিতে 
পাইল। চকিতে দে একবার ঘ্বারের দিকে মুখ ফিরাইল। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার দক্ষিণ হস্ত মন্তকের 'অবগুষ্ঠনের পরিসর 
একটু বাড়াইয়। দিল। 

“রমেন বাবু, দরক্ষাট। বন্ধ ক'রে দেবেন।” 

প্রত্তিভার অদয়ের রক্ত দ্ধতহালে স্পন্দিত হইতে লাগিল। 
সে ম্পন্দনশব্ষ তাহার কানের ভিতর দিয়! মস্তিষককেও শব্ধময় 
করিয়া তুলিল। ] 

মুহূর্ধ কি যুগে পরিণত হইয়। মায়? 

“প্রতিভা !” " 

এ সম্বোধন সে শত শতবার কত লোকের মুখে উচ্চারিত 
হইতে শুনিয়াছে) কিন্তু তিনাট বর্ণের সমবায়ে এমন 
ব্যাকুপতা, এমন আর্ভতা, এমন বাথাএমন মাধ্র্যা 
এহ দিন কোথায় ছিল 1--ইহাঁও কি তাহার বিভ্রান্ত 
মস্তিষ্কের কল্পনামান্ত্র? 

নীরে ধীরে সে বাতায়নের দিক্‌ হইতে মুখ ফিরাইল। 

“প্রতিভা ! প্রতিভা !” 

টেবলের ধারে স্বামীর খু দীর্ঘদেহ। উভয়ের দৃষ্টি 
চকিতে একবার উভয়ের প্রতি পতিত্ব হইল। উভয়ের 
মধ্য ব্যবধান অতি সামান্থ। রমেন্দ্রের ব্যাকুল বাহুষুগল 
ঈষৎ আন্দোলিত হইয়া! আবার স্থির হইল। 

রমেন্ত্র কাবো সমুদ্রমঙ্থনের বর্ণনা পড়িয়াছিল, কিন্ত 
মানব-ৃদয়ের সমুদ্র মন্থিত হইয় যে বিপুল শব উত্থিত হয়, 
তাহার-বর্ণন! ভাষায় কি বাক্ত কর! যায়? 

এই তাহার স্ত্রী £--হা, সে দিন প্রভাতে এ বরবর্ণিনী 
ুস্তিই তাহাকে বিচলিত করিয়াছিল। অনৃষ্টের পরিহাসই 
বটে। রূপযৌবনভর! শরীরিনী এ বসস্ত-মগ্ররীই তাহার 
ইহছপরকালের ধাত্রাপথের সঙ্গিনী--তাহার একমাত্র পার্থ 
চারিরী। দেখ রমেন্্র, ভাল করিয়াই দেখ। তোমার তৃষিত্ত 


* চক্ষু কেবল রূপ খু'জিয়াই ফিরিয়াছে, প্রবৃত্তি শুধু নিটোল, 


মধুয মাংগপিণ্ডের লোভে, হিং পত্র তীব্র ক্ষুধার মত অস্ত 
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পরিকল্পনার মধ্যে তোমার মন কি চাহিয়াছিল » বাহিরের 
রূপ না অন্তরের এশবর্য্য-_মাধুর্যা ? 

সে বাহাই চাহিয়া থাকুক, এস্থিরা, মহীয়সী মৃত্তিতে 
দামিনীর দীপ্তি না থাকুক, ত্ণ অরুণের উজ্ছল্য ন। থকুক্‌, 
স্তিমিত চন্জ্রালোকের ক্লিগ্ধ মাধুর্যোর অভাব নাই । এ সুঠাম 
দেহের অন্তরালে যে প্রাণন্পন্দন_-যে অনুভূতিভরা দয়, 
কলন্বরা নিষরের ন্যায় উৎসারিত হইতেছে, তাহার পরিচয় 
লইতে এত কাল সে স্বেচ্ছায় আপনাকে বঞ্চিত রাখিয়াছিল, 
এ কথা মিথ্যা নয় | 

প্েশন হইতে ফিরিবার পর সেই দিন সন্ধার পর নির্জনে 
মাতা-পুল্রের মধো যে কথ! হইয়াছিল, ভাহা রমেন্দ্ের মনে 
পড়িল। অনুতপ্ত পুলের মাথায় হাত রাখিয়া! আশীর্বদের 
সঙ্গে মাতি। বলিয়াছিলেন, “বাবা, সারাজ্ঞাননের বিশ্বাস দিয়ে 
ভক্তি দিয়ে তোকে গড় কুলবার চেষ্ট! করছিলাম। ভোর 
উপর আমার দৃঢ় বিশ্বা আাছে, ত1 যেন বজায় থাকে, 
বাব! তোর মার আর কোন কামন। নেই। আর একটা 
কথ।, আমার সন্তী লক্মী মাকে ননস্্ করিস্‌ নাং কষ্টদিস্‌ 
না। নেক পুণ্যে তাকে তুই পেয়েছিদ্‌। বুঝতে পাবিস্‌ 
নি ব'লে ত্র করতে ভুলে গিয়েছিল । সেটা তোর ছুঙাগ্য ! 
আশীর্বাদ করি, তুই আমার সাধনাকে নফল ক'রে তোল ।” 

মাতার সেই কথাগুল নাহার বুকের মধ ঘন ঘন 
বাজিয়া উঠিতে লাগিল । 

সে লোভী, ঘোরতর লোভা ) কিন্থ লোভের বশে এ 
পুণ্য প্রন্তিমাকে সে শ্পর্ণ করিতে পারে কিত না-না। 
সমাজ ও ধর্মবিধির লৌকিক অধিকার ভাহার হয় ত আছে 
কিন্তু তাহার কামকলুধিত জদয়ের ক্ষতকে গোপন করিয়। 
সেআর অগ্রসর হইবে না। 

এতদিন সে কি অন্ধহ ডিল। সত্য, জুরম] ঠিক্ঠ 
বলিয়াছেন _গলায় ছ্যতিমান্‌ মণিনগ্ন হার থাকিতে মুঢ় 
মানব রত্বের সন্ধানে পথে বিপথে ঘুরিয়! বেড়ায় । 

পলকহীন নেনে সে ধোবনপুশ্পিত! নাড়ঘ্বরবাহুল্য- 
বর্জিত পত্রীর মনোহর দেহ্বস্ির প্রতি চাহিয়! রহিল। 
শন্তর আলোড়িত করিয়া গভীর দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া গেল। 

অধীর আগ্রহকে সবলে ফিরাইর! দিয়া রমেন্ত্র স্বপ্পা- 
বিষ্টের মত বলিয়! উঠিল, “তুমি, তুমি প্রতিভা এত 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আবার, আবার সেই সৌন্দর্য্যের স্তোত্র! 

প্রতিভা নতনেত্র তুলিয়! স্বামীর দিকে আবার চাহিল। 
সেই স্থন্দর মুখে_-ও কি! বন্বণার গাঢ় রেখা? নম্বনে 
কি অদ্ভুত আলোকদীন্তি! কণ্ঠম্বরে কি গভীর আর্তনাদ ! 

নারীর কোমল ন্গেহপ্রবণ হৃদয় সহস! সহাগ্ভূন্ি ৪ 
করুণায় আদ হইয়া গেল। অজ্ঞাতসারে সে এক পদ "অগ্রসর 
হইল। 

রমেন্্র ললিল। “মামার মনের পাপ তুমি জান না, 
প্রতিভ1। মনের আগুনে, নম্বণার জালায় দিন-রাত পুড়ে 
মরেছি। আণ্ম তোমার ধোগা নই-_কগনই নহ। সেই 
কথা আজ তোমায় বল্ব | শুনে বদি ভোমার গ্বণা হয় 
হওয়াই স্বাভাবিক-__রণ!। ক'রে আমর দিক্‌ ত'তে মুগ ফিরিয়ে 
নিও। হাই আমার প্রাপা। আর-মার-ঘদি পার, 
যদি দয়] হয়, তবে তোমার ভাগাহান, বিড়দ্িত স্বামার হ'ত 
ধরে, তোমার পুণাম্পশের প্রভাবে-পথ দেখিয়ে তাকে 
শ্স্তির রাভো কিরিয়ে নিয়ে নেও !? 

বেশ্ররভরে প্রতিভ। স্বমার দিকে চাছিল। লেকিছুই 
বুগিতে পারিতেছিল না; কিন্তু হাহার কথার ভাবভঙ্গানে 
তাহার ভাদয় বেন শতধ। ছিন্ন হইতেছিল্‌। 

রমেন্্ তপন একে একে তাহার মনের সকল ইতিহ!দ 
বলিতে আরম্ভ করিল, কিউই লুকাইল ন|। “গাপন করিবা? 
প্রবৃন্তি পর্দান্ত তাহার ছিল না। আজ দে যাহার সন্ভুখে £ 
সকল কগ! নলিতেছে, আহার জাবনের প্রতিদিনের ইতিহ'ত 
জানিবার ভ্তায় ও ধর্ীলগত দানা ও অর্ধকার “ল ছাড় 
কাঙ্ভার বেশী * 

গুনিতে নিতে প্রতিভার জদয়তটে ক্ষোভ, অভিমান, 
বেদনা! ও সহানুভূতির 'এক একট! প্রচণ্ড তরঙ্গ আছি 
আছাড়*পাইতে লাগিল। 

মাস্মান্ুশোচনায় আধার অপরাধী বিচারকের সঙ্গ 
যেমন দ্বিধাশূন্তভাবে সকল কথ প্রকাশ করে, রমেগ্র আম“ 
ঠিক তেমনই ভাবে আস্মাপরাধ নিপ্লেষণ করিয়া শুনাইল। ৫: 
অপরাধের ইতিহাস নহে, পলে পলে নিদারুণ 'মন্থতাপে 
কেমন করিয়া দগ্ধ হইয়াছে, তাঞার কোন কথাই বাদ 1৮" 
,না। লক্ষে আসিয়া! পরস্বীবোধে প্রতিভার গান*ও আ3: 
গুনিযা-_প্রভাতালোকে উদ্ভান-মধ্যে তাহাকে দেখি 
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এ কাহিনী উপন্তাসের মতই বিচিত্র! জদয়রাজোর 
কামনা, নিক্ষলতা, বেদনা! ও নৈরাশ্ত্ের কাহিনী তাহাকে 
অভিভূত করিল। বুকের উপর ছুই হান্ত রাখিয়া! স্বামী 
তাহার সম্ভুথে বিচারার্থীর মত দণ্ডায়মান ! প্রতিভা মার 
স্ করিতে পারিল না। তাহার নারী-হদয় করুণায় যেন 
গলিয়া গেল। 

শিকার উপদেশবাণী-_শত শত বার ক্রু মহাবাণী 
কম্মাৎ তাহার ঈদয়-তন্বীতে বঙ্কার দিয়া উঠিল-_“না, বখন 
নঢ় হবে, সংসারের ভার ঘাড়ে পড়বে, তখন 'একটা কথা মনে 
রেখ, জীবনে কথনও মানুষকে দ্বণ। বর্বে না। কাকেও 
দুণা করখার অধিকার কারও নেই । অবস্থার পাকে প'ড়ে 
মানুষ দোষ করে, হাই ঝুলে সেলোককে দ্বণার সঙ্গে ঠাগ 
করবে না| মানুষের ধন্মশান্থের এই প্রধান কথাটা কখন 
ভুলে যেও না, মী! বন্দ 'এক জন লোককে হাত ধ'রে 
পাক থেকে টেনে তুল্তে পার, তবেই মা, জন্ম সার্থক হবে!” 

এই অমূল্য কথাগুলি পিতা কত ভাবে, কত সময্বে 
বালয়ছেন। এই সঙ্কট-মুহর্তে উপদেশের সেই মন্তগুলি ভৈরব 
বাগে ভাহার গায়তথ্থাতে সপ্ত হইয়া উঠিল। সেস্বী__ 
স্বামীর ধন্মে, কর্মে, সুখে, হুংখে, বিপদে, সম্পদে-_-তাহার 
ন্বাস্বের অংশভীগনা। 2, নে পত্ধার কর্তবা অকুষ্ঠিত 
চিন্তে পাপন করিবে। 

ভাবের 'আতনিগ্লযো তাহার৪ নয়ন শু রহিণ না। 
কোনও মতে আস্মসংবরণ করিয়া সে ধার, দৃঢ়চরণে স্বামীর 
'দকে অগ্রসর হইল। এতক্ষণ তাহার প্রথম কর্তবা পর্যযস্ত 
মে পালন করে নাই। প্রথম সন্ভাষণের মানসিক চাঞ্চল্য এই 
শিশ্ীতির কারণ সা ) কিন্তু-- 

প্রতিভা স্বামীর মন্দুথে নন হইয়া! প্রণাম করিল, পদধূলি 
মাথায় গিল। তাহার স্পর্শে রমেন্দের শরীর যেন এক অনন্থ- 
5বনীয় আনন্দরসে শিহরিয়] উঠিল। ইহা! কি ক্ষমার নিদশন ? 

বহুদিনের ধাতপ্রতিঘাতে তাহার গ্দয় চূর্ণ, বিচ্রণ 
ইয়াছিল। সবল দেহ্রে অন্তরালে দুর্বল হৃদয় আর 
মহ! করিতে পারিল না। রমেন্দ্রের দেহ টলিয়! উঠিল। 
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“ও কি! আঁপনি-_তুমি--অমন কচ্ছ কেন ?_” 

প্রতিভা কম্পিত্ত বাহুর সাহায্যে স্বামীর শিথিলপ্রায় দেহ 
সন্তুণস্থ আসনে স্থাপিত করিল। সকল সক্কৌোচ, সকল ব্যবধান 
তখন কোথান্ন নির্বাসিত হইয়! গিয়াছিল। 

রমেন্দের নয়ন প্ল/বিত করিয়া তখন অশ্রুর ধারা নামি- 
তেছে। মুগল কর যুক্ত করিয্৷ উর্ধনেত্রে সে খানিক স্তন 
হইয়া রহিল। 

ভুমি আছ, সতাই তুমি মাছ, প্রন! বেদন।-কাতর 
চিন্তে প্রাণ ভুরি ডাকিলে দে ডাকে তুমি সাড়া না দিনা 
থাকিতে পার না। তোমাকে প্রণাম, তোমাকে ধন্যবাদ ! 
স্যোমার অসাম দয়ার কথ! রমেন্ছু ক্বীবনে ভুলিবে ? 

প্রতিভা তখন একাগ্রচিন্তে অনুতপ্ত স্বামীর অশ্রপ্লাবিভা 
মুখের দিকে চাহিয়া! ছিল। তাহার কোমল বাছুর ম্পর্শানুতভৃতি 
রমেন্ধের দেহ ও মনে যে শান্ত, আননারসের স্থষ্টি করিতে- 
ছিল, তাহাতে মাদকত! নাই, কিন্তু তৃপ্তি আছে। তাহার 
মনে হইতে লাগিল, সে বেন পবিজ্র, স্বস্ত জাহ্মবীসলিল-ধারায় 
শ্নাত হইয়া উঠিয়াছে। তাহার চারিদিকে যেন একট! অপূর্ব 
আলোকের উদ্জল ছটা! অননুতূতপূর্ব আনন্দলোকের 
মৌরভ যেন বহিয়া আসিতেছে।. রমেন্ছ মনে করিল, তাহার 
জীবনের এই পবিত্র গত মুহূর্ত যেন অনস্তকালের জন্য এমনই 
ভাবে স্থায়ী হইয়া থাকে। 

সগ্ুধে প্রাচীরগাত্রে অব্পূর্ণার চিত্র ছুলিতেছিল। জগ- 
বাতা মাতা অগ্লভাগ্ড হইতে বিশ্বের পরম দেবতাকে 
ভিখারী শক্করকে, তাহার প্রন্থত যুগল পাঁণিতে অর বিতরণ 
করিতেছেন। কি মধুর, কি পবিত্র, কি হুন্দর দৃশ্ত! সাধক 
শিল্পীর কি অভিনব কল্পনা ! তাহীর মনে হইল, অনন্ত 
প্রেমরূপিণী গন্মীতা৷ বিশ্ববাসীর সঙ্গে স্বয়ং বিশ্বনাথকেও 
প্রেমরূপ জীবননুধা বিতরণ করিতেছেন। ভিথারী রমেন্তর 
কি সহ্ধঙ্সিনীর হিরগ্নয় হাদয়াধার হইতে প্রদত্ত প্রেমের 
অন্নন্ধা অগ্রলি পাতিয়া গ্রহণ করিবার অবকাশ পাইবে 
না?” সমান্ত। 

প্রীরোজনাথ ঘোষ। 





হ্ক্কভি 
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সৌরঙ্রগং 


সৌরজগৎ যেন একটি একা ন্নবর্তা বৃহং হিন্দুপরিবার। বাটার 
কর্ধা হূর্যা) তাহার “আদেশে এই পরিবারনুক্ত গ্রহ-উপ- 
গ্রহাদি আপন আপন নিক্ি্ট কক্ষে তীহাকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে ও পরিবর্ধে আলোক এবং উত্তাপ প্রাপ্ত হইয়া 
জীবিত রহিয়াছে । এই পরিবারের সদস্তগণণ সাধারণতঃ তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত । বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পন্তি, শনি, 
ইন্টরেনাস ও নেপচুন-__এই আটটি প্রধান গ্রহ ও উহ!দিগের 
চন্ছাদি ২৬টি উপগ্রহ প্রথম শ্রেণীন্ক | 'প্রায় ৮ শত ক্ষুদ্র গ্রহ 
৪ বহু অতি ক্ষুদ্র গ্রহ দ্বিতীয় শ্রেণীর 'ন্তর্গত। তৃতীয় 
শরেনীস্থ ধূমকেতু ও উচ্ক প্রন্তরাদির লিবরণ প্রথম পরিচ্ছেদে 
লিখিত হইন্বাছে। 'মাপাতদৃটিতে গ্রহকে নক্ষত্র বলিয়া 
ভ্রম হয়? কিন্তু কিছু দিন লক্ষা করিলে দেখিতে পাওয়া নাইবে 
যে, 'নক্ষত্রদিগের মত মাকাশের এক স্থানে তাহারা স্টির 
থাকে ন৷, পরস্ক প্রন্তি রাত্রিতে মাকাশের বিভির স্কানে 
উদিত হয়। প্ররুতপক্ষে নক্ষত্রগণও গন্তিশীল, উহ! পূর্বে 
উক্ত হইয়াছে; কিন্তু গ্রহদিগের গতির তুলনায় নক্ষত্রদিগের 
গন্তি অতি সামান্ত। শ্ণালোক গ্রহাদির উপর প্রতিফলিত 
হয় বলিয়া ভাতার! উজ্জ্বল, অন্তথা রাত্রিকালে আকাশে 
সাহার! দৃষ্টিগোচর হইত না) অপরপক্ষে সর্য্যালোক প্রাপ্ত 
হওয়ার ফলেই পূণিবী, গ্রহন প্রাণিগণ 3 উদ্টিদবর্গ সৃষ্ট হই- 
াছে ও দ্রুত বিকাশ লাজ করিতেছে। 

পৃথিবীর 'আকৃত্তি গোল; সেইরপ প্রন্ত্যেক গ্রহই এক 
একটি বৃহৎ গোলক । ইউরেন[স, নেপচুন, শনি ও বৃহস্পতি 


পৃথিবী একত্র করিলে আকারে বৃহস্পতির সমতুল্য | সৌরডগ- 
তের বিভিন্ন গ্রহের তুলনাদুপক 'আকার ১নং চিত্রে অঙ্গিত 





১নং চিত্র-_চৌর্গতের শসন্ব্গত গ্রহগণের 'ছুলনামূলক 
'অ[কার ১ বুধ ; ২ মঙ্গল; ৩ শুক্র) ৪ পৃথিবী 


হইয়াছে এই চিরে বুহম্পতি (৮) ও "অপর তিনটি গ্রহের 
(৫, ৬, ৭) তুলনার পৃথিবী কত ক্ষুদ্র দেখাইতেছে। পৃিব: 
চক্র অপেক্ষা! সামান্য বুহৎ। হৃর্যোর নিকটতম প্রতিবেশী বু? 
(১) সকল গ্রহাপেক্ষা ক্ষুদ্র । আয়তনে মঙ্গল বুধের প্রান দ্বিগুণ, 

মৌরজগতের কেন্ত্ে হুর্ধা অবস্থান করিতেছেন। হৃর্যোর 
দ্বপেক্ষাকত নিকটবর্তী প্রথম চারি গ্রহের-_বুধ, শুক্র পৃথিবা, 
মঙ্গল__কক্ষ সম পরিমাপে ২নং চিত্রে সঙ্গিবেশিত হইল: 


পি লস পা পর জে আক এস পর এট আস অপ জর পপ এ জপ কত পে জর ৯ সপ ক পা আছ ০. ৯ জপ পপ ক শত আচ শি প 


১নং চিত্র-- সৌরজগতের প্রথম শ্রেণীস্ত 9টি গ্রহের তুলনা-মুলক কক্ষ 


তত দিনে এক বৎসর পুর্ণ হয়। বুধ, শুক্র, পৃথিবী ও মঙ্গল 
মথাক্রমে ৮৮১ ২ শত ২৫, ৩শত ৬৫, ৬শত ৮৭ দিনে হুর্যকে 
একবার প্রদক্ষিণ করে ; কামেই ৩ শত ৬৫ দিনে আমাদের 
এক বংসর হয় । পুরাণে লিখিত আছে, দেবতাঁগণের এক বংসর 
আমাদের সহত্র বংসরের সমতুল্য ; বৈজ্ঞানিক সতা সম্ভবতঃ 
খায় রূপকচ্ছলে লিখিত | দেবতাগণ য্দি নেপচুনের মত কোন 
সুদুরবর্তা গ্রহের মধিবাঁসী হন, তাহা হইলে আমাদের ১ শত 
*৫ বৎসরে তাহাদের এক বংসর পূর্ণ হয়। কেন না, নেপচুন 
গ্রহ ১শত ৬৫ বংসরে হূর্যাকে একবার প্রদক্ষিণ করে। প্রতোক 
গ্রহের 'প্রতি সেকেও্ডের গতি এই পরিচ্ছেদের শেষে সৌরজগ- 
তের সঙ্কিপ্ত বিবরণীর মধ্যে লিখিত হইয়াছে। হৃর্য্যের 
নিকটবর্তী গ্রহের গতিবেগ দূরবর্তা গ্রহের গতিবেগ 'অপেক্ষা 
অধিক। সৌরজগতের প্রথম গ্রহ বুধের গতি প্রতি 
সেকেন্ডে ২৯ মাইল। কিন্তু অষ্টম গ্রহ নেপচুনের গতি প্রতি 
সেকেণ্ডে মাত্র ৩ঠ মাইল) পার্থকোর কারণ পরে আলো- 
চিত হইবে । আমাদের পৃথিবী গ্রহ প্রতি সেকেণ্ডে প্রায় 
১৯ মাইল ভ্রমণ করে। কলিকাতা হইতে বর্ধমানের দূরত্ব 
পায় ৬৭ মাইল) দ্রতগামী পাঞ্জাব মেল ট্রেণ প্রায় দেড় 
গণ্টায় কলিকাতা হইতে বর্ধমান উপনীত হয় ; কিন্তু পৃথিবীর 
গতিবেগ প্রাপ্ত হইলে ট্রেণটি মাত্র সাড়ে ৩ সেকেণ্ডে উপনীত 
*ইতে প্ারিত। আমাদিগের অজ্ঞাতসারে পৃথিবী এত, 
কত অ্রমণ করিতেছে, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কোন কারণ 
নাই) কেন না, পৃথিবী একটি প্রকাও গোলক? ইহার 





মঙ্গল ও বুহম্পতির মধ্যে প্রায় ৮ শত ক্ষুদ্র গ্রহ 
অবস্থান করিয়া হ্রধযকে আবেষ্টন করিতেছে ১ 
ইহারা এত ক্ষুদ্র যে, জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতদিগের 
দৃষ্টিপথে প্রথমে পতিত হয় নাই। কিন্তু মঙ্গল 
ও বৃহস্পতির মধ্যে একটি গ্রহের থাকিবার 
সম্ভাবনা, তীহাদিগের মনে বহু দিন হইতে 
উদ্দিত হইয়াছিল। পরে বোড-নিয়ম আবি- 
ফারের পরদূরবীক্ষণ-সাহায্যে একটি বৃহৎ গ্রহের 
স্ঠানে বন ক্ষুত্র গ্রহ আবিষ্কৃত হয়, 'নুমান 
করা হয় যে, একটি বুহৎ গ্রহ কোন কারণ 
বশতঃ বিদীর্ণ হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহে পরিণত 
হইয়াছে। এই গ্রহপুঞ্কের অন্তর্গত সেরিস গ্রহ 
প্রথমে আবিষ্কৃত হয় ) ইহার ব্যাস প্রার ৪ শত 
৮৮ মাইল; প্রতি সেকেণ্ডে প্রায় ১১ 
গতিতে 'ইহ! সূর্যাকে প্রদক্ষিণ করিয়| থাকে। 
গ্রহপুঞ্জের পরের চারি কক্ষ যথ!ক্রমে গ্রহরাজ 
বৃহস্পতি, শনি, ইউরেনাস ও নেপচুন কর্তৃক 
অধিকুত। উহছাদিগের কক্ষ সমপরিমাণে ৩ 
নং চিত্রে অন্থিত হইয়াছে। এই পরিমাণে 
অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তাঁ-_গুক্র, পৃথিবী, বুধ 
তিনটি গ্রহের কক্ষ সুর্ধোর এত নিকটে আসে যে, এই চিত্রে 
তাহাদিগকে স্বত্স্থ তিনটি কক্গরূপে দেখাইতে'পারা যায় না।. 
দূর হইতে বিরাটকায় পর্বতকে ক্ষুত্র স্ত,প বলিয়! ভ্রম 
হয়; কিন্তু দূরত্বের হাসের সহিত মনে হয়, তাহার 
আকার বৃদ্ধি পাইতেছে, পরে গিরিপাদমূলে উপনীত 
হইলে তাহার বিরাটত্ব আমাদের নয়নসমক্ষে প্রতিভাত 
হইয়। উঠে। সেইপ্প বিভিন্ন গ্রহ হইতে হুর্ধ্যের ব্যাস 
বিভিন্ন বলিয়া মনে হয়, কারণ, গ্রহগণ. সুর্য হইতে সমদূরে 
অবস্থিত নথে। বুধ গ্রহ হইতে সুর্যের আকার পৃথিবী 
হইতে হুর্যোের আকার অপেক্ষা প্রায় ৮ গুগ বৃহৎ, কিন্ত 
সুদরস্থিত নেপচুন গ্রহ হইতে স্থ্যের 'আকার মাত্র একটি 
ক্ষুদ্র সরিষ।-পরিমাণ ( ৪ুনং চিত্র )। 

সপ্তদশ শতাব্দীর প্রীরভ্তে কেপলার গ্রহাঁদি-বিষয়ক 
৩টি নিয়ম আবিষাঁর করেন। গ্রহাদ্দির কক্ষাবলী চিত্রে 
বৃত্তরূপে দেখান হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহার! বৃদ্ধ 
নহে। বৃত্তীভাসের (1211125) পরিধি অবলম্বনে প্রত্যেক 
গ্রহ কুরধ্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে ও সুর্য বৃন্তাভীসের একটি 
অক্ষে অবস্থান করিতেছে _ইহাই কেপলারক্কৃত গ্রহসমবন্ধীয় 
প্রথম নিষ্কম। বৃত্তাভাস বৃত্তের ন্তায় বক্র রেখা দ্বার! 
পরিবেষ্টিত একটি বিশিষ্ট জ্যামিতিক ক্ষেত্র। বৃত্তের 
কেন্দ্র একটি ও কেন্ত্র হইতে পরিধির প্রত্যেক বিন্দুর 
দূরত্ব সমান অর্থাৎ একটি বৃত্তের প্রত্যেক ব্যাসার্থের দৈর্ঘ্য 
অভিন্ন। অপর পক্ষে প্রত্যেক বৃত্তাভাসের ছুইটি কেন্্ 


সস শি পি সতত পদ পতি ভি পি পি শত তি সত পি শপ তা শশী পল পি তা ০ শি সস সপ পট ৬ ৩ পপ শপ সি জে 


অবস্থিত নহে) 
রত্তাভাসের পরিধির 
প্রত্যেক বিন্দু অক্ষ হইতে 
সমদূরে অবস্থান করে না। 
তবে পরিধির প্রত্তোক 
বিন্দুর অঞ্ষঘয় হইতে দূর- 
ত্বের ফোগফল অপর থে 
কোন পরিধিস্থ বিন 
অক্ষয় হইতে দরত্ের 
যোগকলের সমান । “ক” 
ওপর্ক” অস্কিত বুতাভাসের 
ছইটি অক্ষ, দগত ও এ? 
পরিধিস্থ ঢুইটি বিন্দু-_ক 
খ+ কথ শা কগ + কগ 
(৫নং চিত্র | তুন্বঃ 
ভাস অঞ্কন করিবার সহ 
প্রক্রিয়া, গ্রস্থিবন্ধ শতাঁর রঃ 
মধ্যস্থ ঢুইটি ক্ষ কীলক 
এক খণ্ড কাগঙ্ছের উপর প্রোখিত করিয়া স্হার অপর অংশে 
আবদ্ধ লেগনী কীলকঘয়ের চতুক্িকে ঘূর্ণি হ করিলে কাগজে 
যে ক্ষেত্র মঙ্গহ হয়। তাহ ই বৃন্থাভাল নাষে পরিচি্। 


৪নং চিত্র--বিভির গ্রহ হইতে হুর্যোের আকার 
শনি চট্টাতে : ছা ইউউরেনাস হইতে; 





[*হন্ খণ্ড, ৩য় সংখ! 





“ওনং চিত্র-- সৌরজগতের 'অসুগত ১য় শেল গ্রচদিগের তুলনা-মলক কক্ষ 


বুকাভাসের অঙন্থর “কি” ৭ “কা? পরম্প্র অভিমুখে অগ্রসর 
হয়া কেন্ছে অর্থাহ 5 িন্দৃত আামিয়া নিলিত হইলে বুস্তা- 
ভাক্টি নৃস্ের রূপ ধারণ করিবে । আপরপঙ্জে ককার 
দুরত্ব নক্ধি পাইলে নুবাভাস নিজ মুদ্ধিতে নুম্পট হট্কা উঠে। 
পুন্বাভাস আক্কারনম্পন্ন কঙ্গে গ্রহবর্গ সৃর্ধাকে প্রদর্গিণ 
টিতে, ইহা পূরেতি সক্ক ভইন্াছে। সমপরিমাপে 
কঙ্গাবলীর প্রক্কত চিত্র কাগছে অঙ্কন করিলে মনে হইবে, 
পুথিবা ৭ শক্ত ্র্াকে নৃন্থাকারে প্রদক্ষিণ করিতেছে, কারণ, 
উভয়ের কক্ষপস্থিত 'অঙ্গঘয়ের দরহ্ধ এত অধিক নহে 
কাগজে সম পত্রিমাপে অঙ্গন করিয়া ভাঁভাদিগকে পৃথক 
পুথক দেখান যাইতে পারে। বিদ্ধ বুধ ও অন্তান্থা শদ 
গ্রের ক যে যথার্থ বৃত্বাডাস, হাতা সমপরিমাণে কাগছে 
শন্িত 'চিত্রেও পরিলক্ষিত হইবে । বুধাভাসিক কনে 
পুথির্না কর্ণাকে প্রদঙিণ করিতেছে বলিয়া শর্ধা হইছে 
পুথিবীর দু্ব্ বংসরের সকল সময়ে সমান নহে, শীত খে 
দরত্ধ হাল পায় ও গ্রীক্মকালে দূরত্বের বুঙ্ছি হয়, সেই ড£ 
"সাপাতদুষ্টিতে স্র্যোর ন্যাসের হাস ও নুদ্ছি হয়া গাকে 
ছাতকালের কর্ষা গ্রীশ্মকালের হ্র্া অপেক্ষা আকারে রই" 
ইহা লক্ষা করিলে বুঝিতে পার! বায় | কর্ণ হইতে গ্রহা” 
দূরত্বের যেরপ হাস ও নুক্গি হইয়। থাকে, গতিবেগেরও তাত 
হাস ও বু্ি হয়। হৃর্যয হইতে গ্রহের দূর্ধের বৃদ্ধির সি" 
গুতিবেগ মন্থর হইতে থাকে ) কক্ষের যে স্থান, হুর্যোর 
সর্বাপেক্ষা নিকটে অবস্থিত, গ্রহটি সেই স্থানে 'আগ: 


০] 


মন করিলে ইহার গতি ক্রুততম হয়। এই গতির বাস ?. 


€ম বধ- -পৌষ, ১৩৩৩ ] 





£নং চিত্র বুত্বীভাস ঞ্কন প্রিয়া 


ভইতে কষা পণান্থ প্রনারিত কল্পিত সরলরেখ। স্মলময়ে সন- 

পরিমাণ ছছন অতিক্রম করে : এনং চিত্র) ইহাই কেপ- 
লারকৃত গ্রহ-সপ্স্ধায় দ্বিতীয় নিয়ম | এই চিত্রে একটি গ্রহের 
কক্ষ দেখান হইয়।ছে ১ ++" চিজ্জিত স্থান স্ধা কতক আধি- 
রুত এবং উহা! বুন্তাভানটির একট অন্দে অবস্থিত। গ্রহটি 
বে সময়ে "ক হইতে শখ” চিজ্িত স্থানে আগনন করে, 

সেই পরিমাণ সময়ে “গ" হইতে ''ঘ” এবং “চ” হইতে “ছ” 
স্থানে উপনীত হয়। কেন না, “ক, ক, খ" বেষ্টিত স্থান 

“গ, হু, ঘ”_ “চ, শ) ছ” বেষ্টিত স্তান। ৮৮ ও “ছ” বিন্দু 
“ক” “শ” অথবা "গ” “ঘ” বিন্দ অপেক্গী সধোর অপেক্ষাকত 
নিকটে অবস্থিত, কাধেই গ্রহটি কক্ষের “চ ছ” কর্ভক অধিকৃত 
স্থানে উপনীত হইলে গতি দ্রুততম হয়। কেপলারের তৃতীয় 
নিয়ম সাহায্যে ছুইটি বিভিন্ন গ্রহের দুরত্ব ও গতিবেগের মধো 
প্রকৃত সম্বন্ধ আমরা অবগত হইত্তে পারি। কেপলার আবি- 
কার করেন যে, ছুইটি বিভিন্ন গ্রহ কূর্যাকে যত দিনে একবার 
প্রদক্ষিণ করে, তাহার বর্গসংখ্যাত্বয়ের পরস্পরের মধ্যে ষে 
সম্বন্ধ বর্তমান, কবর্ধ্য হইতে উল্লিখিত ছুইটি গ্রহের গড়ে দুরস্বের 
ত্রিবর্গ (04৪) সংখ্যায়ের মধো সেই সম্বন্ধ বর্তমান অর্থাৎ 
প্রথমোক্ত সংখ্যাত্বয়ের মধ্যে একটি যদি অপরটির দ্বিগুণ বা 
জিগুণ হয়, তাহা! হইলে শেষোক্ত সংখ্যা ছুইটির মধ্যে একটি 
অপরটির দ্বিগুণ ব। জ্রিগুণ হইবে। বৃহস্পতি ১২ বতনরে ও 
পৃথিবী ১ বৎসরে স্ধ্যকে একবার প্রঙ্গিণ করে। সরধ্য হইতে 
বৃহস্পতির দর পণ্িবী ভটতে শুর্যোর দরত্ের কত গুণ অধিক, 


যাইতে পারে। ১২১ ১২০১৪৪) 
১১৮১০১১১৯৪৪ সংখ্যা ১সংখ্যা 
হইতে ১ শত ৪৪ গুপ বড়। 
স্থতরাং কূর্য্য হইতে বৃহস্পতির 
বথার্থ দূরত্বের সংখ্যাকে সেই 
সংখ্যা দ্বারা তিন বার গুণ 
করিলে বে সংখ্যা হইবে, তাহ! 
হুধ্য হইতে পৃথিবীর দূরত্বের 
সংখ্যা দ্বারা তিন বার গুণিত 
সংখা! অপেক্ষা ১ শত ৪৪ গুণ 
অধিক । এই হিসাবে স্ধ্য হইতে 
বৃহস্পতির দুরত্ব পৃথিবীর দুরত্ব 
অপেক্গ প্রায় ৫৪ গুণ অধিক। 
কেপলার এই তিনটি নিক্বম 
মাবিষ্কার করিয়াই নিরম্ত হইয়া- 
ছিলেন, কোঁন কারণ দেখান 
নাই। ভ্তাহার ধারণ! ছিল, চুম্বক 
যেরূপ লৌহকে আকধণ করে, 
হৃ্ধ্য করুক গ্রহবর্গ সেইরূপ 
আকৃষ্ট হওয়ায়. নির্দিষ্ট কক্ষে 


পরিলরমণ করে। পরে পার আইজাক নিউটন মহোদয় 
তাহার ভগ'দ্ঘধাাত মাধ্যাকর্ষণ নিয়ম আধিফার করিয়া 
গণিতবিদ্া-সাহীয্যে কেপলার-কৃত প্রত্যেক নিয়ম প্রমাণ 
করেন। তাহার মতে সুর্ধা প্রত্যেক গ্রহকে নিজাভিমুখে 
সরল পথে আকর্ষণ করে, কিন্তু গ্রহাদি গতিশীল বলিয়! 





৬নং চিত্র-সম-সময়ে সম-স্থান অধিকার 


বৃত্তীভাসরূপ কক্ষে ৃর্য্ের চতুদ্দিকে ঘৃণিত হয়। সৌর- 
দ্রগতের আদিকাল হইতে গ্রহ্গণ হুর্ধ্য কতৃক আক 
হইয়া আসিতেছে, ইহারা গতিহীন হুইলে হুর্ষ্যের উপর 
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কাঠা দেড়েক জী লইয়া! ছুই ভাই-চৈতন্য পাল ও নিতাই 
পালের মণ্যে বন গঙ্গকচ্ছপের যুদ্ধ বাধিবার উপক্রম হইল, 
স্চথন গ্রামের লোকরা কেহ চৈতন্যের, কেহ বা নিভাইয়ের 
পক্ষ সবলম্বন না করিয়া থাকিতে পারিল না। পরস্পরের 
বিপদে-আাপদে পরম্পরৈ সাহায্য না করিলে চলিবে কেন £ 
কেবল ছুই এক জন নিরীহ ব্যক্তি সাহাম্যদানে বিমুখ ভুইয়া, 
মধাস্থ থাকিয়! বিবাদটা মিটাইয়া দিতে চেই্টিত হইল। 
কিন্তু উভয়ের ধনুক-ভাঙ্গা! পণ দেখিয়া! অগত্যা দূরে সরিয়। 
, ধাড়াইল। 

পিতা গৌর পাল কিছু দেনা রাখিয়। পরলৌকগমন 
করিলেও ছুই ভাই হাড়ভাঙ্গ! খাট্রনী খাটির! শুধু পৈতৃক খণ 
পরিশোধ করিল না, সংসারটাকেও এক রকম গুছাইয়া 
ভুলিল। হাল বাঁধিয়া চাঁষ আরম্ভ করিল, উঠানে ধানের 
মরাই বাধিল এবং নিতাইন্বের প্রথম পুলের মন্গপ্রাশনে পীচ 
কুটন্থকে আহ্বার্ন করিয়া বেশ দশ টাকা খরচপক্জ করিল। 
চমকিত ন৷ হইয়া থাকিতে পারিল না। এ যেন আঙ্গুল 
ফুলিয়। কলাগাছ হুইল। এমন ভাবে বাড়িতে থাকিলে কালে 
যে ইহারা মহাজন যু ঘোষকেও ছাপাইয়! উঠিবে, ইহা! 
অনেকেই অন্থমান করিয়! লইল। , 

কিন্তু চৈতন্ত ও নিতাই ততটা! বাড়িবার স্থযোগ পাইল 
শা। হঠাৎ ঘটনাচক্রের একটা দম্কা' বাতাসে তাহারা 
উন্নতির শিখর হইতে দ্রুত গড়াইয়৷ পড়িল। চৈতন্ের 
বিধব। স্তালিক! এক সুঠ। ভাতের অভাবে বে দিন হইতে 
ভগিনীপতির গৃহে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল, সেই দিন হই- 


তেই সংসারে অশীস্তির বাতাস ঘেন একটু একটু করিয়া . 


বহিতে খাঁকিল। 
একে চৈতন্তের পৌঁন্যসংখ্যা বেখী-_ছেলে-মেয়ে চারিটি। 


করিলে ছোটবে. তরঙ্গিণী বিরক্ত না হইয়া! থাকিতে পারিল 
না। গেহিসাব করির! দেখিল, তাহাদের অপেক্ষা বড 
ঠাকুরের খরচের মাত্র প্রায় দ্বিগুণ। তাহাঁদের সংসারে 
স্বামী, স্ব, একটি ছেলে, একটি মেয়ে এই চারিটি প্রানী মাত্র, 
কিশ্ক খড় ঠাকুরের সংসারে খাইতে, পরিতে সাত জন। 
অথচ তরঙ্গিণীকে ব1 তাহার স্বামীকে খাটিতে হয় মান, বরং 
কিছু বেশী। বড় গিরীর ত নিত্য ঝন্থখ। কাষেই সংসারের 
বারো আন! কাধ তাহাঁকে টানিতে হয়। পরের জন্য কেন 
এত কন্মভোগ ! খাটিয়! খাটিয়া দেহটা যে মাটী হইয়! গেল। 

তরঙ্গিনী শুধুষে মনেমনে এইরূপ হিসাব করিয়। 
নিশ্চিন্ত ছিল, তাহ] নহে, সে এক দিন স্বামীকে ও এই হিসাবট! 
পরিষ্কাররূপে বুঝাইয়া দিবার চেষ্ট! করিযাছিল। কিন্তু ইহার 
উত্তরে নিতাই তাহাকে এমন একট! ধমক্‌ দিয়াছিল যে, তর- 
ঙ্গিনী ভয়ে এ বিষয়ের পুনরাবৃত্তি করিতে সাহসী হয় নাই। 

স্বামীর কাছে চুপ করিয়া গেলেও তরঙ্গিণী কিন্তু সংসারে 
মুখ বুজিয় থাকিত না; চৈতন্তের শ্তালিক! গঙ্গামণির কাষের 
খুঁটিনাটি ধরিয্না প্রারই ঝগড়া বাধাইন্বা দিত এবং কথার 
টঙ্গিতে তাহাকে নিজ্গেদের অন্নদাসী বলিয়। বিজ্রুপবাণ প্রয়োগ 
করিতেও ছাড়িত না। গঙ্গামণি কখন তাহার কথার উত্তর 
দিত, কখন বা কীদিয়া নিজের অনৃষ্টকে ধিকার দিতে 
থাকিত। বড়বৌ যমুনা ইহা সহ করিতে পারিত না। তখন 
তরঙ্গিণীর সহিত তাঁহার বেশ ঝগড়। বাধিয়! যাইত। 

এই সব ঝগড়া-বিবাদের কথা চৈতন্ত ব! নিতাইয়ের 
কানে যে একেবারেই উঠিত না, তাহা নহে, কিন্তু তাহারা 
উহ! হাসিয়াই উড়াইয়। দিত। 

কিন্তু বেশী দিন হাঁসিয়! উড়াইয়া দেওয়া! চলিল না) 
তরঙ্গিণীর উপবুর্ণপরি কান্নাকাটি ও অভিযোগে নিভাইয়ের 
কান ক্রমেই ভারী হইয়া আমিল। পাড়াতেও নিভাইয়ের 
হিতৈষীর অভাব ছিল না। তাহারাও ক্রমাগত বুপরামর্শ- 
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পরিশেষে এক দিন মধ্যান্কে ক্ষুৎপিপাসার্ড দেহে মাঠ হইতে 
ফিরিয়া! নিতাই বখন বাড়ীতে কুরুপাওঁবের যুদ্ধ প্রত্যক্ষ 
করিল, তখন সে আর ধৈর্ধ্য ধারণ করিতে পারিল ন1। সেই 
দিনই সে নিতাস্ত উদ্ধতভাবে চৈতন্তকে বলিল, “তোমার 
এই শালীটিকে বাড়ী হ'তে তাড়াও, দাদা ।*. 

কনিষ্ের এই আদেশবৎ অন্যায় অনুরোধে ক্ুন্ধ হইয়] 
চৈতন্ত উত্তর করিল, “আমি তোর মত চামার নই নিশ্তে? 
এই নিরাশ্রয় মেয়েটাকে তাড়িয়ে দিলে ও দাড়াবে 
কোথার ?” 

কি, নিতাই চামার! নিতাই রাগে জ্ঞানশৃন্ত হইয়া 
বলিল, “আমি যখন চামার, তখন আমার সঙ্গে তোমার 
আর থেকে কাধ নাই। আমাকে আলাদা ক'রে দাও ।” 

চৈতন্তও বুঝিল, মন যখন ভাঙ্গিরাছে, তখন আর এক- 
সঙ্গে থাকিয়া সখ নাই। কাযেই ছুই ভাই আলাদা হইসা 
পড়িল। গ্রামের পাঁচ জন ভদ্রলোক মধাস্থ হটয়! জমী- 
জমা, হাল-গরু, ধান-চাল সব চুল চিরিয়া ভাগ করিয়া! দিল। 
তরঙ্গিনী যেন হাফ ছাড়িরা বাচিল। 
*. কিন্তু আলাদা হইলেও বিবাদের অবসান হইল না। 
সামান্ত সামান্য কথার ছুতা। লইয়! মেয়েলী ঝগড়া প্রায়ই চলিতে 
লাগিল। সেই মেয়েলী ঝগড়া সালঙ্কারে পুরুষদের কানে 
উঠিয়া মধ্যে মধ্যে উভয় ভ্রাতার মধ্যেও বেশ ঝগড়া-লিবাদ 
আরম হইল। ইহার ফলে এক দিন ছুই ভায়ে হাতাহাতি 
পধ্যন্ত হয়! গেল। তখন উভয়েই গ্গেহসন্ন্ধ বিশ্বত হইয়া! 
পরম্পরের অনিষ্টচেষ্টার প্রবৃত্ত হইল। প্রতিবেশীরা উভয়েরই 
ঈর্যার আগুনে ইন্ধন যোগাইতে লাগিল। 

চৈতন্ঠের ঘরের পিছনে কাঠা দেড়েক পতিত জমী ছিল। 
কতকগুলা কাটাগাছ ও আগাছ! জন্মিয়| স্থানটাকে জঙ্গলা- 
বৃত করিয়া! রাখিয়াছিল। অব্যবহার্ধযবোধে স্থানটার বিভাগ 
হয় নাই। কিন্তু সেই অব্যবহার্ধ্য স্থানট্রকু লইয়াই বিবাদ 
বাধিল। সেখানে কাটাবনের ভিতর একটা আতাগাছ 
জন্গিয়াছিল। চৈতন্তের বড় ছেলে হুরিশ এক দিন গাছের 
পাকা-ডাশা আতাগুলা সব পাড়িয়। আনিল। দেখিয়! 
তরজিনী হর্িশকে উদ্দেশ করিয়া! বৎপরোনান্তি গালাগালি 
দিতে লাগিল। বড়-বৌ যমুনাও ইহার প্রত্যুত্তর দিতে ছাড়িল 
ন1। এই ব্যাপার লইয়! সারাদিন ঝগড়া! চলিল। 


[ ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


গেল। চৈতন্য বাধা দিল এবং ঘরের সংলগ্ন বলিয়া! সে 
যায়গাটা যে তাহার, ইহা নিভাইকে বুঝাইয়। দিবার চেষ্টা 
করিল। নিতাই কিন্তু বুঝিল না, সে যায়গায় তাহারও অধি- 
কার আছে বলিয়া গাছ কাটিতে উদ্ভত হইল। চৈতন্যও 
ফিছুতেই গাছ কাটিতে দিবে না বলিয়া! প্রতিজ্ঞা করিল। 
তখন ছই ভাইয়ে ঠেলাঠেলি,হাতাহ।তি, শেষে মারামারি পর্য্যন্ত 
হইয়। গেল। চৈতন্য অপেগা নিভাইয়ের গায়ে জৌর কম, 
স্থুতরাং সে-ই বেশী মার খাইল। মার খাইয়। নিতাই কিরূপে 
এই মারের প্রতিশোধ দিবে, প্রতিবেশীদের নিকট সে সম্বন্ধে 
যুক্তি জানিতে গেল। গদাই ঠাকুর পরামর্শ দিলেন, “মাঁজ- 
কাল কোম্পানীর রাজ্যে অপরকে একটা গাল দিয়ে কেউ 
পরিভ্রাণ পায় না, মার ত দূরের কথ| |" ভুমি চৈতন্যের নামে 
মারপিটের নালিশ রুজু কর। কিন্কু রক্তপাত না হ'লে 
কেসটা হাল্কা হবে। মাথায় একটা মুগ্তর কি কাটারী 
মেরে আদালতে চ'লে যা| তার পর আমর! পিছনে 
আছি।” 

প্রতিহিংসা-পিপাসায় উত্তেণ্গত নিহাই নিজের মাথায় 
নিজে মুগুর মারিয়া মাথা ফাটাটয়। জোষ্ঠের নামে মার- 
পিটের নালিশ রুচ্ছু করিয় 'আসিল। 

ছয় সাত মাস ধরিয়া মোকদাম! চলিল এনং পচ সাতট! 
দিন পড়িবার পর গদাই ঠাকুর প্রমুখ কয়েক জন সাঙ্সীর 
সাক্ষ্য পাইয়া! বিচারক আসামী চৈভন্তের ষাট টাকা অর্থদণ্ড 
করিলেন। মামলায় জিনিয়া নিতাই পাট! কাটিয়! গ্রাম্য 
দেবত। সিদ্দেশ্বরীর পুজা দিল। কলিষ্ঠের ব্যবহারে চৈতন্ 
রাগে গর্জন করিতে লাগিল। সে পাচ জন ছিটতষীর পরা- 
মর্শে নিয় আদালতের রায় নাকচ করিবার জন্ত জিল!-কোটে 
আপীল রুদ্ধ করিল। 

এ দিকে নিতাই সেই দেড় কাঠা। জমীর স্বত্ব সাবাগ 
করিবার উদ্গেস্টে দেওয়ানী আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
গ্রামের কতক লোক নিতাইয়ের পক্ষ অবলম্বন করিল ? কত” 
লোক চৈতন্তের পক্ষে আসিয়! তাহাকে পরামর্শ দিল, তাহ? 
হকৃসবার মধ্যে জমী;) আইনে এ জমীর অংশ নিতাই কি. 
তেই পাইবে না। তবে শেষ পর্যন্ত চৈতন্তকে সমানভা;। 
লঁড়িতে হইবে | চৈতন্ত ইহাতে বদি স্বীরূত হয়, তবে প.? 
জন ভাহার পক্ষে দীড়াইতে পারে। নতুবা বুথ! ভাহ.? 


৫ম বর্ষ- পৌষ, ১৩৩৩ ] 


অপেক্ষা গোড়ায় ছোট ভাইয়ের হাতে ধরিয়া, স্তবস্তুতি 
করিয়া জমীর অংশ ছাড়িয়! দেওয়া! চৈতন্তের কর্তবা। 

কি, চৈতন্ত নিতাইয়ের হাতে ধরিতে-_তাহাকে স্তবস্ততি 
করিতে যাবে ? ইহা! অপেক্ষ। গলায় দড়ী দিয়া মরাও যে 
ভাল। “চৈতন্ত ব্রাহ্মণের পা ছু ইয়া শপথ করিল, সর্বস্ব দায়, 
তাহাও স্বীকার, তথাপি বিনা বুদ্ধে সে বিবাদী জমীর এক 
ছটাক মাটী নিতাইকে দিবে ন]। 

পাচ জন চৈতন্যকে বাহব! দিয়া তাহার ম্বপক্ষে দীড়া- 
ইতে প্রতিশ্রুত হুইল। তখন উদ্ধব ঘোষ চৈতন্যের এবং 
গদাঈ ঠাকুর নিতাইয়ের মোকদমা পরিচালনের ভার গ্রহণ 
করিয়া পূর্ণ তেজে মামল| চালাঈতে লাগিল। 


চি 


ধমুনা বলিল, প্হা গা, মাজ ভোরে হুগলী চ'লে যাবে 
বলছো, কিন্তু ছেলেটার এমন জর ।” 

বিরক্তভাবে চৈতন্য উত্থর করিল, ণছেলেটার অন্ুখ, 
| কি করবে! আমি ৮ এদিকে রাত পোয়ালে যে লক্ষণের 
শক্তিশেল_ পরশু মামলার দিন |” 

বমুনা বলিল,"পরপু মামলার দিন ত কা'ল দাচ্ছ কেন?” 

বিরক্তিতে ভর কুষ্চিত করিরা চৈতন্য বলিল, “এ ত 
কুটুদ্বিতের যাওয়া নয় যে, বখাসময়ে গিয়ে পাত পাঁড়ব। এক 
দিন আগে গিয়ে উকীলদের সঙ্গে সলা-পরামর্শ কতে হবে ।” 

ঈষৎ জুন্বভাবে যমুন। বলিল, “আমার ছরাদ কত্তে হবে। 
কি যে ছাই মামল! নিয়ে পড়েছ, এই মামলা নিয়ে দেখছি, 
ধনে প্রাণে সারা হবে। দিনে থাওয়। নাই, রাতে ঘুম 
নাই, জলের মত পয়স! বেরিয়ে যাচ্ছে। আজ গয়না বাধা, 
কা'ল ধান বিক্রী, সর্বস্বান্ত হ'তে হবে দেখছি।” 

চৈতন্ত বলিল, পসর্ন্বাস্ত হ'তে হয়, রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষে 
ক'রে খেতে হয়, তাঁও স্বীকার, তবু নিতেকে না দেখে 
ছাড়বে! না । ও কত বড় মামলাবাদ হয়েছে, তা একবার 
দেখে নেব 

যমুনা বলিল, প্তুমিই বাঁ মামলাবাজের কম কি? 
খোরাকীর ধান-_সারা! বৎসর চলে কি না সন্দেহ, সেই ধান 
সকাল নহি, সন্ধ্যা নাই, খদ্দের ডেকে বেচে ফেল্ছে!। আজ, 
কত টাকার ধান বিশ্রী করলে?” 
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যমুনা! বলিল, ্এই কুড়ি টাকা এক দিনের মামলার 
খরচ হয়ে যাবে ?” 

আস্তে আস্তে মাথাট! নাড়ির! চৈতন্ত উত্তর করিল, 
“না, এত টাকা মামলার খরচ হবে না, এর ভেতর দশ টাকা 
ঘোষজ্া! মশাইকে ধার দিতে হলো। ওনাকেও আমার 
সঙ্গে হুগলী যেতে হবে কিনা । ভা আজ সকালে উনি 
বল্লে, চৈতন, পরস্ত মেয়েটা শ্বশুরবাড়ী যাবে, তাকে 
পাঠাতে মিষ্টিতে কাপড়ে-চোপড়ে আট দশ টাকা খরচ। 
অথচ হাতে একটিও পন্বসা নাই। কাষেই মেয়েটাকে 
পাঠাবার বিলি-বন্দেজ না ক'রে ত যেতে পারি না। 
কাষেই ধান বেচে ওনাকে দশ টাকা দিতে হ'লো। ঘোষজা 
মশাই ন! গেলে মামল! চালাবে কে ?” 

যমুনা বলিল, “মামল! ত চালালে, কিন্তু এর পর বর্ধা- 
কাঁলে ছেলেপিলেদের মুখে দেবে কি 1 

এ কথায় চৈতন্য অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া উঠিল। বলিল, 
“সে জন্যে একটুও ভাবি না, বড়বৌ। না! হয দশ মণ ধান 
বাড়ি ক'রে আন্বো, তার পর পোষমাসে ফসল ঘরে এনে 
স্তটধে ফেলবে! । তার জন্তে ভাবনা নাই, এখন মা! সিদ্ধে- 
শরীর দয়ায় আগীলের মামলাটা পেলে হয়। জোড়া পাটা 
দিয়ে মায়ের পুজো! দেব” 

মুন! কিয়ংক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া! গম্ভীরভাবে বলিল, 
“দেখ, আমি মেয়েমান্ষ, আমাদের বুদ্ধিশুব্ধিকম। তা 
হ'লেও আমার একটা কথ শুন্বে ? . 

চৈতন্ত বলিল, “কথাটা! কি, শুনি ।” 

যমুনা বলিল, “দেখ, এ সব মামলা-মোকর্দাম! ছেড়ে 
দাও। ওই ত পোড়ে! যায়গা.--ঠাকুরপোকে ওর আধ- 
থান! ছেড়ে দিয়ে মিটমাট ক'রে ফেল।” 
* গর্জন করিয়। চৈতন্য বলিল, “কি, নিতেকে যায়গার 
ভাগ দেব? জান্‌ থাকতে নয়, বড়বৌ। 'মরদক1 বাত, 
হাতীকা দাত।' তাতে আমার ভাগ্যে বা আছে, তাই 
হবে।” 

যমুন! নৈরাষ্টের দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “হবে 
আর কি, ছ' ভাইকেই উচ্ছন্ে যেতে হবে।” 

জোরে মাথ! নাড়িরা চৈতন্ত বলিল, “বহুৎআচ্ছা ! 
নিতেও উচ্ছন্নে যাবে ত? আমিও ভাই চাই। ওর 


স্বামীর এঁকান্তিক দৃঢ়তা দেখিয়া উপদেশপ্রদান নিরর্থক 
জ্ঞানে মুনা চুপ করিয়া! রহিল । চৈতন্ত বলিল, “তুমি কিছু 
ভেবে না, বড়বৌ', উচ্ছন্নেও যাব না, আর সর্বস্বান্ত ও হব 
না। পরশু দিন পড়েছে, বড় জোর আর একটা দিন 
পড়বে ; তা! হ'লেই খতম ।” 

যমুনা বলিল, “এট! ত খতম, কিন্তু ঠাকুরপো৷ না আর 
একটা মামলা রুদ্গু করেছে %” 

উপেক্ষার হাসি হাসির চৈতন্ত বলিল, “দেওয়ানীতে ত 
সেটা কিছুই নয়। আমাদের উকীল বলেছে, এ মামল! এক 
তুড়ীতে উড়িয়ে দেবে। আর যদি বা মামলা চলে, 
দেওয়ানীতে খরচই বা কত ৮” 

মুন! বলিল, “বেশ, তুমি যা 'ভাল বুঝবে, তা করবে। 
এখন ভোরে উঠে তুমি বেরিয়ে যাচ্ছো, অথচ ছেলেটার এত 
জ্বর। ডাক্তার বা ডাকৃবে কে, ওষযুধই বা এনে দেবে কে ৮" 

চৈতন্ত বলিল, “ও মাণলেরিয়া জর, ওষুধ েহে হবে 
না। তবে যদি তেমন লেগ, ৪-বাড়ীর মাণিককে ডাক্কারের 
কাছে পাঠিয়ে দিও। এখন একটু তামাক দা ও, টেনে গন 
পড়ি। রাত থাকৃতে উঠতে হনে 'মাবার |” 

বমুন। উঠিয়া তামাক সাজিয়া রান্নাঘরে উনান হইতে 
আগুন আনিহে গেল। ন্ডাভাদের রার্াঘরের কাছেই 
নিতাইয়ের রান্নাঘর । বড় রান্নাঘরের মাঝে ছিটে বেড়ার 
দেওয়াল দিয়! ছুইট। ঘর করা হইয়াছে । বমুনা উনান হইন্ডে 
আগ্জন তুলিতে তুলিতে শনিতে পাইল, নিতাই রারাঘরে 
বসির! ভাত পাইতে খাইতে চোট-বৌকে বুঝা ইয়া বলিতেছে, 
শ্তুমি রাগ কচ্ছো' কেন, চোটবে'? এই মামলাট। ঢুকে 
গেলেই আমি যে রকমে পারি, ধার-কর্জ ক'রে চোমার 
মাকড়ী ছুটো ছাড়িয়ে দেব। এই লঙ্ী ভাতে ক'রে 
বলছি, এ কথার 'অন্তথ! হবে না।” | 

তরঙ্গিণী বলিল, “এর পর ধারকক্ছ্ ক'রে মাকড়ী 
ছাড়াবে কেন, এখনই ধারকর্জ কর না ।” 

নিতাই বলিল, প্ধারকর্জ ত এক কথায় পাওয়া যায় না, 
ছু'চার দিন সময়ের দরকার । আজ রাত্রে আমাকে কে দশ 
পনরে টাক! ধার দেবে ।” 

তরঙ্গিনী বলিল, “তা! মাকড়ী দিচ্ছি আমি, কিন্তু জি- 
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আগুন তুলিতে তুলিতে বমুনার হাসি আসিল। হা 
ভগবান্‌, কেহ খোরাকীর ধাঁন বেচে, কেহ স্ত্রীর গহন! বাধ! 
দেয়। তবুমামল! করিতেই হইবে। মামলাটা কি অপূর্ব 
জিনিষ ! 

টি 

বছরখানেক ধরিয়া! আঁপীলের মোকর্দমা চলিল। াহার পর 
ইহার নিষ্পত্তি হইয়া গেল। বিচারক প্রমাণের ভাব অনুভব 
করিয়! চৈতন্যকে অর্থদণ্ড হইতে অব্যাহতি দিলেন। এই 
ষাট টাকার দণ্ড হইতে মুক্তিলাভের চন্য চৈতন্যকে দুই শত 
কুড়ি টাকা খরচ করিতে হইল। তা হউক, দে তত জয়লাভ 
করিয়াছে। চৈশ্ন্ত চাক-ঢোল বাজাইয়, জোড়া পাট! দিয়] 
সিেশ্বরীর পুজ। দিল এবং সেই পাটা" ছুঈটার মাংসে যাহারা 
মোকর্দমায় সাহাষ্য করিয়াছে, তাহাদের চবাচুম্যরূপে 
খাঁওয়াইয়া। দিল। 

নিতাই তঃখে মিয়মাণ হইয়া সে দিন ঘরের বাহির হইল 
না। গঞ্গাট ঠাকুর তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “থাম, 
না ভে নিতাই, যত হাসি, ভন কান, ন'লে গেছে বামশর্খা। 
এখনও আসল মোকদ্মাই বাকী । এই মামলায় বাছাঁধনকে 
চোখে সরষে-সুল দেখতে হবে 1” 

নিচাউ শ্বতপাবাস্তের জন্য দেওয়ানা আদালতে থে 
মামলা রুছু করিয়াছিল, দে মামলা! তগন € চলিতেছিল। কিন্ত 
দেওয়ানী মামল! মহাজনী নৌকার চালে চলিয়া পাকে। 
শমনকাবী হন্যে নাস পাঁচেক কাটিয়া গেল। তাহার পর 
ছঈ মাস আড়াই মাসের নীচে এক একটা দিন পড়ে ন।! 
দুষ্ট তিনটা দিন পড়িবার পর প্রতিবাদীর জবাব দীপ্রি 
ভইতেই 'এক বংসর কাটিয়া গেল। তাহার পর বিচার । /০ 
বিচার ফৌভদারী মামলার মন্ত শুধু পাঁচটা সাক্ষীর মুগ্রে 
কথা লটয়। মীমাংসিত হষন্চে পারে না; তচ্জন্ত দলীদ 
দশ্তাবেন্ত, কাগজপত্র, অধিকার-অনধিকারের অনেক প্রন" 
চা । বাদী 'প্রতিবাদা উভয়েই এই সকল প্রমাণ সংগ্র” 
বাস্ত হইল। 

এই বাস্ততার মধ্যে শীত কাটিয়া গ্রীক্ষ আসিল। চৈ' 
মাসে বুষ্টি হইলে চাষীরা বীজবপনের জন্ত জমী ক. 
করিতে আরম্ভ করিল। কিদ্ধু চৈতন্ত বা নিতাই উভযে: ' 


মাসে আমাকে বাপের বাড়ী যেতেই হবে| তখন ধদি জমীতে চাষ পড়িল না। তাহার! তখন কাগজপঞ্জ বগ.. 
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বৈশাখের শেষে তাড়াতাড়ি করিয়। জমীতে চা দিয়া বী 
ছড়াইয়! দিল বটে, কিন্তু অসময়ে চাষের যে ফল, তাহাই 
কফলিল ;- কতক বীজ বাহির হুইল, কতক মাঁটার ভিতরে 
থাকির়াই শ্ুকাইন্বা গেল। 

বর্ষা আসিলে চাষীরা ধখন আবাদ শেষ করিয়া ফেলিল, 
তখন চৈতন্য ও নিতাই কোন প্রকারে ছুই চারি বিঘ৷ জমী 
আবাদ করিতে পারিল। বাকী জমী পড়িয়া রহিল। 

এ দিকে মোকর্দমায় টাকার শ্রাদ্ধ হইতেছিল। ঘরে 
সঞ্চিত ধান বা সোনারূপ] যাহা ছিল, সকলই নিঃশেষ হইয়া! 
গিয়াছিপ। কাঁষেই মহাজনের কাছে হাত পাতিম্ন! মোক- 
দ্রমা ও সংসারথরচ চাঁলাইতে হইল। মহাজন প্রথমতঃ 
হাতচিঠায় সি লইয়! টাচ! দিতে লাগিলেন, কিন্ত টাকার 
পরিমাণ যখন বেশী হইল, তখন হ্িনি উপবুক্ত সম্পত্তি 
বন্ধক না রাখিলে টাকা! দিতে অসন্মত হইলেন। এ দিকে 
হাফিম তখন মোকদ্গমা শেষ করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া 
উঠছেন । 'অনেক দিনের মোকদ্দমা, পুক্তার আগে শেষ 
করিতে না পারিলে তাহাকে উপরওয়ালার কাছে কৈফিয্ং 
দিন্তে হইবে। কাষেই ভিনি এবার দশ পনরো! দিন অন্তর 
মোকদামার দিন ফেলিয়া! বাপ্ি-প্রতিবাদীর সংগৃহীত প্রমাণ 
সকল দেখিতে লাগিলেন । উভয় পক্ষকেই এবার ভাল ভাল 
উকীল দিয়া মোকদ্দমার তদবির করিছ্ে হইল। সুতরাং এ 
সময়ে টাকার বিশেষ দরকার। চৈতন্য টাকার জন্য জমার 
অধিকাংশ দ্রমীই মহাজনের কাছে বন্ধক দিতে বাঁধা হইল। 
নিতাইকে এতটা করিতে হুইল না। সে আগে হইতেই 
নিজ্ব অংশের বিঘা ছুই উত্রষ্ট জমী বিক্রয় করিয়া! যে টাকা! 
পাইয়াছিল, তাহাতেই মৌকদ্গমার খরচ কুলান হইয়া! যাইবে 
বলিয়া আশ! করিল। 

এখানে বিবাদী আমীর ইতিহাসটুকু বিবৃত করা আব- 
হক। বাস্তসংলগ্ণ হইলেও এ অমীটুকু চৈতন্যের পৈতৃক 
সম্পত্তি নছে। সেখানে এক জেলের বাঁস ছিল। জেলে 
মারা গেলে তাহার বিধবা স্ত্রী নাবালক পুত্রকে লইয়া 
পিত্রালয়ে চলিয়! গিয়াছিল। জেলের ঘরটুকু বর্ধার জলে 
ভাঙ্গিয পড়িয়া ক্রমে এ স্থান জঙ্গলে আচ্ছন্ন হইয়াছিল। 


পরে জেলের ছেলেটি সাবালক হইলে নিজের ভিটার সামিল' 


_ বনি চৈ উহার নিকট হইতে অনীটুকু কিনিয়া ইযা- 


পপ অর পা আপ পপ আজ জজ 


খরিদ করিবার বছরখানেক পরেই ছুই ভাই আলাদা হয়। 
চৈতন্তের নামে খরিদ হইলেও একান্নবর্তী আইনে নিতাই 
অমীর 'অর্দধাংশের মালিক । কিন্তু চৈতন্য জবাব দিল, পৃথক 
হুইবার পর উক্ত সম্পত্তি খরিদ কর! হইয়াছে, পূর্বে নহে। 

কাষেই নিতাইকে সাক্ষী দ্বারা প্রমাণ করাইতে হইল, 
যে সালে জমী ক্রয্ন করা হইয়াছে, তাহার পরের সালে 
ভাহার। পৃথক্‌ হইয়াছে। চারি জন সাক্ষীর মধ্যে তিন জন 
সাক্ষী কিন্তু উকীলের জেরায় সালের গোলমাল করিয়া 
ফেলিল। হাকিম চৈতন্তের স্বপক্ষেই ডিক্রী দিলেন। সোল্লাস 
চীতকারে পথ প্রতিধ্বনিত করিতে করিতে চৈতন্ত ও তাহার 
সাক্ষীর। ঘরে ফিরিল। 
. মামলায় হারিয়াছে শুনিয়া তরঙ্গিণীর আক্ষেপের সীম! 
রহিল না । সে হাঁকিমকে গালি দিল উকীল-মোক্তারদের 
মুখ পোড়াইল, একচোখে! ঠাকুর-দেবতাদিগকেও বাদ দিল 
না। তাহার পর চৈতন্য যখন ছোড়া ঢাক বাজাইয়া সিচ্ধে- 
শ্বরীতলায় পাটা কাটিয়।৷ আমিল, তথন সে স্বামীর অক্ষমতার 
উল্লেখ পূর্বক সছুঃখে জানাইল, নিতাই যদি আপীলে জয়লাভ 
করিয়া! চারি জোড়া ঢাক বাজাইয়৷ ঘরে ফিরিতে না পারে, 
তাহা হইলে তরঙ্গিণী উদ্বন্ধনে আত্মহত্য! করিয়া এই লজ্জা ও 
অপমানের দাঁয় হইতে মুক্তিলাভ করিবেই করিবে। 

নিতাইয়েরও দুঃখ বা লজ্জা বড় কম হয় নাই। স্ত্রীর 
কথায় উন্তেছিত হইয়া সে পরদিনই মহাজনের নিকট হইতে 
টাকা লইয়! হুগলীতে আপীল করিয়া আসিল। গদাই 
ঠাকুর আনন্দে তাহার পিঠ চাপড়াইন়া বলিলেন, "হা, মরদ 
বাচ্ছার কাবই ত এই 1” 

2] 

“বাবা, আমার কাপড় কৈ বাব1?” 

চৈতন্ত মাথা! চুলাইতে চুল্কাইতে উত্তর করিল, “কাপড়? 
এবারে তোর কাপড় কেনা হলো না রে, হরিশ। টাকা- 
গুলোও সব ফুরিয়ে গেল, আর কিন্বারও সময় পেলাম ন]। 
'আস্ছে মাসের ১*ই আবার ত হুগলী যাচ্ছি। সেই সময়ে 
তোর কাপড় এনে দেব।” 

পিতার উত্তরে হতাশ হইয়! হরিশ ভারীমুখে পরিহিত 
ছিন্ন মলিন বস্ত্রের দিকে সজল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। যমুনা 
অগ্রসর হইয়া ঈবং তিরস্কারের স্বরে বলিল, “ই গা, ডোমার 
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টাকা নিয়ে গেলে। সে “টাকা শুদ্ধ মামলায় খরচ ক'রে 
এলে !” ও 

গম্ভীর মুখে চৈতন্ত বলিল, “কি করি বল। আদালত 
যেকি ধায়গা তা জান নাত। ওখানকার মাটী পর্ধীস্ত 
পয়সার জন্তে 1 ক'রে থাকে । সব দিয়েও তবু উকীলের 
কাছে সাড়ে তিন টাকা ধার রইলো । ভাগো বাওয়া-আসার 
টিকিট কিনেছিলাম, নইলে ফিরে আসাই দায় হতো 1” 

রোবতীত্র কণ্ঠে যমুনা বলিল, “তা হ'লে ত ভালই হতো, 
একেবারে মামল! শেষ ক'রে ফিরে আস্তে । ছৃ'দিন ছাড়া 
এত ছুটাছুটি কত্তে হতে। ন1।” 

গম্ভতীরভাবে মস্তক সঞ্চালন পূর্বক চৈতন্য বলিল, “তাই 
করাই চিত হয়ে ঈাড়িয়েছে, বড়বৌ। আবার দিন পনর 
বাদেই ছুট তে হবে ।”, 

যমুনা বলিল, প্ৰখন মামলার সগ চেগে উঠেছে, তন 
ছটতে হবে বৈকি। তা! তুমি স্বচ্ছন্দে ছটোছুর্টি কর, বাঁছাকে 
কিন্তু পর্তে কি দেওয়া যার বল দেগিঃ তবু লক্ষী ছেলে, 
তাই নেকৃড়া ছেঁড়া গুছিয়ে আন এক মাসের ওপর পাঠশালে 
বাচ্ছে। এমন ছেঁড়া কাপড় পরে কার ছেলে পাঠশালে 
যায় বল দেখি 1” 

বিষাদক্ষু স্বরে “তা বটে” বলিয়া চৈতন্য একটা দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল। হরিশ এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিল এবার 
সে মাথা নাড়িয্না বলিল, “কাল থেকে পাঁঠশালে আমি 
যাব ন1।” 

বনুনা ছেলের মাথার হা বুলাইর়া! বলিল, “ভা ন! যাস্‌ 
না যাবি। কাপড় কিনে এনে দিলে তখন "আবার যান” 

হুরিশ বলিল, “কাপড়ের জন্তে নয় মা।” 

যসুন! জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি জন্যে রে ?” ৰ 

কাদ-কাদ মুখে হরিশ বলিল, ৭গুরুমশায় মাইঈনের জন্যে 
যেসব কখা বলে।” 

গস্ভীরভাবে চৈতন্য জিজ্ঞাস! করিল, “কি কথা বলে +” 

হরিশ বলিল, পগুরুমশীয় বলে, “তোর বাব! মামলা কনে 
মুঠো মুঠো টাকা খরচ কচ্ছে, আর আমার ছু'মাসের মাইনে 
বাকী, ত1 দিতে জোটে না ?” 

গর্জন করিয়া! চৈতন্ত বলিল, “কি, আমি মামলা কচ্ছি, 
আমার খুনী, তাতে গুরুমশায়ের কি? আচ্ছা, কালই বাচ্ছি 


[২য় খও, ওয় সখ্য! 


খলিয়! চৈতন্ত হাতের হকার জোরে জোরে টান দিতে 
লাগিল। মুন! হবিশকে ডাকিয়া লইয়৷ ভাত দিতে গেল। 
তামাক টানিতে টানিতে চৈতন্ত শুনিতে পাইল, তরঙ্গিণী 
নিজের ঘর হইতে ছেলেকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছে, "ওরে 
ফেলু, ও কাপড়খান! প'রে কোথায় যাচ্ছিদ্‌? ওর ছুই যায়গ! 
ছিড়ে গিয়েছে যে। মা গো মা, এমন ছেলেও দেখি নি। 
একরত্তি ছেলে-_তার বস্তা বস্তা কাঁপড় ঘরে পণ্ড়ে, আর 
ছেলে ছেড়া কাপড় প'রে পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে বেড়াবে। 
লোক মনে করবে, ব!প মামলা ক'রে এত গরীব হয়ে 
পড়েছে যে, ছেলেকে একখানা কাপড় কিনে দিতে 
পারেনি। ছিঃ!” 

চৈতন্যের চোথ-সুখ দিয়! যেন আগুন দ্রটিতে লাগিল । 
সে আস্তে আস্তে ছ' কাটা রাখিয়া হাত-পা ধুইপার জন্য পুকুর- 
ঘাটে চলিয়। গেল। 

হাত-পা ধম! আাসিয়। আহারে বসিষ্বা চৈতন্ত জিজ্ঞাস! 
করিল, "আচ্ছ। বড়বে', সে দিন বাবার সময় আমি আট 
মানার মাত্র চাল কিনে দিয়ে গিয়েছিলাম । হেলীবৌকে 
ব'লে গিয়েছিলাম, দরকার হ'লে মার মাট মানার চাল 
দিও। তা চাল আর এনেছিলে কি ?” 

নতমুণে যমুনা উত্তর দিল, “চাল আনতে হরিশকে 
পাঠিয়েছিল'ম, কিন্ধ সে চাল দেয় নি। নলে, আমার আড়াই 
টাকা বাকী পড়েছে, নগদ দাম না 'দিলে চাল দিতে 
পারবে] না” 

ভাতের থাল! হঠত্তে মুগ তুলিয়া বিশ্য়সহকারে চৈতন্ধ 
ভিজ্ঞাস! করিল, “তা হ'লে সেই আট আনার চালে তোমা” 
দের আজ চার দিন চল্লে! কি ক'রে 1” 

একটু স্নানহাসি হাসিয়া যমুনা! উত্তর দিল, “অমনই এ: 
রকমে চলে গেল।” 

হরিশ তখনও ভাত খাটতেছিল; সে বলিয়। উঠি." 
“চলবে না কেন বাবা, মা এই কদিন রেতে কিভ!" 
পেয়েছে । ছুপুরবেলাতেও বা খেয়েছে, তাও বোধ হয় পে: 
ভরা নয়।” 

বমুনা ভাহাকে ধমক্‌ দিয়। বলিল, "হা, তুই জানিস, পে” 
ভরা নয়। ওগো, ওর কথ! ছেড়ে দাও, রেতে ভাত খাই" 
কেন জান, রোজ সন্ধ্যে হ'লেই গা-ছাত বেন মাটা-মাটী: 
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চৈতন্ত বলিল, "আজও বোধ হুয় তাই কচ্ছে ?” 

যমুন! বলিল, “একটু একটু কচ্ছে বৈকি। ও কি, তুমি 
ভাত ফেলে উঠে পড়ছে! যে? সারাদিন খাওয়া নাই; 
আমার মাথা খাঁও। সর্বনাশ, উঠে পড়লে ?” 

চৈতন্ত কোন কথা না বলিয়া! নীরবে হাত-মুখ ধুইল এবং 
তামাক সাঁজিয়া, হুক! হাতে চণ্ডীমণ্ডপের অন্ধকার দাবায় 
গিয়া বসিল। 

অন্ধকার রাত্রি। গাছের পাতায় পাতাক্স জোনাকী 
জ্লিতেছিল, দেওয়ালের ফাটলে ঝি'ঝি' পোকা ডাকিতেছিল; 
গোয়ালে একটা অস্থি-চম্ার বলদ ছিল; সে মাথা নাড়িয়া, 
লেজের ঝাপটা দির মশঃ$ ভাড়াইতেছিল। চৈতন্য নক্ষত্র- 
প্রদীপ্ত আকাশের দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া! বসিয়া রহিল। 
মাঝে মাঝে হুঁকায় এক একটা মৃছ টান দিয়া চিন্তার 
গতিটাকে যেন বিভিন্মুখী করিতে চেষ্টিত হইল। 

সে নৈশ নিবিড় অন্ধকারের দিকে চাহিয়! চাহিয়া! চৈতন্য 
মাপনার অতীত অবস্থার সহিত বর্তমান অবস্থার তুলন! 
করিতে লাগিল। স্ুখ-শাস্তিময় সংসার! গোলাতরা ধান, 
গোয়ালভরা গরু, মাশ! ও উৎসাহপূর্ণ হৃদয়। সংসারের দিকে 
কিরিক্ন চাহিলে আনন্দে প্রাণ যেন উথলিয়! উঠে, স্বয়ং ম! 
কমল! যেন সংসারটার উপর পদ্মহস্ত বুলাইয়া দিয়াছেন! 
হঠাৎ কি হুগ্রহ*'আাসিয়া উপস্থিত হইল) গোলার ধান 
কোথায় যেন উপিয়! গেল, গোয়াল শৃন্ত হইয়া পড়িল, সংসার 
ছারখার হইয়া! আসিল, কর্মের উদ্দীপনায় মন্ত হৃদয় ঈধযা! ও 
আক্রোশে দগ্ধ হইতে থাকিল। সংসারের সুখ-শান্তি, আনন্দ, 
দজীবতা। কাহার অভিশাঁপে দগ্ধ হইস্বা গেল। আজ চারি- 
দিকে অভাব, চারিদিকে দৈন্ত ; আজ ছেলে ছেঁড়া কাপড় 
পরিয়া বেড়ার, গুরুমশায় আট গণ্ড। পরস! বেততনর জন্ 
পাঁচ কথ! শুনাইয়! দে, স্ত্রী অক্লাভাবে উপবাস দিয়! দিন 
কাটার! চৈতন্তের বুকের ভিতরটা! যেন চড়-চড় করিয়া 


উঠিল। ও: ভগবান, সাধ করিরা নিজের পায়ে নিজে . 


কুড়ুল মারিয়াছি, খাল কাটিয়৷ সুখের সংসারে ছুঃখকে 
ডাকিক্া আনিয়াছি। দোবী আমি নিজে, তোমাকে দোষ 
দিবার ত কোনই পথ নাই। ঠ 

অন্থভাপে চৈত্তন্তের বুকটা! যেন জলিয়! উঠিল, চোখ 


শনিতে, ওরে নিতে !” 

বহুদিনের পর জ্যোষ্টের ন্নেহমধুর আহ্বান শ্রবণে নিতাই 
চমকিন্ন! উঠিল) ব্যস্তত। সহকারে উত্তর দিল, "কে, দাদ] ?” 

চৈতন্য বলিল, "ছা, আমি । একবার উঠে বাইরে আকন ।” 

নিতাই তাড়াভীড়ি শব্য! ত্যাগ করিয়! বিশ্বয়্বিমূড়চিত্তে 
বাহিরে আসিল। নন প্রভাতের স্বর্ণাভ রৌদ্র আসিঙা 
উঠানটাকে উদ্জল করি! দিয়াছে, প্রাচীরের গায়ে জাম- 
গাছে বসিয়। 'একট! দোয়েল শিষ টানিতেছে। উঠানের মাঝ- 
খানে চৈহন্তকে সহান্তনুখে দণ্ডারমান দেখিয়া নিতাই বিস্মিত 
হইল দ্রিজ্তাস! করিল, “কি বলছো, দাদ! ৮” 

চৈতন্য বলিল, “আমার কাছে আয় না, তোকে নতি 
কতক কথ! জিগোল্‌ করবে৷” 

আজ তিন বংসরের উপর ভাইয়ে ভাইয়ে মুখ-দেখাঁদেখি 
নাই, কেহ কাহারও সন্দুখ দিয়া পথে চলে না) মাছি হইলে 
এক জন অপরকে টিপি! মারে, এমনই মনোভাব । সুতরাং 
নিতাই জোষ্ঠের কাছে যাইতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 
চৈতন্য তাহা লক্ষ্য করিয়া! ঈষৎ হাসিয়া! বলিল, প্ভয় নাই রে. 
নিতে, দিনের বেলা! তোকে খুন ক'রে আমি ফাসীকাঠে 
ঝুলবে। না।” 

নিতাই লঞ্জিতভাবে ধীরে ধীরে আসিয়! জ্যোষ্ঠের পাশে 
দাড়াইল। চৈতন্ত ইতস্ততঃ দৃষ্টিসধশালন করিয়া জিজ্ঞাস 
করিল, “আচ্ছা নিতে, আমাদের ধাঁনের বড় মরাই ছুটো 
কোন্থানে ছিল, বল্‌তে পারিস্‌ £” 

নিতাই অস্গুলিনিদ্দেশ করিয়া! উত্তর দিল, “ যে, সেখানে 
ন'টে শাকের ক্ষেত হয়েছে।” 

চৈতন্য মাথা নাঁড়িয়! বলিল, "ঠক বটে। আচ্ছা, ছটো 
মরায়ে ত কম ধান ছিল না। ততধান গেল কোথায় বল্‌ 
দেখি ?” 

মুখ ফিরাইনন। নিতাই উত্তর করিল, “উকীল-মোক্তারদের 
পেটে।” 

“সব ?” 

“এক রকম সবই বৈ কি।” 

“আচ্ছা, গোয়ালের গরুগুলে। ? গরু নয় ত, যেন এক 
একটা হাঁতী ।” 


চু 
“উকীল-মোক্তাররা সেগুলোকেও খেয়ে ফেল্লে 
নাকি?” 
প্ধন্তে গেলে তাই বটে। গরুগুলো ন! থাক্‌, তার দাম- 
গুলে! থেয়েছে।” 


কিয়ৎক্ষণ মাথ! গুজিন্া থাকিয়া ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে 
চৈত্তন্ত বলিল, “নাই বটে। আচ্ছা, তোর তেমন অন্সরের 
মত চেহারা-_সে চেহারা গেল কোথায় ৮” 

নিতাই বলিল, “তোমার শিবের মত নাছুস্‌-মুছুস্‌ চেহার। 
যেখানে গেল, সেইখানে গিয়েছে ৷ মাদালন্ের মাটা শরারের 
রক্কটুকু সব চুষে খেয়েছে ।” 

হাসিতে হাসিতে কনিষ্ঠের পিঠ চাপড়াইয়। চৈতন্য 
বলিল, “বাহবা, ঠিক বলেছিস্‌ নিতে । ভাল, এত উৎপাতের 


মূল কি বল্তে পারিস্‌?” 

নিতাই বলিল, “পারি। যুল এই কাঠা দেড়েক পোড়ো 
জমী 1” 

চৈত। ই দেড় কাঠা জমীর জন্যে সামাদের ছু* জনের 


কত জমী গেল বল্‌ দেখি ৮” 
নিতা। ভ” ভনের জড়িয়ে ১০১২ বিঘের কম নয়। 
চৈষ্ঠ। এই ১০১২ বিঘে মী গেল, ধানের মরা 
গেল, মেয়েদের গায়ের গল্পনাপত্র বা ছিল, ভা গেল। 
আচ্ছ! নিচে, আামাদের মত বোকা লোক ছুনির়ায় আর 


হআম্দিম্ক অপ্রুজ্দত্তী 


[২র খণ্ড, ৩য় সংখা! 


ঘাড় নাঁড়িতে নাড়িতে চৈতন্ত বলিল, “সে কথা ঠিক। 
তা হোক্‌ গে মামলা-মোকর্দমা, এখন আমরা যে বোকামী 
করেছি, তার কি প্রারশ্চিত্ত কর! যায় বল্‌ দেখি ?” 

নিতাই হা করিয়া জ্যেষ্টের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
চৈতন্য বলিল, “এ দেড় কাঠা! জমী নিবি তুই ৮ তা! হ'লে 
গোটা ছুই টাক। নিয়ে মামার সঙ্গে রেজেষ্টারী আঁফিসে চল্‌। 
আমি তোর নামে জমাটা লিখে দিয়ে 'মাসি। তার পণ 
কা”ল কিছু খরচ ক'রে চ'ভায়ে মিলে মা সিদ্ধেশ্বরীর পুন্ছে। 
দিয়ে মাসবে! | কিস্তু তুই আমার পা য়ে দিব্যি কর, ছান 
থাকতে মামলা! কখনও করনি ন!।” 

নিতাই পারে ধীরে জোগ্গের পদহলে ভাগ পাশিয়া বসিগ 
এবং তাহার পা দুইটা ড়াইয়া ধরিদ্ন। অপ্ররুক্ধ কণ্ঠে ডাকিণ, 
“নাদা !” 

চৈনন্য ভাহাকে উঠায়! উভয় বা দ্বারা জঢ়াইয়। 
ধরিল; বাম্পগদগদকণ্ে বলিল, “আমার এক রকম সকল 
গিয়েছে নিতে, তা যাক, তবু তার ঘধো ভোকে যে ফি 
পেলুম, এই ঢের |” 

জোষ্ঠের আানন্দাঞ্রপারায় নিহাইয়ের মস্তক অভিদিক 
হইতে লাগিল। প্রভাত-রবি তাহাদের সর্বাঙ্গে স্মবর্ণধার' 
ঢাপির। দিয়। উভয়ের জদয়ের নালিন্ ধোত করিয়! দিল। 

মোকদ্দমা সম্বন্ধে পরামর্শ দিবার জন্য গদাত ঠাৰ্ঠ 


আছে ৯” দরজার সন্দুপে আসিয়া ডাকিলেন, “নিতাই!” 
নিতা। আছে নৈ কি দাদা, না থাকলে এ মামলা- কিন্তু ন্াহম্বরকে পরম্পর আালিঙ্গনপাশে বন্ধ দেগিয়' 
মোকর্দম! হচ্ছে কেন * তিনি নেন ভয়ে করেক প! পিছাইর! দাড়াইলেন। 
খ্রনারায়ণচন্্র ভট্টাচাগা। 
কন্য। 
অনন্ত প্রবাহ-পার ভাসাইয়! রা “অশোক অঞ্চল উড়ে শিরে সন্ধ্যাতারা, 
কোখার চলেছ তুমি একা কোন্‌ পারে * কলকষ্ঠে প্কুরিছে কি মনোহর গীতি, 
সহান্ত "রঙ্গ নাচে তরীর ছ'ধারে অধরে হাসির রেগা-_নয়নে কি ল্লীতি 
পবনে কুণডর দোলে উল্লাসে শিহুরি ! মণির দ্বর্ণশঙ্খ শোভে ভারাভার! ! 
ইনুুখ সবর্পচ্ছবি পড়িয়াছে জলে, সে কবে কবিরে স্প্রে দিয়েছিলে দেখা, 


স্বর্ণ তরনীর ছায়া! ঝলসে সঘনে, 
মন্দ শোতে চলে তরী মন্থর গমনে, 


মেথ স্বপ্রময় দিশি, কবি কুলে একা ? 





মহাচীনের জয়ঘাত্র। 


গত কয়েক সপ্তাহ যাবৎ চীনদেশ হইতে যে সকল তারের সংবাদ 
আসিতেছে, তাহ'তে চীনের অঠির-ভবিষ)ৎ উচ্ছল বলিয়াই মনে হই- 
তেডে। উত্তর ও দৃক্ষিণ-চীনের গৃঠ.বিবাদের তলহলের মধ্য হইতে 
যে অমৃতের উদ্ভব হইয়াছে, তাহাতে জরাগ্রন্ত নিদ্রিত চীন যেন মৃত্- 
সঙ্গীবপী শক্তি লাভ করিয়ণছে। প্রাচ্যদেশবানিমাত্রেরই দয় নব- 
উবার নবীন রক্তরাগরভ্রিত আতার আলোকিত হইয়! উঠিয়াছে__ 
ঠাহারা আনন্দগর্ধের বিশ্ময়পুলকে উৎফুল্ল আননে আশাতরে প্রশান্ত 
মহাসাগরের বাচিবক্ষে ভিত উদয়াচলে প্রাচীন এসিয়ার গোৌরব-রবির 
পুনরুদয়ের প্রতীক্ষ। করিতেনে। 


সাক্কো, ওয়ানপিয়েন প্রভৃতি স্থানে জেনারল ইয়ংসেন এবং সাংহাই 
বন্দরে মার্শাল সান উত্তরের বিজয়-কেতন উডডীন করিয়! গর্বন্রে 
দণ্ডায়মান ছিলেন। এখন কিন্ত তাহাদের সেই গর্ব ধূলাবগুঠিত হই- 
য়াছে, জেনারল ঢাল্গ কাইসেকের বিজয়ী সেন! হাক্কে, কচু প্রভৃতি 
স্বান অধিকার করিয়া সাংহাই আক্রমণের জগ্ক ধাবিত হইয়াছে। 
ক্যান্টনী জেনারল চাঙ্গ কাইসেক এই সকল স্থান শত্রশূন্ত করিয়াছেন, 
পরস্ত তিনি ভাহার অবস্থান এত ছুর নিরাপদ মনে করিয়াছেন যে, 
ক্যা্টন 'হুইতে তাহার রাজধানী হ্যাঙ্কোর পরপারে ওয়াচ।ঙ্গ সহরে 
স্থানান্তরিত করিয়াছেন। হ্থাক্কে। ওয়াচাঙ্গ এখন তাহার প্রধান 
আডডয় পরিণত হইয়াছে। জেনারল ইয়াংসেন ও মাশীল সানের প্রায় 
সম্পূর্ণ পরাজয়ের ফলে প্রকৃতপক্ষে সমগ্র দক্ষিণ'্চীন এখন জেনারল 





ছাক্কোয়ে চীনা অঞলের দুষ্ঠ 


ূর্-সংখ|ায় বলিয়াছি ধে, দক্ষিণের ক্যা্টনী কুওমিপ্টাঙ বা 
জাতীর দলের নেত! জেনারল চা কাইসেকেন বিজয়ী সেনার বিক্রুষে 
উত্তরের ড12: [.00৫ উপেইছু ্রমাগত পরাজিত হই! পশ্চাদাবয 
করিতেছেন। এত দিন হ্ান্কো। কুচ, সাংহাই প্রভৃতি স্থান জেনারল 
উপেইক় ও টারসৈলন্রের জভিজঞঞ ভিজ : ভীভাদেরই অধীনস্থ সেন" 


চার্গ কাইসেকের করওলগত হইয়াছে। বগ্ততঃ সর কুকিয়েন প্রবেশ 
এখন দক্ষিণ-চীনের জাতীয় বলের অধীনতা! স্বীকার করিযাছে। সক- 
লেই বলিতেছে, উত্তরের পিকিং গৃভর্ণষেন্ট এখন কার! হায়।ইয়। ছায়ায় 
পরিণত হইয়াছে। বৈদেশিক শঙ্তিগুপ্জের এখন আর [পিকিং গলতর্ণ 
মেন্টের সহিত সধ্ষিপর্ধ করিলে কোনও ফল মাই। বেন যা, পিকিং 


ক ৩৬ 


ছুই একটা দৃষ্টান্ত দিয়! কথাটা বিশদরূপে বুঝাইতেছি। সাখিন 
নামক স্থানের পোর্ট সীজ দূত অন্তান্ত বৈদেশিক শক্তির দু্গণের 
মুখপাত্ররূপে পিকিং গভর্ণমেন্টের দরবারে দক্ষিনী ক্যান্টন গভর্ণমেণ্টের 
একট! কাযোর বিপক্ষে আপত্তি তুলিয়! অতিবোগ উপস্থিত করিয়া" 
ছিলেন। পিকিং গভর্ণসে্ট সাফ জবাব গেন যে, তাহার শক্তিহীন, 
দক্ষিণের উপর হুকুম চালাইবার তাহাদের ক্ষমতা নাই। এমন কি, 
এই শক্তিহ্থীনতার কলে পিকিং গতর্ণমেণ্টের ০ পদত্যাগ করিয়া. 
ছেন বলিয়াও শুনা যাইতেছে । 

এ দিকে ক্যাণ্টন গভর্ণমেণ্টের বৈদেশিক দূত মিঃ ইউজেন চেন 
এই নালিশের কথ শুনিয়া পোর্ট,গীপ্জ দুতকে বলিগ্লাছেন,_“আমার 
গতর্ণমেন্ট আপনাদের কথ। শুনিতে প্রস্থ ৪ আছেন । কিন্তু যে পথাস্ত 
আপনার! (বৈদেশিক দূ্তরা) শ্বীকার ন| করেন যে, বহুদিন য।বং 
পিকিং গতর্ণমেন্টের হস্ত হইতে জাতীয় শক্তি ও কর্তৃত্ব চাত হইয়াছে 
এবং উহ! আমার গন্তমেন্টের হম্তগত হইয়াছে, ততদিন আমন! 
আপনাদের কথায় কর্ণপাত করিব বা” শক্তিমানের যোগা কথাই 





ওয়াচাঙ্গে দক্গিণী-সেন।র বিযয়-দু 


বটে! এই শক্তির আমা দে নৈদেশিকরা একবারে প্রাপ্ত হয়েম 
নাই, এহন কণ। বলা বায় মা। কেন না, ইংরাজ এখন দোটানাগর 
পড়িয়। কোন্‌ দিকে চলিবেন, স্থির করিতে না পারিলেও তাহাদের 
চীনের নব-নিধুক্ত ছৃত হিঃ মাইলস জাম্পমন্‌ করেকদিন পূর্ব কাণ্টনের 
পরয়া্রসচিব হিঃ চেন ইউজেনের সহিত জাকে। সহরে দেগা-সাক্ষাৎ 
করিতে ও আপোষ কথাবার্ধী কিতে বাধা হইয়াছিলেন। এই 
শেষ মুহর্তেও ইংয়াজ সরকার একবায়ে মন খুলি ক্যান্টন গঞ্তর্ণ 
হেন্টকে চীষের কর বলিয়! স্বীকার করিতে ইতত্ততঃ করিতেছেন বটে, 
তবে বুটিশ বর্তৃপক্ষ অন্তানয বৈদেশিক শক্তির সকাশে এ সন্বত্ধে এক 


ছেঘোরাষ্তাম পাঠাইতে দ্বিধা বোধ করেন নাই। সেই মেমোরাগামে , 


হআম্নিক্ক বস্যজ্মেন্ডী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


উদ্দেশে আহ্বান করিয্বাছেন। উহাতে তাহারা আরও বলিয়াছেন 
যে, অতঃপর ক্রমশঃ সকলকেই চীনে “8%1791571100791 215তে 
2100. 0101700 00115115655” ছাড়িয়া দিতে হইবে । এত দিন কিন্ত 
বৃটিশ কর্তৃপক্ষের মুখে এই বানী গুন যার নাই। কিন্তু ইহ] সত্ত্বেও 
বৃটিশ কর্তৃপক্ষ চীনের সমুদ্রে ও নদীতে বছুসংখ|ক বৃটিশ রণপোত 
প্রেরণ করিতেও ছাড়েন নাই। দিঙ্গাপুরে প্রাচোর বৃটিশ নৌসামরিক 
আডড। স্থাপনের কথাও সঙ্গে সঙ্গে জাগিয়া উঠিতেছে। ইহাকে 
কি হই মৌকানস পা দেওয়া! বল! চলে ন1? 

আর একট! ঘটনা! এইরূপ £-ক্যাণ্টনের কুওমিনটাঙ্গ গভর্ণসেন্টের 
প্রতিনিধিরূপে মিঃ সিয়াটিং জেনিতার "লীগ অফ নেশানের” কাউ- 
ন্সিলে উপস্থিত ছিলেন। তিনি কোনও পত্রে লিখিরাছেন, শ্বর্ধষানে 
এক। ক্যান্টন গন্তণমেন্টই চীন জাতির প্রতিনিধিরপে জগতের 
দরবারে কথ! কহিবার শত্কি ধারণ করেন। নেই গভর্ণমেণ্টের অভি- 
মত এই যে, এধাবং চীনের মহিত বেদেশিকগণের যে সকল অসমান 
সঙ্গি হইয়াছে, তা! অবিশন্বে নাকচ করিতে হইবে। পিকিং 
গভর্ণষেণ্টের অহিত বৈদে- 
*শিকগণের সমন্ত সঙ্গি 
বাতিল হইয়া শিয়াছে। 
এখন ভাহাদিগকে ক্যাণ্ডন 
গ্রষেন্টের সহিত নুন 
করিয়া! সন্ধিঘঞক করিতে 
হইবে ।” 

যে গঙপমেন্ট শকি 
শালী হব, ঠাহারই 
প্রতিনিধির মুখে এরূপ 
কথা শোগা পা; 
পিকিং গতণমেন্টের 
ধীতাবে বৈদেশিক শি 
পুঞরকে প্হকুষের হাথে 
কপ! বলিবার শক্তি বা 
কি? হৃতরাং বুঝি* 
হইবে, ক্যান্টন গভণ মে 
যথার্থই শক্তিসঞ্চয় ক? 
রাছেন, ঠাঞাদের পশ্চাতে 
শতির সম্পদ না থাকি: 
আজ তাহার বু? 
গীয়দিগের সহিত সমান 
সমানের বন্ত ক 
কঞ্িতে সাহসী ₹ই. 
ন। 

কুকিয়েন প্রনেশে 
তাহাদের জর়যাহ! ইহার সাক্ষাপ্রদান করিতেছে। "ঠাক. 
বিজয়ী সেনার সম্থুথে ঝ.ড়র মুখে ভূণের মনত ইয়াংসেন ও 
মানের বাধাপ্রদান উড়িয়। শিয়াছে। 

কুকিছেন প্রদেশটি হংকং ও সাংহাই নামক ছুইটি (126) 1:71" 
এর মধ্যস্থ বিশাল তৃঙগ অধিকার করিয়। আছে। কুচুএই €৭- 
শের প্রলিষ্ধ ব্দর। এই বন্দঃ দক্ষিণের জাতীর়দগের হত্বগত :9 
ঘাতে তাহ।দের বিশেষ ছুবিধা হইয়ছে। সহর দখলকালে 7" 
দিগকে একটিও গোলাগুলী বর্ধণ করিতে হয় দাই, স্থার্মীযস রর 


বিন। যুদ্ধে তাহাদের হত্তে গর অর্গণ করিয়াছে । এই বন্বর "৭ 
কারের ভাজে বটিশ হনিজঞগাণের আশার ভিজ আবে জাল ',হ। _. 


৯ শপ পপ আস পা জি ০ পর পা পপ পা ও অজ 


প্রথষে অধিকার করে। তাহার পর ইয়াংসি নদী পার হইয় হাক্কো 
অধিকার করিয়াছে । দক্ষিণী গভর্ণষেট এখন আমদানী মালের 
উপর শতকর! ২/* টাক! অতিরিস্ত কর ( 50717% ) এবং বিলামের 
স্বোর উপর শতকর! « টাক! কর আদায় করিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছেন। বৃটিশ বণিকগণ উপাপ্বান্তর হ। দেখিয়া এ তুই কর দান করিতে 
বাধা হইয়াছে। 

এ দিকে আাক্কে। বঙ্গরের তুল, তাঙ্গীক উত্যাদির কারখানার 
শ্রধিকয়! ধর্দ্ঘট করিয়! বিদেসী মহাজনদিগের নিকট হইতে প্রায় 
শতকরা ৫* টাকার হিসাবে পারিশ্রষিক বাড়াইয়। লইয়াছে। ফল 
কথা, এখন কুকিয়েন প্রদেশে চীনজাতি আপনার গণ্ড। বিশেষর়পে 
আদায় করিয়া লইতেছে। এখানে বিদ্বেশীয়ের প্রতুত্ব চিরতরে 
অবসান হইল বলিয়! যনে হইতেছে । 

চীনসমুত্্রও ঈয়াংদি নদীবক্ষে বর্ধমানে বৈদেশিক শক্তপুঞ্জের 
মোট »৭ খানি রণতরী রহিয়াছে; তন্মধো উংরাজদের ৫৭ পান, 
মার্কিণের ২* খানা, জাপানের ১৩ খানা এবং কফরাসীর ৯ পানা। 
চীনের ইংরাজ বশিকদিগের সাহাবাপ্রাপ্ু গ্রাংলো-চীন সংবাদপত্র- 
সমুহ এগনও বৃটিশ সরকারকে এই ৫৫ পানা রণতরীর সাহাষো 
ফিউকিফ়াং বঙ্গের পশ্চিষদিকে সমন্ত ইয়াংসি নদী অবরোধ করিয়! 
(01908506) রাখিতে পরামর্শ দিতেছে । কিন্ত এখন যে বৃটিশ 
সরকার এই পরামর্শ গুনিবেন, এমন ত মনে হয় না। কেন না, তাহা 
হইলে ঠাহার! শক্তিপুগকে মেঙষেরাতীষ দিতেন না। 

উত্তরেও চাঙ্গসে'লিন বা উপেইফু নিষ্ঘণ্টক নংহৰ। সেখানে 
মার্শ।ল ফেঙ্গ ভাগাদিগকে নিশ্চিন্ত থাকিতে দিতেছেন ন1। কিছু কাল 


হইতে উপেইকু সিয়ানকু নাক সহর অবরোধ করিয়া! রাখিয়া- 


ছিলেন। ৭ ষাঁস কাল সর অবরুদ্ধ ছিল। শুন! যাইতেছে, এই 
অবরোধের ফলে স্বানীয় ১৫ হাজার লোক জনাহারে ও শীতে মৃতা- 
মুখে পতিত হইয়াছে এবং প্রায় ২* লক্ষ ডলার মুদ্রা বণিকছিশ্ের 
ক্ষতি হইয়াছে । উপেইকু এই ভাবে স্বদেশের স্বাধীনতা অর্জন 
ফরিতেছিলেন ! স্বার্থসাথনোদ্দেশে ড/০74107৭ উপেইফু ন্বদেশী 
স্বজাতি চীনগণকে ৭ মান কাল এই চাষে জীবন্ত সমাধি দিয়া রাখিয়- 
ছিলেন। সৌভাগ্যের বিষয়, দক্ষিণের জাতীয় দলের বন্ধু ধু্টান 
জেনারেল ফেন্জ উসিয়াঙজ এত দিন পরে উপেইফুর ৈম্মগণকে পরা- 
জিত করিয়! অবরুদ্ধ নগরের উদ্ধীরসাধন করিয়াছেন । 

এইবার আপা হয়, উত্তর ও দক্ষিণের জাতীয় দল (ফেন্গু উসি- 
রঙ্গ ও চাঙ্গ কাইলেকের দল) ছই দিক হইতে চাপ দিয়া দেশের 
শক্ত স্বার্থামেধীদিগের উচ্ছেদলাধন করিতে সমর্থ হইবে । 


ইংরাজের সহিত মনোবিবাদের ইতিহাস 


রুস-জাপান যুদ্ধের পূর্বেধ ইংরাজ ও জাপানে প্রাচো এ্ষ মিতালী 
সন্ধি হইক্সাছিল, এ কথা সকলেই জানেন। তাহার পর রুসিয়ার 
পরাজয় হইল--অসন্ভবও সম্ভব হইল, ক্ষুদ্র আপ-ব।ষন বিরাট রুস- 
দানবের শন্তি ও গ্রতিপত্তিকে ধূল্যবন্না ঠত করিয়! দিল। প্রাচো 
রুসিযা-জুমুর তয় কিছু কালের জন্ক অন্তহিত হইল। 
তাহার পর জার্মাণ-ুদ্ধ। সে যুদ্ধের সময়ে ইংরাজ-রুসে ফরাসী ও 
ইটালীয় সহিত হিভভালী করিয়। জার্্মাণ-দানবকে ভূষিমাৎ করিতে 
উদ্ভত হইল। জার্দবানীর পতন হইল। বাফিপও সে যুদ্ধে মির- 
শ্তিগণের,পক্ষা বলম্বন করিগ্নাছিলেন। 
সেই বুদ্ধাসানের পর ১৯২২ খৃষ্টাবে ওয়ামিংটন কনফারে 
বমিল। মেই কনফারেফের ফলে ইংরাজ জাপের সহিত পূর্ব 
নাকচ বরিয়া! দিলেন। 


সপ আস আআ জা পপ শপ সপ শপ পপ আজ আশ আদ শী শপ আআ আস আশ শপ শী শত শপ শপ শপ পপ আপ সপ আপ এ 


প্রাচো আপনাকে নিরাপদ বলিয়। মনে করিপ্লাছিলেন। বিশেষতঃ 
স্হাচীনে ইংয়াজের সাহাধা না পাইলে ভাহার দিন চলিবে না, 
জাপানের এইরূপ ধারণা হুইয়।ছিল। কিরাজনীতিক দিক দিদা, কি 
অর্থনীতিক দিক দিয়া,--যে দিক দিয়াই দেখ! যাউক, জাপান মনে 
করিতেন, ইংরাজ তাহার জিত থাকিলে প্রাচ্যে তাহায় শক্তি ও প্রতি- 
পত্তি অক্ষ থাকিবে । কিন্ত জাপানী লেখক কাওয়াকামী বলিয়াছেন, 
অষ্টেলিয়।*ও কানাডার পরামর্শে এবং ষার্কিণ সেনেটের চালবাজীতে 
বাধা হইয়া হংরাজ জাপানকে সন্ধিভলের নোটিশ দিলেন ৷ যুরে!পে 
উংরাজকে কোন কোন জাতি 17১00701009 41107 নাষে অভিষ্ধিত 
করিয়া! পাকে : কাওয়াকামীও এই সন্ধিতঙ্গের অপরাধে ইংরাজকে এ 
আখ্যা! প্রদান করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, ইংরাজের এই সঙ্গি- 
ভঙ্গ কতকট! নদী পার হইয়া কুস্তীরকে কদলী প্রদর্শনের যত। 

কাওয়াকামী বলিতেছেন, এই সন্ষিতঙ্গ জাপানের পক্ষে শাগে 
বর হইয়াছে। কেন না, উহার পর হইতে গত ৪ বৎসরে মহাচীনে 
জাপানের বাবসার়-বাপিঞ়া বহুল পরিশ্নাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে; 
পক্ষান্তরে, ইংরাজের বাবসার-বাপিজা জ্রুতগতি ধ্যংসমুখে অগ্রসর 
হইয়াছে। চীনের তরুণ দল-__বিশেষতঃ দক্ষিণ চীনের ক্যান্টনী 
কুওমিন্টাঙ্গ ব। জাতীয় দল ইংরাজের প্রতি বিশেষ বিদ্ধিষ্ট ভব পোষণ 
করিতেছে। কাওয়াকামী একট! দৃষ্টান্ত দিয়া কথাটা বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, কিছু দিন পুর্টবর্ধ ইংরাজ চীনের বক্মার 
ইম্ডেম্নিটি (ক্ষতিপূরণের টাক) মাপ করিবার সাধু উদ্দেশে পিকিং- 
য়ের চীন কর্তৃপক্ষের নিকট এক প্রস্তাব করিয়াছিলেন । ছুষ্ট চীনার। 
কিন্ত এমন 'সাধু উদ্দেস্তেও' সনোহ করিল, বলিল, “কোন সর্ত ন! 
করিয়া যদি ইংরাঙ্গ ক্ষতিপূরণের টাক! হইতে চীনকে রেহাই দেন, 
তবেই ভাহার। প্রন্তাবে সম্মত হইবেন? অন্তথ| বদি ইংরাজ উ দেয় 
টাকা হইতে চীনকে রেহাই দিয়! চীনদেশে নিজের ব্যবসায়- 
বাশিজোর প্রীবৃদ্ধির গুপ্ত উদ্দেন্ট পোষণ করেন, তাহা হইলে তাহারা 
এ প্রন্ত।বে সম্মত হইবেন ন1।” 

কাওয়াকামী বলিতেছেন, ইংরাজের উপর চীনের বিশ্বাসেক্স অন্ভাৰ 
এত দর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে বে, ইংরাজের প্রাচো বাণিজ্যের এবং বাল 
কাটাইবার প্রধান আডড। হংকং সহর এ যাবৎ চীনাদের ক্রমাগত 
ধর্মঘট ও বুটিশ-পণ্য বন্দ্রমের ফলে একেবারে শুইয়। পড়িয়াছে। 
কান্টন, দোক্নাটে। ও এষয় সহর হইতে ইংরাজের চীনের ঘাল সংগ্রহের 
পথেও কাটা পড়িয়াছে। ধর্শঘট ও বর্জনের ফলে হংকং ও অন্যান্য 
বন্দরে ইংরাজের উপনিবেশ সমূহের অবস্থাও সন্কটাপন্ন হইয়াছে। 
১৯২৪ খ্ষ্টাধো ইংরাজের হংকংয়ের ধাশিজা তৎপূর্বববংসর অপেক্ষা 
শতকর! €* টাকারও কষ হইয়াছে। পরস্ত ইহার লোকসংখা। ১ 
লক্ষ হইতে ৮ লক্ষে নামিয়াছে। হংকংয়ে চিনির কারবার একরূপ 
বন্ধ হইয়া শিয়াছে। সহয়ের জমী ও বাড়ীর দর ক্রমশঃ নামিতেছে। 
সহয়ের বহু বুটিণ বাবসাদ।র ও কারম দেউলিয়া হইয়। গিয়াছে, ফলে 
উহ্থাদ্রিগের রক্ষ। করিবার জন্প ইংরাজের ছোষ গন্তর্ণষেন্টকে ১ কোটি 
৫* লক্ষ মুদ্রা কর দিতে হইয়াছে । এমন কি, এ জন্ত ইতিয়া, 
অষ্টরেলির়! ও চায়নার চা্ট।র্ড ব্যাঙ্কের নিয়ামক বহুদশী সার মণ্টেঞ্জ 
টার্পার বিশেষ ভাবিত হইয়! ভীহার ১৯২৫ পুষ্টাযের বাৎসন্িফ 
রিপোর্টে বলিয়াছেন যে, “এখানে (চীনের ) ক্ষতিরণ্ত বাবসাদাররা 
ইংরাজ,সরকারের নরষ চালে 'বিরক্ত হইয়া মনে করিতেছে যে, সর- 
কার যদি চীনা ধর্মঘটা ও বর্জমকারীদের উপর প্রথমাবধি কন 
ব্যবহার করিতেন, তাহা হইলে এ অবস্থা! ঘটত না । কিন্তু তাছাদগেন্্ 
ভাবিয়া! দেখ! উচিত যে, ইংয়াজ একাকী চীনে জোর-অবরদত্তি করিতে 
পারেন না। অন্তান্ত শক্তিরও হিলিত হইন্া এ অবস্থায় অবসান 
কর! কর্ধব্য। রুসিয়ান বলশেতিকরা, ক্যান্টনীদিগকে উৎসাহিত 


যাখিতেছে। সুতরাং অধিলঙ্বে ইংরা বাবসাগারদিগ্রকে: সাহাধা কর! 
ইংরাজ-সয়কারের কর্ণবা হইয়া পড়িয়াছে।” 

ফাওয়াকামী বলিতেছেন, “বলশেভিকর! যে দক্ষিণ-টীনের এই 
আন্দোলনের মূলে আছে, তাহাতে »নেহ নাই। যে দ্দিন হইতে 
সোভিয়ে্ট-দরকাঁর চীমের সহিত সঙ্গি করিয়াছেন, সেই দিন হইতে 
তাহাদের চীনস্থ দুত ইউউলিন, জফ ও কারাখাঁন পর পর ক্রমাগত 
চীনদ্ধেশে ইংরাজের প্রতিপত্তি ক্ষুপ্ত করিতে আব্মশক্তি নিয়োজিত 
করিয়াচেন। এখন চীনা ড্রাগন ও রুসিয়ান ভল্গুকের মাঝে পড়িয়া 
হটিশ-সিংহ বস্মভঃই বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন।” 

কাওয়াকামীর এই চিত্রটির সকলাংশ সভা না হইলেও কতক যে 
সতা, তাহাতে সঙ্গেহ নাই। যে ইংরাজ আপনাকে চীনের প্রকৃত 
বু বলিয়! এত দিন পরিচয় দিয়া আসিতেছেন, আজ সেই চীন 
ভাঙ্গার উপর সর্বাপেক্ষা অধিক বিদ্বেধতীবাপত্ন হইল কেন, ৫ কথাটা 
তাবিবার বটে। 

ইংরাজের প্রধান তয়,_-পছে রুসিয়ান বলশেতিক প্রত।ব চীনের 
উপর বিস্তৃত হয়, অন্ততঃ এই অজুহত দেখাইয়াই ইংরাজ দক্ষিণ-টীনে? 
কুওষিনটাঙ্গ দলের কর্ৃতব স্বীকার করিতেছেন না । কিন্তু সে বিষয়েও 
তাহাদের, ধারণা যে ভ্রান্ত, জাপানের কোন কোন রাজনীতিক তাহা 
দুরে ঘোবণ| করিতেছেদ। স্বাজধামী টোকিওর জাপানী পত্র 

হোচি” লিখিতেছেন, "চীনের পৃহ-যদ্ধের ছুটি মূল কারণ আছে,__ 
(১) চীনের /৪-1.০ঃ:এদিগের অপ্রতিহত স্বেচ্ছাচারিত। ও ক্ষষচা 
ধ্বংস করা, (২) বলশেতিক 00170001017 হইতে চীনকে রক্ষা কর! । 
চীনের $/41-1.010র1 জাহির করিতেছেন বে, গ্ঠাঞ্চারা 3৫৭ 971- 
৫105 অর্থাৎ বলশেতিক প্রভাবান্বিত দর্থাদিগকে দমন করিবার নিহিত 
অন্ত্রধারণ ফরিয়াছেন। পরজ্ত ঠাহারা জগংকে জানাইতেঞ্জেন যে, 
চীনে তাহারাই প্রকৃতপক্ষে ক্ষমতা! হস্তগত করিয়াছেশ,কিন্ত প্রকৃত কথ! 
তাহা নছে। চীনের যাছাদিগকে ঠাহারা আজ বলশেতভিক 1২০1 
85718 বলিয়৷ অন্িছিত করিতেছেন, প্রকৃতপক্ষে তাহাদের ম্বাধীন 
চিন্বাশক্তি ও রাজনীতিক যত'মত স্ঠাচাদের অপেক্ষা বতগণে উন্নত । 
বদিও তাহার! এখনও সম্পূর্ণরপে সফলকায হয় নাই, তাহ! হইলেও 
তাহাদের একট। রাজনীতিক আদর্শ আছে। এই কোয়ান্টাজের 
(কুগযানটিঙ্গের ) রাজনীতিকদিগকে ভাবুক্ষ (1065115:) বল! 
যাইতে পারে বটে, কিন্তু তাহা হইলেও তাহারা উপেইকু ও চাঙ্গ- 
সোলিনের বত ন্বেচ্ছাচ।যী নিয়"মক নছে? শেষোক্ত ছুই জন সেনাপতি 
একবারে গণাটী ড/217-010 1 চীনারা যে বলশেতিক নীতি গ্রহণ 
করিবে না, তাহার থে প্রমাণ জানে। সোতিয়েট সরকার প্রথমে 
মিঃ কারাধানকে চীনে” আপনাদের প্রচিনিধি করিয়! প1ঠাউয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সেখানে রুসিয়ান বলশেতিক মতবাদ প্রসারের চেটা 
করিয়া! ডাকে অকুতকার্ধয হইতে হটর়াছিল, প্রকৃতপক্ষে াঙ্কাকে 
চীন হইতে বিতাড়িত হইতে হটয়াছিল। রুসিরান সরকার হাছায 
স্থানে নিধুক্ত করিয়াছেন মিঃ চেনকে।ভফে | তিনি অধাপস্থী প্রকৃতির 
লোক। তিনি পুর্বে ফিনলাওের বস্ত্রী এবং লাটভিয়।র দূত ডিলেন। 
সুতরাং ধিঃ ইউলিন ও মিঃ জফকে আর চীনে বগশেন্তিক মন্ত্র প্রচার 
করিতে হইল না। ছারা কোষ্টিনুর গুড়িতে গিয়। গার প্রচুর 
মাটী যাখিয়! দেশে ফিরিয়া গেলেন। এখন রুসিয়ান সোভিয়েট 
ছাড়ে হাড়ে বুদিয়াছেন যে, চীনকে কমিউরিজফ মনে দীক্ষিত করা 
নন্ভবপর হইবে না, বরং চীনের প্রাচীন .সভাতা ও শিক্ষার্দীক্ষা স্থার! 
রুলিয়ার প্রন্তাবিত হওয়াই বিশেষ সম্ভবপর ।” 


সত্য-প্রকাশ 
হুতরাং প্রাচীন চীন যে হঠাৎ বলশেতিক হই! পিয়া টংরাজের স্বার্থের 


[ ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ঘহ প্রাচীন, সে চিরদিনই নরম হানিয়া আসিয়াছে, শান্তি ও 
শ্র্থলীর উপাসন]| করিয়। আলিয়াছে। সে যে হঠাৎ "০০76 [২৪৫৮ 
অথব! মক্ষৌর়ের “31001051029 871২" খুনে বলশেতিকদিগের সহিত 
যোগদান করিয়! অরাজকত। ও অণাপ্তি অ।নয়ন করিয়।ছে, প্রতীচোর 
বণিকের বিপক্ষে ধর্মঘট ও বঞ্জননীতি অবলম্বন করিয়াছে, তাহা! বলা 
যায় ন1। যাকিণ প্রেলিডেন্ট কুলিজ দৃঢত্বরে বলিয়।ছেন যে, তাহার 
যাকিণ চীনের সম্পর্কে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ! অবলম্বন করিতোছ এবং 
ফরিবে। জাপানও এখন চীনের বিষয়ে নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিয়- 
ছেন। ফরাসী দেশের প্রধান বস্াও সম্প্রতি ঘোৌবণ। করিয়াছেন, 
শস০1771570) 5910101 07551600017 ৬০10 1090. 00৫ (71177, 
কোন ফরামী "লন! চীনে প্রেরিত হয় নই, এসং গুবিবাতেও হইবে 
ন!।" রুধিয়ান সোভিয়েট ত চীনের সহিত মিতালী করিয়। চীনের 
সহিত সমান সগানের বাবহার করিততেষ্ঠে। রুসিয়ার রাজপুরুষ 
চিচেরিণ সে দিন ম্পরট বলিয়াছেন, “আমি ইংরাজ কনজারছেটিত 
রাজনীতিক এবং লেখকখপের মনের সন্বীর্ণত! দেপিয়। অবাক্‌ হট- 
যাছি। উহার! আযাদিগকেই চীনের জাতীয় আন্দোলনের জন্য 
দায়ী করিতেছন। অথচ এট আলেটলন চীন নিজেই নিজের 
স্বাধীনতালান্তের 'উদ্দেশে আরস্ত করিয়ছে। ইহাতে আমাদের 
সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে।” তাহা হইলেই দে! যাঠতেডে, চীনের 
সম্পফিত যে করটি প্রধান [10219 (১০০১ আছেন, ঠাহ।দের যধো 
সকলেই চীনের গৃহ-বিবাদে হস্তক্ষেপ করিতে চান্েন না, কেবল এক! 
ইংরাজের রণপোচ সধূহ য'ষ্ট। ও অন্ধ স্বান হইতে চীনের উদ্দেশে 
প্রেরিত হইয়াছে, পরদ্ধ চানন্থ হংরাজ বণিকর! নিজের গঞ্তর্ণমেন্টকে 
চীনের 'যাখ। হাতে কাটিবার' জঙ্গ উদ্তেজিত করিতেছেন । উংরাজ 
10117601511) ও 089191151র1 তারন্বরে ঘোষণা! করিতেছেন যে. 
অবিলম্বে চীনের এঠ অরাজকত। বলপূর্দক নিবারণ কর! প্রয়োজন 
হইয়! পড়িয়াছে। ঠাছার! অগগকারেও একটু জালোক দেখিতে 
পাইতেছেন, আনন্দঙরে বলিচ্ঠেছেন, “লীঘ্ঘই যে মাধুরিয়ায় ৬৬০/- 
[.০৫৫এর দল দক্ষিটীদের বিপক্ষে রণঘাত্রা করিবেন, তাছার আন্ত'স 
পাওয়া যাউটতেছে।” ঠাাদের এই “দক্ষিণী” অর্থ।ৎ কুওমিনটাঙগ 
পের উপর বিজাতীর ক্রোধের ভাব ইহাতেই, প্রকাশ হয়! পড়ি 
তেছে। 'ক্যান্টনী' চাঙ্গ কাইসেক ও 'মঙ্গোলীর' ফেঙ্গ উলিয় বে 
ভাতে পাইলে বোধ হয় ছার] পাশ পার়্িয়। কাটিতে ছাড়েন না 
4 28172016101 185 91159551216 00 01/60417286 থচ 
2৫009110010 09112112101 59601) 00৬7 01 1901017, 
৬1016 01901801015 20710561170 00607555 বা 07 12108 
15০, "১, কি জানন্ম। দক্ষিণ-চীবের জাতীর দল যে জয়যাতআার পণিক 
হঠযর়াছে এবং যাহাধের জয়যাত্রা গ্রগততের সম নিরপেক্ষ লোক 
সমন্থরে বলিতেছে, “শুতালে পঞ্থান:", সেই জাতীর দলের উপ: 
সার়জা-গন্যী উংযাঙ্ছ ও ধনী উংরাজ বপিকের এ আকোশ কেন 
তাছা!। কি বুঝিতে বিলম্ব হয়? 

ধর্দের কল বাতাসে নড়ে। সতা স্বতঃষ প্রকাশ পাইয়া! 
আমাদের দেশের যত উংরাঞগ্ের দেশের রাজনীতিক দলাদ? 
অসস্তাব নাই। সেগানে কনজারভেটিব ও লিবারল দলে অহি-নকুদে 
সন্বত্ধ। লয়েড জর্জ এক দিন দুই দলের যোগাযোগ (0০21111):) 
করিয়। জার্ঘ্াণ-ুদ্ধ জয় করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি শেষ রক্ষা। করি: 
পারেন নাই। শান্তির সময়ে ভাহার পতন হইগাছিল। কনজ. 
ভেটিভর! তাহার অখও প্রতীপের ধ্বংসের মূল। লয়ে জর্জ কি"! 
প্রতিহিংসাপরায়ণ, তাহা! সকলেই জানে। দুতয়াং এখন ব!: 
পাই! লয়েড জর্জ কমজারভেটিত গ্্ষেপ্টের "গণের কথা' প্রক'ণ 


..করিযা দিয়াছেন, ুকডীয়, ভিটে গজ ডিসি 
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যে লয়েড জর্জ জায়াল্ণাণ্ডে "73120 710 1050% পাঠাইয়। 
ভত্রতা শ্বাধীনতাকাষী আইরিশদিগকে সমূলে উচ্ছেদ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, আজ তাহার মুখে এ কথ! কি বড় মজার বলিয়! মনে 
হয় ন1? লয়ে জর্জ মে হঠাৎ ধার্িক হই] পড়িয়্াছেন, তাহা 
কেহ হলপ করিয়া! বলিলেও জগতের লোক বিশ্বান করিবে না। 
তিনি যে ছলাদলির খাতিরে এখন গুপ্ত কণ! খান্ত করিয়া ফেলিয়া" 
ছেন, তাহা সকলেই বুবিতেছে। তবে যে কারণেই হউক, কথাটা! 
সতা। তাই লর্ড বার্ষেণক্কেড স্হ।র উপর বঙ্ধার দিয়া উঠিয়াছেন, 
সাঞাজা-গন্ীঁ ধনী বণিকদের স্থার্থরক্ষাকারী সংবাদপত্রের দল 
রোষে ক্ষোগ্ে গর্জন করিয়া উঠিয়ছেন। লর্ড বার্ধেণহেড 
লয়েড জনকে গলি পাড়িতে গিয়! ইঙ্গিত করিয়াছেন যে,_“চীনের 
বর্ধমান আন্দোলনের মূলনু্ী কোথায় এবং উহার শেষ উদ্দোগ্স কি, 
তাহা ৪প্ব খাকিলেও জানিতে বাকী নাই। মক্ষৌয়ের চতুর 
চক্ীর! যে ইহার মুগ, তাহা জানা আছে।” অথচ চিচেরিণ 
কি বলিয়ছেন, তাহ! পূর্ন্ে বলিয়াছি। লর্ড বার্কেণছেড লয়েড 
জর্জের উক্তিকে প্দায়িস্বহ্ীন, ভিত্তিহীন, ছুরভিন ্ধিপূর্ণ ও' অনিষ্টজনক” 
বলিয়। অঠিহিত করিতে ক্ষান্ত হয়েন নাই | ভিনি বলেন, ইংরাজ চির- 
দিনই চীনের সঠিত যুদ্ধে লিপ্ত হইতে অভিলাধী নহে, বরং ইংরাজ 
শাণ্তির পথ অনুসরণ করিয়! বুঝাইয়। হঝাইয়া (1১১1১501980 
1515025156 02001005) চীনের সহিত ব্যবহার করিয়! আসিয়াছে। 
কিন্তু লর্ড বার্পেশছেডের এই উক্তি চীনে সংঘটিত বণ্ূমান অবস্থার 
সবার! সদর্ধিত হয় না। উয়াংসি নদীতে ইংরাজের দশগ্র বাণিজা- 
পোত ও গান-বোটের কীর্তি এবং সাংহাই বন্দরে চীন! ছাজ্জাদির উপর 
গুলীবধণ তাহার "শান্তির পথ" বা "বুঝানর পথ" সমর্থন করে না। 


পূর্বাপর ঘটনা 


চীনের সহিত প্রভীচের বাবহার ১৮*২ পৃঠান্দ হইতে 
আলোচন। করিলে দেখা যায়. ই বৎসর তদানীন্তন ভারতের 
ৰড় লাট লট” ওয়েলেনপি বলপুর্রবক মকাও বন্দর অধিকার করিয়া 
লয়েন। এ বন্দর চীন কতৃপক্ষ পোর্ট,গীঙ্দিগকে পত্নী দিয়াছিলেন। 
পাচ্টে ফ্রান্সের বন্ধু পোটুালের নিকট কফরাপীর! এ বন্দর আদায় 
করিয়া লক্বেম, এই আশঙ্কায় লর্ড ওয়েলেসলি এই অল্ঠায় কাধা 
করিয়াছিলেন। ইংলগেয় সহিত তখন ফ্রাঙ্গের যুদ্ধ চলিতেছিল। 
কিন্ত তাছ। বলিয়। নিরপেক্ষ চীনের বন্দর এইরপে অধিক]র করা 
কোন্‌ স্তা়শাঙ্জ অনুমোদিত 1 উহ! কি 7:00 9120. 75১00:51৩ 
160700এর নমুনা 1 ইংরাজের সেই চেষ্টা সে সময়ে বিফল হয়। 
কিন্তু পরে ১৮*৮ ও ১৯১৫ ও ১৮১৬ গৃষ্টাকে ইংরাজ ক্ণপে চীনের 
কও বলপূর্বক দখল করিয়া ল্মেন। তাহার পর ১৮৪* ও ১৮৫৬ 
গানের "অহিফেন বৃদ্ধ" । এ সময়ে ইংরাজ ইষ্ট ইতডি়৷ কোম্পানীর 
বাশিজা-্বার্থ" বিস্তৃতির প্রয্বোজন হুইয়াছিল। তাই বন্মুক-বেয়- 
নেটের সাহাধো চীনকে কিছু অচিফেন “গিলিতে" বাঁধা কর! হইয়া" 
ছিল। পরে মিঃ বনার ল লর্ড বার্ষেপহেডের মত দুখে বলিয়া ছিলেন, 
চীনের সহিত ইংরাঝের বুদ্ধ করিবার আদৌ ইচ্ছা নাই, তবে কার্ধো 
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কেমন "শান্তি* ও প্বুবানর” কথা! ব্রন্ম ও সিকিম চীনের অধীন 
দেশ ছিল। এগুলিও সম্ভবতঃ এই নীতি অনুসারে ইংরাজ-সাআাজোর 
অন্বগত হইয়াছে। ১৯১৬ খৃষ্টান তিব্বতটিও এইরূপে "শান্তি ও 
বুধানর” বেড়াজালে আনয়ন করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছিল; তবে 
সে চেষ্টা সফল হয় নাই। 'বর্ণমানে ইয়াংসি নদীর উভয় তটন্থ ভূভাগে 
ইংরাজ বণিক ও বাবসাযীর স্বার্থরক্ষার্থ এইরূপ “শান্তি ও বুঝানর” 
নীতি অনুস্থত হইতেছে, সে জন্ত বৃটিশ গাঁন-বোট ও নৌসেনার সমাবেশ 
হইতেছে, মা'ট! ও অন্যান্ত স্থান হইতে রপতরী প্রেরিত হইতেছে, 
দিঙ্গ।পুরে নৌবহরের আঁডঢ। প্রতিষ্ঠার কথা স্বির হইতেছে। দক্ষিণী 
ক্যান্টনীদিগের বিপক্ষে স্বানীর় ইংরাজ বণিকদিগের উপেইফুকে 
অস্ত্রশস্ত্র ও অগ্যান্ত রণসন্ভতর যোগান দিবার কথাটাও বোধ হয় 
এই নীতির অস্তভুক্ত! 
নিরপেক্ষ ইংরাঁজ 

মৌভাগার বিষয়, সকল ইংরাজ রাজনীতিকই সাস্রাজাগব্বী ব) 
ধনী বণিকদিগের সহিত একমত নহেন। লয়েড জর্জ যে কারণেই 
হউক, সতা কথা বলিয়। ফেলিয়াছেন। লর্ড উঞ্চকেপ পি এও ও 
কোম্পানীর বড়ক 4। ; তিনি ইংরাজের প্রতি চীনাদের বিদ্বেষের কথা 
স্বীকার করিয়াছেন, কি বলিযাছেন,-_-এই বিছ্েষ ইংরাজ” বশিক- 
দিগের বিপক্ষে নহে, মিশনারীদের বিপক্ষে ।* এই দিশনারীরাই হত 
নষ্টের গোড়া, ইহাই হার অভিমত । হৃতরাং তাহার মতে দিশ- 
নারীদের সরাইলেই বত বিবাদের অবসান হয়। কিন্তু তাহাই কি 
ঠিক? কেবল ইংরাজই যে এ বাবৎ চীনে হিশনারী প্রেরণ করিয়া- 
ছেন, তাহ! নহে। তবে চীনারা কেবল ইংরাজের উপর অনন্ত 
কেন? তাহার পর দক্ষিণ-চীনের সাধারণতন্ত্ের প্রতিষ্ঠাতা ডাক্তার 
সানইক্াট-সেন স্বং খুষ্টান ছিলেন; অথচ তাছার মত জনপ্রিয় 
নেতা বর্ধঘানে চীনদেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই । পরস্ত মার্শাল কেঙ্গ 
যুসিয়াঙ্গও ধুষ্টান। তাহার প্রতি ত ক্যান্টনীর! বিদ্িষ্ট নছে। তবে? 
আসল কথা, র্ড ইঞ্চকেপ যতই শাক দিয়া মাছ ঢাঁফিবার চেষ্টা 
করুন, চীনাদের ইংরাজ-বিছেষের মূল ধর্ণাগত নহে, উহা ইংরাজ 
ক্যাপিটালিষ্ট ও ইম্পিরিয়ালিষ্টদের বাণিজ্যপ্রসারের এবং প্রতিপত্তি- 
প্রসারের চেষ্টার জন্তই সপ্রাত হইয়াছে। এ কথা নিরপেক্ষমাত্রেই 
স্বীকার করিবেন। লয়েড জর্জ ও লর্ড ইঞ্চকেপ ব্যতীত তৃতপূর্বব 
শ্রমিক সরকারের প্রধান মন্ত্রী মিঃ রামজে ম্যাকডোনান্ড এবং শ্রমিক 
নেত! জর্জ লযাঙ্গবেরী প্রমুধ বিশিষ্ট ইংরাঞ্জ রাঞ্জনীতিকরাও চীনে 
ইংরাজের হল্তক্ষেপনীতির ঘের নি্গ। করিয়াছেন। 

খিঃ রাষজে মাাকডোনান্ড বলিয়াছেন, “ক্যান্টন গতর্ণমেন্ট এখন 
এমন অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন, বাহাতে বৃটিশ গতর্ণমেন্টের পক্ষে 
উাহাদিগকে ম। নিয়! লওয়! সর্বতোভাবে কর্ধবা। এখন এমন সময় 
আিয়াছে, যাহাতে শক্তিপুপ্রের স্বীকার কর! উচিত যে, নূতন চীন 
নৃতনভাবে জন্মগ্রহণ করিয়াছে” 

বিখ্যাত লেখক হ্বিঃ জে, এল, গার্ভিণ “অবজ।রভার" পত্রে লিখিয়া- 
ছেন, “চীনের জীবন-নাঁটকে যে অভিনয় হইতেছে, জগতের ইতিহাসে 
এত বড় সক্কট-সন্ভুল অভিনয়ের অবস্থা অতি অল্পই উপস্থিত হুইয়াছে। . 
পীনের লক্ষা-_জাপান এত দিন যে ভাবে অন্তান্ত স্বাধীন জাতির 
সহিত সযানে সমানে বাবহার প্রাপ্ত হইয়া আসিয়াছে, সেইকপ 
রাজনীতিক ও বাশিজ্যগত অধিকার লাভ করিয়। অনা'ন্ত শক্তির 
সহিত সযান লধান স্থান অধিকার করা। চীনের এই আলোলন 
বলশেতিক নীতি দ্বার! প্রভাবাদ্বিত নহে, ইহা! জাতীয় মুক্তিকামনীর 
ভিত্তির উপর প্রতিত্তিত। ইংরাজ জাপানের,এইরূপ ভাষা দাবী পুর্ণ 
করিয়াছেন, এখন চীনকেও এই দ্বাবী হইতে বঞ্চিত করিবার সাধ্য 
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নীতি চালাইতে উত্তেজিত করিতেছে। এক দিন তুকীর সহিত 
বাবহারে এই ভাবে "চাণক-নীতি' অন্ুনরণ করিন। প্রায় সর্বনাশ 
হইর়াছিল। চাণক নামক স্থানে ভুকীকে বাধ! দিতে গিরা শেষে 
অপমানের সহিত জামাদিগকে হটির। আসিতে হইয়াছিল। চীনেও 
সেই নীতি অবলম্বন করিতে গেলে আমাদিগকে অপমানের সন্িত 
হটিয়1া আসিতে হইবে। 'গান-বোট' পাঠাইয়া ভয় দেখানর দিন 
চিরকালের জন্ত অতীত হইয়াছে. এখন চীনকে সন্তষ্ট করিয়া তাহার 
সহিত সধানে সমানের বাবহার করিয়। বন্ধু ও সন্ধিণান্তি প্রতিষ্। 
করাই আমাদের পক্ষে বৃদ্ধিষানের কার্ধা হইবে।” 
বর্মমানে বঙ্$ বড় শক্তিশালী ইংরাজ ৮ - 
কনজারভেটিভ সংবাদপত্রও চীনের স্থিত :277121:41 
সযানে সমানের বাবহার করিতে উপদেশ 
দ্িতেছেন কেন, তাহার কারণ পরে বলি- 
তেছি। আপাততঃ এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, বহু ইংরাজ চীনের ম্বাধীনত। 
যুদ্ধের জয়ধাত্রার পথে অন্তর! হইতে 
বিশেষ অসম্থতি প্রকাশ করিতেছেন। 
ইসা! ক্মতীৰ আনন্দের কখ!। একটি 
প্রাচীন সভ্ভা জাতির স্বাধীনতার জয়বাত্রার 
সকলেরই সহানুত্ৃতি প্রকাণ করা উচিত। 


বলশেভিক প্রভাবের কথ! সতা নহে 


ক্যান্টনীরা বলশেষ্িক প্রভ্াবান্বিত 
বলিয়। তাগাঙগের উপর যে দোবারোপ 
কর! হইতেছে, তাছা! সভা নছে। 
কুওহিনটাঙ্গ দলের এক জন প্রধান 
দলপতি স্বয়ং এই কথ! ঘোষণ। করিতেছেন। ঠাহার না ডাক্তার 
উ। ভিনি বলেন, “১৯১২ প্ষ্টাষে বধন ভাক্তার সানইপাটসেন 
মাঞু রাজবংশকে মিংহাসনচাত্ত করিয়া দেশে সাধারণত গভর্ণ, 
ষেন্ট প্রতিষ্ঠিত করেন, তখন তাহার দলের নামকরণ করিয়াছিলেন 
“কুগধিনটাঙ্গ 1” এই চীনা! কথার অর্থ জাতীয় দল। সেই দল 
বলশেডিক প্রশ্ভাবের আবহাওয়ার জন্মগ্রহণ করেনাই। এই জক্ষি- 
পের ক্যাণ্টনী দলই এখন চীনে একধাত্র রাজনীতিক দল। ইহার 
তিনটি মূল নীতি মাছে। সেই নীতি কটি মানিলে ঘে কেছ জাতি- 
ধর্ম নির্কিচারে ইহার সঙগন্ত হইতে পারে। এই 00106 141150155 
০110৬ [7১০10 এইরূপ £__ 

€১) এই নীতি চীনজ্গাতির হাধীনত। কাষন! করে। যে জাতি- 
গত গযত! নীতি অনুসারে ইটালীর মুক্তি হইয়াছিল এবং বর্ধমানে 
জরর্মানীর পুনর্জন। হইল, মুয়োপীরর! চীদের সেই মীতি অনুদারে 
চীবের স্বাধীনতা স্বীকার করিয়া লইতে পারেন। 

চীনের বে জাতীয় ছল যাপু রাজবংশের উচ্ছেগসাধন করিয়া 
ছেন, সেই দলের শক্তি স।মানা নছে। দেই শক্তিই এখন চীনের 
যুক্তির চেষ্টা করিতেছে । বিণেশীগ রাজনীতিক ও অর্থনীতিক অধী- 
নতা-পাশ হইতে চীন এই মুক্তি কামন। করিতেছে। ডাক্কার গান 
চীমের ৮9016: ০৫ 0)5 [২৫28৮110, তিনি শান্তিপ্রিয় ছিগেন। 
কিন্ত তিনি চীন জাতিকে পরাধীনতা-শৃঙ্ঘগ হইতে মুক্ত হই! দিজের 
পায়ে তর দিয়! ঈাড়াইবার জন্য মৃকাকাল পর্যান্ত চেষ্টা করিয়া ছিগেন। 
ঠাহার শিষ্য এই বিরাট চীন জাতি আর কখনও 567)1 ০910//81 
অথব| ৪০১ ০০1017191 অধীন জাতির মত বিগেলীয়ের রাজনীতিক 
ও বাধনারবপিঙ্গাগত নাজাজাক প্রচূত্ব বানিয! চলিবে না। ইহাই 
হইল গ্রথর নীতি... ... ৮... ৮. ৮.৮-.০..৪ ০. 





চীনের নৃতদ হৃটিপদূত বিঃ মাঠলুস্‌ লযাম্পসন 


তত পচা 0 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সংক্কান্ত কোনও কার্ষোর সূত্রপাত করা, ভোট দেওয়, কোনও 
বিষয়ের মীষাংস। করি! দেওয়া, কোনও যন্ত্ী, রাজকর্ণচারী, সেনাপতি 
প্রভৃতির অপরাধ দেখিলে াহাফে কার্ধা হইতে ইত্তফ। দেওয়। ইত্যাদি 
সকল বিষয়ে প্র্গার ক্ষনত। অপ্রতিহত হইবে। অবন্ত এ বিষয়ে 
গ্রজাকে সমাক্‌ শিক্ষাদান করিপা! প্রস্তুত করিতে হইবে। 

(১ প্রঙ্গার জীবিকানির্ধাহের উপার়বিধান কর! হইতেছে. 
ডাক্তার সা'নর নিপিষ্ট তৃতীয় নীতি। এ জন্ত ঘাহ।তে দেশের জমী 
অল্প করেক জনের একচেটিরা অধিকারনুক্ত ন1 হয়, তাহা দেখিতে 
হইবে। ব্যবদার-বাণিদাও অঙ্গ লোকের অধিকারভুক্ক রাখ! হউবে 
না, উচ্থাও টেট সকলের উপকারাথ 
নিয়ত করিবেন । 

ডাক্তার উ বলেন, যেহেতু ভাঙ্ার 
সানের এই তিন নীতির মধো অজের 
একচেটিয়। অধিক'র ভোগের মুষোগের 
অবসান করিয়া দেগুয়ার ইঙ্গিত আছে. 
সেই হেতু বিদেশী ধনী বাবসান্ীরা! ইই1? 
সথে) কমিটর্নিজমন অথবা! বলশেতিজমের 
গন্ধ পাইয়াছেন, কিন্তু তাহাদের স্মরণ 
রাখা কর্মবা যে, যখন ভাবার সান 
এই তিন নীতি প্রধধন করেন, তখন 
কাযউনিজষ বা বলশে্িজমের জন্ম হয় 
নাই। 


কিসে বিবাদের নত্রপাত 


ডাক্তার ট যাহা! বলিতেছেন, তাত? 
যনে হয়, বথার্ঘই চীনের জাতীয় দলের 
কোনও বৈগেশিকের সহিত শত্রুতা নাই। বদি বৈদেশিকর; 
যথার্থ চীনের যগগলকাধী হতরন, 1 ছইলে ডাক্তার সানের £ই 
নীতির বিরগ্ছে উহা পের বলিবার কিছু নাই। কুওষিপ্টাজ বা! জাতীয় 
গল ডাক্তার সামনের পতাকাবাহী, নুতর।ং তাহাদের সহিত ঠাহানদ্র 
কোন য্তবিরোধ বা শকত। থাকিতে পারে না। তবে বদি ঠাত!র: 
সাছাদের শ্বগাতীর ধনী ও ব্াবসাগারদের স্বার্ধরক্ষার খাঠির 
চীনের শ্বাধীনত! লাভের পথে-বাধ! দেন, 'গান বোট” নীতি অনুসরণ 
করিয়া মুক্তিকামী চীনকে ভয়প্রদর্ণন করেন, ভাঙা! হইলে গ্বতম্থ কগ'। 
চীন ঠাহাদেরই যত ম্বাধীন জাতি, এ কথাট। প্ারণ রাখিলে বোধ ₹য়. 
ষ্টাহথাঙ্গিগের গান-বোট নীতি অন্ুলর়ণের প্রছোেজন হইত ন1। আখ 
জাতিধাতেই নিক আর শ্বেচজাতিমাতেই উৎকৃষ্ট, এ কথাট। 
অনুক্ষণ ধারণ। করিলে গোপযে।গ বাধিবেই। খেত জাতিরা যে 
জগদীঙয়ের নির্দ[চিত বা যমোনীত জাতি, আর নকল জাতি হাতা 
কুপ। হইঠে বফিত, অতএব জে জাতিবিগের অভিভাবকত্ উ1:11 
ঈখয়নঙ অধিক।রবলে লাড করিয়াছেন, এই রঙ্গের চশমা! পানে 
অনর্থপাত হইবেই। হইরাছেও তাহাই । কিভাবে দক্ষিদী কা'-না' 
দিগের সহিত ইংরাজের বর্ধমান মনোষালিত সংঘটিত হইয়।'*প. 
তাার ছুইটি বিডির বিবরণ পাঠ করিলেই অবন্ধ। পরিষ্কার *'7া 
বাইবে। সাংহাই বন্দরে ধর্মঘটী চীন ছাআাদির উপর বৃটি* "ক 
হইতে গগী বধিত হইয়াছিল, ইহ!ই বিষাদের মূল, চীন প” এই 
কথ। বলেন, কিন্ত নাক্া'জিক ইংয়াজ পক্ষ সে কথাটার উঠে: না 
কারয়।, ওয় ননি্াবে থে ধ্যাপার ঘটিয়াছিল, ভাহায়ই ।উপর গার 
রা টাকে অপরাধী কৰিতেছেন। বিলাতের প্টাইসসণ প€ গেই 
ধ্যাপায়ের সনে এই বিবরণ ও না প্রকাশ করিয়াছেন,-- 


..শগ্রোনূয্য [রানীর 
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হইতে অন্ত নদী -বনরে চীন। দেন। প্রেরণ করিতেন । তিনি নাষে মাত্র 
মার্শাল উপেইকুর অধীনে, তাহার বাম জেনারল ইন্লাং দেন। এক 
দিন তাহার সেনার! ওয় ।নলিউ নামক বৃটিশ জাহাজ ধরিল, জাহাজের 
নঙ্গর ফেলার অবসর ন! দিয়াই তাহারা! অধীর হই! জাহাজে উঠিল। 
ফলে জাহাজের নাবিকর! তাল সামলাইতে ন1! পারিয়া ধাকা মারিয়া 
একখান! চীনা নৌকা! ডূবাইয়া দিল। এ নৌকার ক্েনারল ইদ্াং- 
দেনের দেনা ও কিছু রৌপা ছিল। রৌপ্য নষ্ট হওয়ায় রেনারল 
ইয়াং অতান্ত তুদ্ধ হইলেন, তাহার সেনারা ওয়ানলিউর ইংরাজ 
আরোহী দিগকে ভয় দেখাইল ও অতীব কঠোরভাবে বাবহার করিল। 
তাছার! কাণ্তেনকে জাছাজ চালাইয়! ওয়।নসির্েন বন্দরে লাগাইতে 
বাধা করিল। সেখানে ইংয়াজের রণতরী ককচ্যাকার উপস্থিত ছিল। 
ইহার কতৃপক্ষ এট বাাপারে হন্তক্ষেপ করিলেন এবং চীন! সৈল্গ- 
দিগকে ওয়ানলিট জাহাজ হইতে নাষাইয়! দিলেন। জেনারল 
ইয়াংলেন ইছাতে বিল্ুবাত্র শিক্ষালাত না করিয়! আরও ছটখান। 
বুটিশ বাণিঙ্াপোত আরটক করিলেন এবং উহার ইংরাজ কর্ণচারী- 
দিগকে বন্দী করিয়া জাহাজ ছুইখান! চীনা সৈস্কে ভর্তি করিলেন এবং 
তাহার সৈম্তর! বন্দুক ও গ্রেিন গানে সজ্জিত ছইয়। রণতরী কক- 
চেফারকে আরুষণ করিতে উদ্যত হইল। রাজনীতিক কথা বার্ণ 
দ্বারা এই বাপার আপো।ষে বিটাইয়| ফেলিবার চেষ্টা হইল। কিন্ত 
পিকিংয়ের বৈদেশিক মন্ত্রী বলিলেন যে, রাজধানী ও তশ্লিকটবত্ত 
কতকট। তৃভাগ বাতীত ঠাছাদের কতৃত্ব চীনের অন্ত কেহ মানে না, 
কাঁধেই তাহাদের সহিত বঙ্দোবস্তের কথা কে শুনিবে? পিফিংয়ের 
বৃটশ ছৃত জেনারল উপেঠফুকে তার করিলেন, কিন্তু খন তিনি 
কান্টনীদিগের হত্তে পরাজিত হইয়া দ্রতপদে পশ্চাদ বর্ধন করিতেছেন, 
ঝুটিশ কর্তৃপক্ষ অপমান হজম করিয়া তখন দ্েন।রল ইয়াংসেনেরই 
সহিত আপোবে কথা কহিব।র চেষ্ট। করিলেন। কিন্তু ইয়াং তাহার 
বঙদীদিগকে মুক্তি দিতে চাছিলেন না। ইংরাজ কর্তৃপক্ষ বলিলেন,- 
এ বিষয়ে তদন্ত হউক; কোনও ব্যাঙ্কে ইংরাজ নিদিষ্ট টাক! গচ্ছিত 
রাখিবেন? যদি তদন্তে সিদ্ধান্ত হয় যে, ওয়ানলিউ জাহাজের কাণ্তেন 
চীব! নৌকা অন্ঠায়রূপে ডুবাইয়্াছেন, তাহা হইলে ইয়াংয়ের নিমজ্জিত 
রোৌপোর ক্ষতিপূরণন্বরূপ উ টাক! ইয়াংকে দেওয়া! হইবে। ইছাতেও 
ইয়াং সম্মত হইলেন 'ন।। অগতা। বৃটিণ পক্ষ এক নৌ-অভিযান 
প্রেরণ করিলেন। ঙাহাদের উদ্দেস্ত - বৃটিশ বন্দীদিগের মুক্তিসাধন 
কর এবং বৃটিশ গানবোট ককচেফারের উদ্ধারমাধন করা। ধৃত 
জাহাজ হইতে চীদার! অগ্নিবর্ষণ করিতে এবং স্থল হইতে টূচুনের 
মেনার! গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল । ফলে বৃটিশ পক্ষে ২* জন 
লো হতাহত হংল। অবশ্য চীনাদের পক্ষে ইহার অনেক অধিক 
ক্ষতি হইয়াছিল। বৃটিশ বন্দীদিগের উদ্ধার সাধিত হইল, কিন্তু ধৃত 
বাণিজ্া-তরী ছুইখানিয় মুভি সাধিত হইল ন|। জেনারল ইয়াং 
সেছুইখানি ফিরাইয়! দিবেন বলিয়া! এখন প্রতিশ্রুতি দিয্াছেন। 
সে ধাহা হউক, চীনের ব্যাপারে মার্কিণ ও জাপান ধে কারণেই 
ইউক, নিরপেক্ষত! অবলম্বন করিয়াছেন। নুতরাং এখন আমাদিগকে 
একাকী চীনে শান্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতে হইবে ।” 

ইহ। হইল বৃটিশ পক্ষে কথ! । এ 'শান্তিরগ্ষার' অর্থ ফি, 
ঠাহাও নকলে বুষো। কিন্তু অপর পক্ষেরও কথা আছে। শ্রমিক 
পের অন্গতষ নেতা জঞ্জ ল্যানদবেরী "[.2১007 0%৩৫0)" নামক 
পঞ্জে অপর পক্ষের কথ! প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি মুখবন্ধে 
ধলিয়াছেদ, এই মহৎ জাতি (টীন ) আজ ৭. বৎসর খাবৎ প্রভীচ্ের 


করিতেছে। এ জন্ত তাহারা আঙাদের উচ্চ প্রশংসা! লা করিবার 
যোগ্যত। অর্জন করিয়াছে । তাহাদের উপর ধারাবাহিকরপে কিরূপ 
অঙ্যাচার হইয়াছে, তাহ!য় আমুল পরিচয় কয় জন উচ্চপদস্থ চীন 
ভদ্রলোক জগতের নিরপেক্ষ লোকের সকাশে নিবেদন করিয়াছেন। 
বৃটেন বদিও চীনের বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা! করেন নাই, তথাপি তাহার 
রণতরী সমূহ কিরগে চীনের বিপক্ষে বুদ্ধ করিয়াছে, তাহার বিবরণ এই 
নিবেদনে বদিত হইয়াছে । হদি বুটেন, জ্র।ল কিং! ইটালীর বিরুদ্ধে 
এমন বাবহার করিত, তাহ। হইলে মার একটি ঘোর সমর সংঘটিত 
হইত সঙ্গেহ নাই। 

অতঃপর মিঃ ল্যাঙ্সবেরী চীন ভগ্রলোকগণের নিবোদনপত্র প্রকাশ 
করিয়াছেন । এহ নিবেদগনপত্জের বিবরণ এইরূপ, _ 

“ওয়ানসিয়েন, ৪ঠ1 অক্টোবর, 


১৯২৯ খৃ্টাব। 
জগতের ভদ্রযহোদয়গণ, 

বৃটিশ অর্ণবপোত সমূহ চীনের নদীতে যে সকল অত্যাচার করি- 
যাছে, তন্মধ্যে ওয়ানসিয়েনের অভ্তাচারই চরম। মাত্র এক সপ্তাহ 
পূর্বে বাটাঃফিন্ড ও সর কোম্পানীর বুটিণ পোত “ওয়ানলিউ' 
ইউনিয়াং নামক গানে ছুইখানি চীনা! নৌকা ডূবাইয়! ফের। & 
নৌকায় জেনারতা ইয়াংসেনের সেনাদলের ৫৮ জন নৌসেনানী 
ও সেনা ছিল এবং ৮৫ হাজার ডল।র মুদ্রাছিল। জেনারেল ইয়ং" 
সেন এ বিষয়ে গদন্ত করিতে গেলে ঈ জাহাজের লোকের প্ররোচনায় 
'ককচেফার' নামক বৃটিণ গান-বেট এ দিন ওয়ানসিয়েন সহয়ের 
উপর যেমিন-গন হইতে গুলী বর্ধণ করিতে থাকে | অথচ জেনারল 
ইয়াং ইহার উত্তরে একটি গোলাগুলীও নিক্ষেপ করেন নাই । এই 
সময়ে আপোষে মীমাংসার কথ! চলিতেছিল। কথাবার্তা শেষ 
হইতে না হইতেই ৫ই সেপ্টেম্বর তারিখের বেলা ৪টার সমর “কক- 
চেঙ্কার' ও 'উইজিওন? নাক দুইখানি বুটশ গান-বোট এবং 'কিয্া- 
ওয়া, নামক সশস্ত্র বুটশ বাঁণিজা-পোত হইতে নিরঞ ওয়ানসিয়েদবাসী 
চীনাদ্বেরে উপর অতক্ষিতন্ভাবে বৃষ্টিধারার মত গুলী-গোল! 
বধিত হইতে থাকে। ফলে' সহর তৎক্ষণাৎ অক্রিদপ্ধ হয়। 
অসংখ্া লোক উহাতে হতাহত হয় এবং বহু সম্পত্তি 
ধ্বংস হয়। আরও কযখানি বৃটিশ গানবোট ওয়ানসিয়েন আক্রষণ 
করিতে আসিতেছে বলিয়। শুন! বায়। ভাখালদিগের বর্বরতার 
কথা ইতিহাস পাঠে জানা বায়। এই বৃটিশ অপরাধীর! মেই প্রথ! 
পুনরুজ্জীবিত করিয়াছিল। এই গৌলাগুলী বর্ষণের ফলে ওয়ান- 
সিয়েনের বাবসার়কেন্ত্র সমূহ ধ্বংপ্রাপ্ত হয়। এমন কি, ফরাসীদের 
কাখপিক গিক্দটিও এই ধ্বংস হইতে নিস্তার পায় নাই। 

"ইহার পর জেনারল ইয়াংসেন এই বর্বরতার সমুচিত উত্তর 
প্রদান করেন এবং গোলাবর্ষণ করিয়। বুটিশ গাববোটদিগকে পরা. 
জিউ করেন। 

'কিয়াওয়া।, 'ককচেফার' ও উইজিয়নে' বলপূর্ধ্বক ছুইখানা! বৃটিশ 
ছ্ীম(রকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করে। জেনারল ইয়াংসেন বৃটিশ 
ঠীমার 'ওয়ানলিউর' অপরাধের জন্য এ ছুইথান1 গ্ীযার আটক 
করিয়াছিলেন, ইহাই ভাহার অপরাধ! গত ৩ মাস ধরিয়া এই 
ওয়ানলিউ ্রেখীর হৃটিশ বাণিজ/পোত ইয়াংসি নদীতে অনেকগুলি 
চীন নৌক! ভূবাইয়। দিয়্াছে। এই অবস্থার প্রতীকার প্রার্থনা 
করিতে গিয়া জেনারল ইয়াংসেন অপরাধী হইয়াছেন । প্রতী- 
কারের পরিবর্ে বৃটিশ পৌঁত 'ককচেফার' সর্ব প্রথমে অগ্নিবর্ষণ করিরা, 


ঘাধপয় সারজীজাপববী” শ্ভিগণের দার! নির্যাতিত ও লুষ্ঠিভ হই] * ছই জন চীন সৈনিককে সাংঘাতিকরপে জখম করে। ইছ! কি যুদ্ধ" 


ঘাদিতেছে। কিন্ত এইযায় সেই বিরাট জাতি জাগিয়াছে। এখন 
ভাহার পরতীচ্যে ধূর্ত জভিধিগের নীচ লোসত ও দ্থার্থ প্রণোদিত 


ঘোষণা নহে?" 
এই নিব্দেমে ,দবাক্ষর করিযাছেন---(১) ওয়ানসিয়েদ জিলা 





১০৯ বিল 


হৃটিশের সহিত সংখর্ষে চীন! জাহাজের হুর্দণা 


প্রেসিডেন্ট ইঞ্নাং, (৩) কৃষি সঙ্গিতির চেয়ারমান পান, (৪) বণিক সপ্ভার 
লয়ারঙ্যান লাংপেং লিউ, এবং. (৫) জনরক্ষ! সমিতির প্রেমিভেন্ট 
ইউসান ছো।। 

এতগলি শিক্ষিত উচ্চপদস্থ হুসতা চীন গগ্রলোক বাছা বলির।- 
ছেন, তা! বিশ্বাসযোগা, কি “টাইমস: প্রমুখ সাত্রাজ্যগব্বী ধনী 
বণিকদিগের শ্বার্থপোধক সংবাদপত্র যে বিবরণ ও মন্তব্য প্রকাশ 
ফরিক্লাছেন,--তাহ! নিরপেক্ষ জনসাধারণ বিচার করিবেন। 

এরথন কথ! এই যে, যে কারণেই হটক, চীন জাতি জার নিজের 
গেশে পরের অধীনে আপনাদের ভাগ্য নিকপ্রণ করিতে চাছে ন1। 
তাহাদের খাবপার-বাণিজা, তাহাদের কাষ্টষ, তাহাদের আদালতের 
বিচার তাহাদের হাতেই খ।কিবে,-বিদেশী সে সকলের উপর প্রতুত্ব 
করিতে পারিবে না, ইছাই এখন চীনের জাতীয় দলের দৃঢ় 
গ্রতিজা।। 

বিদেশীয়র। এখন কি করিবেন 1 তীহারা কি এখনও দ্বদেশের 
ধনী বাবসাদার ও সাত্রাঙ্জাবদীর প্রয়োচমার চীনে 'গান-বোট' নীতি 





[ ২র খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


জাপনাদের চীনে অবস্থিত ও বাবসায়- 
বাপিঞোর সুবিধা করিয়া লইবেন? 
ষার্িণ, ফরাসী ও জাপান ইতোমধ্যেই 
সুবুদ্ধির পরিচদ্ দিয়াছেন, রুসিয়ার ত 
কথাই নাই। বাকী ইংরাজ। তীহার! 
কি করিবেন ? 

যদিও ইংরাজ বণিক চীন হইতে 
এখনও তারম্বরে হাতে চীনার মাথ! 
কাটিবার পরামর্শ দিতেছেন, তথাপি মনে 
হইতেছে, অবস্থা বুবিয়। ইংরাজ রাজনীতিক 
কতৃপক্ষের এবং শক্তিশালী ইংরাজ 
ংবাদপত্রসমূছের হর ফিরিয়াছে। চিন্তা- 
দীল ইংরাজ লেখক মিঃ এইচ, এন 
ব্রেলসফোর্ড এই বিষয়ে একটি সুচিন্তিত 
প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “আমাদের পররাধ 
বিভাগের মন্ত্রী বদি খোলা ছাত-প। পাঠ. 
তেন,অর্থাৎ বঙ্গি তাহারা নিজেদের বুদ্ধি ও 
বিবেচনামত কায করিবার ম্বাধানতা 
গাইতেন, তাহা হইলে চীনদেশের হাক্ষো 
প্রভৃতি স্থানে হংরাজ বিপন্ন না হইলে 
ভাহার। গন-বোট নীতি অনুসরণ করি- 
বেন না1। কিন্তু এই মনোভাবও নুবুষ্ির 
পরিচারক নহে । আমাদিগকে এক. 
বারে 'শান-বোট' নীতি পরিত্যাগ করিতে 
হইবে, হবে চীনে 'আমর! তিষ্ঠিতে 
পারিব। চীনে আমাদের "গানবোট- 
সমুহের অবাস্থতিহ বিপদ ঘটাষ্ইবে। 
যত দিন এ5 সকল চীনদেশে থাকবে, 
তত [ধন 'টীনবাসীর! আনাদের বিপখে 
অসন্তোষ পোষণ করিবে। তাহার 
আমাদের বণিকদের বাবলায় উপলগে, 
চীনে অবস্থিতি অ।পন্তিজনক যনে করি: 
মা পারে, কিন্ত সেই বশিকরা অভ 
প্রজার স্কায় তাহাদের চৈনিক জল 
ষানিয়। চলিবে, এ কথা! অবস্তই বলিতে 
পারে। বিশেধ অধিকারের (1790115863) দিন অভীত হইয়াে, 
এ কথ! আমাদের হনে রাখ। উচিভ। কনশেলন সমূছে বৈদেশিক 
আইন আগ।লত এবং বৈদেশিক রক্ষিসেনার জবস্থিতি ক্মাধীন চান 
আত স্বীকার করিবে না। বশ্মত: আমাদের গাব-বেটনীতিই 7 
অনিষ্ট্র দূল। অন্ত কোনও স্বাধীন দেশে আমাধের গানবোট নদী! 
মধ্যে শান্তিরক্ষার ছুতা পার! দিয়। বেড়ার না। নিজের দেশে পা? 
থা শান্তিরক্ষা অপমানের কথা যনে করিয়া! চীনজাতির দ:£ 
সম্থান ঘগন একবার উদ্বুদ্ধ হইয়াছে, তখন আর ভর প্রন্শনের ন£ 
অনুসরণ কর। আমাদের পক্ষে বুদ্ধিষানের কাধ্য হইবে না। ৭: 
তৎপরিবর্থে স্থানীগ্প চীন কতৃপক্ষের আগ্রা গ্রহণ করাই আম! '£ 
কর্তবা। খবি চীন কতৃপক্ষ সে আতর না দিতে পারেন, €: 
হইলে কিছু কালের জ্ড আমাদের চীন গ্রবানী দ্বজাভীয়গণকে 7 
হইতে স্থানান্তজিত করাই উচিত, কিন্ত তাহাদিগকে রক্ষা! করিযার "দা 
সশগ্র অভিধান এখন অধিষ্প্তকারিতায় চরম হইবে । এই যেই 
ইংরাজর! হুর তুলিয়াছেন যে, তাহাদের জীবন ও সম্পততি সকষট-£ 


শুভ ৩ 





হাংকাওয়ে “সাংহাই” বাাক্কে বটিশ নৌসেনার আডড 


07170215 ও 1170121তার1 তাহাদিগকে সমর্থন করিতেছেন, 
তাহারা! উত্তয়ের ১15৫-1.01দিগের রপধাত্রীয় দক্ষিণের 
জাতীয় দলের বিপক্ষে সাহাধ্য করিতেছেন । কয়েক জন প্রধান 
ইংরাজ বণিক উত্তরের ,$/৪1-.01৭দিগকে বত অর্থ ধণ দিয়াছেন। 
পাছে উত্তরের দল হায়িলে তাহাদের সে টাকা মারা যায়, সেই 
আশক্কায় তাহার! ইংরাজ গভপসেন্টকে দক্ষিণের দলের বিপক্ষে অন্ত 
ধারণ করিতে প্ররোচিত করিতেছেন। উত্তরের দল দক্ষিণের দলের 
নিকট বিষম পরাজিত হইয়াছে, তাই আমাদের পররাষট্বিভাগ 
টাহাদের কথায় সহস! কর্ণপাত "করিতেছেন ন1। তাহার! দেখিতে- 
ছেন বে, এখন দক্ষিণেয় জাতীয় দলের ন্বাধীনতার আঙ্গোলনে 
বাধ! দেওয়। নিক্ষল। ভাই তাহার! ভবিধাতের চীন গভর্ণষেন্টকে 
সন্ধা রাখির! ভবিষাতে চীনে বৃটিশ বাণিজ্য ও প্রভাব বতদূর সম্ভব 
অনু রাখিবার চেষ্টা কপ্মিতেছেন। এক দিন মিঃ চার্চহিল,ঈসিয়ার 
জাতীর জানোলনকে ঢাপিয়! যারিবার চেষ্টা .করিয়ী বিফল হইয়া- 
ন। বোধ হয়, বর্তষান পররাষ্ট্রবিভাগ ইতিহাসের সেই শিক্ষা 
শরণ করিয়! চীনের বিপক্ষে যুদ্ধধোষণা কয়েন নাই। বরং তাহার! 
তাহাদের সহিত একযোগে অন্তাস্জ শক্তিকে চীনের স্বাধীনতা! মানিয। 
না নূতন সব্ধিনর্ত করিতে জাহ্বান করিতেছেন । যদি ঙাহাদের 
এই বর্জমান সনবর স্থির হইয়া থাকে, তবেই মঙ্গল, নতুব। জবার 
ঘি ঠাহারা বশ বণিক ও ধনীকিগের প্ররোচনায় তপতি 
হই গাদ-্লোট নীতি অন্থসরণ করেন, তাহ! হলে প্রাচ্যে এমন 
সমান হিয়া উঠবে, যাহা করনা করিতেও মনে আতব হয" 


করিয়া আরাম ও'নুখবিলামে অত্যন্ত হয়, পরের উপর আপন" 

রক্ষার তার দিয়া নিশ্চিন্ত গতানুগতিক জীবনযাত্রা! নির্বাহ করা৷ 

জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়! ধারণা করিয়! লয়, তখন তাহাকে শক্তিমান 
্বার্থায্বেধী জাতি কুস্তকারের ঘটনির্শাপের মত যেষন ভাবে ইচ্ছা! 
গড়িয়া লইতে পারে, কিন্তু একবার যদি জাতি আত্মগ্রবৃদ্ধ হয়__ 
আপনাকে চিনিয়! লয়, আপনার শক্তিতে তাহার প্রতায় জন্মে,ভাহ! 
হইলে জগতে এমন কোনও শক্তি নাই, যাহা তাহার জরযাত্রায় বাধা- 
প্রান করিতে পারে। জাপান যে দিন কমোডোর পেরির নিকট 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিল যে, শ্বেতজজাতির সহিত ব্যবহার করিতে হইলে 
অঙ্বেত জাতিদ্িগকে হয় শ্বেতজাতির বস্তা স্বীকার করিতে হইবে, 
নতুবা শ্বেতজাতিরই কৌশল ও অন্তর আরম করিয়া উহা দ্বারা স্বেত- 
জাতির সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে, সেই দিন হইতে জাপান আপনার 
খর লামলাইয়। লইয়াছে। এই ছুই পথ ছাড়া অন্ত উপায়নাই। 
চীন বহু কালের হুযুণ্তির পর জ।গরিত হইয়া সেই শিক্ষা লাভ করি. 
যাছে। চীন তাই এখন আরাম ও ভোগবিলাসের এবং নিশ্চিন্ততার 
পথ পরিহার ধরিয়া আত্মশক্তিতে বিখবাম রাখিয়! শ্বেতজাতির 
কৌশল ও অন্ত আয়ত্ব করিয়াছে এবং উহা! সম্বল করিয়! জয়যাত্রা 
পথের পথিক হইয়।ছে। এ জয়যাত্বায় সমগ্র ভূর্ধল পরমুখাপেক্ষী 
অঙ্গেভজাতির সম্পূর্ণ সহানুভূতি ত্ষাছে। এখন এসিয়াবাসী জাতি- 
মাত্রেই চীনকে কায়মনোবাক্যে বলিতেছে.--“গুভান্তে পন্থানঃ 1” 


জাপ-সম্জাটের পরলোক 


ব্রেমসফোর্ডের উদ্ভির সারবন্তা নিরগেক্ষমাত্রেই উগলক্ধি 
আপ ছে ছাই জাতির বর আ্ফিতে অভায হয বাগানের দয় ইজাসিহিতো (হারনোধির) পভ ২৪শে ডিস 


55৩ ও আন্মিম্ক ম্যপ্েত্জী [ ২য় খণ্ড, ওর নংখ্য। 


৯ ০০৯ সস ০ পি পর পে পচ ও পর ৮ রে ও ও পা জপ ও 


রাজধানী টৌকিও সহরে তাহার জন্ম হইয়াছিল। তাহার পিতা 
স্হাট মৎস্থহিতোয় মৃত্যুর পরে ১৯১২ খ্ষ্টাবে তিনি জাপানের 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। ইতঃপূর্দ্ধে ১৯০* থুষ্ঠান্ধে [তিনি প্রিন্স 
কুজোর কল! রাজকুমারী সাদাকোর পাণিগ্রহণ করিয়।ছিলেন। 
বিবাহের পয়-বৎসরে ১৯০১ খৃষ্টান্জের ২*শে এপ্রেল তারিখে তাহাদের 
প্রথম সন্তান ক্রাউন প্রিজ্প হিরোহিতে| ভূষিষ্ট হয়েন। তাহাদের দ্বিতীয় 





জাপানের ম্বত সঞাট ইয়োনিছিতো। 
সত্ভান প্রি ইয়ানুকিতো, ১১০২ ধ্্টাকে তাহার জন্ম । উার পর 
১৯০৫ ধুষ্টাকে প্রিন্স নবহিতে। এবং ১৯১৫ ধৃষ্টাবে প্রি তাকাহিতোর 
জন্ম হয়। 
জাপানের রাজবংশ জতি প্রাচীন । জাপানের উতিহাসে আছে 
যে, ৬৬০ খুষ্টপূর্ব অন্ধে সজাট জিদ তেরে! জাপান সাম্াজোর 
প্রতিষ্ঠ। করেন। তিনিই প্রথম সম্রাট । এক সবয়ে জাপানের 
সামুরাই অথবা ক্ষত্রিয়বংশ সঞ্জাট অপেক্ষা শিশালী ভটর! উঠিয়া 
ছিল, কিন্ত দেশের মঙ্গলের জভ ঠাছারা এক দিনে গাঙাগের নানা 
বিশেষ অধিকার খর্জন করেন এবং দেশের উদ্লতিকলে ঠাহাদের 
মত্ত শত্তি-সামর্ঘয নিয়োজিত করেন। জগতের হতিছাসে এরপ 
দৃষ্টান্ত বিরল বলিলেও অডাক্তি হয় ন1। 
জাপানের রাজবংশ নিয়মতত্াধীন (0077501(36101721 70008101071 
হইলেও সামুরাই ও অন্তান্ত জাপগ্রজা ঠাছান্িগকে দেবতাজানে 
ভত্তিশ্রথ! করিয়া থাকে। জাপ জাতির রাজতক্ি দেশ-্রীতিরই 


অনুরূপ । স্আাট ইয়োসিহছিতোর সিংহাসনপ্রাপ্তির ছই বৎসর পটে 
বখন সার বিশ্বে জান্মাণ-বুদ্ধের কালানল হ্বলিয়। উঠে, তখন জত্জাটে' 


আহ্বানে জাপজাতি প্রাচো জার্্াণ পক্ষের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয় 
ছিল। তৎপূর্ব্ধ সত্রাট বতনুহিতোর স্লাজত্বকালে রুস-জাপান ঘুদ্ধে জাপ 
প্রজা সম্রাটের আহ্বানে হ্বদেশ ও ন্বজাতির কল্যাণে কির়প অত 
জাত্মত্যাগ করিয়াছিল, তাহা! অ।জিও অনেকের শরণ থাকিতে পায়ে 





জাপানের বহমান স্মাট হিয়্োছিতে। সন্ত্রীক 

১৮৮৯ পৃষ্টাব্ের ১১৪ ফেব্রুয়ারী তারিখে জাপানে 1171967. 
119556 1.2% নাক আইন বিধিবদ্ধ হয়। নী জাইনের বিধান 
মতে জাপানের রাজবংশের পুত্রসগ্ানগিগের দিংহাসন প্রাপ্তি চির 
কালের জন্ত নিষ্ধারিত হয়। বদি রাজবংশের ধারাবাহিক বংশধর 
বিষ্ভষান না খাকে, তাহ! হইলে সর্বাপেক্ষা নিকট জ্ঞাতির সিংহাসন 
লাভ করিবার কথা । রাজব'শের বাৎসরিক বৃত্তি ৪৫ লক্ষ ইয়েন 
জাপানী মুগ্রায় নি্ছিষ্ট আছে। রাজ। বুদ্ধ ও শান্তি ঘোষণা! করি 
পারেন এবং সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করিতে পায়েন। 

সঞ্জাট ইয়োপিহিতে! ১৯২১ পুষ্টাজে বিবম পীড়িত হয়েন। ঠাহার 
রোগ কষশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় । এজন রাজকাধো বিশেষ বির উপহিত 
হওয়।য় ১৯২১ পৃষ্টাবের ২৫শে নভেম্বর হইতে যুবরাজ (কাউন প্রি 
হিয়োহিচত] ) 'রিজেন্ট' নিধুক্ত হয়েন। রিজেন্ট নিষুক্ত হইবার গর 
বুবয়াজ হিরোহিতে। ১৯২০ পৃষ্টা রাজকুষান্নী দোগাকোর পাপ? 
করেন। ১৯২১ খৃষ্টান হইতে তিনি রাজার অভিভাবক ও প্রতিনিধি 
»পে রাজদও পরিচালন! করিয়া! আসিতেছেন। পিতার মৃড়ার পর 
ইনি স্জাটরণে ধিখোধিত হটয়াছেন। 





প্রভাত 


কু্ুম নাচিছে দেখ মলয়ের মূছু বায়, 
সুখের প্রভাত সধি আসিয়াছে এ ধরায় । 
মঙ্গল গাহিছে পাখী বসিয়া শাখার “পরে 
কমুদী বিরহ-ছথে মুদিতা স়সী-নীরে $ 


মারুত কহিছে, বাল, কেন এ মলিন মুখ, 
রীতি এই জগতের ছুধ পরে জাসে সুখ । * 
দেখিয়া! বিধুরা! ভোরে বিধু যে কাদির! যার, 
বিয়ত ন1 হ'লে কি গে! মিলনের দুখ হয়? 





সরকার ভা়তীয় প্রচলিত মুদ্রার সংস্কারসাধনে মনম্থ 
করিয়াছেন। মুদ্রামূল্যের বারংবার বিপর্য্যরসঙ্ঘটনই 
তাহার প্রধান কারপ। যুক্রামূল্ের বিপর্যয় ঘটিলেই বাণি- 
জোর অন্ুুবিধ! ঘটে ) বাণিজ্যের অসুবিধা জন্মিলেই অর্থা- 
গমের বাধা জন্মে। ইহাতে জনসমাজের প্রবল অসুবিধা 
জন্মে, তাহাদের মনে ত্যন্ত বিক্ষোভ উপস্থিত হয়। সেই 
জন্ত সরকার এই অন্ুবিধ! দূরীভূত করিবার প্রীরাস পাইতে- 
ছেন। তাহারা রয়্যাল কারেন্সি কমিশন বসাইয়াছিলেন। 
এখন সেই কমিশনের প্পরামর্শ অনুসারেই তাহার! কার্য 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন। সে জন্য আইনের একখানি 
পাঁগুলিপি বাবস্থাপক সভায় পেশ করা হইয়াছে। 

ইতঃপূর্কে কারেন্সি কমিশন সম্বন্ধে 'আমার ঘাঁহা বক্তবা, 
স্তাহা আমি বলিয়াছি। এখন দেখিতেছি, টাকার মূল্য 
লাই তুমুল "তর্ক উপস্থিত। বোঁাইয়ের কাপড়ের কল- 
ওয়ালারা এবং বোম্বাই 'এবং কলিকাহার রপ্তানীকারক 
বণিকরা প্রথমে টাকার মূল্য কমাইয়! দিবার জন্য আন্দোলন 
উপস্থিত করেন। সেই জন্য তীহার! ইত্ডিয়ান কারেন্সি 
লীগ নামে একটি প্রচার-সমিতিও প্রস্থিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
কলিকাতায়, মাপ্রাজে, করাচীতে, এলাহাবাদে, লাহোরে 
উহার শাখাপ্রশাখা স্থাপিত কর! হইয়াছে বা করিবার চেষ্টা 
হইতেছে। ফলে মুদ্রীমূল্য হাঁস করিবার আন্দোলন জন- 
সাধারণের সম্মত করিয়া লইবার জন্য বথাসম্ভব চেষ্টা হই- 
তেছে। অর্থে, সামর্থযে ও জনমতগঠনে কোনরূপ কাপণ্য 
কর! হইতেছে না। 

ইহার একটা! প্রতাক্ষ ফল ইদানীং দেখা যাইতেছে। 
আচগ্ছিতে দেশের সর্ব্ই বড় বড় অর্থনীতি-বিশারদ কাদদ্- 
ৃক্ষে কাস্বকুলের স্তার ফুটিয। উঠিতেছেন। যখন কারেন্সি 
কমিশন বসিয়াছিল এবং উহ্থীর সদস্তগণ এই বিষয়ে তথ্য 
সংগ্রহ করিতেছিলেন, তখন কিন্তু ভারতীয় সংবাদপত্রে, 
বন্তৃতামঞ্চে বা রাজনীতিক আসরে এ বিষয়ের কোন 
আলোচনাই হয় নাই। বক্তার্দিগের মধো অনেকেই কমি-* 
শনের সমক্ষে সাক্ষ্য লন নাউ । এখন তীহারা সুদীর্ঘ 


আমি শুভলক্ষণ মনে করি । কারণ, এ বিষয়ে লোকের 
দৃষ্টি আকুষ্ট হওয়া উচিত। তবে আমার ক্ষু্র বুদ্ধিতে মনে 
হয়, এই সকল বিষয়ের আলোচনাঁকালে ভাঁষার ছটা এবং 
কোন দিকে কোনরূপ পক্ষপাত না দেখাইয়া! প্রকৃত তথ্যের 
আলোচনার দ্বার! দেশের হিতকর সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার 
চেষ্টা করাই কর্তবায। 
মদ্রামূলা-সংস্কার সম্পর্কে প্রধানতঃ টাকার মূল্য ১৬ পেন্স 
হইবে কি ১৮ পেন্স হইবে, এই কথা লইয়া তুমুল তর্ক 
উঠিয়াছে। ব্যাপারটি মুদ্রা সম্বন্ধে সর্ববাপেক্ষা বড় এবং 
প্রয়োজনীয় কথা নহে। দেশের প্রচলিত মুদ্রাকে "আসল 
মুদ্রায় পরিণত করাই সর্বাপেক্ষা বড় কথা। মুদ্রার যাহা 
আসল মূল্য (10010910 ৮7106 ), তাহাই যদিউহার বাজার- 
প্রচলিত মূলোর প্রায় সমান হয়, তাহা হইলে মুত্র 
আঁসলমুদ্রা বলিয়াই পরিগণিত হইয়া থাকে। বিলাতী 
সভারেণ একটি আসল ম্রা ৷ এ মুদ্রাটির মূল্য আজকাল 
১৩ টাকা ৫ আনার কিছু 'মধিক ; এ মুদ্রা মুদ্রা হিসাবে 
বিক্রয্প না করিয়া উহ! পণ্য হিসাবে অর্থাৎ উহা! গালাইয়! 
বিক্রয় করিলেও উহার সোনার মূল্য ঠিক ১৩ টাকা ৫ আনাই 
থাকিবে, তাহার কম হইবে না, সেই জন্ত উহা আসল 
মুদ্রা কিন্তু আমাদের দেশের টাকাকে বদি আমি পর্ন 
ভাবে বিক্রয় করি, তাহ হইলে আঁমি উহার বিনিময়ে আর 
১৬ আনা পাইব না। সুতরাং উহ?! আসল যুগ্রা নহে; 
উহ নকল মুদ্রা । আমর! উহাকে অভিজ্ঞান-ুদ্রা বা নিদশনি- 
ুদ্রা (010. ০০.) বলিয়। থাকি। এই অভিজ্ঞান বা 
নিদর্শন-ুদ্রা প্রস্তুত করিলে মুদ্রাবিভাগের লাভ আছে। 
কারণ, ১* আনা অথবা ১২ আন! খরচ করিয়া টাকা প্রস্তুত 
রুরিলে উহা ১৬ আনায় চালান বায়। সেই জন্ত সকল 
দেশের সরকারই এই নকল মুদ্রা চালাইতে অল্লবিস্তর পরনুনধ 
হইয়া থাকেন। ইতাপূর্কে বহুবার ভারত-সরকার অধিক 
মাত্রায় টাক! চালাইয়! টাকার মূল্য হাঁস করিয়া দিয়াছিলেন, 
এরূপ অভিযোগ শুনা গিয়্াছিল। স্বর্গীয় গোপাল 
গোখলে একবার ভারতবর্ধায় ব্যবস্থাপক সভার সে বিষয় 


ভভ৬ 


বেকার তাহার উত্তরে বলেন, সে টাকা ভাঙ্গিয়! ও নষ্ট হইয়া 
যাইবে, সুতরাং উহাতে ক্ষতি হইবে না । এ কথা! বিচাঁরসহ 
নহে। কিন্তু টাকা বদি আসল মুদ্রা হয়, অর্থাৎ উনার ধাতুগত 
মূল্য ঠিক ১৬ আনাই থাকে, তাহা হুইলে সরকারের ব! 
ুদ্রা-বিভাগের আর প্রয়োজনাতিরিক্ত টাঁকা প্রস্তত করিয়া 
উহ? বাজারে ছাড়িবার প্রলোভন থাকে না। উহাতে 
মুদ্রাবিভাগের লাভ নাই, বরং ক্ষতি হইবার শঙ্কা আছে। 
কারণ, অধিফ টাক! প্রস্তুত করিতে হইলে অধিক রূপার 
প্রয়োজন । রূপার মুলা বদি অন্য কারণে সুলভ না হয়, 
ঠিক থাকে, আর সরকার যদ্দি অতিরিক্ত টাকা! প্রস্তত করি- 
বার জন্ত অত্যধিক মাত্রায় রূপা কিনিতে থাকেন, তাহা! 
হইলে এক দিকে যেমন রূপার চাহিদা বৃদ্ধি পাওয়াতে 
উহার দর চড়িবে, অন্য দিকে তেমনই প্রয়োজনাতিরিক্ 
টাকার প্রচলন হেতু টাকার মূল্য হ্বাস পাইবে। প্রকত্তপক্ষে 
মুদ্রার বাহ ধাতুগত এবং স্বাভাবিক মূল্য, সেউ মুল যি 
উহা! অবাধে চলিত হয়, তাহা হইলে কোন পঙ্গেরই কোন- 
রূপ ক্ষতির সস্ভতাবন1 থাকে না। সে জন্য আমার বিশ্বাস, 
মুদ্রা-সংস্কার করিত্তে হইলে আস্ল ও স্বাভাবিক মূলো 
মুদ্রা প্রচলিত করা বিধেয়। কিন্তু বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, 
বোস্বাইস়্ের ১৬ পেন্দওয়ালারা এই সমস্তার সমাধানে এই 
দিকে একেবারেই দৃষ্টি দিতেছেন না। কারণ, মূল গায়ক 
যে স্থরে গীত গাহিবেন, দোয়ারকিরা তাহার প্রপ্তিধ্বনি 
মাত্র করিবেন। 

“কারেম্সি কমিশন” শীর্ধক প্রবন্ধে আমি বলিয়াছিলাম 
যে, যে সময়ে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী ভারতে স্তবর্ণ-ুন্রা 
পরিহার করিয়া কেবল রজত-মুদ্রাঈ প্রচলিত করিয়াছিলেন, 
দেই সময়েই এই নিষরৃক্ষের বীক্ত প্রোথিত হটয়াছিল। 
তাহার কারণ, তাহার পূর্বেি গ্রেট বুটেন রজত -ু্রা বন্ধন 
করিয়া! নুবর্ণ-ুদ্রাই গ্রহণ করিয়াছিলেন। উহার ফলে 


প্রেট বুটেনের সহিত ভারতের সুক্রার ধাতুবিষয়ে পার্থক্য. 


ঘটিল। কিন্তু বিলাতী ব্যাঙ্কের এবং বিলাতী স্বর্ণ-মুদ্রার 
মায়ফতে ভারতের বহ্বিণণিজ্য নির্বাহিত হয়। অগত্যা 
ছুই দেশের মুদ্রায় ধাতুগত পার্থকা ঘোর অন্বিধাজনক হুইয়! 
উঠে। এ কথা সত্য যে, কয়েক শত বৎসর পূর্বা হটতেই 
রুজতের মূল্য ক্রমশঃ কমিরা আসিতেছিল। শুনা যায় যে, 


জাচ্িক্ক অল্ুন্দে্জী 


[২য় খণ্ড, ওর স্খ্য। 


ক্রমে উহা হাঁস পাই! হুবর্ণ অপেক্ষা স্বশ্মূ্য হয়। খৃষটীর 
সহম্র অব পর্য্যন্ত সুরোপখণ্ডে স্বর্ণের মূল্য রজতের মূল্যের 
দশগুণ অধিক মাত্র ছিল। তাহার পর রজতের মূল্য আরও 
স্বাস পাইতে থাকে। ১৮*০ খষ্টাবধ ব1 তাহার পরবর্তী কয়েক 
বৎসর পর্যান্ত সুবর্ণ-মূলা রজত-মুলোর প্রায় ১৫ গুণ ছিল। 
রজত-মূল্য এইরূপ ক্রমশ: ক্ষ পাইতেছে দেখিয়! তীক্ষ ব্যব- 
সাযবৃদ্ধিসম্পন্প গ্রেটবুটেনই প্রথম (১৮১৬ খুষ্টাব্যে) রৌপ্য- 
মুদ্রা বর্জন এবং স্ুবর্ণ-ুদ্রা গ্রহণ করেন। ভারতে এ সময় 
নান! অঞ্চলে নানারপ মুক্া প্রচলিত ছিল। ১৮১৮ পৃষ্টান্দে 
মান্রাজ সন্নকারই প্রথমে ১ তোল! ( ১৮০ গ্রেণ) ওজনের 
টাকা প্রবর্তিত করেন। বাণিজ্যব্যবসায়ী ইষ্ট ইত্ডিয। 
কোম্পানীই তখন ভারতের শাসন-তইঈশীর কর্ণধার। তাহার! 
দেখিলেন, নানা স্থানে নানারূপ ওজনের খাদযুক্ত টাকা 
থাকায় বাণিজ্য-ব্যবগায়ে ও হিসাবপত্ত্রে বিশেষ গোল 
ঘটিতে থাকিল। কাষেই ১৮১৫ খৃষ্টাযে তাহারা সমস্ত 
বুটিশ-শাফিত ভারতে এ মাদ্রাী টাকার প্রবর্তন এবং 
ভারতীয় সুবর্ণ ুদ্রাকে বর্জন করেন। এ সময়ে বৃটেনে 
বর্ণের তাদৃশ স্বচ্ছলতা ছিল না, বরং রোপ্য অধিক পাওয়! 
যাইত। রাজ বশিকরা রূপ দিয়াই ভারত হতে পণ্য 
ক্রয় এবং সুবর্ণের বিনিময়ে ভারতে পণ্য বিক্রয় করিতেন । 
সথবর্ণনিষ্থিত মুদ্রাকে তাহার! মুদ্রার আসন হইতে নামাইয়! 
দিলেও স্বর্ণ গ্রহণে তাহাদের কোনরূপ 'অরুচি ছিল না। 
কারণ, ইহার কয়েক বংসর পরেই (১৮৪১ খৃষ্টাবে ) £? 
টত্ডিয়া কোম্পানী এই মর্দে এক ইন্তাহার 'প্রচার করেন বে, 
তাহারা সরকারী আফিসে ১৫ টাকা মুল্যে স্ুর্গমোহর লতে 
প্রস্তুত, কিন্ত তাহার! এ মূলো স্থবর্ণ-ুদ্রা দিতে বাধ্য থাকি' 
বেন না। ইহাতে ই ইত্তিয়া কোম্পানীর নুবর্ণগ্রহণে মতঢা 
রুচি প্রর্কীশ পার, সুবর্ণদানে ততটা! রুচি প্রকাশ পার না£। 
উনবিংশ শতান্ধীর মধাভাগে আমেরিকার কালিফোণয়া 
অঞ্চলে এবং অষ্ট্রেলিয়া সুবর্ণ-পনি আবিষ্কৃত হয় । তাহার “দে 
সুবর্ণের উৎপত্তি বৃদ্ধি পায়। উনবিংশ শতান্ধীর প্রথমার্ধে 9৭- 
বীতে সুবর্পের উৎপত্তি গড়ে বাধিক মুল্য হিসাবে ৩* 
পাউণ্ডের কিছু অধিক ছিল, শেষার্দে অর্থাৎ কালিফোিযার 
এবং আষ্্রেলযার নুবর্ণ-খনি আবিষ্কারের পর উৎপন হুর 
মূল্য গড়ে বার্ষিক ২ কোটি ৮* লক্ষ পাউণ্ডে দার 


বিলাতে পশ্যমূল্য কিছু বৃদ্ধি পার। এই সমরে অর্থাৎ 
১৮৬৪ থুষ্টান্বে ভারতের ইংরাজ এবং দেশীয় বণিকর! এ দেশে 
নুবর্ণ-সুদ্র! প্রচলিত করিবার জন্ত সরকারকে বিশেষভাবে 
অন্থুরোধ করেন। ভারতের তদানীস্তন অর্থ-সচিব মিষ্টার 
স্তামুয়েল লেং সে প্রস্তাবে কতকটা সম্মত হইয়াভিলেন। 
কিন্তু তদানীক্তন ভারত-সচিব সার চার্পস উড সুবর্ণমুদ্রাকে 
আইন অনুসারে দেনা-পাওনার মুদ্রা বলিয়া গণ্য করিতে 
একেবারেই অসম্মত হয়েন। তবে তিনি এই ব্যবস্থা করেন 
যে, কেহ সরকারী বাজকোষে সভারেণ দিলে তিনি তাহার 
বদলে ১০টি টাকা অথব1 ১০ টাকার নোট পাইবেন। এই 
বাবস্থাটি কেবলমাত্র 'মাঁজামৌঙ্জা বাবস্থা হয় নাই, _পরস্ত 
ইহাতে সুরোগীয় বণিকদিগের সুবিধা হইয়াছিল। তাহারা 
সভারেখ দিয়া বিনা বাট্টায় টাকা পাইতেন। ১৮৫০ খৃষ্টাবে 
ফ্রান্স ২* কোটি পর্য্যন্ত মূলোর স্বর্ণ খরিদ করেন বলিয়া 
লোনার মূল্য আর বিশেষ হাস পায় নাই। ইহার জন্য 
সুরোপের সকল দেশে সুবর্ণের টান অধিক হইয়াছিল। এই 
সময়ে বদি ভারতে সুবর্ণমুদ্রা প্রচলিত হইত, তাহা! হইলে 
ভারতের এত ক্ষতি হইত না । তখন যুরোপীয়দিগের স্বার্থের 
যুপকাষ্ঠে ভারতবাসীর স্বার্থ বলি দেওয়া হইয়াছিল, এই 
ধারণ! লোকের মনে স্থান লাভ করিয়াছে। 

১৮৬৮ খৃষ্টাববে সভারেণের মূলা কিঞ্িং বৃদ্ধি করিয়া 
দেওয়া হয়। তাহীর পর হইতে রূপার মূল্য ক্রমশঃ কমিতে 
থাকে। ১৮৭৮ খৃষ্টা্ে সরকার ভারতে স্বর্ণ-ুদ্রা' গ্রচ- 
লনের দিকে একটু বেক দিয়াছিলেন। এ বিষয়ে ইতি- 
কর্তব্যতা অবধারণের জন্ত একটি বিভাগীয় কমিটা গঠিত 
হয়। কমিটী সে প্রস্তাব অগ্রাহহ করিয়া দেন। এদিকে 
পৃথিবীর নানাস্থানে ভুরি পরিমাণে রজত উৎপন্ন করা হইতে 
থাকে। রূপার দর ক্রমশঃ হাঁস পাইতে থাকে । "এই সময়ে 
টাকার মূল্য কিরূপ ভাবে হ্বাীস পাইতে থাকে এবং বাটার 
হার কিরূপ দীড়ায়, ভান্র মাসের মাসিক “বন্থমতী”তে “রয়্যাল 
কারেন্সি কমিশন পীর্ধক প্রবন্ধে তাহার তাঁলিক! প্রদত্ত 
হনয়াছে। 

সরকার নুবর্ণ-ুদ্্ প্রচলিত করিয়া ইহার প্রতীকার 
করিবার 'কোন চেষ্টা না করি কৃত্রিম উপায়ে টাকার মূল্য 
বন্ধিত করিবার প্ররাস পাইয়াছিলেন। ফ্রান্স, জার্মানী প্রতৃতি 


তাহারা মুক্ার মূলা হাস করিতে না৷ দির ্র্ু্রা প্রবর্তন 
পূর্বক এ সমন্তার সমাধান করেন। তথার বার্তাশাসত্- 
বিশারদের অভাব ছিল না। কিন্তু তাহার! কেহই মুদ্রার 
মূল্য হাস করিবার অনুকূলে মত দেন নাই। পক্ষান্তরে, ভারত- 
সরকার ১৮৯৩ খৃষ্টাবে টাীকশালে অবাধে টাকা প্রস্তত বন্ধ 
করিয়া দিয়া এই সমস্তার সমাধান করিতে চেষ্টা করেন। 
টাকা অল্প প্রচলিত হইলে টাকার মূল্য বৃদ্ধি পায়,-_ এই যুক্তি 
অনুসারে তাহারা এরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এই সময়ে 
টাক ভাক্ক মুদ্রায় পরিণত হয়। 

১৮৯৩ খৃষ্টাৰে সরকার নিয়ম করিলেন যে, সরকারী 
টকশালে আর রূপার টাকা প্রস্কত কর! হইবে না । সরকার 
টাকার মূল্য ১ শিলিং ৪ পেন্স ধার্য করিবার জন্ঠ নিয়ম 
করিলেন বে. তাহার! সরকারী রাজকোষে ১৫ টাকা মূল্যে 
সভারেণ লইতে প্রস্থত আছেন। তথাঁপি সভারেপকে আইন- 
মতে বৈধ-যুদ্রা বলিয়া গ্রহণ করা হয় নাই। সদর দরজা! বন্ধ 
করিয়া পশ্চা্দিকের ক্ষুদ্র দরজ! থুলিয়! রাখিবার মত এই 
বাবস্থা অতান্ত হান্তজনক। সরকার সাধারণের নিকট হইতে 
নুবর্ণ-মদ্রা গ্রহণ করিবেন, কিন্তু তীহার! উহা! সাধারণকে ' 
দিতে বাধ্য থাকিবেন না” এইরূপ নিয়ম করিয়াছিলেন । 
এইরূপ পক্ষপাতপূর্ণ নীতি অবলম্বনে কখনই সুফল জন্মিতে 
পারে ন!। ন্ুৃতরাং এই ব্যবস্থা বাঞ্ছনীয় ফলপ্রদানে সমর্থ 
হয় নাই। 

এই সময়ে সরকার আর একটা! ব্যবস্থা করেন। বিদেশী- 
দিগকে দেয় টাক] দিবার গন্য তাহারা সময়ে সময়ে বাঁজার- 
চলন মূলো মুদ্রভাঙরস্থ সুবর্ণ প্রদান করিতেন। ইহা তাহারা! 
তাহাদের ইচ্ছা হটরেই দিতেন। হারা স্বয়ং যে মূল্যে 
সুবর্ণ লইতেন, সে মূল্যে উহা দিতেন না। রিভার্স কাউন্সিল 
বিক্রয়ের বাবস্থার এইখানেই সুত্রপাত। ১৬ পেন্সওয়ালার! 
ইহাঁও ম্মরণ রাখিবেন। 

বিলাতে রূপার দর দিন দিন হাঁস পাইতে থাকে। 
১৮৯৪-৯৫ ধৃষ্টাবে তথার রূপার মূল্য দীড়ার প্রতি ওক্স ২৯ 
পেন্দের নিয়ে। নুতরাং টাকার দর বৃদ্ধি পায় নাই, বরং 
কমিয়! ১ শিলিং ১পেনীর কিছু উপরে থাকে । কয়েক বৎসর 
টখকশাল বন্ধের ফল দেখিবার জন্য অপেক্ষাও করা হুইল। 
কিন্তু উহাতে যে ফল লক্ষিত হইল, তাহ! সামান্ত। কয়েক 
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অগত্যা সরকার ১৮৯৯ খৃষ্টাববে ফাঁউলার কমিটার পরা- 
মর্শ অন্থুসারে এই মর্খ্বে এক ঘোষণা করেন যে, বিলাতী 
সভারেণ ১৫ টাকা মূলো আইনমতে আদান-প্রদানের মুদ্রা 
বলিয়া! গণ্য হইল। ইহাতেই 'অভীগ্সিত ফল ফলিল। এই 
সময়ে সরকার কোন কোন লোককে কিছু সভারেণ দিয়াও 
ছিলেন। তীহার! টাকার মূলা ৭৫৩৩৪ গ্রেণ সুবণঠ ধার্য্য 
করেন। এইবার বাবস্থা হইল যে, যদি কেহ খণ শোধ 
অথবা পশা-মূল্য প্রদানকাঁলে সভারেণ প্রদান করেন, তাহা 
হইলে তিনি উহ ১৫ টাকা মূল্য গ্রহণ করিতে বাধা হই- 
বেন। কিন্তু লোক উহা! প্রদান করিতে বাধ্য হইবে, এমন 
কোন বাধ্যবাধকত! ছিল না। লোককে উন্থা প্রদানে 
বাধ্য করিতে হইলে সরকারকেও উহা সাধারণকে এ মূল্যে 
দিতে বাধ্য হইতে হইত। তখন বিলাতে রূপার বাজার দর 
প্রতি ্দ ২৭ পেন্স। সুতরাং অবাধে লোককে সভারেগ 
দিতে হইলে সরকারের অনেক ক্ষতি হইত। সরকার যদি 
তাহা করিতেন, তাহা! হইলে ভারতে প্রকৃতপক্ষে সবর্ণ-ৃদ্রা 
প্রচলিত হইত। 

কিন্তু তাহা হইলেও ইহার একটু সুফল ফলিয়াছিল। 
রূপার মূল্য ইহার পর প্রায় ৫ বৎসর অল্প ছিল, কিন্তু তাহা 
হইলেও টাকার মূলা ১৬ পেন্দ অটল ছিল। সরকারের 
কৌশলের এবং চেষ্টার ফলে যে এই ফললাভ হটয়াছিল, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এখন সরকার টাকার নূল্য ১৮ 
পেন্স ধার্ধা করিবার জন্ত কৌশলভাল বিস্তৃত করিতেছেন, 
টাকার মূলা কত্বিম উপারে বর্ধিত করিতেন বলির ধাহারা 
আন্দোলন করিতেছেন, ১৮৯৯ খৃষ্টাবেও সরকারকে ঠিক এট 
কৌশল অবলম্বন করির! টাকার মুল্য ১৬ পেন্দে অবি- 
চলিত রাখিতে হইয়াছিল, এই তথ্য তাহারা কুবিধামতে 
তুলির! গিরাছেন। | 

১৫ বংসরকাল ভারতে টাকার মুধ্য ১৬ পেচ্দে 'অবি- 
চিত ছিল। এধানে বল! আবন্তক যে, ১৮৯৩ খৃষ্টাৰ 
হইতে ভারতে টাকা আর প্রকুত মুদ্রা ছিল না । উহা! ভাক্ত- 
মুত্র ব! খুার নিদর্শন মাত্রে (6011) ০০) ) পরিণত হয়। 
তাহা হইলেও টাকার বিনিময়-ূল্য ১৮৯৩ খৃষটাব হইতে 
১৮৯৯ ুষটা্ পর্যন্ত ঠিক ১৬ পেদ্দে দীড়ার নাই। 
উবার বিপর্ধ্য় ঘটিরাছিল। আমার দু বিশ্বাস, 


[তর খণ্ড, ওর সহ 
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তাহা হইলে ভারতবাসীকে এত ক্ষতিগ্রস্ত হইতে 
হইত ন1। 

১৯১৩ খৃষ্টান্বে চেম্বারলেন রর্ন্যাল কমিশন ভারতে 
অবাধে স্ুবর্ণমুদ্রা প্রচলনের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। 
তাহারা বলেন যে, সুবর্ণমুদ্র। না চালাইন়্াই যখন টাকার মূল্য 
১৬ পেন্সে অবিচলিত রহিয়াছে, তখন আর স্ুবর্যুদ্রা 
চালাইবার প্রয়োজন নাই। আসল কথা, কেবলমাত্র ১৯৯৭ 
ৃষ্টাবে ভিন্ন এ হুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে নুবর্ধের এবং রৌপের মূল্য 
বিশেষ পরিবর্তিত হয় নাই, সেই জন্য টাকার বিনিময়-মূলোর 
হাস-বৃদ্ধি ঘটে নাই । 

যুদ্ধের সময় রূপার মূলা অস্তিশয় বৃদ্ধি পায়। সেইজন্ক 
আর টাকার মূল্য ১৬ পেন্দে স্টির রাখ! সম্ভব হয় নাই। 
সরকার অবন্ত প্রথমে উহার ১৬ পেন্স মূল্য স্তির রাখিবার 
জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্ তাহাদের সে চেষ্টা সফল 
হয় নাই। সরকার হি পূর্ব হইন্তে টাকার বদলে অবাধে 
৭৩৩৭ গ্রেণ সুবর্ণ দিতেন 'অথবা ১৫০*৬৭৪ গ্লেণ খাটি 
সোনার নুবর্ণ-ুদ্রা প্রচলিত করিতেন, তাহা! হইলে তারতে 
উহার ফল ঠিক ধঁরূপ হইত না। 

১৯২০ খরষ্টান্ধে ব্যারিংটন শ্মিথ কমিটা টাকার মূল্য ২ 
শিলিং ন! ১১*৩০*১৬ গ্রেণ ধার্ধা করিবার উপদেশ দেন। 
তদন্ুমারে ১৯২০ খৃষ্টাব্ষের ৩৬ আইনে নিয়ম করা হয় দে. 
সভারেপকে ১০ টাকা মূল্যের আইনসিদ্ধ মুদ্রা বলিয়া গণা 
করিতে হইবে। বিস্ধ সরকার হদি এইবারও এ দেশে 
অবাধে সভারেণ চালাইতেন, তাহা হইলে ইহার পরেও 
আবার ভারতীয় মুদ্রার এমন শোচনীয় অধোগতি হইত ন]। 
অন্ততঃ তাহারা বদি ১২৬.০*৩২ গ্রেখ খাটি সোনার মোহর 
অবাধে চালাতেন, তাহ! হইলেও ভারভবাসীকে এত দূর 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত না। সেই জন্ত এ দেশের অনেকে" 
বিশ্বাস যে, সরকার যত দিন এ দেশে অবাধে সুবর্ণ-মুদ্র। 
না চাঁলাইতেছেন, তত দিন কিছুতেই এই মুদ্রাসমন্তার সমা- 


ধান হইবে না। 
অবস্ঠ এ দেশে অবাধে সুবর্ণ-মুদ্রা প্রচলিত করিতে হইণে 
অনেক স্বর্ণের প্রয়োজন । এরূপ কার্যযক্ষেত্রে দুবর্ে: 


বাজারে বিষম টাম ধরিত এবং নুরের মূল্য হয় 'ত বুদ 
পাই । এখনও ইহাতে একটু অন্থুবিধা রহিম্বাছে। 
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করিতে চাহিতেছেন ন1। দ্বিতীয়তঃ যুরোপের যে সকল 
রাজ্য বিগত যুদ্ধে বিধ্বস্ত হইয়! গিয়াছে, সেই দকল রাজ্য 
পুনর্গঠিত করিবার জন্ত অনেক অর্থের প্রয়োজন। সুবর্ণই 
তথাকার অর্থ। এরূপ অবস্থায় ভারতের ন্যায় অতি 
বিস্তীর্ণ এবং জনাকীর্ণ দেশে নুবর্ণমদ্রার প্রচলন করিতে গেলে 
ঘোর অসুবিধা জন্মিবে। ইহ ভিন্ন স্বর্ণের অভাবে ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের পসার (০7691% ) নষ্ট হইবে এবং যুরোপের শ্রম- 
শিল্পগুলি যেরূপ 'আকারে আকারিত আছে, তাহা (অর্থাৎ 
সেট 07£810158601 ) বিধ্বস্ত হইয়া! যাইবে। যুরোপের 
এই সকল বিষয়ে অস্থবিধা ঘটিলে ভারতেরও বাণিজ্য- 
ব্যাপারে ঘোর বিপ্লব ঘটিবে, ইত্যারদি। এই সকল 
কারণে সরকার ভারতে স্ুবর্ণ-ুদ্র! প্রচলনের ঘোর বিরোধী । 
সার পুরুযোত্তম দাস প্রভৃতিও সেই মতে মত দিয়াছেন। 
আমরা কিস্কু এই সকল যুক্তি সমীচীন মনে করি না। 

তাহার কারণ, 'প্রথমতঃ এই স্বরণপ্রন্থ ভারতের খনি হইতে 
প্রতি বৎসর প্রচুর স্বর্ণ উৎপন্ন হয়। গত পূর্ব-বংসর ১৬ 
লক্ষ ৭৩ হাজার ৫ শত ১ পাউও মূলোর স্থবর্ণ ভারতীয় খনি 
হইতে নিষ্কাশিত হইয়াছিল। সুতরাং ভারতের পক্ষে যে 
সুবরণ-প্রাপ্তির প্রবল দাবী আছে, তাহ! ন্বীকার করিবার 
উপায় নাই। ভারতের দাবী ভারত হইতেই পূরণ 
হইবে। 

দ্বিতীয়তঃ, ফুরোপের পুনঃ সংগঠন জন্য ভারতের একটা 
অতি প্রয়োজনীয় আর্থিক সংস্কার বিলম্বিত হইবে, ইহা 
অত্যন্ত অন্তায় এবং অসঙ্গত যুক্তি । 

তৃতীয়ত:, ভারতবধ অত্যন্ত বিস্তীর্ণ এবং বহুজ্জনাকীর্ণ 
দেশ হইলেও এ দেশের লোক অতান্ত দরিদ্র। তাহারা যে 
অতন্ত অধিক পরিমাণে সুবর্ণ-ুদ্া বাবহার করিবে, ইহা 
কখনই সম্ভব হইতে পারে না। এহট্িগ্ন ১ শঙ টাকার 
নিয়ে দেনা-পাওনায় রজত-মুদ্রাই 1০৭1 €60৭51 অর্থাৎ 
আইন অনুসারে দেয় এবং গ্রাহ মুদ্রা হইবে, এরূপ ব্যবস্থা 
করিলে অতি অল্লপরিমাণ নুবর্ণ-ুদ্রায় কাধ চলিবে । 

চতুর্ঘভঃ, এককালে ভারতের লোকের স্বর্ণ সঞ্চ্ন করি- 
বার প্রবৃত্তি অত্যন্ত অধিক ছিল এখন লোকের সে প্রবৃত্তি 
হ্রাস পাইভেছে। লোক বদি বুঝে যে, তাহারা ইচ্ছা করি- 
লেই বর্ণ পাইতে পারিবে, তাহা হইলে তাহার! মোহর 
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সহজ-লভ্য, তাহা প্রাপ্তির জন্ত লোকের উৎকট আকাঙ্ষ। 
জন্মে না। 

এই সকল কারণে আমরা ভারতে নুবর্ণ-মুদ্রা গ্রচলনেরই 
পক্গপাতী। আমরা এক টাকার নোট প্রচলনের ঘোর 
বিরোধী । মফঃম্বলের দরিদ্র লোকের পক্ষে কাগজের টাকা 
রাখ! অতান্ত কঠিন ও ঘোর অস্থবিধাজনক। যুদ্ধের সময় 
সরকার এক টাকার কাগজের নোট প্রচলিত করাতে 
মফংম্বলের লোকের সমূহ ক্ষতি এবং অস্থবিধা জন্মিয়া- 
ছিল এবং লোক অতান্ত অনন্তষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। 
পূর্ববঙ্গে অনেক স্থলে দৌকানদারগণ রাত্রিকালে 
কাগজের টাঁকার বিনিময়ে খাস্দ্রধ্য দিতে সম্মত হয 
নাই। বিদেশী লোকের কাছে কাগজের নোট থাকিলেও 
এবং দোকানে খাস্ছদ্রব্য থাকিলেও বহলোক বাজারে থাকি- 
যাও উপবানী রহিতে বাধ্য হইয়াঁছে। রূপার টাক! ও 
আধুলি উঠাইয়! দেওয়া! উচিত নহে। 

তাহার পর ষুদ্রার বিনিমর-মূল্যের কথা। এই সম্বন্ধে 
এতই তীব্র আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, এতই খুটিনাটি 
ধরিয়া তর্ক উপস্থিত করা এবং এত অসংঘত 
ভাষায় লোককে উত্তেজিত কর! হইতেছে যে, সাধারণ 
লোকের পক্ষে ধীরভাবে ইহার আলোচনা! কর! কঠিন হুইয়! 
পড়িক্লাছে। মুদ্রার বিনিময় হাঁর নির্ধারণ প্রয়োজনীয় বিষয় | 
ইহার উপর সমাজের সর্বলোকের স্বার্থ বিশেষভাবে নির্ভর 
করে। বিষয়টি অন্ঠান্ত বহু জটিল ব্যাপারের সহিত এত 
ঘনিঠভাবে বিজড়িত যে, উহার সমাধান কর! অত্যন্ত 
কঠিন। তাহার উপর যদি লোক অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে 
এবং অ সংযত ভাষায় এই বিষয়টির আলোচন! করে, তাহ! 
হইলে সাধারণের পক্ষে ব্যাপারটা বুঝা অতিশয় কঠিন হইয়া! 
গড়ে। সেই জন্ত আমর! সকলকে সংঘতভাবে এই বিষয়টির 
আলোচনা! করিতে অনুরোধ করি। বিশেষত: সকলেরই 
স্বরণ রাখ! কর্তব্য যে, এইরূপ জটিল বিষয়ের আলোচনা 
করিতে গেলে অনেকের ভুল-্রাস্তি হওয়া সম্ভব। বিশেষতঃ 
ধাহার! এইরূপ গুরু বিষয়ের আলোচন! করেন, তাহাদের 
একটা দায়িত্ব আছে। সে দায়িত্ব নিতান্ত অল্প নহে। 
কারণ, তাহাদের সিদ্ধান্তের উপরই অত্যন্ত অধিকসংখ্যক 
লোকের লাভ ও ক্ষতি বিশেষভাবে নির্ভর করিবে। সেই 


অযোগ্য । 

ভারতীয় টাকার মূল্য ১৬ পেন্স হইবে কি ১৮ পেন্স 
হুইবে অর্থাৎ ৭৫৩৩৪ গ্রেণ খাটি সোনা হইবে কি ৮৪৭৫১ 
শ্রেণ খাঁটি সোনা হইবে, ইহা! লইয়াই তুমুল তর্ক উপস্থিত 
হইয়াছে। বোম্বাইওয়ালারা বলিতেছেন-_ভারতীয় মুদ্রার 
মূল্য অল্প করাই কর্তব্য। অপর পক্ষ বলিতেছেন, উহার 
মূল্য অধিক করাই বিধেয়। মুদ্রাযূলা অল্প করিবার পক্ষে 
সার পুরুষোত্তম দাস ঠাকুর দাস ওকাঁলতী করিতেছেন আর 
মুদ্রামূল্য বর্জনের পক্ষসমর্থন করিতেছেন সার বেসিল 
ব্লাকেট। উভয়েই অর্থশান্ত্রে স্পত্তিত। তবে সার বেসিল 
ভারত-সরকারের অর্থ-সচিব) তাহার মত সরকারী মত 
বলিয়া! অনেকে উহাতে আস্থ! স্থাপন করিতে পারিতেছেন 
না। কিন্ত সকল সময়েই যে সরকারী মন ভ্রান্ত হয়, ইহ 
মনে করা ঠিক নছে। 

(১) এখন সমন্তা এই বে, মুদ্রার মূল্য কমিলে 
দেশের লোকের সুবিধা বোধ হয়, না বাড়িলে লোকের 
"সুবিধা জন্মে ? মুগ্রা-মূল্যের হাস অর্থে মুদ্রার ক্রয-শক্তির 
হ্বাস। .টাকার মুলা বৃদ্ধি পাইলে লোক যেমন উহার বিনি- 
ময়ে অধিক ন্বর্ণ পাইবে, তেমনই অন্তান্ত পণ্যও 'অধিক 
পাইবে। কারণ, সুবর্ণ বারা সমস্ত পৃথিবীর পণ্য-মূল্যের 
পরিমাপ হইয়। থাকে | দেই জন্ত কোন দেশই সুবর্ণ ছাড়িতে 
চাহেন না। মুদ্রামূল্য বৃদ্ধি হইলে ব্যবহার্য পণ্য অল্পমূলা 
হইবেই। ইহাতে জনসাধারণের সুবিধা কিনা, তাহা 
তাহারা বিবেচনা করির! দেখুন। 

(২) মুদ্রামূল্য হ্রাস পাইলেই নদি জনসাধারণের ন্ুবিধ। 
হইত, তাহা! হইলে যুরোপ, মামেরিক! প্রভৃতি দেশের অর্থ- 


নীতিবিশারদরা অল্পমূল্যে রজতমুদ্রা। পরিহার করির তাহাঁ-' 


দের দেশে মৃল্যবান্‌ হৈমমুদ্র! প্রচলিত করিতেন না। স্থব- 
ের মুল্য অনেকটা! অচঞ্চল থাকে, তাহা! সহজে হ্বাস পার 
না। পক্ষান্তরে, রজতের মূল্য 'অত্যস্ত চঞ্চল এবং ভ্রমশঃই 
হ্বাম পাইতেছে। সেই জন্ত তাহারা বাজার দর বাসম্তব 
স্থির রাখিবার জন্য এবং উহার মূল্য যাহাতে ক্রমশ: হাস 
না পায়, তাহার জন্ত তাহাদের দেশে সুবরণমুদ্রা প্রচলিত 
করিয়াছেন । যঙ্গি বুঝ! যাইত যে, মুদ্রামূল্যের হ্বতা-সাধনই 


[ ২ক্গ খও, ওর সংখ্যা 


মার্ক, ফ্রাঙ্ক প্রভৃতি নুবর্ণদুদ্রায় খাটি সোনার পরিমাণ অল্প 
করিয়া অথবা উহাতে অধিক পরিমাণে খাদ মিশাইক় মুদ্রা 
মূল্য স্থুলভ করিতেন। কিন্তু তাহারা তাহা! করিতেছেন 
না। ইহাতে দোজান্জিভাবে বুঝিতে হুইবে, যেন টাকার 
মূল্য হাস করা যুক্তিযুক্ত নহে। ইহা! অবস্ত সহজ এবং স্থল 
বুদ্ধিতেও বুঝা যায়। 

(৩) যে দেশের লোককে বিদেশে বিদেশী মুদ্রায় নিয়- 
মিতভাবে অর্থ প্রেরণ করিতে হয়, তাহাদিগের পক্ষে দেশীয় 
মুদ্রার মূল্য হাস পাওয়া অত্যন্ত ক্ষতিকর। কারণ, তাহা 
হুইলে সেই অধমর্ণ দেশ উত্তমর্ণ দেশকে অকারণ অধিক অর্থ 
দিতে বাধ্য হয়। ভারতবর্ষ পূর্বে হোমচার্জ বাবদ বিলাতে 
প্রতি বৎসর প্রায় ২ কোটি ২* লক্ষ ধাউগ্ড দিতে বাধা 
ছিল। যখন টাকার মূল্য ১৬ পেন্স ছিল, তখন ভারতকে 
ধ বাবদ ৩৩ কোটি টাক! দিতে হইত। কিন্তু যদি তাহার 
মুল্য ১৮ পেন্স থাঁকত, তাহ! হইলে এ বাবদ আমাদিগকে 
২৯ কোটি ৩৭ লক্ষ ৫* হাজার টাকা মাত্র দিলেই চলিত। 
স্থতরাং এই বাবদ ভারতের ৩ কোটি ৬২ লক্ষ ৫০ হাজার 
টাকা বাচিয়া বাইত। উহা! নিত্তাস্ত অল্প লাভ নহে। এখনও 
ভারতকে হোমচার্জ নাবদ বিস্তর টাকা বিলাতে পাঠাইতে 
হইয়। থাকে । তবে শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত হইবার পর হইতে 
ভারত-সচিবের বেতন এবং ইন্ডিয়। অফিসের বায় আর ভারত- 
বাসীকে দিতে হয় না। কিন্তু হাই কমিশনারের বেতন, 
প্রিভী কাউন্সিলের খরচা 'এবং জান্তিসজ্ঘের চাঁদা ভারত- 
বাসীর স্বন্ধে চাপান হ্ইয়াচ্ছে, ইহাতে খরচার পরিমাণ 
প্রায় পুর্ববংট আছে। স্থতরাং :টাকার মূল্য ১৮ পেন্স 
হইলে এই বাবদ অনেক টাকা বাচির! বায়। 

(৪) গত বৎসর বর্তমান বংসরের জন্ত ৫৪ কোটি 
৮৮ লক্ষ টাক! সামরিক ব্যয় বাবদ বরাদ্দকরা হয়। এ 
টাকার একটা মোটা অংশ বিলাতে বিলাতী মুদ্রায় বারিত 
হুটয়। থাকে । এই বিভাগের জন্ত অস্ত্রশস্ত্র, কামান, বিমান 
ও অন্তান্ত সাজসরঞ্জাম খরিদ ও প্রস্তত করিবার জন্ত বিলা- 
তেই ব্যয়িত হয়! থাকে। টাকার মূল্য ১৮ পেন্স হওয়াতে 
সে বাবদও ছই এক কোটি টাক! বাচিয়। বাইতেছে। তাহাতে 
আঁর সন্দেহ নাই। |] 

(৫) সরকারের রেলওয়ের প্রয়োজনীর অনেক জিনিযই _ 
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বি নাউ বর দিতে হই বকে টা 
১৮ পেন্স হওয়াতে & বাবদ আমাদিগকে অনেক টাকা! কম. 
দিতে হইতেছে। 

(৬) বিলাত ও যুরৌপের অন্তান্ত দেশ হইতে আমা- 
দিগকে কতকগুলি দ্বিনিষ বাধা হইপ্না আমদানী করিতে 
হয়। তাহা! পরিহার করিবার উপায় নাই। যথা-_-উষধ 
প্রভৃতি (প্রায় সাড়ে ৪ কোটি টাকার ), কাগজ, পেষ্ট-বোর্ড 
প্রভৃতি (প্রায় সওয়া ২ কোটি টাঁকার ), লবণ (রূপ ), 
কলকজ্! মার বেণ্টিং (প্রায় সাড়ে ৫ কোটি টাকার) ইত্যাদির 
টাকার মুল্য ১৮ পেন্স হওয়াতে এ বাবদ প্রায় বহু লক্ষ টাকা 
খরচ বাঁচিয়া যাইতেছে। পুন্তকাদি সুলভ হইয়াছে 

(5) যাহারা টাকায় বেন বা মন্ুরী পায়, তাহা- 
দিগের আয় প্রায় শতকরা সাড়ে ১২ টাকা হিসাবে বৃদ্ধি 
পায়। আল ছুই বতমর টাকার মূল্য ১৮ পেন্স আছে) 
তাহাকে বদি ১৬ পেন্স করা হয়, তাহ! হইলে যাহারা মন্ুরী, 
ভাড়া প্রভৃতি পায়, তাহাঁদিগের আর" শতকরা সাড়ে ১২ 
টাকা হিসাবে কমিয়! যাইবে। মধাবর্তা ভব্রলোক-সমাজের 
কষ্টের মাত্রা আরও বৃদ্ধি পাইবে, সঙ্গে সঙ্গে মচ্ছুরশ্রেণী- 
দিগেরও বিশেষ আয় কমিয়া যাইবে। 

(৮) টাকার মুল্য ১৮ পেন্স হওয়াতে রাজকোষে 
অর্থের উ্ুত্বি হইতেছে। সেই জন্ত বিভিন্ন প্রাদেশিক 
সরকারকে যে টাকা! ভারত-সরকারকে দান করিতে হুই- 
তেছে, সেই টাকা হইতে রেহাই পাইবার সম্ভাবনা! জন্মি- 
য়াছে। প্রাদেশিক সরকার এখন এ টাকা দেশহিতকর ও 
জাতিগঠনমূলক কাধ্যে ব্যয় করিতে পারিবেন। টাকার 
মূলা ১৬ পেন্স হইলে রাঙ্কোষে অর্থের অভাব ও দেশের 
উপর নৃতন কর ধার্্যের সম্ভাবন। জন্সিবে। 

(৯) টাকার মুল্য ১৮ পেন্স ধারধ্য করিয়। আইন 
প্রণিত হইলে পর রেলওয়ের ভাড়! সম্ভবত: কমাইয়। দেওয়া 
হইবে। ইতোমধ্যে কোন কোন রেলওয়ের কর্তৃপক্ষ ভাড়ার 
হার নামমাত কমাইর! দিরাছেন। বত দূর জানা গিরাছে, 
তাহাতে মদে ,ছুইতেছে, আইন ন| হইলে তীহার! ভাড়া 
কমাইতে ভরসা পহিতেছেন না। . 
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আড়াই বংসর টাকার মূল্য ১৮ পেন্স হ্ইয়াছে। এই 
আড়াই বৎমরমধ্যে খতুবিপর্ধ্যরফলে ভারতের বহু স্থানেই 
শল্তহানি হইর়াছে। গত বৎসর পূর্বা-বঙ্গের ময়মনসিংহ, 
চট্টগ্রামের কিয়দংশ, ঢাকা, বরিশাল প্রভৃতি জিলায় শশ্তহাঁনি 
হইয়াছিল) এ দিকে বর্ধমানের প্রান অধিকাংশ, বীকুড়া, 
মেদিনীপুর এবং বাঁরভূম জিলায় বিশেষ শল্গহানি হুইয়াছে। 
বিচালী বাঁ খড়ের অভাবে লৌক গো-মহিযাদিকে খাইতে 
দিতে পারিতেছে না”__এ অবস্থা এখনও তথায় সপ্পূর্ণ নিরা- 
কৃত হয় নাই। পশ্চিম-বঙ্গে খাস্াভাবে অনেক পঞ্ত 
কঙ্কালসার ও 'অনেক গো-মহিষ দেহত্যাগ করিয়াছে, গত 
পূজার পূর্বে ইহ! আমি স্বরং প্রত্যক্ষ করিয়া! আসিয়াছি। 

অপর পক্ষে মুদ্রামূপ্যবৃদ্মিতে কয়েকটি বিশেষ অন্ুবিধাও 
জন্মে। তন্মধ্যে কতকগুলি অন্ুুবিধ। কেবগ মতের ছিসাবে, 
যতটা ঘটিবে মনে হয়, কাধে ততটা! ঘটে না। অন্ত কারণে: 
তাহা গ্রতিষিন্ধ হইয়া যায়। আর কতকগুলি অন্থুবিধা 
ঘটিবেই ঘটিবে। আমাদের দেশের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে 
উহা! পরিহার করা সম্ভব হইবে না । 

(১ রপ্তানী-বাণিজ্যের সক্কোচ এবং আমদানী-বাণিজ্যের 
প্রদার। টাকার মূল্য বৃদ্ধি পাইলে ভারতঙজাত পণ্য বিদে- 
শীর নিকট ছুম্ম লা এবং বিদেশজাত পণ্য তারতবানীর নিকট 
সুলভ হইয়া পড়ে। 

(২) পরীর হিট জিন মি 
তীব্র প্রতিঘন্থিতা উপস্থিত হইয়া থাকে। দেশী শিল্প পণ্য 
এই প্রতিতবন্দিতায় অনেক সময় আত্মরক্ষা করিতে পারে ন1। 

(৩) পণ্য উৎপাঁদকের হস্তে অল্প অর্থের আগম 
হইয়া থাকে। কৃষকের ঘরেও অল্প অর্থাগম হয়। 
এই শেষোক্ত কথা লইয়া! বোম্বাইয়ের ১৬ পেন্সওয়া- 
লার! তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন এবং লোককে . 
উত্তেজিত করিবার প্রবাস পাইতেছেন। এই কথা কতদূর 
সত্য, তাহ! তথা ছার! বিচার করিয়া দেখা কর্তব্য ।. ৃ 

(১) প্রথমতঃ মুদ্রার মূল্য বৃদ্ধি পাঁইলেই বে রণানী- 
বাণিগ্য সনকুচিত হয়, ইহা। মতের হিসাবে (£0৩0750109117 ) 
ঠিক মনে হইলেও কার্যে ঠিক হয় না। আয়দানী-রগানীর:: 


কী: দয, :৯৮ গেল হইলে দেশে তথাগত ইতিহাসই: তাহার পরমাণ। ইহার কারণ. বিট. 
1 ভীরজাদে -আব্গ্রকাণ -. কৰে, পণ্যের খরিধযারগণ ভারতীয়. পণ্য তাহাদের: প্রযৌজন। 


সি নপব সস 


জন উহ! পরিহার করিতে পারিবে না। 
তাহার কারণ, ইচ্ছা করিলে অন্তত্র স্থুলভে কৃষিজ পণ্য 
পাওয়া যার না। যনে করুন, ভারতবর্ষ হইতে প্রতি বৎসর 
প্রায় ১৬ হইতে ১৭ লক্ষ টন তৈলবীজ বিদেশে রপ্তানী হই! 
থাকে। উহ] হইতে বিদেশী শিল্পীরা নানারূপ ব্যবহার্য 
পণ্য প্রস্তুত করে। ভারতে বদি এ সকল 'তৈলবীঙ্ের মূল্য 
শতকর! ১৫ টাক! হিসাবেও বৃদ্ধি পায়, তাহ। হইলেও বিদে- 
শীরা উহ কিনিতে বাধ্য হইবে। না কিনিলে তাহাদের 
কারবার বন্ধ হইয়া! যাইবে। কারণ, অন্ত দেশ হইতে এ 
পরিমাণ তৈলবীব্প সংগ্রহ করা! সহজ নহে। কোন দেশে 
কোন পণাই অবিক্রীত থাকে না। যে সকল দেশে তিনি, 
তিল, সর্ধপ, চীনের বাদাম, কার্পাসবীজ, রেড়ী প্রভৃতি জন্মে, 
সেই সফল দেশে উহার একটা নির্দিষ্ট অংশ দেশের লোকের 
ব্যবহারে আইসে, অবশিষ্ট যাহা উদ্বৃত্ত হয়, তাহাই তাহার। 
বিদেশে রানী করে| শাহাদিগের খরিদদারও বাধা আছে। 
যাহারা ভারতে এ কৃষিজ পণ্য খরিদ করিয়া থাকে, তাহারা 
বদি & সকল দেশে নৃতন খরিদদাররূপে উপস্থিত হয়, তাহা 
হইলে তখায়ও ও পণ্যের চাহিদা বৃদ্ধি হেতু উহার মূল্য বৃদ্ধি 
পাইবেই পাইবে। শতকরা ১৫ টাকার অধিক হারেও সেই 
মূল্য বৃদ্ধি পাইতে পারে। কারণ, ১৬ হইতে ১৭ লক্ষ টন 
তৈলবীজ উৎপাদন করিবার মত জমী বাহির কর! সহজ 
নহে। অন্ততঃ এ পরিমাণ তৈলবীজ উৎপাদন করিতে 
হইলে অন্ত ফদলের চাষ সঙ্কুচিত করিতে হুইবে। তাহা 
করাও সপ্ভব নহে। কারণ, কোন দেশই অনাবস্তক শল্তের 
চাষ করে না, দেশবাসীর! খাস্ত-শন্তও অত্যন্ত সম্ভুচিত 
করিতে পারে ন1' কাষেই বিদেশী বণিকিগকে অধিক 
মূল্য দিয়া ভারতেই এ সকল প্রয়ো্রনীয় পণ্য কিনিতে 
হুইবে। 

পক্ষান্তরে, হিসাবমত মনে হয় যে, টানি 
বিদেশ হুইতে আমদানী পণ্য কমিয়! যাইবে । কারণ, 
জেপীয়দিগের ন্থিক্ট, উহা হুর্শূল্য মনে হইবে। কিন্তু তাহা 
টিক্জদাই), দিযে তাহার তালিকা! দেওয়া হইল । 

রিও খান হইতে টাকার বিনিমর-মূল্য অধিক হাস 
পাই করত মুছে ক. সময় হইতে ১৯৯১ খৃ্ায 
পরাস্ত ভারতের আহ্মানী: ও বঙ্ানীর হিসাব, নিয়ে প্রত. 


[২র খও, ওর সংখ্যা 
ধৃ্ঠাব আমদানী গণোর রস্তীনী পাণোয় যুলা 
হুল (টাকার) (টাকায়) 
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আমি মার এই ভারি সুদীর্ঘ করিতে হি 
১৯** খৃষ্টাব্ব হইতে টাকার বিনিময়-মুল্য ১৬ পেন্দেঠ 
অচল রাখা হইগ়াছিল। ১৮৭৩ খৃষ্টাৰঝ হইতে টাকার মুলা 
কমিতে থাকে । কিন্তু ভাহার ফলে আমধার্নার গতিও কমে 
নাই, রগ্ডানীর গতিও অতি কত বৃদ্ধি পায় নাই। ১৮৯২-৯৩ 
হইতে ১৮৯৭-৯৮ পর্য্যস্ত টাকার মূল্য প্রায় অর্ধেক হটয়। 
গিয়াছিল। কিন্তু সেই হিসাবে আমদানী হ্রাস ও রণানা 
বৃদ্ধি পায় নাই। বরং ১৯** ধুষ্টান্জের পর টাকার মুল্য ১ 
পেন্দে অচল থাকিলে পর ভারতের আমদানী এবং রঞ্টানা- 
বাণিজ্য উতরই বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। বরং ১৮৮৬ খৃষ্টাদ 
হইতে ১৮৯১ খু্টাব পর্ধ্যন্ত ভারতে পণা-মূল্য টাকার 
হিসাবে অধিক ছিল, কিন্ত বৈদেশিক বাণিজ্য : বিশেষ বা? 
পোল নাই। : আমদানী-বাণিগ্যও হান পা. নাই । এ 
সময়ে পঞ্জাষে, উড়িসায় এবং বিহায়ে: বগা হইরাছিন। 


পা 
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সত্য, _কিদ্তু এ সময়ে মাড্ীজ, বরহ্ধদেশ, বোদ্বাই, দাক্ষিণা- 
ত্র অন্তান্ত দেশ, বিহার এবং ব্রন্ধদেশের উত্তর খণ্ডে 
ছর্ভিক্ষ দেখা দে়। এ সময়ে ফুয়োপে গম একেবারেই 
জন্মে নাই, সেই জন্ত & মময়ে ভারত হইতে যুরোপে অনেক 
গম চালান গিয়াছিল। এই সময়ে রুষকরা কিছু অধিক টাকা 
পাইয়াছিল সত্য, কিন্তু অনেক ক্ষুদ্র কষক,মনুর, শিল্পী এবং ছু:্থ 
ভদ্রলোক ধীরে ধীরে দ্েহত্যাগ করিয়াছিল। ১৮৯১ তুষ্টা্ব 
হইতে ১৯০১ খুষ্টাব পর্য্যন্ত দশ বৎসরে ভারতে ৩টি বিস্তীর্ণ 
এবং লোকক্ষয়কর হর্তিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। এক এক 
ছর্ভিক্ষের জন্য ছৃ্ণ,লাতা প্রায় ২ বৎসর করিয়। থাকে। এ 
হিসাবে এই ১ বৎসর কালমধো ৬ বৎসর কাঁল ভারতের বু 
লোক একরূপ অনাহারেই দিন কাঁটাইয়াছে। সর্বন্রই মৃত্যুর 
হার অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল। টাকার মূল্যহ্বাস যে ইহার 
সন্ত অনেকটা দায়ী, তাহ! সরকার ঘে একেবারে বুঝেন নাই, 
তাহা নহে। তাহার! তাহা বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই ১৮৯৩ 
খৃষ্টাবে সরকারী ট'কশালে টাক! প্রস্তত বন্ধ করিয়া দিয়া- 
ছেন। এখানে বিশেষ করিয়া লক্ষ্য কর! আবশ্তক যে, ভারতের 
রুধীবল এই সময়েই অতান্ত অধিক খগগ্রস্ত হইয়া! গড়ে। 

আর একটা কথ! বল! আবশ্তক। এই মুন্রামূল্য হাসের 
ন্যাপারে চাষীদের কিছু অধিক অর্থাগম হইলেও বিশেষ 
র্থাগম হয় রপ্তানীকারক বণিকদিগের। মনে করুন, 
বিলাতের বর্ণিকর! ১ পাউও দিয়া ২ মণ গম কিনিতে 
প্রস্তুত । ভারতে তখন গমের দর প্রতি মণ ৪ টাকা । 
ভারতে .বাহারা রপ্তানী কার্ষ্যে নিযুক্ত আছেন, তাহার! 
দেখিলেন যে, সমস্ত খরচ-খরচ] ধরিয়া! তাহার! বদি বিলাতে 
৫ টাক! মণদরে অথব1 অর্ধ-পাউও দরে উহ! বিক্রয় করিতে 
পারেন, তাহ! হইলৈই তাহাদের প্রচুর লাভ হয়। টাকার 
বিনিমর-মূল্য যখন ২ সিলিং অর্থাৎ পাউণ্ডের মূল্য বন ১০ 
টাকা, তধন তাহার! এ চাঁলানী কার্যে প্রতি পাঁউণ্ডে হয় ত 
1, আট আন! লাভ পাঁইতেন। তাহার পর বাষ্টা-বিভ্রাটে 
পড়িয়া পাঁউণ্ডের মূল্য ১৭ টাকা হইল। ভারতে সেই 
সময়ে গমের মূল্যবৃদ্ধি পাইয়া ৪ টাকা স্থলে বড় জোর ৫ 
টাকা ঈড়াইল। বিলাতের বণিক তখনও ২ মণ গম বিলাতে 
১২ টাক! মূল্যে বিক্রয় করিতে পারিলেও তাহাদের খরচ- 
খরচ বাদে লাভ করিতে পারিবেন। কিন্তু তাহার! উহা 
বেচিয়। পাইলেন ১ পাউওড বা! ১৭ টাক1। 

অর্থাৎ তাহার! গ্রতি পাউগ্ডে স্তাধ্য লাজের উপর অতি- 
রিক্ত লাভ করিলেন ৫ টাকা । কিন্তু মফস্বলের কৃষকরা, 
অর্ধাৎ যাহার! জলে ভিজা, রৌতে পুড়িরা, & গম উৎপর 
করিয়াছে, তাহারা বড় জোর মগকর! ৮ আনা বা ১২ 


আন! লা, করিয়াছে। পক্ষান্তয়ে, রগ্ডানীকারক বণিকর! , 


এই টাকার মূলের কবে লাভ .করিরাছেন যখকর ও 
টাকা । দে ফন -ছুধ্য ১৪:এইতে ১৫ টাক! 


৪৩ 


হইন্বাছিল। অর্থাৎ ঘে গম.বিলাতী বণিকরা ১ পাউও মূল্যে 
কিনিতে প্রস্তুত ছিলেন, তাহা! দেড় পাঁউও মুল্যেই কিনিবার 
অন্ত বায়না করিয়াছিলেন। কাষেই রপ্তানীকারক বণিক- 
দের লাভের পরিমাণ বুদ্ধি পহিয়াছিল। মফঃস্বলে এ সময় 
গমের দর বৃদ্ধি পাঁইপ্রাছিল সত্য, কিন্ত রপ্তানীকারক- 
দিগের লাভের তুলনায় কৃষকদিগের আয় অতি সাঁমান্তই 
হইয়ছিল। এরপ ক্ষেত্রে রপ্তানীকারক বণিকরা! রুষী বলের 
ছুঃখে আপনাদের নপননে সাতার পাঁনি বহাইতেছেন কেন, 
তাহা বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হওয়! উচিত নহে। 

ভারতীয় কৃষকরা শ্ত বিক্রয় করিয়া অধিক অর্থ পার, 
ইহা সকলেরই বাঞ্ছনীয়। কিন্তু তাই বলিয়। দেশে ছুর্ভিক্ষ হউক, 
স্থানে স্থানে লোক না খাইতে পাইয়। মরিতে থাকুক, 'আর 
রুষকর! অধিক অর্থ পাউক, ইহা! কখনই বাঞ্ছনীয় হইতে 
পারে না। ১৮৮৯ খৃষ্টাবে, ১৮৯২ খৃষ্টান, ১৮৯৭ খৃষ্টাবে 
১৯০০১ ১৯১৯১ ১৯২১ খৃষ্টাবে যে হুরভিক্ষ হইয়াছিল, ডাহাঁতে 
বাঙ্গালায় অনেক স্থানে কৃষকর! শল্তাদি বিক্রয় করিয়! অধিক 
টাকা পাইর়াছিল। কিন্তু সেজন্য তাহার! লাভবান্‌ হইতে 
পাঁরে নাই। তাহারা যেমন অধিক মূল্যে ক্ষেতের ফসল 
বেচিয়াছে, তেমনই অধিক মূল্যে অন্ত ফদল 'ও প্রয়োজনীয় 
দ্রব্য কিনিতে বাধ্য হইয়াছে। স্থতরাং তাহাদের লাভ হয় 
নাই। কিন্তু প্রসময়ে বাঙ্গালাতে. অনশনজনিত মৃত্যুর 
হার বৃদ্ধি পাইযাছিল। কৃষকদিগের এইরূপ অর্থাত কি 
বাঞ্ছনীয়? 

ধাহারা বলিতেছেন যে, টাঁকার মূল্য ১৮ পেন্স হইলে 
কুষকর! অল্প টাকা পাইবে, তাহারা! একটা বিষয় আমলে 
আনিতেছেন না। তীহারা বলেন যে, ১৯১৪ ধৃষ্টাবে 
এ দেশ হইতে এক পাউও মূল্যের কৃষি পণ্য চাঁলান দিলে 
কুষকর! ১৫ টাকা পাইত। টাকার মূল্য ১৮ পেন্দ হওয়াতে 
তাহারা উদ্হীতে ১৩ টাকা ৫ আনার কিছু অধিক পাইবে। 
কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, পৃথিবীতে পণ্যমূর্য কি সেই ১৯১৪ 
খুষ্টান্বের মতই আছে, না ভারত অপেক্ষা অধিক হারে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে? পূর্বে ভারতের কৃষক যেখানে ৩ মণ চাউল 
চালান দিলে ১ পাঁউও পাঁইত, এখন তাহার! ২ মণের কিছু 
অধিক চাউল দিলেই ১ পাঁউও পার। সুতরাং পূর্বে 
তাহার! যেখানে ৩ মণ চাঁউল ঠিলে ১৫ টাকা পাইত, এখন 
টাকার মূল্য ১৮ পেন্স হওয়াতে তাহার! সেই ৩ মগ চাঁউল 
দিলে ১৬ টাকা হইতে ১৭ টাকা পায়, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। সে টাকাটা রপ্তানীকারক বণিক মহাশয়রা গ্রাস 
করিবেন বলিয়া কি তাহারা উহার উল্লেখ করিতেছেন না ? 
টাকার বিনিমর-মূল্য হখন অত্যন্ত অন হইয়াছিল, তাহার 
অল্প পরেই রঞ্ানীকারক বণিকর! এক এক জন ধন 
হইয়া! উঠিয়াছিলেন এবং তাহারাই প্রভৃত রা 


পাটের কল বাঙ্গালা ছিল, ১৮৯৮-৯৯ ধৃষ্টান্ষে উহার সংখ্য| 
দীড়ায় ৩৩টি; এ সময়ের মধ্যে বোদ্াইয়ের কার্পাস-কলের 
সংখ্যা ৫৮টি হইতে ১৭৪টি হইয়াছিল। পক্ষান্তরে, এই সময়ে 
কবকদিগের খগভার অত্যন্ত বৃদ্ধি পার। টাকার বিনিম-মূল্য 
দির িটিজনি এই ব্যাপারে তাহা বেশ বুঝা 
। 

যাহার! ১৬ পেন্সের সমর্থন করিতেছেন, তাহারা বলিতে- 
ছেন বে, টাকার যূল্য ১৮ পেন্স ধার্ধ্য করিলে কৃষকদিগের 
সমৃদ্ধি-ছানি ঘটিবে। কারণ, তাহার! পাঁউণ্ডের বদলে টাক! 
অল্প পাইবে। আমি জিজ্ঞ/স! করি, মুদ্রার সংখ্যার উপন 
সমৃদ্ধি নির্ভর করে, না উহার ক্রয়-শক্তির উপব লোকেব 
সমৃদ্ধি নির্ভর করে? মনে ককন, এক ব্াক্তিব ৫টি টাকা 
জাছে, আর এক ব্যক্তির ১টি মাত্র মোহর আছে। ইহাদের 
ছুই জনেয় মধ্যে অধিক সমৃদ্ধ কে? ৫ মুদ্রার স্বামী, না এক 
মুদ্রার অধিকারী? অত্যন্ত নির্ষোধও শ্বীকার করিবে যে, 
এ ক্ষেত্রে এক মুদ্রার অধিকারীই অধিকতর সম্বন্ধ) কাবণ, 
মোহয়ের ক্রনবশক্তি অধিক। নুতরাং টাকার মূল্য বদি 
১৬ আনার স্থলে কার্ধযতঃ ১৮ আনা! হয়, ভাহা হইলে 
তদুপাতে বদি কৃষক অল্প টাক! পায়, তাহা হইলে সে 
ক্ষতিগ্রত্ত হইবে কেন+ একট! টাকার বদলে যদি কেহ 
হইটি আধুলি পার, তাহা হইলে সে কি অধিক লাভবান্‌ 
হয়? নাঁচারিটি সিকির বদলে কেহ একটি টাকা পাইলে 
অতিশর ক্ষতিষ্রস্ত হয়” মুদ্রা মূলোর বা! ক্রয়-শক্তিব মুষ্তি 
মাআ। হুতরাং ক্রয়-শক্কিই মুদ্রার সর্বস্ব । টাকা এখন 
তাক্ত বা অভিজ্ঞান-মুদ্রা ( (0৮০1 ০০17 )। বিলাতী 
মু্রার সহিত হি উহার বিচ্ছেদ ঘটে, তাহা! হইলে সেই টাকা 
কাহার মূল্যের নিদর্শন ছুটবে? নুবর্ণের মূল্য সর্বাপেক্ষা 
অন পরিবর্তিত হয়। সেই স্বর্ণ বদি তাহার! টাকার বদলে 
৭৫৩ গ্রেগ না পাইয়া ৮'৪৭ গ্রেপ পার, তাহা হইলে কি 
তাহাদের লাভ হইবে ন|? 

চাষীরা যেমন অল্পটাক| পাইবে, তেমনই তাহাদের টাকা 
খরচও অল্প হইবে। তাহার। ৪ পাইট কেরামিনের বদলে 
84* পাঁইট ঝ্েরাধিন তেল, ১ সের লবণের বদলে ১৮ ছটাক 
লবগ পাইবে । এইক্সপ কাপড়, দ।ইল, কলাই, উবধ, বাসন, 
লৌহনিশ্িত অস্ত্র, হত, ছাতি, ভামাক, গুড়, চিনি, 'ভরি- 
তরকারী সমস্তভই টাকার বদলে 'মধিক পাইবে। নুতরাং 
তাহারা ক্ষতিগ্র্ত হইবে কেন? অতএব ১৬ পেল্স-ওয়া- 
লায়া কুষকদিগের ক্ষতি সম্বন্ধে যাহ! বলিতেছেন, তাহা 
খুক্তিনহ মহে। 

ফেধগযার অযীর খার্জন! দান ছিরা অন্য কোন বিষয়ে 


রতি হইবে লা । অধ মাহাদের জমীয় খারনা 
টা খরার গহ্ো ধার্য হইয়াছে, 
কষে হাটবে। কিছু ১৮৭৬ খুঁত যের বা! তাহা 


[হম খণ্ড, ও সংখ্যা 


২৮ আচ জা জু ও অল ব ছু ছা ও খর পি ০ পিচ অক পর রা গর জড় গত এ পরত পর ওত আজ জে পচ ভাত ও এ জজ হা ও হে 


পুর্বে ঘাহাদের ভূমির খাজনা! বার্ধ্য হইয়াছে, তাহাদিগকে 
বয়ং সেই হিসাষে শতকরা ৭৫ টাক! হিসাবে জমীর খাজন। 
বৃদ্ধি দিতে হইবে । আবার ১৯১৭ থুষ্টাফ বা তাহার পরে 
যে সকল জমীর খাঁজন! ধার্ধ্য হইয়াছে, তাহাদিগকেও অধিক 
হারে খাজনা! দিতে হইবে। হ্ুতরাং এই প্রশ্ন তুলিলে 
বাঙ্গালার কৃষক মৌরলী মোকররীদাব, পণ্তনীদার, গাঁতিদায় 
সকলেরই ক্ষতি হইবে, অন্তান্ত প্রদেশের রুষকদিগেরও 
বিশেষ লাভ হইবে না। টাকাব মূল্য ১৬ পেন্স ধাঁধ্য হই- 
লেও ১৮৯২ তৃষ্টান্থ হইতে ১৮৯৮ খৃষ্টান পর্যন্ত বাহাদের 
জমীর খাজন! ধার্ধা হইয়াছে, 'াহারাও ঈ হিসাবে ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইবে । এ সকল তর্ক 'ভুলিলেই মুস্কল। 

এখন প্রশ্ন__কষকদিগেন মধ্যে কর জনের অধিক অর্থা- 
গম হুইবে” ভারতের শতকবা ৭১ জন কৃষির উপর নির্ড় 
করিয়া জীবন ধারণ করে। নিখিল ভারতে ২২ কোর্ি 
৯* লক্ষ লোক কৃষির উপব নির্র কবিয় জী বনমাত্র। নির্বাহ 
করে। ইহাদের মধ্যে বহু লোক পশুচার এবং 
ক্ষেতে-খামারে মঞ্ভুরা করিয়া থাকে। যাহারা 
ক্ষেতে-খামারে ম্কুরী কবে, তাহাদের পক্ষে মুদ্রাযূল। 
অল্প হইলেই ক্ষতি। যাহাবা পঞ্চপালন করে 
তাহাদের বিশেষ ক্ষতি হুটবে না। অবশিষ্ট বাহার! 
হলকর্ষণ করে, তাহাদের মধো অর্দেক লোক যে পণ্য 
উৎপাদন কবে, তাহ1 তাহাদের সাংসারিক ব্যবহারেই 
বায়িত হয়, উহাবা অল্প মুদ্রা পাইবে না। কারণ, 
ভাহার| কৃষিজ পণ্য বিক্রয়ই করে না) পক্ষান্তরে, 'ন্ধ 
কাধ করিয়া তাহাদের আয় রুদ্ধি করে। অনেক স্কলে 
পণ্যের বিনিময়েই তাহাদের মধ্যে কতকগুলি লোক 'গ্ঠ 
পণা খরিদ করে। যাহারা অন্ত কাম করিয়া আয় কনে, 
সতাহাদেরও ক্ষতি হুইবে। সুতরাং দেখ] যায়, অতি আয 
সংখ্যক লোকেরই টাকার সংখা হিসাবে (কার্ধ্যতং-নহে ) 
আয় মল্প হইবে। 

একটা! কথা মনে রাখা 'আবন্তক | পণোর মূলা সাধ 
রণতঃ যোগান এবং টানের উপরই নির্ভর করে। ১৯০০ 
খৃষ্টা্ধ হইতে ১৯১১-১৭ থৃষ্টা্ধ পর্য্যন্ত টাকার মূল্য ১৬ পেন 
থাকিলেও পণা-যূলা সমান থাকে নাই। ১৯০* ধৃটাে 
কলিকাতা চাউলের মূল্য গড়ে মণকর! ৩)* টাক! ছি; 
১৯০৭ খৃষ্টা্ উচ্া গড়ে মণকর! ৬ টাকার উপর দাড।?, 
গমের মূল্য মণকরা ৩%* হইতে ৪1%১ দীড়ায় । 

সুর্রাসূল্য অল্প হইলে শতকর! ৭ জনের ঘোর ' ॥ 
হইবে । মধ্যবিত্ত সন্্রদায় অভাবের পেষণে মিশ্সিষ্ট হত । 
দেশের করার বৃদ্ধি পাইবে | রেল প্রভৃতিয় %1:1 


॥ কমিযে না । ইছা! সকলেয়ই হনে রাখা দর্ভদ্য 4 





মিজ্াপুরী নরঘান বা জিন-রিক্সা 


এক শত বৎমর পূর্বে সিঙ্গাপুর গহন অরণ্যে সমাচ্ছন্ন ছিল 
রাত্রিকালে গৃহের বান্তির হইলে ভীমকায় ব্যাপ্র-কবলে মানুষ 
নিপতিত হইত। কিন্তু শত বৎসরের মধ্যে এই অরণ্য- 
বেষ্টিত স্বীপটি এখন পৃথিবীর অন্যতম বৃহৎ বন্দরে পরিণত 
হইয়াছে । বিশেবজ্ঞগণের বর্ণনামতে পৃথিবীর দশটি শ্রেষ্ঠ 
বন্দরের মপ্যে সিঙ্গাপুর একটি। বর্তমানে সিঙ্গাপুর জন- 
পরিপূর্ণ বিচিত্র নগর ; তাহার বৈশিষ্ট্য দর্শকমাত্রেরই দৃষ্টি 
আক্কষ্ট করিয়া থাকে । 

মানচিত্র দেখিলেই বুখিতে পারা যাইবে, সিঙ্গাপুরের 
অবস্থান অনেকটা জিত্রাপ্টারের মত। প্রাচা তৃধণ্ড প্রবেশ 
করিবার মুখে সিঙ্গাপুর অবস্থিত। নুতরাং সমগ্র বুরোপ, 





আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়। প্রতি স্থানের বণিকজাতিকে ব্যবসা- 
বাণিজ্যের জন্ত প্রাচ্য অঞ্চলে আসিতে গেলে সিঙ্গাপুরকে 
স্পর্শ করিতেই হইবে। এই কারণেই শত বৎসরের মধ্যে 
সিঙ্গাপুরের এই বিশ্বয়জনক উন্নতি ধটিয়াছে। গত বৎসর 
অন্যন ১ হাঙ্জার ক্গাহাজ মালাক! প্রণালীর নীল জল- 
রাশি ভ্দে করিয়! সিঙ্গাপুরে বাণিজ্যসস্ভীর সহ আমিক়া-- ' 
ছিল। বুরোপ, আফ্রিকা, ভারতবর্ষ, অষ্ট্রেলিয়া, চীন, 
জাপান ও আমেরিকার সহিত সিঙ্গাপুর বাণিক্যহুজে » 
আবদ্ধ। রর 
এই নগরীর স্থুখ-সৌভাগ্যের কথ! উপন্যাসের ভায় 
মনোরম । মালয়গণ বহু শত বৎসর পূর্ব মালভূমি গ্রদেশে 


'তানদিগের. হূর্গগুলি ধ্বংস 





. [২ খণ্ড, ৩৭ সংখ্যা 


রর একটি খীপমাজ- মাত্র জন- 
পরী কয়েক মালয় ধীবর স্বীপমধ্যে 

রা কায়করেশে অবস্থান করিত। 
চি তখন ভীষণ ব্যাগ ও বিপুল- 
মি কার সর্পনমূহ দ্বীপমধো বিচ- 


মি রণ করিত। বহির্জগতের 
করিরা ফেলে। পর্ত,গীজ- রর সহিত সিঙ্গাপুরের তখন 
দিগের পর ওরন্দাজগণ এিনি্তি কোনও সম্বন্ধ ছিল ন1। 
. মালাক! হইতে ম্যানিলা রবার-চা্ীদের গৃহ বর্তমানে সিঙ্গাপুর বিচিত্র 
পর্ধাস্ত সকল স্থান লুন নগরে। পরিণত হ্ইয়াছে। 


করিয়াছিল। ইহার পর বুটিশশক্তি উপনিবেশ স্থাপনের 
অভিগ্রায়ে এই দেশে জাগমন করে। 

প্রা্ব এক শত বৎসর পূর্বে ষ্ট্যাম্ফোর্ড রাফেল্ন নামক 
জনৈক ইংরাজ কৌতৃহলপরবশ হই! সিঙ্গাপুরে আগমন করেন । 
তাহার ইচ্ছ! ছিল, এই প্রাচী অঞ্চলে তিনি একটা! উপনিবেশ 
স্থাপন করিবেন । ইংরাজ এই স্থান জয় করেন নাই ব! 
মবর্ধনগীল জনপদ দেখিয়া ইহা! অধিকার করেন নাই। 
সার ষ্ট্যান্ফোর্ত রাফেল্স্‌ উহ! ক্রয় করিয়া! ইংরাজের ব্যব- 
সার়-কেন্জ স্থাপন করিয়াছিলেন। জোহরের সুলতানের 
নিকট হইতে ইষ্ট ইত্ডি়া কোম্পানীর অন্ত খিনি উহা মূল্য 


মণ্ঘর-প্রস্তর-নিশ্মিতি অপূর্ব-দর্শন ব্যান্ক, প্রস্তররচিত বিশীল- 
কায় আদালত, সরফারী ইমারত, খৃষ্টান গির্জাসমূহ-_-পীশা- 
পাঁশি মালয় মসজের, হিন্দুর ধর্শ-মন্দির, চীনের বিচিত্রদর্শন 
গৃহসমূহ দেখিলে মনে হয় নাঁ, এককালে এইখানে দিষাঁভাগে 
নরখাদক শার্দূল বা অজগর সর্পদমূহ নিংশঙ্কভাবে বিচরণ * 
করিত। 

পুর্ব গহন অরণ্যমধ্যে হস্তিচলাচলের বে পথ ছিল, এখন 
তথায় প্রশস্ত, দীর্ঘ রাজবন্মপমূহ নির্মিত হইয়াছে) অশ্বের 
স্ব এবং মোটরের শ্ঙ্গনাদ 'অরণাগুন্সমধ্যস্থিত আক্রমণকারী 
ব্যাঘ্বের গঙ্জনকে পরাভূত করিম! মানবের্‌ জয়গান ঘোষণা 
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করিতেছে। সিঙ্গাপুর হইতে 
জোহর গমন করিতে হইলে ছু 
অল পার হুইতে হইত। 
এখন জাঁর তাহার প্রয়োজন 
নাই। সেতুবন্ধ হইব! সিঙ্গ- 
পুর এখন মালয় মাঁলভূমির 
সহিত সংযুক্ত। নিঙ্গাপুর 
হইতে রেলে চড়িয়া সহ ৯৮৮ 
মাইল দূরবর্তী শ্তামরাজ্যে 
গমনাগমন এখন আর 
ছুঃস্বপ্নের বিষয়ীভৃত নহে। 
রেলপথ বিস্তৃত হইয়া* ক্রমে রেঙ্গুন ও তারতবধকেও 
সিঙ্গাপুরের সহিত শৃঙ্ঘলিত করিয়া ফেলিবে। মালয়ের 
উর্বর ক্ষেত্রগুলি এখন জগতের মধ শ্রেষ্ঠ শ্ত-উৎপাদক স্থান 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। 

৪৫ বংর পূর্বে ব্রেজিল হইতে কতিপয় রবার-চারা 
এই দেশে গোপনে আনীত হইবাছিল। অধুনা রবা- 
রের চাষ এ অঞ্চলে এমন উন্নতিলাভ করিয়াছে যে, 
সমগ্র জগতের প্রয়োজনীয় রবারের তিন-চতুর্থাংশ এই 
প্রদেশে হইতেই উৎপাদিত হইয়া থাঁকে। এই বিরাট 
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উন 


অপ আস ও রাস এ এ চা রা ক ও ও ও ও ও 


উরপ্থির মুলে মারকিপদিগেরও 
হাত আছে। 

স্তামদেশের সীমান্ত হইতে 
মালয় মাঁলতৃমির বিস্তার। 
শত শত মাইলব্যাপী বিরাট 
অরণ্যানী এখনও বিস্তমান। 
রি এই অরণ্যমধ্যে বন্ত হস্তী, 
১৪ সর্প এবং উলঙ্গ মানবের বাস- 
হরি ভূমি । মধ্যে মধ্যে ধানক্ষেত, 
 ববারক্ষেত্র এবং টানের খনি 
বিস্তমান। সখের পর্য্যটনের 
অন্ত ধাহার! মালয়দেশে গমন করেন, তাহারা এ সকল 
বিষয় প্রত্যক্ষ করেন না। তীহার! হংকং বা ম্যানিল! 
দেখিয়াই প্রত্যাবৃত্ত হয়েন। অথবা *কেছ কেহ সিঙ্গাপুর 
সহুর মাত্র প্রদক্ষিণ করিয়াই মালয়পর্ধ্যটনের স্পৃহা! নিবৃত্ত 
করিয়া থাকেন। 

সিঙ্গাপুর নামক ক্ষুদ্র দ্বীপের নামান্থসারেই সিঙ্গাপুর 
নগরের নামকরণ হইয়াছে । ইংরাজের প্রণালী উপনিবেশের 
(9515 56101550575 ) রাজধানী সিঙ্গাপুর । মালয় 
প্েটের অন্তর্গত পেরাক্‌, সেলাঙ্গর, পাহাং এবং নেশ্রি 





আসিফ আন: . ৭ বি ও সখা, 


চাউলের বন্তাপুর্ণ গো-শকট 


সেস্বিলান। কুয়াল! লম্পুর উহার রাজধানী । সিঙ্গাপুরের 
বিপরীত দিকে-_-ও পারে জোহর স্বাধীন দেলীর রাজ্য! 
এখানে এক জন ন্থুলতান আছেন। তিনিই রাজ্যশাসন 
করিয়া থাকেন, তবে এই র্লাজ্যও ইংরাজের জাশ্রিত। সিঙ্গা- 
পুরের গবরর্র মালয় রাজ্যসমূছের হাইকমিশনার । ইনি উত্তর- 
বোর্দিও এবং সারাওয়াকেরও বুটিশ এজেপ্ট। পঞ্চাশটি 
জাহাঁজ-পন্িচালক কোম্পানী, তাড়িতবার্া এবং রেডিও 


বার্ড শন সিঙ্গাপুরে বিভ্মান। ন্ুতরাং সিঙ্গাপুরের 
মরধ্যাদা বে অত্যান্ত অধিক, তাহা! বলাই বাহুল্য । 
এখানে সকল দেশের সকল প্রকার লোকই ব্যবসা- 
খাণিজ্য উপলক্ষে বসবাস কক্ধিতেছে। ফুরোপীর, 
চীনা, জাপানী, তামিল, হিন্দু এবং দ্জিগ-সমুদ্র-গরভন্থ 
দ্বীপসমূহের অধিবাসিগণ এখানে অসংখ্য। তত্মধ্যে 
চীনারাই সংখ্যায় সর্বাপেক্ষ। অধিক এবং ক্ষমতাশালী । 
_ মালযবাসীর! এমনই অলস যে, ধীবরের ব্যব- 
সাতেও. তাহাদের দক্ষতা তেমন দেখা যার না! 
তাহার! কিছ ধান্ত চাষ করে, নারিকেলের 
আঘাম. বং . করিয়া থাকে ।' প্রয়োজনমত 


শি্ারও বে. তাহারা ন। করে, তাহা নহে। ' 









অজন্র অর্থোপার্জন করিতেছে । কৃষিব্যাপানে 
'চীনারই প্রাধান্ত। বিপণিগুলি চীনাধিগের অধিকারে। 
শী, কণ্টুবক্টর, মহাজন সকল ব্যাপারেই চীনা 
প্রাধান্ত। তামিল ও হিন্দুরা শ্রমীবীর স্থান অধি- 
কার করিয়াছে । তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ গোল- 
দার হইয়াছে বটে) কিন্তু লক্ষপতি, ক্রোরপতি 
বলিলে চীনাদিগকেই বুঝ্ঝাইবে। পীতজাতি ব্যবসায়ে 
যেরূপ পরিশ্রম ও বুদ্ধির পরিচয় দিতেছে, তাহাতে 
ভাগ্যলক্ী তাহাদের প্রতি প্রসন্ন ন! হইয়া! থাকিতে 
পারেন না। অরণ্যবেষ্টিত হর্গম স্থানে, অসভ্য নরের 
বিষাক্ত বাণ, সর্পের দংশন, বড়াস্রের আক্রমণ অগ্রাহথ 
করিয়া চীনারাই টানের সন্ধান পাইয়াছিল। কত 
লোক যে ভীষণ রোগের প্রকোপে আত্মবিসর্জন 
করিয়াছে, তাহার সংখ্যা গণনা! কর! যায় না। এইরূপে 
চীনারা নিঙ্গাপুরকে প্রধান বাণিঙ্গয-কেচ্ছে পরিণত করি- 
কাছে। তাহাদের এই কীন্তি ইতিহাসে তাহাদিগকে ' 
চিরম্মরণীয় করিয়। রাখিবে। 

সুদূর প্রাচ্য ভূখণ্ডের প্রধান নগরসমূহে মনুষ্যবাহিত বান 
দেখিতে পাওয়া যাইবে । সিঙ্গাপুরেও “জিনরিক্স' বা 
মন্থম্যবাহিত যানের প্রভৃত প্রচলন আছে। ১৯ হাজারেরও 
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অধিক ব্যক্তি এই যান লইয়। রাজপথসমূহে গতায়াত 77. 
করিয়। থাকে। ইহাদের পরিচ্ছদ অতি সাণারণ। 
মাথায় তৃণনিশ্থিত ট্রপা-ৃষ্টিখার! প্র্তহত করিবার 
জন্ক উহার উপরিভাগ মহস্ত-তৈলে অগ্ুলিপ্ত এবং 
জানু হঈতে কটি পর্যান্ত আবৃত নাল পণজানা। 
বাছ, দে এবং চরণের গ্তান্ত অংশ অনানৃত। 


প্র স্যালোকে তাহাদের স্বেদসিক দেহ দেখিলে সপ রাড জা প্রজা ও 


বিশ্রিত হতে তয়। পেশীবহুল বাহ্যুগল যে কিরূপ 810 | % 1 ৫), 


সহনক্ষম, তাহ! এই পাতদেহ মনুম্যগুলিকে দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যায়। দ্বিতীয় শ্রেণী রিকৃসাগুলিতে ঢুই 
জন আরোহী] বসিয়া থাকে; কিন্ত এই শুরুভার 
লইয়াও ভারবাী কুলী ঘণ্টায় * মাল পথ অনায়াসে 
অতিক্রম করিক্া! থাকে | কৃর্য্যোদন্ন হইতে সন্ধ্য। 
পর্য্যস্থ বিনা বিশ্রামে ইহার! রিকৃসা বহন করিয়। 
থাকে। শুধু ভাত ও রৌদ্রপর মংস্ত 'মাহার করিয়। 
কিরূপে যে ইহারা 'এমন কঠোর পরিশ্ুম করিতে 
পারে, তাহা ভাবিয়া বিশ্মিত হইছে হয়। (প্রায় ৪১ ভাঙ্গার মণ কয়লা) ৫ ঘণ্টার মধ্যে তুলা 
ভাহার্জে ধয়ল। বোঝাই কার্ধা কুলীরা করিয়। হইরাছিল। 
থাকে। ছুই কন কুলী এক বংশ্দণ্ডে ঝুঁড়ি ঝুলাইয়] এময় হইতে এডেন পর্্যপ্ত যাবতীয় স্থানের বিচিত্র 
উহাতে কয়ল! ভরিয়া লয়। কুলীর ঘা 'অতি স্বর আকারের শত শত নৌকা এই প্রণাণীর মধ্যে গনায়াত 
জাহাডে কমলা বোঝাই কাধা সম্পন্ন হইয়া থাকে। করিয়া থাকে। টানদেশীর অজজ “জন্ক' নৌকা এখানে 
সংপ্রতি কোন একখানি জাহাজে ২১ হাজার ঝুড়ি কয়ল! দেখিতে পাওয়। যায়। মালয়দেশীয় অপূর্ববদর্শন নৌকা- 
সমুহ মালয়-মহিলাগণকে লইয়া প্রণালীবক্ষে বিহার 
করিয়া থাকে। ববার প্রারগ্ডেই কোচিন চীন হইতে 
ঝাঁকে ঝণকে অঙ্ক নৌকা শৃকর, চিনি, চাউল প্রত্ত্তি 
পণাসপ্তারপূর্ণ হইয়। লিঙ্গাপুরে উপস্থিত হয়। ন্ুমাত্র! 
দ্বীপ হইতে কেরোসিন তৈরপূর্ণ নৌকা সমূহ বন্দরে 
". উপনীত হয়। জ্গোহর উপকূলবর্তী স্থানসমূহ হইতে 
সংগৃহীত বিক্রেছ দ্রব্য-ূর্ণ নৌকা এবং শ্তামদেশের 
পণাসস্তারসহ পৌতসমূহ সিঙ্গাপুরে ক্র্প-বিক্রন্বার্থ 
আমিতে থাকে। শ্তামদেশজাত মূল্যবান সেগুন- 
কাষ্ঠ বুল পরিমাণে এখানে আসিয়া! থাকে । 
শ্ামদেশের সেগুন-কাঠ দীর্ঘকাল স্থায়ী বলিয়া 
ব্যবসায়িমহলে ইহায় বিশেষ প্রসিদ্ধি আছে। পশ্চিম- 
ভারতের গুহামধ্য্থ মনদিরসমূহে সেগুন-কাষ্ঠের কড়ি 
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৪৬৩ 
২ হাজার বৎসর পূর্বে সমান বলিয়া এখানে 
& সকল কড়ি মন্দিরে আপিস-আদালতের কার্ধা 
সঙ্গিবিষ্ হইয়াছিল । শ্তাম- অন্য দেশের তুলনায় অল্প. 
দেশ হইতে প্রাচীন যুগে সময়ের জন্য হইয়া] থাকে । 
তই সকল সেগুন-কাঠ শেতঙ্গান্তিরা 'অপিকাংশ- 
সংগৃহীত হইয়াছিল বলিয়া কাল আমোদ-প্রমৌলে 
অনেকে অনুমাঁন করেন । বায করেয়া থাকে । 
পরিপক সেগুন-কাঁঠ দিঙ্গাপুরের  জল-য!স 
কখনও ফাটিয়া যায় না মন্দ নহে । এখানে 
বা ঘুণপোকার দ্বারা শিশ্চভার হার অভ 
নষ্ট হইতে পারে ন|। ক্স নাত  বলিলেঃ 
স্জগাপুরে তামাক, বিগ্ঠালয়ের ছ'ভ-চাল্রা চপে। পিঙ্গাপুরকে £ 
সুর! এবং অহিফেন ছাড়া জন্য শিশ্ছর স্বর্গরাজ: 


অন্য কোনও পণাদ্রবোর উপর কোন প্রকার কর নাই । এখান- 
কার ব্যবসায়-বাণিজা সর্ব প্রকার করভারমুক্ত। প্রাচ্য সমুদ্ের 
উপকূলবর্কা ধাবহীয় দেশ এবং দ্বাপসনূহে ক্রয-বিক্রয়ার্থ থে 
সকল দ্রবা সমানীত হয়, সিঙ্গাপুর হইহেই ভাহা প্রধান: 
রপ্তানী হইয়া থাকে। 

শ্বেহজাতিরা সিঙ্গাপুরে পরম আরামে জালন উপভে 
করিয়া থাকে । এখানে পরিচারক স্বল্প লায়ে নিযুক্ত করা 
যায় এবং সংখ্যার অনেক মিলিয়া থাকে । দিল! ও রান্রি 





বলিয়া অভিহিত করা হয়। 
মোটর-বানের বাছলাবশত: দিক্ষাপুরের জাবনমার 
প্রণালীর পরিবর্থন ঘটিয়!ছে। দ্বাপের চারিদিকে সু পরশ 
মনোরম রাজপথদ্ধৃহ নিশ্টিত ইরানে ! বাবপায়িগণ নগরে? 
লোকাকার্ণ স্থান হনে বতদূরে-_পল্লামধো সুবৃষ্ত বাস 
নিশ্শাণ করিয়! বলবাস করিতেছেন | কিছু কাল পর্নো হি 
সকল স্কানে বান্রকবলে প্রায়ই মাগষ নিপতিত হই 
অধুনা হিং শ্বাপনের অস্তিত্ব নাই বলিলেই চলে । শুধু তন 
"সুজা 
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[কর এবং কিছু কিছু 
রিণ দ্বীপমধো দেখিতে 
লাওয়া যায়। 

সন্ধার সঙ্গে সঙ্গেই 
সঙ্গাপুরের দোকানপাট 
[বই বন্ধ হইয়া যাঁয়। 
দাক্ষপথ জনসমাগমবজ্জিত 
হয়া নিস্তব্ধ ভাব ধারণ 
করিতে থাকে । রাত্রি 
ষ্টার মধো সিঙ্গাপুর 
নহর স্ুণ্িতে নগ্ন হইয়া 
শায়। ৪ 

কিন্তু উষার আালোক উচ্ছল হইয়া উঠিবার পূর্বেই 
দবীয়গণ শধান্যাগ করিয়া থাকে। প্রতাহ প্রাতঃক্সান 
দারগণের নিতাকম্। এখানকার স্ুর্যো।দয় প্রক্কতই মনো- 
নম । নিস্তব্ধ অঞ্ধাকাঁর ৭ সমুদ্জল প্রভানের মধো বাবধান 
অতি সামান্য । ঠা যেন অকম্মাং দিগলয় ভেদ করিয়! 
মাঁকাশপণে লচ্ফ দিয়। আরোহণ করে। নভোরেণুজাল 
নৃত্তমধ্যে অন্তথিত হয়-রাত্রির হ্গিগ্ধশীতলত। ইন্ত্ছালের 
ার পরিবপ্ডিত হইয়! ঘায়। আর রাঁজপথসঘৃহ ল্পসময়ের 
মাপা ধুলিজ্গালে সমাচ্ছন্ন হয়। 





সিঙ্গ। পুরা নরন্ুন্দর 
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সিঙ্গাপুরের মাছের 
বাজার দেখিবার ভিনিষ। 
এত অধিকসংখ্যক বিচিত্র 
আকারের মতস্ত পৃথিবীর 
অন্াত্র পাওয়া যায় কি না 
সন্দেহ। সমুদ্রগর্ডে যত 
প্রকার মতম্ত জন্মিতে 
পারে, প্রায় সবই এখানে 
ধৃত হইয়া থাকে। 

মাছেরবাজারের 
পার্শেই শাক-সন্জী ও 
ফল-মূল প্রভৃতির বাঁজার। 
এই বাজারে চানারই প্রাপান্ত। তাহারাই চাষ-াবাদ 
করিয়া এ সকল জিনিষ উৎপাদন করিয়! থাকে । প্রাত- 
রাশ-ভোজনের সঙ্গে সঙ্গেই চীনা দৌঁকানদারগণ ক্তন্প- 
বিক্রয়ের কার্য সম্পন্ন করে। 

মালয় দ্বাপ হইতে শব্ষকারী বন্য বিড়াল এখানে আম- 
দানী হয়। এই জাতীয় বনবিড়াল প্রায়ই জীবিতাবস্থায় 
দেখিতে পায় না। ইহার শরীরের বর্ণ বাধামী, মস্তক বৃহৎ 
এবং লাঙ্গুল কৃষ্টবর্ণ। ইহারা বনে বাস করে। ফাদ 
পাতিয়। অতি কষ্টে ইহাদিগকে ধরিতে হয়। কথিত আছে, 





পাঁশবদ্ধ হইবামান্র ইহারা 
এমন অশ্রীন্তভাবে ভীষণ 
চীৎকার করিতে থাকে 
ষে, চিতা বাঘ প্রভৃতি 
মাক্জীরঙ্ঞাতীয় হিংস 
পশ্তঠ শব শুনিয়া ঘটনা- 
স্থলে উপস্থি5 হয় এবং 
পাঁশবদ্: বন্য বিড়ালটিকে 
ভক্ষণ করে। এ জন্য এই 
জাতীয় বনবিড়াল ধরিয়া 
আনা অন্যান্ত কষ্টকর 
বাপার। 

সিঙ্গাপুরী মশক বড়ই 
ভীষণ | উহাদের দংশন- 
জ্বালা সাংঘাতিক ; কিন্ক 
প্রকুন্ঠির এমনই মহিন! 
যে, এখানে এক প্রকার 
ঘাস জন্মে, তাহার রস 
মশক-দংশনের প্রতি- 
যেধক। উল্লিধিত ঘাসের 





[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ! 


এ পি এ পা আআ আর এ রর ও পো তা রা পা চপ অপ এপ পর পপ জজ 


বিশিষ্ট যে, সিঙ্গাপুরীরা 
উহ হত্ত-পদ ও মুখে 
অন্থলেপন করিলে মশক- 
কুল দংশন করা দুরে 
থাকুক--বভদুরে পলায়ন 
করিয়া থাকে। 
মালয়দেশে এক প্রকার 
ফল জন্মে, ভাহাকে 
'ডুরিয়ান। বলে। এই 
ফলের গাছ ৮০ বা ৯০ 
ফুট চ্চ হইয়া থাকে। 
ফললিও বুহদাকার। 
উহার উপরিভাগে 
অনেকগুলি দৃঢ় ও তীক্ষ 
সুচ্যগ্র মুখ থাকে। 
ঝড়ের সময় বা ফলগুলি 
যখন পরিপক্ক হয়, সেই 
সময় এই সকল বুঙ্গের 
তলদেশে 'অবস্থানি কর! 





৫ম বর্ধ--পৌধ” ১৬৩৩ ] 


আদৌ নিরাপদ নহে। উহা! 
শরীরের উপর পদ্ভিত হইলে 
সাংঘাতিক আঘাত লাগে__ 
অনেক সময় মানুষ মৃত্যুমুখেও 
পতিত হয়। ফলগুলি ছাড়া- 
ইয়া "তাহার শ্ত সংগ্রহ 
করাও সহজসাদণা নহে। 
ইহার প্বাণ অন্তি মনোরম। 
মালয়গণ এই ফলের অশেষ 
গুণ কীর্তন করিয়া থাকে । 
এতদঞ্চলে আর এক 
প্রকার প্রসি্* ফল পাওয়া 
মায়। তাহার নাম 'ম্যাঙ্গো- 
স্িন।' কিন্তু উহ! দুরদেশে 
রপ্তানী করা অসম্ভব--.সহ- 
ডেই পচিয়! বায়। মহারানী 
ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালে 
একটি ম্যযাঙ্গোষ্টিন' ফল 
তাজা অবস্থায় লণ্ডনে লয়া 
ধাইলার জন্ত নানাপ্রকার 


সপ শি ৮ পপি সপ সপ শি তি শি শি শি পস্পি শি 





সিঙ্গাপুরী পুলিস-প্রহরী 


শত এপ পপি সপ পি এ পপ শপ আপ শি পি এই শপ পি শি তিশা পিপি ক ০ 


পুরস্কার ঘোষিত হইয়াছিল। 
কিন্তু কেহই সে কার্য সাধন 
করিতে পাঁরে নাই । এতদ- 
ঞচলে যাহার! বাস করে, শুধু 
তাহারাই এই হুম্বাছু ফলের 
রসাম্বাদন করিতে সমর্থ। 
সিঙ্গাপুরে একটি মনোরম 
রাঙ্পথ আছে--তাহার 
নাঁম 'অর্চচার্ড রোড।” ওপ- 
নিবেশিকগণ অপরাহ্ৃকালে 
এই পথে ভ্রমণ-ম্ুখ উপভোগ 
করিয়া থাকেন। রাজপথের 
ধারে ধারে খজুদেহ তালবৃক্ষ- 
সমূহ দণ্ডায়মান, জলাশয়ে 
স্থবৃহৎ বিচিত্রদর্শন শতদল- 
সমূহ শোভা পাইতেছে। 
পেরাকের স্থলতানগণ 
কচ্ছপ-ডিম্ব শিকার করিতে 
ভালবাসেন। এই প্রথা বহু 
প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত 





০ এন অরদ্লির রিল রমজিতাদে 


প্রসবের পর ডিম্বগুলিকে ত্যাগ করিয়া চলিয়! যায়। 
বালুকার উত্তাপে ডিগ্বগুলি ফুটিয়! শাবক নির্গত হয়। 
তাহার! গর্ভ হইতে নির্গত হইয়া নদীর জলে ঝঁপা- 
ইয়। পড়ে এবং শ্োতের টানে অন্থত্র নীত্ত হয়। 


ধা 





সিঙ্গাপুরের বৃন্ব-মন্দিরের অভান্ুর ভাগ 


আছে। এই ডিস্ব-শিকার-প্রনোদে উচ্চশ্রেণর সন্ান্ত মালয়- 
মহিলারাও নোগদান করিয়া থাকেন । পেরাক নদীর এক- 
* শতাধিক মাইলবাপী স্থানে -ডিনেম্বর মাসে প্রচুর বারি- 
বর্ণের পর কচ্ছপ দলে দলে নর্রানঠারস্থ বালুকা-বিস্তারের 
উপর সমবেত হয় এবং গর্ভ খনন করিয়া তন্মধো ডিম্ব প্রসব 
করে। প্রতোক গর ১৫ ভইতে ৩০টি ডিশ্ব দেখিতে 
পাওয়া বায়। কচ্ছপীর! ডিম্বের উপর বন্যা! “ত1? দেয় না) 


কচ্ছপগুলি সমুদ্রকূলে উপনীত হইলে তামিল? 
কৌশল সহকারে ভাহাদের খোল! ছাঁড়াইয়। লগ: 
উহা! দ্বারা তাহার! চিরুণী অথবা কেশগ্রসাধদে 
উপযোগী অন্তান্ত প্রব্য প্রস্তুত করে। কচ্ছপ তাহ: 
আবরণচ্যুত হইয়াও বাচিরা থাকে এবং কীবক্র 
আবার তাহীদের উপরিভাগে কঠিন আবরণ উদ; 
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ও না বি চাই তাত 

২৯ আছি 3 

এসি হকি ভাস১ 
এউীা উনি ২ বনি 


বিচিত্র পান্থ পাদপ 


মালয়দিগেন সম্থন্ধে কোনও শ্বেতাঙ্গ বিশদ বিবরণ লিপি- 
বঙ্গ করেন নাই । কোনও ক্ছাতির ভাষা, রাজনীতি, আচার- 
পন্ধত্তির সম্বন্ধে নিশি জ্ঞান না থাকিলে তাহার সম্বন্ধে 
প্রত বিবরণ কেহই দিতে পারেন না। শ্বেতাঙ্গ জাতির 
সাধারণতঃ দেশীয়দিগের হিভ ঘানষতা-শ্ত্রে আবদ্ধ হইবার 
মবকাঁশ পাইলেও সে কার্যে অগ্রসর হয়েন না। অন্তরক্গ- 
ভাবে ন। মিশিলে মালয়দিগের সম্বন্ধে কোন কথ! বলিতে 
বাওয়! ধষ্টতামাত্র। সার ফ্রাঙ্ক সোয়েটেনহ!ম্‌ দীর্ঘকাল 
'দ্রেটস সেটেলমেশ্টের' গবর্ণর ছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, 
মালরগণ অস্ত্চালনায় সুদক্ষ, জাল ফেলিয়া মংস্ত-শিকারে 
তাহার! বিশেষ দক্ষ | তাঁহাদের সাহস ছুর্জয় এবং দাসত্বকে 
হাহার! হেয় জ্ঞান করিল্না গাকে। ব্যাযামক্জীড়ায় তাহারা 
বেন্ধপ ক্ষিপ্রত। ও বুগ্ধিমস্তার পরিচয় দিয়! থাকে, তাহা সর্বত্র 
সলভ নহে। ইহার] রাজভক্ত এবং অতিথিবংসল। মালয়- 
দিগের অন্তঃকরণ উদার--ুক্তহস্ততা ইহাদের চরিত্রের 
একটা বৈশিষ্ট । 
. কোনও অপরিচিত বাক্তি ঘদি কোনও মালয়ের নাম 
দিজ্ঞসা করে অথবা তাহার গন্তবা স্থানের সম্বন্ধ প্রশ্ন করে, 
তবে মালয়গণ সেই প্রপ্নকারীকে অত্যন্ত অসভ্য বলিয়! মনে 
করিবে। কিন্তু একবার পরিচয় হইয়া! গেলে দে কখনও 
কোনও কথ! তাহীর' কাছে গোপন করিবে না__সরল 
বিশ্বাসে নব কথাই প্রকাশ করিবে । যদি নিজের প্রাণনাশ 
ঘটিবার সন্ভাবনাও থাকে, তথাপি পরিচিতের নিকট সে 
কোনও কষা, গোখন রাখিতে পারে না। 
রর ধার করিয়া কোনও মালয় তাহা পরিশোধ করিতে 
॥ কিন্ত উত্তমর্ণের উপকারের জন্ত--যদি সে 
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"... ১৯৪) শবে খণী মালয়, বন্ধুর সাহাধ্য 
এ করিবে, তাহার হহয়া শক্রর 
সঙ্গে যুদ্ধ করিবে এমন কি, 
প্রাণ পর্য্যন্ত দান করিবে। 
বিপদের মূলে যদি কোনও নারী 
বা ঘোড়দৌড়ের ঘোড়। থাকে, 
মালয়র! অত্যন্ত 'অলস ; কিন্ত 
কেহ যদি তাভার্দিগকে একবার 
কৌশল করিয়া কাষে লাগাইয়া 
দিতে পারে--যখন তাহাদের . 
মন ভাল অবস্থায় থাকে, সেই 
সময়ে তাহাদিগের চিন্তে কাষের 
প্রেরণ! দিতে পারে, তাহা হইলে 
তাহারা অতি মনোরষ, কারু- 
- কাধাময় দ্রবাসযূহ প্রস্বত করিতে 
পারে। সিঙ্গাপুরে সময়ে সময়ে 
কেশ-রচনার উপযোগী ড্রধাসস্তার, কোমরবন্ধ, কোষবদ্ধ 
ছোর] প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া ঘায়। এই সকল দ্রব্য 
এমনই চমৎকার যে, গ্রীক শিল্পের সহিত তাহাদের তুলন। 
করা চলে। ্ 
মালয়গণ চমৎকার শাল-রুমাল স তৈয়ার করিতে পারে। 
কিন্তু অল্পনূলোর বৈদেশিক দ্রব্যের আমদানী-ং দেশ- 
জাত এই সকল সুক্ষ শিল্পের আদর্শ ক্রমেই বিলুপ্ত হইতেছে। 
প্রর্তীচোর প্রভাবে প্রাচা বেশভুষাও ক্রমশ: হাট-কোটে 
পরিণত হইতে চলিয়াছে। 
মালয়গণ সহজে উত্তেজিত হইয়। উঠে। যদি কোনও 
মালয় মনে করে যে, কোনও লোক তাহার সমূহ ক্ষতি করি- 
য়াছে বা এমন সর্বনাশজনক কান করিষ্লাছে, যাহাতে তাহার 
বাচিয়া থাকা অপেক্ষা মৃত্যুও বাঞ্ছনীয়, অমনই তাহার 
মন্তিষ্কের রক্ত এমন উষ্ণ হইয়| উঠে যে, সে ক্ষেপিয়! যায়। 
সেই সময় হাতের কাছে কোনও অস্ত্র পাইলেই সে উহা 
লইয়া সমীপবন্তী যে কোনও ব্াক্তিকে হত্যা করিবেই_ 
'সৈ বাক্তি ষদি নির্দোষ এবং নিজ্গ পরিবারের কোনও ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়ও হয়, তবুও তাঁহার পরিত্রীণ নাই। ক্ষিণড মালয়ের 
সম্মুখে পড়িলেই তাহার মৃত্যু অনিবার্ধ্য। 
বাসগৃহের অভাব এ অঞ্চলে বড় নাই। মালয়গণ ছুই 
তিন দিনের মধ্যে বাসোপযোগী গৃহনিন্মাণে বিশেষ দক্ষ । 
তারপত্র, বেত্র এবং বংশদণ্ডের সাহায্যে এই দমকল গৃহ 
সাধারণতঃ নির্মিত হয় থাকে। ভূমি হইতে ৫ বা ৬ ফুট 
উচ্চ হইলেই হইল। একখানি বড় ঘর, একটা ছোট বারান্দ। 
ওপাশ্বে একখানি রন্ধনগৃহ-_ইহাই মালয়দিগের সাধারণ 
বাসগৃহ। মুর ও কতিপয় রন্ধনোপযোগী তৈজস ব্যতীত 


৪৬৬ 


দরিদ্র মালয়গণের কন্তারা গুরু পরিশ্রম 
করিয়। থাকে । শক্ক চাষ ও ধান ভান।__ 
সকল প্রকার কাধ্যই ইহারা করিয়া! থাকে। 
অধুন! নি শ্রেণীর বালক-বাঁলিকারাও 
বিস্তালয়ে যাইতে আ'রস্ত করিয়াছে । লেখা- 
পড়ার চর্চা তাহাদের মধ্যে বাড়িতেছে। , 
মালয়দিগের বিবাহকীলে দম্পতির 
প্রতি চান্উল ও কমগাপুপ নিক্ষিপ্ত হয়। 
উহাদের বিশ্বাস, এইরূপ আশীর্ঘ।দের ফলে 
দম্পণ্ত সম্তানসৌভাগ্যশালী হইর়া থাকে । 
মালয়গণ নুতা ভালবাসে । নর্বকী- 
দিগকে তাহার! বিশেষ শ্রন্ধ। করিয়! পাকে । 
উহ্থারা কেদার! ব্যবহার করে না। ্ঞান্গ 
পাঁতিয়। ভূমিতলে উপবেশনই তাহাদের 
প্রথা। ,পাশ্চাত্ত্য প্রভাব এখনও তাহা- 
দিগের এই সংস্কীর দুরীহূত করিতে পারে 
নাই। খৃষ্টান ধর্মযার্জকগণ মালয়দিগকে 
ৃষ্টবর্্মাবলম্বী করিয়া তুলিতে পারে নাই । 
মালয়গণ সাধারণতঃ মুসলমানধর্ম্মাবলম্বা | 
কিন্তু অন্ধ বিশ্বাী নহে। তাহারা পর- 
ধর্দমতসহনশীল ; তাহাদের বিশ্বাস, ধনে 
ভগ্তামমীর ভেজাল থাকিলে ধর্ম হয় নাঁ_ 
ভগ্ডামীর 'অভাবই মানুষের মনে পক্ষের 
প্রতি প্রকৃত আস্থা স্থাপন করে। তাহারা 
ভগবানে দৃঢ় বিশানী, আম্মার আমর 
স্বীকার করির। থাকে । স্বর্গ বলিতে নিরব- 
চ্ছি্ন আনন্দময় ধাম । মালয়গণের মতে 
নরক বিভীষিকাপূর্ণ বিবিধ শাস্তিপূর্ণ 
অশান্তিমর স্থান। কিন্তু প্রত্যেকেরই মনে 
এই বিশ্বাস মাছে যে, নরকযগ্্ণা হইতে সে উদ্ধার লাভ 
করিবেই। এ জন্য নরককে তাহার! ভয় করে না। 
মালয়দিগের বহু গোঠী পূর্বে জল-দন্গ্যতার দ্বারা জাবি- 
কার্জন করিত। সরকারী বিবরণে বহু ভলদল্গার বিবরণ 
আছে। সিঙ্গাপুরের সন্নিহিত স্থানে দলে দলে জলদন্যু বস- 
বাস করিত। বাণিঙ্গ্য-জাহাজ দেখিতে পাইলেই গোলা- 
গুলী লইয়া বাণিজাপোত আক্রমণ করিত। অনেক সময় 
নুণ্টিত ভ্রব্য-সন্ভার সহ তাহারা সিঙ্গাপুরে বিক্রয়ার্থ আনয়ন 


'করিত। 


সসিক্ক শরন্ুসভী 
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পচ ও পপ ৯০ পি পাপ ও হাটে জা বি হা ওর রি বার আগ হা তত জা 


রাছপথের অবস্থা 


সিঙ্গাপুরের যাবতীয় গন্দেহ্রনক ব্যক্তির অঙ্গুলির ছাগ 
গুলিসের নিকট আছে । “এই প্রণালী মত্যান্ত উৎকষ্ট। 
সিঙ্গাপুরে বহু-বিবাহপ্রথ! প্রচলিত আছে। মালয় € 
চীনাগণ একাধিক পর্ধী গ্রহণ করিয়া থাকে এবং তাহাদের 
সম্তান-সম্ততিগণের কেহই আরজ নছে। সাক্ষ্যদানকাণ্ে 
মালয় বাইবেলের পরিবর্তে কোরাণ স্পর্শ করিয়! শপথ গ্রংণ 
করিয়৷ থাকে। গবধমেন্ট তাহাতে কোনও আপতি প্রক' 
করেন না। চীনার! তাহাদের ধর্মমত অনুসারে শখ 
গ্রহণের স্থযোগ পাইয়া! থাকে । 
র গ্রীসয়োজনাথ 'ঘোষ। 





ক্ুদ্দম্প স্প্রিচ্ছেদ 


পৌঁগু বর্ধন নগরের পশ্চিম বিভাগে গগনম্পর্শা চূড়াবিল- 
দ্বিত বাশিডা-সঙ্বারাম বিরাক্জ করিতেছে। ইহার সন্গিকটেই 
চিরপ্রসিদ্ধ ভারত্-সম্াট অশোকের বিখ্যাত সমুন্নত স্ত প ও 
বোধিসস্ব-মষ্তি-সংবলিত 'বোধিসত্ব বিহার। এই দেবমন্দির 
কৈলাসপর্বতের সন্্মকেও পরাভূত করিয়া হিমানী-হ্যুতি- 
সম্পন্ন কুন্দ-সন্দর যশোরাশির সমুন্নত পুপ্নরূপে প্রতিভাত 
হঈতেছে। তাহার অত্যুচ্চ শিখরাগ্র-নিবন্ধ শরচ্ন্দ্ের শুভ্র 
শোভাবিশিষ্ট পতাকার, নভোমগুল যেন নৃতন মঞ্জরী মোচন 
করিতে করিতে শোঁভাবিস্তার করিতেছিল। চাতুণধান্ত- 
কালে আহকাল নগরের '্উপনগরস্থ সমুদয় চৈত্য বিহা- 
বাদি উদ্্ল আলোকমালায় বিভূষিত করা হইয়া থাকে। 
আজিও 'দনুসারে এই বিহারস্তপ ও সঙ্গারাম অত্যুঙ্ছল 
উক্কালোকে আলোকিত। চাতুন্বীস্ত অনুষ্ঠানের নিয়ন অনু- 
সারে দ্বারদেশ সকল পুষ্প-বিভূষিত। স্ত,পপাদমূলে ও চৈতা- 
নন্থুধে বছতর এ দেশী ও বিদেশী শ্রমণ ও তিক্ষু একত্র 


। হয়! বুদ্ধসঙ্ঘ ও ধর্মসন্বসবীয্ সতাতত্বালোচনায় ব্যাপৃত 


রহিয়াছেন। বিহারমধাবর্তী দেবপ্রতিমার সম্মুখে দ্বৃতদীপ 
্্থলিত ) ফাষায়ধারী মু্ডিতমন্তক প্রশান্তি মহা স্থবির 
ঘাচার্যা সর্কন্ত-শাস্তি ভাব-গভীরস্বরে প্রজ্ঞাপারমিত। পাঠ 
করিতেছেন, দূর হইতে সেই গাস্তীরধ্যমর় শববলহরী 'জাহবী- 
করতোয়ার সন্ষিলন-কলনাদের ন্যায় আশ্চর্ঘ্য-মধুর শুনাইতে- 
ইল। একাটি ভারতেতরপ্রদেশীয় পর্যাটক একখানি মুগ- 
'্বীসনে বসিয়৷ বিনয়পাঠ শ্রবণ করিতেছিলেন এবং মধ্য 
যে একখানি তুবোট কাগজে লেখনী দ্বারা কিছু কিছু 
শখিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। ইনি কয়েক বৎসর যাবৎ 


বধ শক্ষার্থ নালদ-মহাবিহারে অবস্থিতি করিয়া তথা-. 


টার বিশবিষ্ালরে অধ্যয়ন করিতেছিলেন। চাতুক্া-নিয়মে 


দর্শনে আনিয়্াছেন। 


পৃর্বভারতের বহুতর বিখ্যাত 
আচার্য এক্ষণে এট বাশিডা-সঙ্বারামে সমাগত । ই'হারা 
অধিকাংশই মহাঁঘানমতীবলম্বী, কচিং কোন হীনযানীয় 
পর্যযটককে পাইলে উন্ন্ন পক্ষে অতি জটিল ও সুক্মতত্ব- 
সম্বন্ধীয় মহাতর্কেরও স্থষ্টি হইতেছিল। সে তর্কের আর 
মীমাংসা হইয়া উঠিবার ভরসা! দেখা যাইতেছিল না, বুঝি 
আজিও তাহার সমাধান ঘটে নাই! হয় ত বা কোন দিনই 
তাহা ঘটিবে না। 

যাহা হউক, এই চাতুম্মান্তকালে প্রতি বিহার-সঙ্ঘারাম 
যেন এক একটি রাজপুরীর শোভ। ও সমৃদ্ধি লাভ করিয়া- 
ছিল__সহশন সহম্ন জনাকীর্ণ নগরীর প্রতিচ্ছবি ধারণ 
করিয়াছিল শিক্ষক, ছাত্র, আগন্তক, অভ্যাগতে মিলিয়া 
সর্বদা পাঠ, পাঁঠনা, তর্ক, আবৃত্তি ও আনন্দ-কোলাহলে 
সঙ্ঘারাম মুখরিত হুইয়! রহিয়াছে । আবার এই উৎসবকালেই 
অনেকগুলি ভিক্ষু শ্রমণকে পর্যটনে বাহির হুইয়৷ যাইতে 
হওষায়, তাহাদের নিরহ-ছুঃখও সহপাঠী তরুণ শ্রমণদিগের 
চিন্তকেও গোপনে কথঞ্চিৎ মরিযমাণ করিতেছিল। সকলেই__ 
মে মুনীন্্র জীবহিতপ্রবৃন্ত সাধুচিত্তবৃদ্ধিপ্রভাবে প্রকৃত ধর্ম- 
তত্ব অধিগত করিয়! ক্লেশনিপীড়িত জনসাধারণের পক্ষে 
পাপকুস্তীরসমাঁকুল ছুরতিক্রমণীয় সংসার-সাঁগর উত্ত- 
রণের হেতৃরূপে বর্তমান,_তীহার নন্বন্বীযা আলো- 
চনীয় আনন্দিত । 

নগরের পূর্ব্বাভিমুখে সিদ্ধপীঠ মন্দারেশ্বর শিবমন্দির ও 
পাঁটলাদেবীর মহাঁপীঠস্থান। মন্দিরপুরোহিত কৌশিক- 
বংশীয় কেশব দীক্ষিত, শান্রজ্ঞানপরিশু্ববুদ্ধি এবং শ্রোত্রীয়- 
ত্বের সমুজ্জল যশোরাশিবিমক্তিত। কেশবের পূর্বপুরুষ 
হিন্দুকুলশেখর মহারাজাধিরাজ জয়ন্ত বাঁ আদিশুরের নিকট 
যে করখানি গ্রাম দেবোত্তররূপে প্রাপ্ত হন, তীহার মৃত্যুর 
পরের অরাজকতায় মাতন্তন্যায়ের কালে তাহাদিগের হত্ত- 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 


উপরেই দেবসেবা নির্ভর করিক্নাছিল। ইহার ফলে 
সকম দিন দেবতার ভোগা বস্ত্র বা দেবসেবকের 
অন্নসংস্থান হইত না। ইহার পর স্বধন্মপাঁলনে 
এবং  চাতুবর্ণনব্র্বশেষে  সর্বধন্মেরে পরিপোষক 
বিখ্যাতকীর্তি উত্ত্-ভারতের একক্ছত্র সম্রাট মহারাজাধি- 
রাজ পরমভট্টারক পরমলৌগত শ্রীধন্পালদেব তাহার 
ব্রাহ্মণাধন্্াবলম্িনী পট্টরমহাদেবী রন্লাদেবীর ইচ্ছানহুসারে 
এই সুপ্রাচীন পীঠস্থানের জীর্ণন-স্কার পূর্বক পৌগ্ু. বর্ধন 
ভুক্তির অন্তঃপাতী কোটিবর্মবিষয়াস্তর্গত কর়েকখানি সমৃদ্ধ 
গ্রাম ধাবচ্চন্দ্রিবাকর' এখানের সেবাপুজার্থ প্রদান 
করিয়াছিলেন। ইহার উপন্বত্বে দেবসেবা! ও দেবসেবকগণের 
ব্যয় সুনির্বাহই হইত। কিন্ত সম্প্রতি এক বিপদ্‌ উপস্থিত 
হইয়াছে। বর্তমান মহীপাল রাজাধিরাঙ্গ মহীপালদেব এক 
নৃতন নিয়ম প্রচার করিয়াছেন বে, তাহার পূর্বপুর্লষগণের 
বদান্ততাদ বিস্তর গ্রাম যাহা দেবোবর ও রঙ্গে ত্তরে পরিণত 
হইয়া! নিষ্ষর হইয়! রহিয়াছে, ভাহাদের উপর একটা রাজ- 
কর ধার্য করা হইবে এবং যাহাদের সম্পন্তির আর বার্ষিক 
এক শত নিক্ষ ঘুদ্রার উত্ধ, তাহাদের সম্পত্তি হইতে সেই "মংশটা! 
বাহির কর্ররা লইর উক্ত মী রাভসর্রকারহুক্ত কর! হইবে । 
কারণ, ব্রীঙ্গণদ্গের উদরপৃর্ঠির ক্ন্য & পরিমাণ আন 
থাকিলেই বথে্ হইবে। উহার বেশী অর্থাগম হওয়া ন] 
দেবতা না ব্রাহ্মণের পক্ষে প্রয়্োছ্ছনীয়। স্থানে স্থানে রাজ- 
দত্ত বৃদ্ধও লোপ পাইর। গেল। 

বৌদ্ধ বিহারের সম্বন্ধে ঠিক এস্নপ ব্যনস্থা না হইলেও 
বড় বেশী প্রভেদও ঘটে নাঈ। রাভপাহায্য হতে প্রায় 
সমস্ত বিহারই দিনে দিনে বঞ্চিত হইয়া পড়িতেছিল। এমন 
কি, স্থবিধাত বিক্রনশ্ল|, নংলন্দার মহাঁবিহার সকলে ও 
বিশ্ববিখ্যাত বিশ্ব-বিষ্তালয়েও রাকোষ হইতে দেয় সু গর 
অর্থসাহান্য মন্ত হীননংখ্য হইয়া "আসিয়া প্রায় মিলাইয়া 
যাইবার উপক্রম করিতে লাগিল । এই সকল অনীতি-কার্ধ্যে 
্রাঙ্মপ্যধন্থা এবং সৌগত, একসঙ্গেই সমপরিমাণে বিরক 
হই উঠিয়াছিলেন। 

এ দিকে আবার গুধু তাহাই নহে) রাঙ্গার অর্থাতাবের 
শেষ সাই। পাল-রাজগণের বিশেষস্থই এই ছিল যে, 
'তীহায়! বিশ্বক্জন প্রতিপালক ত ধার্দিকগণের রক্ষাবর্তী! 


অভিশন্মা ছাত্র, শ্রমণ, ভিচ্ষু অধ্যরন 
পাইত; তাহাদের 'সহায়প্রাপ্ত শত দেবতায়ন-সংল্লি 
বিদ্বাগারে শত শত ত্রাঙ্গণ্যধন্মী বেদবিদ্ধা লাভ করিত। ফলে 
সাম্রাজ্জোর এক প্রান্ত হইতে 'অপর প্রান্তাবধি বিত্বান্‌ সুধী 
ব্যক্তির অভাব ছিল না। বিদ্বা ও ধর্ম-গৌরবে দেশ তখন 
জগতের শীরগ্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। দীপক্কর 
শ্ীজ্ঞ/নের প্রিক়্ শিষ্ক মহাঁরাজাধিরাজ.'.পালদেব পুনশ্চ 
নবোংসাহে নৃতন নৃতন বিষ্তাপীঠের স্থাপন। ও প্রাচীনের 
সংস্কারকার্ধা সমাধা করিল্না সমগ্র উত্তরাপখেই যেন একটা 
নবোংসাহ আনক়্ন করিয়াছিলেন । পুরাতন স্ুগতধর্্ম ও সেই 
সঙ্গে ভীর্ণ-সংস্কত হইতেছিল। গুরুর আদেশে তিনি রাক্ষ- 
ধানীমধো একটি বিশাল চৈতাবিহীর-সমস্থিত ভিক্ষুণীদক্ৰ 
স্থাপন করিয়াছিলেন। ন্ুপ্রসিন্ধ তারাদেধার মন্দির তীহী- 
রই অক্ষয় বীস্ত্রি ঘোষণা করিতেছিল। 
এতঘ্াতীত ভূমি-সম্পন্ি প্রদানের প্রশস্তি-রচনা তীহ।দের 
প্রত্যেকেরই রাঙ্গাকালে রাজসচিবগণের ত নিতা কার্যোরই 
অঙ্গীভূত হইয়। দাড়া ইয়াছিল। | 
বিস্ত সে দিন সার নাই। মহীরাজাধিরাজ বিগ্রহপা 
দেবের মৃত্যুর সহিত এ রাজ্যে দানধর্ধী বিলুপ্ত হতে বদি- 
য়াছে। তবে এখনও যে তাহা সম্পূর্ণভাবেই লোপ পাইতে 
পায়ে নাই, তাহার একমাত্র কারণ পট্টরমহাদেবী। তাহ 
অশেষ করুণা ও মহাপ্র/ণতায় এদেশে এখনও দয়া-গ 
একেবারেই বিলুপ্ত হয় নাই বটে, তবে তীহারই বা সামা 
কতটুকু! এমন কি, নেক সমর দান প্রাপ্তিকালে আনে 
কেই বিন্মিত ও ব্যথিত হইয়া লঙ্্য করিয়াছেন যে, তাহা 
অভাব ঘুচিল যাহা দিয়া, তাহ হুবর্ণ-নফের পররবর্ধে ৭+ 
মহাদেবীর অঙ্গের রর-আভরণখণ্ড। 
তাহার পর রাজকোষ পূর্ণ করিবার জন আরও লনা 
প্রকারেই রাজপক্ষীয়ের অশেষ চেষ্টা ও অধ্যবসায়ের তর 
ছিল না। কৃষকদিগের উৎপন্ন শন্তের উপর দ্বিগুণ কর *শা 
হইল, জালিকদিগের ধৃত মংস্তের উপরও যেরাপ পদ. 
অশ্বকর, যানকর, হটিক। ও বিপণিকর, মানুষের সর্ব পর 
উৎপস্নের উপরেই স্ইরাপ প্রচুররূপে রাজকর বসিল। গে? 
* বাকী রহিল_-মানবরসন! হইতে উৎপাদিত বাক্যাবলীর রে 
কর ধার্য হওয়া। তবে সেটাও যে একেবারেই হয় নাই _ 
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জানাইল, তাহাদের অদৃষ্টকল বিশেষ ভাল বলা দায় না। 
দেশের সর্বত্রই একটা অসস্তোষের অন্িশ্ফুলিঙ্গ ধূমায়িভ 
হইতে লাগিল। 

ভিন্নদেণীয় লোক দেশের রাজ। হইলে দেশে অত্যাচার 
ঘটিয়। থাকে ; ধাহার! রাজার স্বজজাতি, দেশীর লোক অপেক্ষা 
তীহাদেব প্রাধান্ত ঘটে, তাহাতে সাধারণ প্রঙ্গা পীড়িত হয়। 
ঘিতীয়ত:, রাজ। দুরদেশে থাকিলে নুশীসনের বিজ্ন ঘটে। 
কিন্ত এ ক্ষেত্রে 'এ সকল কারণ বর্তমান না থাকিলেও ফল 
প্রায় একই দাড়াইয়াছিল। বাক্গার স্বজাতি বলিতে এখানে 
রাঙ্গার তোবধামোদকারিগণকেই বুঝাইত। মহাপ্রতীহার, 
মহামাগুলিক, দণ্ডোপাসিক, মহাসাদ্ধিবিগ্রহিক সমুদয় উচ্চ 
শক্িমান রাঁজকর্মুচারী রাজার স্বেচ্ছাচার-সতরোতে ইন্ধন 
বোগাইয়। দিয় নিজ নিজ্প স্বার্থাসপ্ধি করিতে বাস্ত থাকি- 
ভ্েন। মহামন্ত্রী ঘোঁণদেব যথাসাপ্য সহুপদেশ দিয়াও রাজাকে 
মনাতিকার্ণা হইতে ফিরাইতে ন! পারিয়া, সম্প্রতি তীর্থ- 
বামনস্বল্প লয় বারাণপীক্গেত্রে প্রস্থান করিয়াছেন। যাত্রা- 
কালে আর একবার শেষ “চা করিতে গেলে অবজ্ঞার শ্লেষ- 
ুক্ত হাসি হাসিয়। মহারাজজাধিরা্জ মহীপালদেব প্রত্যুত্তর 
করেন_ “আপনি বৃদ্ধ হয়েছেন। বানপ্রদ্ছই এক্ষণে মআাপনার 
অবলস্বনায়। মামারও যখন এ বয়স হইবে, ভোগ্-তৃষ্ণ 
মাপনিই মিটিয়। আদিবে, 'মামিও ন! হয় মাপনার দৃষ্টান্ত 
হয় বগদাবে, না “হয় বোধিক্ষেত্রের পুণাধামে আশ্রয় গ্রহণ- 
পূর্বক পরলোকের চিন্তা করিব. আপাতত: সে বিষয়ে 
নস্তিষ্বের বৃথা অপব্যয় উভয়তঃই নিশ্রায়োজন |” 

বৃধ্ধ মহীমন্ত্রী দীর্ঘাস মোচন করিয়! ক্ষুব্ধ কণ্ঠে 
কহিপেন, প্রাদাধিরাজ | আমার রাজা! হলেও আপনি 
মামার পুত্র তুলা ন্নেহাম্প?। এই স্ুবিস্বৃত পাল-সামাজো 
একচ্ছত্র অধীশ্বর আপনি । যে মহা! সন্মানিত রাঁজীসনে 
ট্রণপ্রজাসমূহ দ্বার! সম্পৃ্িত হয়ে তাদেরই সমবেত চেষ্া- 
বকে পরমতষ্টারক মহারাজাধিরাগ গোপালদেব প্রতি্িত 
5ম়্েছিলেন, যে সিংহাসনে ধর্মপালদেব-_যে ধর্দপালদেবের 
দবদ্ধে কবিগণের অমর গাথায় গ্রথিত আছে যে, 'ইন্ত্র কেবল- 
তর পূর্বাদিকেরই অধিপতি, দিগস্তরের অধিপতি ছিলেন না, 
এবং বৃহস্পতির স্তায মন্ত্রী বর্তমানেও সেই একটি দিকেও* 
দৈতাগণ কর্তৃক পরাজিত হয়েছিলেন, কিন্ত আমি সেই পূর্ব- 
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ক'রে দিয়েছি, এই ব'লে তার মহামন্ত্রী গর্গদেব বৃহস্পতিকে 
উপহাস করতেন, রাঞন্! দেই গর্গবংশে জন গ্রহ 
ক'রে আমি এই শেষবারের জন্ত আপনাকে ম্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছি বে, প্রক্ঞারঞ্রন ভিন্ন এ রান্দদ্ড কখনই স্থির থাকবে 
না। বাদের দ্বারা আপনারা এই মহাসম্মানিত পদ প্রাপ্ত 
হরেছেন, তাদের ঘ্বার।ই আবার তাহা অপহৃত হ'তে পারে, 
একথা ম্মরণ রাখবেন। আপনার পূর্বপুক্লষরা বুদ্ধিমান্‌ 
ছিলেন, তারা নৌগন ব্রাহ্ণা নথ, শৈব, সৌর, কাহারও 
প্রতি কোন দিন ভেববুদ্ধি প্রদর্শন না ক'রে প্রজ্জাগণের মনো- 
রঞ্কনকারী হরে সাত্্রজা পালন করেছিলেন ব'লে, তারাও 
তাদের জন্ত নিজেদের প্রাণপাত ক'রে এই মহা! সাআাঙ্জের 
পু্টদাধন ক'রে এসেছেন । হে বাজন্‌! প্রঙ্গার চিন্তই যে 
রাজোর মের এ কথা বিশ্বৃত হু'লে রাজ্যের সর্বনাশ 
নিকটবর্তী হবে। এই চির-হিতৈষী বুষধ ব্রাহ্মণের এই কথাট! 
শ্ধু স্মরণ রাখবেন ।* 

মহাপাল বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের হস্ত হইতে মুক্তির আশা নাই 
দেখিয়া অন্তান্ত বিরক্ত হই! উঠিয়াছিলেন, এখন নিতাস্ত 
অভদ্রভাবেই পক্ষ কণ্ঠে উত্তর করিলেন, _“তবে কি আপ- 
নার মতে রাজ প্রজার দাসত্ব করবে ?” 

মহীমন্ত্রী অধিকতর বিষ ও হতাশ হইয়া কহিলেন, .- 
“কি আর বলিব। আপনি যখন না৷ বুষ্িবারই পথ ধরিয়া 
ছেন, তথন বলাই বৃথা! তবে যে কথা আপনি বিদ্রপ 
ক'রে বশ্পেন_সে কথ! এক প্রকারে ঠিকই। রাজাকে 
প্রন্ধার দাই করিতে হয়। নতুবা তাহারাই বা রাজাকে 
তাহার সহশ্ন অতাচার-অনাচার সমেত সহিবে কেন? 
শ্রীরামচরিত্রে কি ইহার উক্জ দৃষ্টান্ত দেখিতে পান না? 
আপনার পূর্বপুরুষ ন্পতিকুলতিলক পরমভট্রারক ধর্্পাল- 
দেখ, দেবপালদেব গ্রহথতি স্ুপ্রসিন্ধ ভূপতিবৃন্দকেও কবিগণ 
এরূপ উচ্চ মক্মানতৃষণে যে ভূষিত করিয়! গিয়াছেন, তার 
প্রধান কারণ--তাহার! প্রজাবৃন্দের সুস্বাচ্ছন্দের জন্ত থা- 
সাধ্য সচেষ্ট ছিলেন। নিজ হীন স্বার্থ-সাধনকার্য্যে নিরত থাকিলে 
কথনই তাহারা পৃথু। রঘুকুলতিলক ভগবান রামচন্্, নল প্রভৃতি 
সর্বগুণাধার, প্রজ্ান্থথে আত্মন্ধ-বিসর্জনকারী ধাপ্সিকাগ্রগণ্য 
নরপালগণের সহিত তুলনীয় হইতেন ণ11” 

মহীপারদেব 'এই যুক্তিপ্রর্শনের বিপক্ষে ঈধন্মাজ 


আস পা জে ও রহ ও ও চে হা ১ ওর ভা রা, ও ০০ পা ওত ও গত এ পপ পপ পপ পা জপ 


মৃত্যুর পরে আমিও অমনই কুনেন্দুধবল ষশোরাশিতে বিভৃ- 
ধিত হয়ে উঠব এবং যদি ইচ্ছ। করি, জীবিত থাকতেও-_ 
আপনি কি পরীক্ষা করতে চাঁন ?” 

হৃদয়োখিত দীর্ঘশ্বাস পুনমেণচন পূর্বক বংশান্থগত চির- 
সুহ্বব্‌ ও সম্রাটবংশের একান্ত হিতকামী বৃদ্ধ ্রাঙ্মণ ভগ্মচিতে 
উঠিয়া গেলেন। 


শীশগল্ষ্ণ শল্লিল্ছেদ 


এই সকল শাসননীতির নবসংস্কারে সাম্রাঙ্ছোর সর্কাত্র 
একটা! ঘোরতর ন্নন্তোষের বহ্ছি ধূমায়িত হইয়া উঠিততেছিগ, 
তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। এই অপ্রসন্ন প্রজ্ঞাসাধারণ 
স্থানে স্থানে প্রকান্ত ও গুপ্ত সভায় সমবেত হইয়! আঁপনা- 
দের সেই অপ্রসন্নত1 পরম্পরকে বিজ্ঞাপিত করিতে ও উহার 
প্রতিবিধান খুজিতেও আরম্ভ করিয়া দিয়াছিল। সকলেই 
এই কথা বলিয়৷ অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছিল যে, এনন 
করিয়া অত্যাচার সম করিতে থাক্ষিলে অন্যাচার৪ তাহা- 
দের এমনই করিয়াই পাইয়! বসিবে যে, তাহার আর একটা 
নির্দিষ্ট ীমা থাকিবে ন। | রাকীয় অন্যাচারের স্বভাবই 
বেএই। বদি তাহা প্রথমাবধি প্রশ্রয় পায়! নগ্গিত হই] 
উঠে, প্রশ্রয়প্রাপ্ত মাবারে শিশ্চর মতই তাহ! নিতা নিভা 
নৃতন নূতন বায়না ভুলিয়। নন-নন উংপাত্ের চটি করিতে 
ছাড়ে না । অতএন বে পর্ণান্ত ন্ঠায় সহা করা হইয়। 
গিয়াছে, সেই বথেষ্ট, ইহার বেশী আর তাহার। নহিতে সন্ত 
নছে। 

যখন এই পর্যান্ত বলাবলি হইম্ব। গেল, তপন 'এই একটা! 
বিশেষ জটিল প্রশ্ন উঠিয়া পড়িল বে, 'আচ্ছা, না! হয় তাহার! 
আর রাজকীয় যথেচ্ছাচার সহিতে সন্ত না-ই হল, সেটা! স্ঠ 
মোজ! কথাই ; কিন্তু ন| হইয়া বা তাছ'রা করিনে কি? 
সমস্তাটা এইপানেই ষে সর্বাপেক্ষা জটিল। এট সমন্তার সমা- 
ধানটাই না বত কিছু হর! অত্যাচার সহিতে কোন কালে, 
কোন দেশে এবং কাহাদেরও ভাল লাগে নাই, নাজও না। 
তবে যে সেটাকে লোক সহ করিয়া! চলে, তার একমাত্র 
কারণ _লধুই তাহার! ইহার (প্রতিরোধের উপায় গু'পিয়া পার 
পা বলিয়া । নতুবা সাধ করিয় বা! শরন্ধ! করিয়! কাহারাঁও 


[ ২ খণ্ড, ৩য় সংখা 


রাজভক্তি কোন ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে বর্দি কোন দেশে বা 
কালে থাকে থাক, সাধারণ মানুষের ইহ ধর্ম নহে। তবে 
মানুষের হাত-পা ন! কি এখানেই বীধা পড়িয়া আছে যে, 
উপায় কি? কারণ, দেশের যত কিছু ধন-বল, জন-বল তাহার 
সবগানিই বে রাজার হাতে । আর সকল মানুষের সুখ, 
স্বার্থ, রুচি ও প্রবৃত্তিও এক রকম নহে। বিশেষতঃ রাঁজ- 
প্রসাদভোন্ধী ধনি-সন্প্রদায় অন্তরে ন1 হইলেও মুখে গ্রায়শ: 
রাজভক্ত হইয়। থাকে) বিশেষতঃ বাজ] যতই 'অত্যাচারী 
হইবেন, & সম্প্রদায়ের লোকগুণির পক্ষে ততই লান। 
কারণ, ই'হারাও তত অনেক সনম রাজার পাপের 
স্পাপী এবং তাহার অনাচারের অন্তত: অর্দেকণানির 
হয়ত অষ্টা। কাষেই সাধারণ প্রশ্জা নরিল কি রহিল, 
সন্ভবত:ঃ এই শ্রেণীর লোক বড় একট। প্রণিধান- 
যোগা বলিয়া মনে করে না! এবং নিজের সময়-র$ 
মমগ| পরচচ্চার নষ্ট করিয়। ফেলিবার কোন বিষম আগ্রহ 
ঈহাদের নাই। দেশ রাঙ্জকরে গ্রপীড়িত, সে করভারের 
মোট! অংশ অবপ্ত তীহাদেরও বহন করিতে হয়। তা ভয় 
বটে, কিন্তু হলই না! এক দিকে তীহাদের বেমন দিছে 
হয়, তেনন পাওনাও তত শাছে! মোটা মোট। বেতন 
আছে, জমীনারীনে রাপ্রান্ুকরণে কর ধার্মা তাহারা ও করিম! 
পাকেন, হাহার উপর ধাহাদের ভবোগ আছে, রাজকোবের 
অর্থও তীহার। শোষণ না করেন, তাহা ও.নয়। সেই হে 
প্রজ।সাধারণ ও 'প্র্জা-ম-দাধারণ অর্থাৎ পনিদম্প্রদায় প্রায়শই 
দহছজে এক দলবন্ধ হইতে পারে না এবং কখন? 
কোন দিন হয় না। কিস্ধু তাহার জন্য খুব বেণী ক্ষণি- 
রুদ্দিও অবস্থা শেষ পধ্যন্ত ঘটিতে দেখা যায় নাই। ও 

এ দিকে মহাপাণদেবের 'অবিচার ক্রমশই তাহার অত! 
চাররূপেই বিহ্বৃত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। রা: 
অবিবেচনা, নির্দয়ত। প্রভৃতি ছাঁড়িয়াও তাহার 'অ-নী:ন- 
কার্ধ্যারস্তেরও অনেক ছোট-বড় কাহিনী শুন! যাই 
লাগিল। সম্প্রতি এক নৃত্তন গুক্নকরণের পর হুইত্তে প?” 
মকার-সাধনা-প্রসঙ্গে অনেক কথাই উঠি পড়িল। সে দল 
অনাচারের কাহিনী শুনিক্বা ব্রাঙ্গণাধন্সিগণ কর্ণে অঙ্গণী 
প্রদান পূর্বক উচ্চারণ করিল, পবাস্থদেব |*-_লৌগতগণ ৭ 
শ্বাস সহকারে সথেদে কহিয়া উঠিলেন, “হা! সুগত !” 


। (৬১১) ১১৯৩৯) 1৮ চি 
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বেলী এবং মরণকে ভয় ষাহাঁদের কম, তাহারাই একটা সঙ্বন্ধ 
হটয়] বৌদ্ধ-বিহারে গিয়া সঙ্গস্থবিরগণকে, দেবায়তনে গিয়া 
ব্রাঙ্মণদিগকে উত্তেক্দিত করিতে চাহিল--“এত বড় অন্যায় 
প্রত্যক্ষ করিয়াও আপনারা নীরব রহিবেন? কেহ কোন 
প্রতীকারচেষ্টা করিবেন না ?” 

তাহার! তীহাঁদের প্রম! পারমিতার ও বেদের ভাম্য কর! 
স্থগিত রাখিয়া বিমর্ষমুখে উত্তর করিলেন, “আমর! কি 
করিতে পারি? বিশেষহঃ বাঁক্গা খন কোন ধর্মই মানেন 
না, তখন রাঙ্গার সঙ্গে লাগিতে গেলে রাজার হস্তে আমা- 
দের ধর্ম শুদ্ধ অত্যাচারিত হইতে পারেন। হয় ত বিহার- 
মন্দির লুণ্ঠিত হটবে, পুধিপত্র অগ্নিসাৎ হটয়। বাইবে। তাহা 
ভিন্ন ও সব রাজনীতি, মামর! ত মার বাজ্নীতিজ্ঞ নহি, ধর্ম 
এবং নানি এই ছুইটিউ আমাদের অস্ত্র-_বাহীদের সঙ্গে বর্ঘ- 
মান রাঙ্াধিরাজের কেন সম্পর্কই দেগিতে পাওয়া ধার না ।” 

ব্বকের দল তণাপি প নাছোড়বান্দা, তাহারা তর্ক লিল, 
“এ দেশে চিরদিনই রাজনীতি সমানীতি, এমনই কি, ধর্মী 
নীতির উপরেই প্রতিষ্ঠিত নয় ৮ ধন্র্নীতির সহিত আক 
রাজনাতিকে প্রভেদ করিতেছেন ?” 

মহামান্য বাক্ষণকুলশেগর এক বাক্কি দে সময় নিবিষ্ট-মনে 
*একাগচিন্ছে কাকচরিতরের ঘালোচনায় গভারভাবে নিমগ্ন 
ছিলেন, ভিন এই সময় মুখ ভুলিয়া! সখেদে উত্তর দিলেন, 
“মর! এ নিষয়ে যোগ দিব কেমন করিয়।? প্র শুন, 
গভের বহিভীগে তোমাদেরই পশ্চাতের নিমগাছে বসিয়া 
কাক কোন্‌ সুরে ডাক পাড়িতেছে ! 'কঃ ক£" ইহার অর্থ 
বখিতে পার? ইভার অর্থ আর কিছুই নহে, শুধু রাজোপদ্রব ! 
এধে একেবারে নিশ্চিত অখপ্ডিত, ইহার কি কিছু প্রতি- 
বিধান আছে?" আবার ই শুনুন! উহারা স্বর 
বদপাইয়াছে। বলিতেছে, 'কৌলো৷ কৌলো' অর্থ নিক্ষল বা 
গর্ণত। কে ন্তাহা শ্বীকীর করিবে ?” 

বাশিডা সঙ্ঘারামের সন্ধারতি সমাধ! হয়! গিয়াছিল। 
খন্দির-মধান্থিহ ধানমগ্ ভগবান্‌ বুছ্ছের সুবর্ণমূর্তি বিরাভ- 
মান। অগুরুচন্দন, গুগুল, কপূরাদির ধূমে এবং অসংখা 
শপাবপীর উদ্দ্লালোকে দেবস্থীনকে যেন যুপপং ছায়।- 
পোকে মণ্ডিত ও যুদ্তিকে যেন সঙ্ভীব বলিয়া মনে হইতেছিপ। 
এই বিশ্ববিঞ্তকীন্তি পাঁলসায়াজোর কীত্ডিদীপান্বিত পাঁদ- 
পঠন্ঠলে দীড়াইয়া আজ যে গৌড়রাজরাণী তাহাদের নিকট 
সমস্ত খণজালকেই বিশ্বাতির অতলঙলে ডুবাইন্া দিয়া বিদায়- 
গ্রচণে সমুগ্থতা__সে জন্তও সেই মহাত্যাগী ম্মর-রিপুর চিত্তে 
নে কোনই বিকার উপস্থিত হয় নাই__তাহ! তাহার সেই স্মিত 
হান্ট অনথুরপ্সিত ও চিরপ্রশাস্ত মুখচ্ছবি দ্বারাই সুস্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যাষ্টুতেছিল। কেনই বা হইবে? একমাত্র নির্বাণ ব্যতীত 
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যাহার চিন্বে স্বর্গাদি ভোগালগ্লারও স্থান হয় নাই, জগতের 
এবং জগঘ্যতীত সকল নুখসম্পদই বাহার কাছে নশ্বর ও ভূণা- 
দপি তুচ্ছ, শত সাত্রাজোর উতথান-পততনে তাহার সেই শান্ত- 
রমাম্পদ চিন্তে বিক্ষোভ কেমন করিয়াই বা আসিবে ? 
দেবধূর্তির মন্দুপস্থ স্থু প্রশস্ত কক্ের স্তস্তগুলি জাতকের 
নানাধির ঘ্টন।-বৈচিত্র্য লইপ্। চিত্ত্রত হইয়াছে । তাহাদের 
মাথার উপরকার ছ্ঠাদ খিলানের ভাবে অর্দাবক্রভাবে অব- 
স্থি্। ভাগ্র্শোর 'আদশাঁহৃতা মত্ম্তনারীগণের হস্তে ধৃত 
হইয়া নেই মভ।গৃভ্র দুবৃহৎ ছাদ স্থির রহিয়াছে। তাহারও 
মভ্যন্তরভাগে গুনিপুণ চিত্রকর দ্বার! উজ্জলবর্ণসমাবেশে 
শাকাসিংহ ধুন্ধের লুষ্বিনী উস্ভানে জন্ম হইতে আর্ত 
করিয়া কুশী নগরার উপকগস্থ শ'লবনমধো মহাপরিনির্ববাণ- 
লান্ড পথ্যন্ত সকল ধিনের সকল ঘটনাই স্থুমিপুণ চিত্রণে 
চিত্রিত রঠিয়।ছে। এমন কি, দ্বণ্য। নারী আম্পালীর স্মৃতির 
উন্ধারলাধনরূপ কার্ধাও হানে বাদ পড়ে নাই। সভা;মগপে 
নভাচাধা মহাস্থবির সর্ধাজ্ঞ শান্তি আসীন, আর তীহাকে 
ঘেিয়। অসংখ্য পীতবাসধারী নূণ্ডিতমন্তক ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী 
শান্তভানে উপনিষ্ট। শ্রমণ ও শ্রামণের এক জন ইহাদের 
পশ্চাতে আপন লইয়।ছেন। বৈদেশিক দিন কয়েক মাত্র 
এ স্থান হইতে প্রস্থিত হইয়া! সমতটাচিমুখে গিম্াছেন। 
এক দল বুঝ! নাগ'রক আপসিয়া শাস্ত্চ্চার মাঝখানে 
বাধা ছ্য়। উত্তেজিত বাগ্র কণ্ঠে কহিয়া উঠিল, "পুধিপত্র 
বন্ধ ক'রে সকশে সমবেত হোন--দেশ বে অরাজকতার 
অনাতিতে ডূবিয়। গেল, আছ পারধিতা পালন করিবে 
কে? দোহাই সুগতের। স্ব মাঁজ সঞ্ঘশক্তির বল দেখাক 1” 
মহাস্থ্বির সব্বজ্ঞশান্তি তখন জগতের নশ্বরত্ব ও নির্বা- 
ণের অথটগুক শান্তি বন্বন্ধে পপ্রাজ্জল মুখে ও জপন্ত ভাষায় 
উপদেশ দিনেেছিলেন। তরুণ বিজ্রোহী দলের নেতৃবৃন্দকে 
সম্বোধন পুৰ্বক কহিলেন, "পুথিপত্র বন্ধ করিলেই কি সেই 
অনীন্তি কার্ধের চরমে পৌছান বাইবে, বংস? রাজনীতির 
সঙ্গে আমাদের পর্শনাতির কোন যোগ নাই। হিংসার 
পরিবর্থে বরং অহ্‌ংসাকে আশ্রর করিবে আইপ। ধন্ধব 
লইক্ব। আমর! স্ঙ্ষব্ হইতে প্রস্ত মাছি, অ-পর্ম্ে নহে |” 
* নেতা মসহিষুরতার উত্তেছিত হইস্া কহিয়া উঠিল,_ 
“আম্রমধ্যাদা-রক্ষার চেষ্টা বদি অবর্্ হয়, অরাজকতার 
উচ্ছেদচেষ্টারহিত পুথিপাঠই বদি ধর্ম হয়, তবে সে ধরব 
যত শীপ্ব আর্ধাবর্তের বাহিরে চলিয়া যায়, ততই মঙ্গল। 
যাহাতে মানুষকে জড়ত্ব দান করে, তাহাই অবর্, তাহা 
কখনই ধর্ম নয় ।” 
মহাস্থবির জুদ্ধ হুইয়! কহিলেন, “দেশ যে অনীতিতে 
ভূবিয়া গিয়াছে, তাহার প্রমাণ তুমিই ।” 
[ ক্রমশঃ । 
শ্রীমতী অনুরূপ] দেবী। 
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*এনেছিলে সাথে ক'রে মুড়াহীন প্রাণ 
মরণে তাহাই তুমি ক'রে গেলে দান !” 
জীবন্ত হিন্বধর্ের প্রতীক, নিভখক, সাহসী, তেজন্বী স্যা সী শ্রদ্ধা, 
মন্দের দেশমা তৃকার সেবাযজ্জে ভীবনাততিদানে কবির এট মর্খম্পশা 
কথাট।ই বাএবার স্পটে উদিত হইতেছে, আর হিন্দ্ধর্ট্রের গৌরব 
রবির অকালে অস্মগমতন হারর ভাবাবেতে উত্বস হইয়। উঠিতেছে, 
নয়ন বাম্পাকুলিত হইয়া! উঠিতেছে। জানি, তাহার মুতানাই। 
জানি, হিন্দুর মুতে শোক করিতে নাই ;--তখাশি যখন যনে হই- 
তেডে, হিন্টুএ বিরাট পুঞ্য তাাগী কন্মী সন্াসী শ্রদ্ধানন্দ এক নর- 
পিশাচ মুসলমান ছাতকের নিষ্ট,র হল্যে তাহার মূলাবাশ জীবণ 
কালে বিপঞ্জন নিলেন, তখন হুব্বল মন বাধ! মানিতে চাহে 
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না, ভিলেন ক্ষোভে 2 রাবে হায় ছলিয়! উঠে। হিন্দুর *সংযম ও 
সহিধুতাই আদণ, [হন্ুং তাংগহ আাপর্ণ, জীবে দয়া হিন্ুর আ'দর্শ,_ 
সবই জানি। কিন্ত এপাপি এই নগ্রদপ কঠোপ হতাকাণ্ডের 
সংবাদ প্রনণের প্রথণ মুহ+ গন দংঘহন। বাধ। যানিতে চাহে নাই, 
রক্তয1ংসের দেহধাগা মানুষ আরা, মংঘমী সগ্ঈ।াসীর "মনোবল 
কোথায় পাঠব? সেহ বুড়োর বৃষ্গ: এালপ্রাংশ্থম হাভুজঃ 
বিরাটকায় 'সম্লা'সী পরিশভবর়চল রোগ্রশযণার শাতিত হইয়াও মৃত়ার 
পুন্দেও জাতির মঙ্গলকাষন। করিয়ছিলেন, 15প্বুনলমানে মিলন 
প্রাথন! করিয়াছিলেন, _লেহ কাক ইচ্ছার কণা ক্গাভীর রাজ 
নীণতক প্রতিষ্ঠানে গাপন করিরাদ্ধিলেন। আর কাপুক্ষন নরকের 
কীট মুসলমান খাতুক তাহা? ধনের দোতাই বিয়া, চাহারই দর্শন- 
প্রাণ হইয়া, ঠাহারত গুছে 
আক্িনপপে জলপানের প্রপা 
হয়, নন্ম দিঠব রাক্ষসের মত 


স্টাহাকে হতনা কারয়া। হ% কল 
ফিত করিল, এ বীভংন জখগ্ 
চিনে হুলিনা জগতে আর 


কোথাও আছে কি? 
হহ্যাকাতগুর বিবরণ 
ফেজ চীদ রাজনীতিক পি, 
শর আধিবেনকলে ভিন 
মুদজমানে মিলনের সমতা! 
দলা গ্ুয়জলা; বলিয়া) হাদা 
হতয়াছেল--মে মং 2য় সর্বদ- 
পা ভারতী 
ভ্রাুভাবে হিরা 
ব5ব1” ভন্য সি হিমাং, 
হই তত সম ও চর: জন্য প্রঃ 
হহতেভাকণ। দহ কখিসর 
ক্মধতেখনের অবধারিত পুচ 
কদুবাণর আবার ভাহছের তিক 
বিকে বিংখোাযত হল, দিলি মহান 
হাদস-ববারক কও সংখটিঠ ইঠ 
কাড়ে হন শা ও সংগঠনে 
সকন্থ স্বামী শরৎ (নন্দ এক পর-গিশ 
মুসলমান ঘাতকের লীতে [5১ 
। ইয়ান এবং ঠাহাে রদ 
করতে [গয়া তাই।র এক পেগ 
[বশ্ন্ত ভা সাংঘাতিক: 
ক্স15ত ঈইয়ছে। 
গত ২৬শে ডিসেম্বর তাগিত 
মঙ্গগার পর দিলী উষ্ঠতে যগন "7 
তার আইসে, তখন স*স। 
জা| বিশ্বাস কঞগিতে চাহেন ন' 
কি বখন তারের ৬পণ 
আসিতে লাগিল, যখন 'পাবান:' ॥ 
যভ সেই নিদারুণ সংবাদ সহ. 
ছড়াইয়। পড়িল, তখন ছিল্ুম(- 


পার 


হষ্টযা পড়িযাছিল, তাকাতে সন্দেহ নাই। কি ভীষণ সংবাদ! 
২৩শে ডিসেম্বর জপরাহ় পৌনে ৪টার সময় আবদুল বসির নামক 
এক জন মুসলমান স্বামীল্ীর সাদ সাক্ষাৎ করিতে জাইসে। 
এমন অনেকেই প্রচ্াহ আহার সভিত সাক্ষাৎ করিত, ধর্শালাপ 
করিত, উপদেশ লা করিতে আসিত, ক্বাষীভী উহাতে হিন্দু, 
মুসলমান, পঁগান, পাশী বিচার করিতেন নাসকলেরক্ প্রতি 
্টাতার উদার মহৎ হাদয় উচ্ুক্ক ভিল। উচার পূর্বো কয়েকবার 
কাকে প্রাণের ভম দেশাইরা1 কোনও কোনও ছূর্দ.ত্ত পত্র 
লিপিয়াঞ্চল-__যদি শ্চিনি শুদ্ধ ও সংগঠন আলঙ্দোলন হইতে 
বিলত ন। ভন, কাভা »ইলে ্াগাকেও পণ লেগরামের দশা প্রাপ্ত 
হনে হবে । এই পাত লেপরাম স্বামী শ্রদ্ধানন্দেরই মত আঁধা- 
সম।জের এক কন শকিশালী গ্রগারক ও নেত। ভিলেন, ঠাহীকে ওপ্ত 
ঘাকুকর অগ্থে পাণ দিতে তয়াচিল। কিন্তু নির্ভাক তেজন্বী সক্গাসী 
পদ্ধানন্দ কগনও প্রাণের মহা! করিতেন না| প্রাণের ভগ্ে ঠিনি 
করবাপালনে কপনও বিমুশ তন মাই । তাহার পরিচয় বঙগিন 
পন্নে্ট পান্ষা শিষাভিন্ | শদ্ধি 2 গঠন আন্দোলনের নেতৃ্দপে 
চিনি এক শ্রেছীর দর্পান্ধ সঘসঙমানের চকশশ তয়াছিলেন। কিন্ত 
হাতত তিনি কণামারিও বিচলিত হেন নাই । তাহার পর ১৯১৭ 
সপ্ন আনভাশাগ আন্দোলনের 'গীরসের দিনে এই দিশ্লী সরেই 
সিন গ্ুগণ সেনার বন্দ হবিধানেটের সঙ্গে বঙ্গ অনাবুত-করিয়। দিয়া 
ভিলেন | এছেন শশী সশাসী কি কাপুরুদ ঘাতকের ভয়ে সাক্ষাৎ" 
প্র্গকে নিযুগ করিবেন ? তিনি তগন রোগশবার | ধত দিন রোগ- 
ছেংগের পর হগন সবে সামান্স সুশ্ব হয উঠিতেছেন। বদ তখন 
প্ঠতার ৭১ বৎসর । কিন্তু এইট পর্রণত বয়সে রে।গশধায় শারিত 
খকিলেও যগন চ্াঙ্গীকে ভার অন্বরক্ত ভূচা ধনম সিং অপরি- 
চিনর সতত সাক্ষাৎ করিণন নিষেধ করিল, তপন তিনি বিন্দু 
মায় বিচালত না জয়া সাক্ষাতপ্রাপীকে হকার শংনকক্ষে আনয়ন 
কানাচে আদেশ কাবালন। ঠাহাব বিরাট সিংহ কি হীন 
মুহাকেব ভায়ে ভীত হইবে? 

ইকারকাবিকপে পত গাবছুল বির ( প্রকৃত নাম রসিদ ) সাক্ষা- 
ছেরে পুর্বে জানাইয়াছিল যে, "সে উসলামধব্্ম সম্পর্নে কষেকটি কণা 
স্টার সি আংলোচন! করিছে আসিহান্কে। সে কক্ষে আনীত 
টানে আমীতী আাগাকে বলেন, "আনি আজ অতান্ত অনন্ত, আজ 
বোনওকপ আলোচনা করিতে পারব না, তুমি অন দিন আসিও ।* 
চ%দ্ রলিন বলে যে, সে অগ্যান্ত তৃষ্সার্ণ, াহাকে এক পানর পানীয় 
ফল দের] হউক। তাহাকে পানীয় জল দিবার জনা কক্ষের বাডিরে 
সয়া সাওধা *য়। ভা ধরম সিং পানপাত্র আনার লইউঘ1 গেলে 
পর বদদ্দ দ্রুতগতি কক্ষে পুনঃপ্রবেশ করিয়া স্বামীগীকে লক্ষা করিয়া 
পখ্ণাপরি কয়েকবার গুলী করে। একটা গুলী বক্ষে লাগায় 
স'মীদীর দেতাতর ঘট । ধরম লিংঠিক সেই সময়ে কক্ষে প্রবেশ 
সবিয চীংকার করিয়া উঠে এবং পশ্চান্দিক্‌ হইতে আতহায়ীকে 
"করিয়া নিকস্ত্র করিসাঁর চেষ্টা করে। রসিদ তাগবও উরুদেশে 
হবার গুলী করে। গোশযোগ খুনিয়। ম্বামীক্গীর সে:ক্রটারী ধরষ 
গালি ও নানা লোক দেই স্থানে উপস্থিত তয়েন ও আসামীকে 
িকরেন। তৎপরে তাহাকে পুলিসের হস্তে সমর্পণ কর! হুয়। 


আসামী আবছুল র'সদ 
মাদামী আবহল রগিদ মুসলমান, সে দীর্ঘাক্কার ও রুষ্ককায়। 
সাকার বয়স প্রায় ৪৫ বংসর। তাহার মুখমণ্ডল শাশ্রুমণ্ডিজ। 
নেগিতে সে হাজীর মত। .সে বলিয়াছে, সে ছিলীয় জুগ্ম! মসজেদের 
নিষ্টক কৈপীবাজারে থাকে । কিজ্ঞ পরে প্লিস অন্পসন্জীদে জানি- 
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গুলিসের মিকট সে এজাহারে বলিক়্ান্ছে ঘে, সে এই হতার জনা 
নিজেই দায়ী। ইহার সহিত আর কাঙ্গারও সংন্রব নাউ। সে 
বলে, “ক্ছি দিন হইতে আমার মনে হইয়াছিল যে, মুসলমানদের 
বর্ধমান ছর্দশার জনা স্বামী শ্রদ্ধানন্দই দ্লাপী। আ'ণম সেজনা কিছু 
দিন হইতে তাহাকে হতা! করিবার স্থযোগ অন্বেষণ করিতেপ্ছলীম। 
আমি কাবুলে যখন ৭ বৎসর পূর্বে হিজারৎ করিতে যাউ, তখন 
একট! পিল্মল সংগ্রহ করিয়াছিলাম। ধরম দিংস্ছকে আক্রমণ করিবার 
আমার ইচ্ছা ছিল মা। সেআমাকে ধরিতে আসিয়াডিল বলিয়! 
তাহাকে গুলী করিয়াছি । আমার আঁশ] আক্চে, এক জন “কাফেরকে' 
মারিয়। আমি স্বর্গে যাইতে পারিব | ছুঃখ এউ, আমার কার্য 
অসম্পূর্ণ রভিয। গেল । শুদ্ধি ও সংগঠনের সংশ্লিষ্ট আরও কয়েক 
জনকে মারিতজে পারিজে আষার ক্ষোভ পাকিত না।” ইহার পর 
শুনা যায়, দে বিস্তারিতভাবে ধলিয়াছে, "আমি এক জন গোড়া 
মুসলম'ন। শুদ্ধ ও সংগঠন আন্দেলন সর্ব গ্রাচ।রিত হউতেছে 
দেশিয় আমার হাদয় বাণিত হয়। ন্থামী শ্রদ্ধানন্দ প্রভৃতি হিঙ্গু 
নেতৃগণের প্রতি আমার বিদ্বেঘর সীমা নাই। জমি ইহা্দিগকে 
ধ্বংস করিবার ক্লনা বদ্ধপরিকর হই। আমার ছুঃখ হুষ্টতেছে যে, 
এখনও অনেক হিন্দু নেতা স্ীবিভ রহ্ধিযাছে এবং ইসলাষেরু অনিষ্ট- 
সাধন করিতেছে । আমি ভিন লেতাদিগের প্রতি জাতক্রোধ হইয়া 
হিজ্গার্ঠের ছলে কাবৃলে একট পিস্তল সংগ্রহ করিতে যাই। এ 
পিস্তল সংগ্রহ করিয়া আমি ১৯২৩ খুঈান্দে ভারতে ফিরিয়া আসি। 
কয়েক ম।স পুনে আমি ম্বামার পর্ীকে তালাক দিয়াছিলাম। 
আমার পিত। তিরগ্(র করিলে বলি যে, আমি এমন একটি সৎসাহ- 
সের কাষ করিতে যাইতেছি যে, উহ দ্বারা! আমি বিখাাত হইব। 
গত ২৩শে ডিসেম্বর আমি 'তেঞ্জ” "অফিসে গিয়া! স্বামী অ্রদ্ধানন্দের 
ঠিকানা জানিয়া লই । হত্যার বিবরণ বাহ! প্রকাশিত হইয়াছে, 
সব সভা ।” 

তদন্তের জনা পুলিস তাহাকে তাহার বানায় ল্টয় গেলে বখন 
তাহার আ্মীবম্বজনরা ভাত!কে দেখিয়া ক্রঞ্চন করে, তখন সে বলে, 
তাঙ্গার জন্য আনন্দ ও গর্দ প্রকাশ করাই উণ্চত. সে মুসলমান- 
ধর্্বকে ধ্বংসের হল হইতে উদ্দার করিয়! বেহেছে বাইবে। 

তদন্তে জানা গিয়াছে, এই লোকটার বর্তমান ঠিকানা দিলীর 
ফৈলীবাজার হইলেও দে বুলন্দ সহরের অধিবাসী । গুলা যাইজেছে, 
লোকটা পুলিসের নিকট বলিয়াছে, সে এক দিন যৌলান। মুফতি 
কেফায়েৎউদ্রার সহিত শুদ্ধি ও সংগঠন সন্বঙ্গে স্রদীর্ঘ আলোচনা 
করিয়াছিল। প্রকাশ, এই মৌগান1 না কি পৃ্লসের নিকট বলিয়া- 
ছেন যে,“শাসামীর সহিত ঠাহার ৪ বৎসবের পরিগঘ। সেষে 
হিজ্ঞারৎ করিতে কাবুলে গিয়াপ্িল, তাক! তিনি জানিতেন। কিন্ত 
সেদিল্লীহে কবে ফিরিয়া আসিয়াচ্ে, তাঙা ভাঙার অবিদিত ছিল। 
উহার সিত প্দ্ধি ও সংগঠন সম্থজ্জে তাহার আলোচনা হইয়াছিল 
কিনা, ঠাহার স্মরণ নাই | * মাস পুর্বে উহ্কার সহিত াগার 
সাক্ষাৎ হইয়ডিল, সে সষয়ে সে তালাক সম্বন্ধে তাহাকে কয়েকটি 
কথ! ভ্রিজ্ঞাস! করিয়াছিল।” 

আসামীর সন্বন্গে এটুকু আপাততঃ জান! গিয়াছে। 


ফেব যাছারা স্বাধীন্ীর হচ্যাবাপারের যড়দস্ের বন্য প্রকাশ 
করিয়া দিতে পারিবে, দিরীর হিন্দুবা তাহাকে ব। তাঙ্গাদিগকে ১০ 
ছাঙ্জাৰ টাকা পুরস্কার দিবেন বলিয়াছেন। এ টাকা তাঙার! 
পুলিসের হস্তে দির়াডেন। হৃত্তরাং এই পৈশাচিক ভত্াকাণ্ডের 
গশ্চান্তে যে একটা গভীয় বড় আতে, তাছা হিলুরা সঙ্গোহ 
করিতেছেন) উহার কারণ যে একবারে নাই, তাহ) নছে। 
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আজ যে বিরাট কম্মাঁ পুরুষ পাষণ্ড রাক্ষসের হস্তে নিহত হইলেন, 
তিনি কে? তিনি পঞ্লাববাসী হিন্দু। তীহার জীবন-কখা ইতিহাসোক্ত 
জঙ্বা উপন্ঠাসে বর্ণিত ঘটনাধলীর স্য।য় বিচিত্র ও মনোরম । সংক্ষেপে 
তাহা এই সলে প্রদত্ত হইল। 

সংসারভাগী সন্াসী হইবার পূর্বের ম্বাসী শ্রন্ধানন্দের নাষ ছিল 
লালা মুনসীরাষ। তিনি বাল্যকাল হইতেই ,অতি মেধাবী ছাত্র 
ছিলেন। তিনি এল, এল, বি পরীক্ষায় সব্ধোচ্চ দ্বান অধিকার 
করিয়। আইন বাবসায় আরম্ভ করেন। এই বাবসায়ে তাহার হনাম 
হইয়াছিল। বাবদায়ে তাহার প্রচুর ধনাগমণ্ড হইয়াছিল । 

কিন্তু ডাকার মন চিরদিন সে দিকে আকুঈ হইয়া থাকিবার মত 
করিয়া গঠিত কয় নাই । বাল্যকাল হইতেই ন্মান্্ঠ। নিজ হিন্দুধর্পের 
অবনতি দেখিয়া! ভাহার প্রাণ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল--+তিনি সমাজের 
ও ধর্মের সংস্কার করিবার জন্ক বদ্ধপরিকর হলেন। এতদর্থে 
তিনি জার্ধা-সাজে যোগদান করিলেন এবং আপনার পুত-কল্ার 
অসবর্ণ বিবাহ দিক্স। বাহ। ষনে-প্রাণে বিশ্বাস করিতেন এবং পরজীবনে 
ভারতে প্রচার করিয়াগ্রিলেন, সেই মতের সম্মান রক্ষা! করিলেন । 
নিজ জীবনে অনুঘত অন্পৃশ্ক জাতিদিগকে আপনার বলিয়! ধুকে 
তুলিয়া লষ্টরা তিনি তাহার কথায় কাষে মিল দেখাইয়াছিলেন। 
যৌবনের ভোগ-বিলাসের জীবন দূরে পরিষ্কার করিয়া! তিনি সঙ্নাস 
গ্রন্প করিলেন, এবং ভাহারই নিরবচ্ছিন্ন চেষ্টার কলে হরিত্বারে “গুরু 
কুল” প্রতিষ্টিত হইল । এই প্রতিষ্ঠানের দ্বার তিনি ভারতের 
অতীত গৌরব পুনরুজ্জীবিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। যাহাতে 
প্রাচীন বৈদিক আদর্শে গুকুগৃছে ব্ন্র্ধ্য অবলগ্রন করিয়া ভারতের ছ্ছাজ- 
» জীবন গঠিত হয়, তীহা র গুরুকুলের তাহাই চিল লক্ষা। তাহার এই 
যহৎ প্রতিষ্ঠঠন অচিরে জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইল । 
তিনি ঠাছার জীবিতকালের মধো ঠাহার এই অড়ল কাঁত্ঠিটিকে 
সাকলাষ্িত দেখিয়া! গিয়াছেন, ইহাই তাহার আত্ম-তৃপ্তির কারণ। 
কিছু দিন হইল, তিনি ট প্রতিষ্ঠানের সহিত একটি কুষি-বিভাগ সংযুক্ত 
করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন । কিন্তু হায়! নিষ্,র ধর্মান্স ঘাডুকের 
হত্তে অকালে প্রাণবিসঙ্জন দেওয়ার ত'হার সেট সাধ অপূর্ণ রহিয়। 
গেল! হরিত্বারেয গুরুকুল বাতীত স্বামী শ্রদ্ধানন্দ দিলীর দরিয় গঞ্জে 
মহিলাদিগের জন্ত একটি গুরুকুল প্রতিষ্ঠা! করিয়াছিলেন । 

১৯১৯ পৃষ্টা ভারতের র'জনীতিক্ষেত্রে এক সৃগাস্তর উপন্থিত্ত 
হুইল। এ সময়ে রাউলাট বিল, জালিয়ানগুলাবাগ এবং মহাস্ম! 
গন্ধীর অহিংস অসহযোগ দ্জান্সোলনে তখন দেশ তোলপাড় হই- 
তেছে। কন্মা দেশপ্রেমিক স্বামী শ্রদ্থানন্দ কি সে সময়ে নীরব নিশ্চেষ্ 
থাকিতে পারেন? তিনিও সেই আন্দোলনে ঝাপাঠক। পড়িলেন। 
১৯১৯ খৃষ্টানে পুলিস বন দির কুইনস গার্ডেনে তারতীর়দিগের 
এক সভায় জনতার উপর গুলীবধণ করে, তখন স্বাষী শ্রদ্ধানন্দ এ 
অন্যায় ও নিষ্ঠর কাবোর প্রতিবাদে অগ্রণী হইলেন। স্বামীজীর 
ইকান্তিক চেষ্টায়” ও বাক্কিগত প্রপ্তাবের কলে রক্পাত স্থগিত হয়, 
হিন্দুসুসলমান অন্ধিংসার পথে অবিচলিভ থাকে । তখন মুসলমান- 
দিগের এই স্বামী শ্রদ্ধানন্সের উপর এরপ শ্রদ্ধাগ্রীতি ও গভীর বিশ্বাস 
ছিল যে, তাহার! ্বতঃপ্রবৃত্ত হটর়। দিল্লীর বিখ্যাত জুল্া যসজেদের 
ঘধ্ে ভাহাফে লইয়া! গিয়! বেদী হতে ভাছাকে হিন্বু-সুসলযান- 
মিলনের মহ্থামস্ত্র ঘোষণ! করিতে দিয়াছিল! আর জাজ? 

তখন এমন বাপার সংঘটিত হইবার কারণ ছ্িল। তখন জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগ, রাউগাট বাইন ও খিল/ফৎ আন্দোলনের বুগ | সে সময় 
অসলধানের খিলাফৎ উদ্ধারের আন্দোলনে মহা! গন্ধীর নেতৃত্বে সমগ্র 


[২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


গন্ধীর জয়” এবং “ছিন্সুসুসলমানকী জয়" রবে মুখর হইয়! উঠছে । 
তাহার উপর সন্ন্যাসী শ্রদ্ধানদ্দের অদ্ভূত আত্মত্যাগ ও হিন্দুমুসলমানে 
মিলনচেষ্ট! দেখিয়! মুসলমানর! বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়! পড়িয়াছিল। ডাছার 
আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত ভারতের মৃক্তির ইতিহাসে ুবর্ণাক্ষরে ক্ষোঙ্দিত 
থাকিবে সনোহ নাই, উহার তুলন! এ জগতে বিরল । ১৯১৯ খৃষ্টাবে 
দিল্লীতে যে দিন হরতাল হইল, সে দ্দিন এক ফিঠাইওয়াল! রেলস্টেশনে 
হরতাল সত্ত্বেও মিঠা বিক্রয় করিতেছিল। কয়েক জন ন্বেচ্ছাসেবক 
তাহাকে এই কাঁধ্য হইতে নিবৃত্ত করিতে যায় । পুলিস তাহীদ্দিগকে 
গ্রেপ্তার ও আটক করে। সেই সংবাদ যখন সহরময় রাষ্ট্র হইয়। পড়ে, 
তখন উদ্মন্ত জনতা৷ জনাচার আচরণে উদ্যান্ত হয়, কিন্তু স্বামী শ্রদ্ধানন্দ 
ও জন্যান্া নেতা তাহাদিগকে শান্ত করিয়া রাগেন। বিক্ষুদ্ধ তুদ্ধ 
জনতার বিপক্ষে "শান্তি ও শৃঙ্ধলা' রক্ষার জনা প্টেশনে সৈনিক পাহারা 
নিযুক্ত কর] হয়। যখন উভয় পক্ষে একটি ভীষণ গৌলযোগের 
সম্ভাবনা, সেই সময়ে জীবনের মমত। তুচ্ছ করিয়। স্থাসী শ্রদ্ধানন্দ 
ষ্টেশনে জনতাকে শান্ত করিতে গমন করিতেছিলেন, কিন্তু মূর্খ 
সেনাদল এই শান্তিকামী সঙ্লাসীর পথরোধ করিয়। ঈাঁড়াইল, বন্দুকের 
সঙ্গীন হুলিয়! ধরিয়া! বলিল, প্ডষকোতি মারেঙ্গে ।” 

নিভাঁক হিন্দু সন্ন্যাসী বন্দুক-বেয়নেট দেখিয়া হাসিলেন মাত্র। যাহারা 
এই দেহকে জীর্ণ বন্ত্রের ন্যায় মনে করিয়া হেলায় তাগ করিতে পারে, 
তাহাদের মৃত্যুতে ভয় কি? ন্বামীজীর এই নিতীকতা ও অসম- 
সাহসসিকতা দেখিয়া হিন্ুমুমলমান প্রস্ভাপ্রীতিতে সন্গাসীর সম্মুখে 
মস্তক অবনত করিল। তাহার পরদিন মুসলমানরা তাহাকে 
চাদনীচকে দেখিতে পাইয়া তাহাদের পবিত্র জুম্মা! মসজেদে লইয়া 
গেল এবং যে বেদীতে এ যাবৎ মুসলমান বাতীত কেহ উঠিয়া বক্তৃত। 
করে নাই, সেই বেদীতে তাহাকে উঠাইয়া দিল--অসম্ভবও সম্ভব 
হুইল, স্বামীলীর ত্যাগের ইহাই পুর্কার! আজ কোন্‌ যাছুকরের 
মায়াদও স্পর্শে মুসলমানের সেই মনোবৃত্ি অক্তহিত হইল ? 

১৯১৯ পৃষ্টাঝে কংগ্রেসের অঠ্তসরের বিখাত অধিবেশনে শ্থামী 
শ্রদ্ধানন্দ অভ্যর্থনা সমিতির সন্ভা-নেতৃত্ব করিয়াছিলেন এবং হিন্দী 
ভাষায় অগ্নিবর্ধিণী বতুতা! করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার পর মহা স্ব! 
গঙ্গীর সহিত ঠাহার মততেদ হওয়ার হিনি রাজনীতির ক্ষেত্র হনে 
অবসর গ্রহণ করেন। 

সেই সময় হইতেই তিনি হিন্দুদিগকে সঙ্ববদ্ধ হয়| শক্তিসধর 
করিতে এবং জনুঙত জাতিগণের সহিত মানুষের মত বাবছার করিতে 
উপ্ধেশ দিতে খাকেন। ইহার জন্ত হিনি প্রচারকাধা আরম্ত করেন। 
ফলে সনাতনী হিন্দু ও মুসলষানর। তার উপর অসন্তট হয়। "তাই 
এই আন্দোলনের নাম “সংগঠন।” বিধস্বাদিগকে হিন্দুসমাজে? 
বক্ষে আশ্রয় দান করিবার জন্কও তিনি ধোর 'গান্সোলন উপস্ভিঠ 
করেন। তীহার চেষ্টায় শত শত ষালকান। রাজপুত মুসলমান শুদ্ধ 
হইয়। পুবকায় হিন্দুধর্ গ্রহণ করে। তাহার এ১ আন্দোলনের নাম 
পশুদ্ধি।” এই সংগঠন ও শুদ্ধির জন্ক তিনি মুসলমানের চক্ষুঃপূল হইব. 
ছিলেন। এতদ্বাতীত স্বামী শরস্ধানন্দের চেষ্টায় হিশুমত1 আন্দোলনএ 
বিস্তার লাভ করে। 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ও গুরুকুল 
পঞ্জাবের জলদ্বর জিলার ভালবন গ্রামে লাল! মুদ্সীরাষের জন্ম হয। 
ভাহার পিতা বহু দিন যাবৎ কাণীর সংর'কোভোয়।ল ছিজেন | '?ঈ 
হেতু মুঙ্সীয়াম বালাকালে কাদীতেই বিদ্য।রন্্ করিয়াছিলেন । ইন্ট।£- 
ফ্লিভিয়েড পরীক্ষা! পধাস্ত পড়ি! তিনি ওকালতী পরীক্ষা “দেন এব" 
জলম্বরে বহু দিন ওকালতী করেন। জার্ধ্য-সমাজের স্বাপন্িতা শ্বংশী 
দয়াননের বনুত। শুনিয়। মুন্সীয়াম আর্ধাসযাজ ও হয়ানঙ্গের ব্যকি:+1_ 


৫ম বর্ষ--পৌঁধ, ১৩৩৩ ] 


|ন করেন এবং একা গ্রত। ও স্বাধীন মতের অভিবাক্তির জন্ঠ দীত্রই 
মাজে প্রতিষ্টা লা করেন। তাহার নিজ জান ও বিশ্বাস অনুসারে 
চধা করিবার সাহদ ছিল। ইহার জন্ক স্াঙদীর। ডাহার গুপমুগ্ধ 
য় স্বামী দয়াললের দেহান্তরের পর পণ্ডিত গুরুদাস বিদ্ভারধার 
চায় সনীষী পণ্ডিত ন্দার্যাসমাজে আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। 
[ীর।ম ঙহার পরম বিশ্বাসী সহকর্পা হইলেন। গুরুদাস বিদ্যারীর 
তার পর মহাস্ব। মুঙ্সীরাম আবাসষাজের গুরুকুল বিভাগের নেতা 
ইলেন। 

১৯১ পৃষ্টা পপ্াবে আাসমাজের প্রাদেশিক নির্বাচিত সাগ্ত- 
|ণের “আধা প্রতিনিতধ সমতা” নামে এক সভার অধিবেশনে বঙদুরু 
বসারী শিক্ষাসংগগারের এক প্রন্তাব গৃহীত হয়। এতছ্দ্দেষ্তে এমন 
কটি গুরুকুল প্রতিষ্ঠ।র কণা স্থির হয়, যাহাতে ভারনের প্রাচীন গুরু- 
[হে শিক্ষা ব্রঙ্গচা গীদিগের প্রতিষ্ঠান, সংগত ত।ষা এবং যাধাষিক 
ও বিশ্ববিদ্য।লয়ের শিক্ষাকে দেশীয় ভাষার সাহাযো গড়িয়া তুলা ও 
দৃতীয় ভাবাপন্ন করা যায়। আরও স্থির হয় যে, এই প্রতিষ্ঠানের 
নহি সরকারের কোনও সম্বন্ধ রক্ষা করা হইবে না এবং ইহ।র পরি 
1লনের জন্ত পরমুখ|পোক্ষী হওয়। হইবে না। মুখখপাতেই ৩, 
জার টাকার প্রয়োজন । লাল মুন্সীরাম সেই অর্থসংগ্রহের তার 
[হণ করিয় প্রতিজ্ঞা করিলেন, যে পধান্ত না তিনি উহা সংগ্রহ করিতে 
ারিবেন, সে পবান্ত ঘরে ফিরিবেন না। নানা স্থানে ঘুরিয়া 
মাসের মুধা তিনি এ অর্থ সংগ্রহ করিলেন। ইহা সাষান্ত 
ধশংসার কখ। নহে । মে সময়ে অর্থসংগ্রহ করা যে কি কগিন, তাহা 
ইকুভো গী্ট জানেন। তখন স্বরেন্্রনীথকেও সামনা ছুই এক শত 
রক! সংগ্রহের জনা বিশেষ বেগ পাইতে হইত। 

১৯*২ পৃষঠান্দে গুরুকুলের উদ্বোধন হইল | উহা! লাল! মুঙ্গীরামের 
বাট কীর্তি। এই সময় হইতেই তিনি সাধারণে ম্ব'মী শ্রঘানল 
[ামে পরিচিত হইতে ধাকেন। হার প্রকান্তিক চেই1 ও প্রাপপাত 
পরিশ্রষই ইহার প্রতিঠ।র মূল। সঙ্গাসী শ্রদ্ধানন্দ এই গুরুকুল এবং 
৭ ও সংগঠন আন্দোলনের জনা তাহার সমস্ত শক্তি উৎসর্গ করিয়। 
শহাছেন। 'ঠাহার শিকট হিন্দু কতঞ্জ হবে না? তাহার গুরুকুলের 
হাঙর এই কৃতজতার নিদর্শনম্বরূপ ভীহাকে ৩* হাজীর টাক। 
উপহার [দরবার জনা সঙ্কম্ন স্থির করয়াছিল। আগ।মী সার্চ মাসে 
কুলের 'ঝৌপা জুবিলি' উৎদৰ উপলক্ষে ই উপহীর দিবার কথা 
দিল, কিন্তু দেবতার বিধান অনারূপ, ধর্মনবীরের গৌরবময় মৃত হার 
পঙ্গ' বাবস্থিত ছিল, অগ্রে তাহা কে জানিত? 

কিছু দিন পুর্ব হইতেই তিনি দিল্লী হইতে “11)৫1.0১018107" 
নম একখানি সংবাদপত্র প্রকাশ কাঁরতেছিলেন। উহাতে তিনি 
অঞানতা ও কুনংগ্গার হইতে মুক্তির পথ হিন্দুনমাজকে নির্দেশ করিতে- 
 দলন। তাহার সকল কাযই পরার্থে। পরে দেশের ও সমাজের 
হন তিন কর্দমন্গ জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, পরার্ধেই ডাছার 
৪)1নের অবলান হইল। 


হত্যার অন্তরালে কি আছে? 


'ঈ মার] দেশ জুড়ি এই পুক্তযপ্রে্ঠের নিঠ,র তত্যাকা ও হাহাকার 
«এজে। ফেবল ছি এক| না, খুটান, পাশী? জৈন, বৌদ্ধ, এমন 
1. যে মুসলম'ম ঘাড়ুকের হস্তে তাহার জীবনের অবসান হুংয়াছে, 
০১ মুসলমানও আজ ব্বামী অদ্জানঙ্গের অকাল ও অঙকিত মৃতাতে 


্যাসীন্জ আ.স্ঞান্ত্ডি 


তাহার উপর মাদাধিক কাল তিনি রোগণযাগত, তিনি হিল 
মুসলমানের মিলনপ্রন্নাসী, মৃত্যুর পুর্ন্বেও কংগ্রেমের সকাশে দে কথ। 
তিনি জানাইর়।ছিলেন, এ হেন অবস্থায় যে কাপুরুষ পিশাচ আতি- 
খোর ভাণে চোরের মত পুকাইর| নিরস্ত্র, পীড়িত, শহ্যাগত ম্বীমীজীর 
গ্ঁহে প্রবেশ লাভ করিয়। তাহাকে হতা। করিতে পারে, সেই নারকীয় 
কীটের প্রতি কাহার ন1 ক্রোধ ও ঘ্বপার উদ্রেক হয়? তাই আঞ্ 
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পবান্ত সর্বত্র সকল সনাজের 
লোক ভাহার মৃতা-ত' শোক প্রকাশ করিষ] সংবাদ প্রদান করিতেছে। 
অনা পৰে কা কথ।, ্য়ং সার আবনর. রহিষ, হাজী গঞ্জ নবি এবং 
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সার আব্দর রহেষ 


আলি ত্রাতৃহরও শোকে মুক্তমীন হইয়াছেন বিয়। প্রকাশ করিয়া, 
ছেন। কে এক মিঃ জানফ আলি নাষক মুসলমান না| কি এই হতার 
পশ্চাতে মুসলমানের বড়বন্্ধ আছে (অর্থাৎ এ এক হত্যাকারী 
মুদলমান রসিদ ছাড়া আরও অনেক মুপলমান নেভার চহ্কাস্ত 
আছে) হিন্দুদের ভাবে এমন আভাস পাও] গিয়াছে মনে করিয়া 
কংগ্রেসের সম্প£ই ছাড়ি দিয়।ছেন-ঠাহার মনে স্বামী পরথাননের 
কতাটা এত বিষম বাজিরাছে ! 

বস্ততঃই বদি হিন্নু বাতীত জন্যানা সমাজের, বিশেষ তঃ মুসলম।ন 
সমাজের নেতারা! এমনই বাথ! পাইয়া থাকেন, তাহ! হইলে মঙ্গলের 
কথা । কেন না, আবাদের দৃঢ় বিহবাম, হিনু-মুসলমানের মিলন ও 
একতা বাতীত খ্বরাঞ্জ স্থাপিত হইবে না। যদি এই হৃতাকাণ্ডের 
ফলে সেই মিলনের আশ! হুদূরপরাহত হয়, তাহা! হইলে আক্ষেপের 
কারণ থাকিবে না) এই হেড়ু আমর! হিন্দুক এই সম্টসন্ভুল সময়ে 
ধৈধাধারণ করিয়। থাঁকিতে অস্থুরোধ করি। হি যে এই হত্যাকাণ্ড 
একট! ধর্াক্ধ নরপিশাচের কৃত মনে করিয়। ধৈযা ধারণ কারয়া 
আছে, ইহা! তাহার পক্ষে নিশ্চিতই প্রশংসাণ বথা। ইহ] তাহার 
স্বাভাবিক, তাহার ধর্ম) তাহার সনাতন ভাবধার!। তাহাকে এই 


£গধ শোকগ্রকাশ করিতেছে এবং হত্যাকাগ্কে পৈশাচিক ও নিষঠ,র়, শিক্ষাই দের। হিলু ্বতাবত; কোমলগ্রঞ্তি, সহজে সে অপরের 


ওয় দিচ্ছ! করিতেছে। হাহার দেহে এক বিনু 'মাুষের' শোণিড 
এগাছিত হইতেছে, সে'ই €ে এই বর্ধয় ও নিষ্ঠ,র কাণের নি্দাবাদ 


অঙ্গে অন্ধ চালাইতে ঢাছে না, বৈধ্য ও ক্ষমাই তাহার অঙগেয় ভূবণ। 
কিন্তু মুসলমানের সন্বদ্বে এ কথ! বল! যার কি? আজ বদি কোনগ 


কোনও ভুর্বত্ত হিন্দুর হস্তে এই ভাবে নিহত হুইতেন, তাহ! হইলে 
মুসলমান সমাজ এইরূপ ধৈধা ও ক্ষষাগুণ দেখাইতে পারিত বলিয়! 
“মনে হয় কি? কলিকাতার দাঙ্গ।র রিপোর্টে পুলিস কমিশনার মিঃ 
আর্ম্ং স্বয়ং ন্বীকার করিতে বাধা হইয়াছেন যে, মুসলমানরা পূর্ববাতে 
প্রস্তুত হইয়া হিন্দুদিগকে আতব্রমণ করিয়া ছিল। 

ষহাঝস! গন্ধী--ধিনি খিলাফত অন্সেলন কায়মনে সমর্থন করিয়।- 
ছিলেন এবং আলি ভ্রাতৃহ্বনকে নিজের ছুই বাহু বলিয়৷ ঘোবণ! 
করিয়াছিলেন--তিনিই ন্ঘমী শ্রদ্ধানন্দের হতা। সম্পর্কে লিখিয়।ছেন,_ 
*মুসলষানদের পরীক্ষা! উপস্থিত। এ বিষয়ে সন্দেহ ন।ই যে, তাহারা 
সামানা কারণে ছুরি ও পিস্তল বাবহার করিয়! থাকেন। তরবারি 
ইসলামের প্রতাঙ্ক নহে বটে, কিন্ত যেখানে ইসলামের উত্তব, সেখ নে 
তরবারিই প্রধান ছিল--এখনও আছে, অর্থ। তথায় বাহুবলই প্রবল 
ছিল ও এখনও আছে। তথায় গুষ্টের প্রেমের বাণী- শান্তির বাণী 
যে বিফল হইয়াছে, তাহার কারণ, সেন্মথানের পরিবেষ্টন সে বাণর 
অনুকূল নহে। মহম্মদের বাণীর সন্বক্ষেও মেই কথা বল! যায়। 
এখনও মুসলম।নর! বাহুধলের বিকাশে উৎস্ৃক। কিন্তু ইসলাম 
অর্থে বদি শান্তি হয়, তাহা হইলে তরবার কোববঞ্ধ* করিতে 
হইবে | 

বস্থতঃ মুসলমান নেত।দ্িগের মধ্যে কেহ কেহ বলেন বটে যে, 
ইসলাম শাস্তির মন্ত্র প্রচার করে, কিন্তু কাণাতঃ দেখ! যয, ইসলাম- 
ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে অধিকাংশ বাহুবলেরই আশ্রয় লয়! থাকে। 
গত কলিকাতার দাঙ্গার সময়ে পুলিসের রিপোর্টেই প্রকাশ 
পাইয়াছে, মুসলম নর! প্রায় সর্বত্র 9££76551%6 1১011 লঃয়াছে এবং 
হিন্দুরা 56170616570 আত্মরক্ষা! করিয়াছে । মুসলমানের নিষ্,রতা- 
চরণের পরিচয় বছ ক্ষেত্রেই পাওয়! গিয়াছে । কোহ।ট, মালাব.র, 
সাহারাণপুর, পাবনা, ঢাক, যেখানকারই গোলযোংগর ইতিহ।স 
জ।লে।চনা কর। যাউক, সেইখানেই দেখা! বাইবে, সুপলম'ন গায়ের 
জোরে আপনার ধর্মমত অপরকে মানাইবার চেষ্ট। করিয়ান্ছে, হিন্দু 
মার খাইনাছে অথবা আম্মরক্ষ। করিয়াছে। নানী-নিধাতনের 
মামলার আসামী শতকরা এক শত জনই প্রার মুগলমান। 

কিন্ত হিচ্দু আপন ধর্মমত অপরচক গায়ের জোরে মানাইতে 
কখনও চেষ্টা করে নাই। ইতিহাসে গরু তেগ বহাহুরের অথবা 
বান্দার দৃষ্টান্ত আছে, কিন্তু ধার্পার জন্য কোন হিন্দু,কর্তৃক নুদলম!নের 
নিধ্য।্নের দৃষ্টান্ত খুঁজি পাওঙ্গ। যাইবে ন।। তবে অমামুধিক 
অত্যাচারের ফলে প্রতিহিংসাপরায়ণ হঠয়! শিখ রাজা রণজিৎ- 
নিংছের সেনাপতি হরি সিং লাগুর] মুসলমানের উপর অত্যাচার 
করিয়াছিলেন, কিন্তু দৃষ্টান্ত শিধরাজার হইলেও মার একটি। তেমনই 
দেখ! বায়, মারাঠা রাজ। শিব।জী হিন্দুমুললমান উভয় সম্প্রদ।য়ের 
প্রজার সহিত সমান বাবহার করিতেন-হিন্দুর মন্দিরের মত মুপল- 
গানের মসজেদও নির্মাণ করিয়া দিতেন। £ 

খবামী অদ্ধানন শুদ্ধি ও সংগঠন আলো লন প্রবন্ণন করিয়াছিলেন, 
এ কথা সঠা। কিন্তু তিনি কোথাও কখনও বলপ্রকাশ করিয়া 
জখবা লে(ভ গ্রার্ণন করিয়! ভিননধর্মবলম্বীকে নিজধর্শে আনয়ন করেন 
নাহ, অথব| ভিন্ন সম্প্রদায়ের বিপক্ষে বলপ্রকাণ করিবার উদ্দেশে 
হিন্দুকে সব্বদ্ধ বা সংগঠিত করিবার ওয়।স পান নাই। তিনি হিন্লু- 
হিনুধর্শের উদারতা তাহার সম্যক জ।ত ছিল। হিঙ্ুধর্্ চিরদিনই 
উদ্দার। উদ্গার না হইলে সেই বৈদিক কাল হইতে এ যাবৎ সকল 
অবস্থার ভাবুক ও উপাসককে নিজের বিরাট ক্রোড়ে স্বান দিত ন!-_ 
ভূতপ্রেতপুজক হইতে ঘোর জানী বৈদাত্তিক পযন্ত তাহার ক্রোড়ে 
স্থান লান্ত করিত ন1। হিল্ুধর্্ উদার না হইলে আজ স্বামী অন্ভানদকে 
অতি জাগনার জন মনে করিয়া তাহার অভাবে নিরা নন্দ হইত না। 


[ হর খণ্ড, এ সংখ্যা 


একমত নহে, তথাপি হিন্মান্তরটে জাজ তাহাকে আপনার এক জন 
বলিয়া! মনে করিতেছে । ইহাই হিন্দুধর্্বের বিশেষ । 

মুসলমানর! কি তাহাদের ধর্ম সম্বন্দে এমন কথ। বলিতে পারেন? 
তাহাদের মৌলভী যওলানাদের গেড়ামী ও গ্রামে গ্রামে ধর্ম প্রচার 
অক্ষ শাক] চাই, তাহাদের তবলিগ ও তাগ্রিম আন্দে লন পূর্ণমাতরায় 
চলা চাই, আহাদের লীগ কনফারেন্সে বসিয়া! তাহারা তারম্বরে 
ঘোবণ! করিবেন যে, প্রতোক মুসলমানের তিন জন করিয়া বিধন্থাকে 
মুমলম।ন কর! চাই,দশ বৎসরে মুসলমানের সংখা। ১৫ কোটি 
বাড়ান চাই ; তাহার! ঘোধণ1 করিতে পারেন, তাহাদের ধর্ম আগে, 
দেশ তাহার পরে $ তাহাদের দৃষ্টি থাকিতে পারে, ভারতের বাহিরে 
ক্বাধীন মুসলমান রাজোোর দিকে ; ভীহার। আবদার ও বাহানা! লঈটতে 
পারেন যে, কর্মকুশলতার (60800705র ) ছ্ুতা কিছুই নহে, সকল 
বিষয়ে সকল ক্ষেত্রে মুসলমানের 1700:65. অক্ষুগ্ন রাখিতে হইবে ;-_ 
আর বত দোষ, হিন্দু যদিগুদ্ধি ও সংগঠন করে, আপনার পায়ে তর 
দিয়! দাড়াইয়। শক্তিমান হইবার চেষ্টা করে। মুদলমান মৌলতীর 
ষদি হিন্দুকে তাহার ইচ্ছানুন।রে মুসলমানধর্মে দীক্ষিত করিবার 
অধিকার থ।কে, তাহ! হইলে শ্বেচ্ছার় বি কেহ হিন্দুধর্দ গ্রহণ করিতে 
চান্ছে, তাহা! হইলে তাহ।কে হিন্গুধর্প্ের মহিম। বুঝ ইয়া! হিন্দুধর্ত্ে গ্রহণ 
করিবার অধিক।র হিন্দুর অবস্তই আছে। 

স্বমী শ্রঙানন্দ ইহ'র অধিক চিছুই করেন নাই। সুতরাং 
তাহাকে একট! পাগল খেয়ালবশে হতা! করিয়াছে, মুসলমান-সমাজ 
এ জন্ত দায়ী নহে, _এই হেতুবাদ দেখাইর! কংগ্রেদ তাগ কর খড় 
রকমের একট। অভিনয় হইতে পারে, কিন্তু উহার কোনও সার যুক্তি 
নাই। মুদলমান সমাজের সম্পর্কে যড়যর ইঙ্গিত কর! হইয়াছে, 
অথচ কোনও হিন্টু নেতা ইহার প্রতিবাদ করেন নাই, পরশ্ত শ্রদ্ধ।- 
নদের হত্যার পর দিল্লীতে হিন্দুমুসলমানে যে ছোটখাটো দাঙ্গা 
হইয়াছিল, তাহাতে এক জন মুসলমান নিহত হইয়াছে, এ জনক কোন 
হিন্দু দেত। প্রতিবাদ করেন নাহ,-সুসসমান আদফ আলী এই গৌসায় 
কংগ্রেস তাগ করিয়্াছেন। কিন্ত বলপুর্বক আধাসমাজী শোভা" 
যাত্রায় বাঁধ। দেওয়।র ফলে মুসলমানের যসজেদের উপর হিন্দুর ইট- 
পাটকেল পড়িযছিল.-_-এই ছুত।র় যখন মুসলযানর1 হিন্দুর শিব 
মন্দির ধ্বংদ করিয়ছিল, পাবন। ব! ঢাকায় বর্ধন মুললমানর। হিন্দুর 
ঘরবাড়ী লঠ করির়ছির ও হিন্ুনারীর উপর অশা।চার করিয়াছিল, 
তখন এই হিঃ আসফ আলী অথব| তাহার দ্বন্দ্বের কর জন নেতা! 
তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন? কলিকাতায় রখধাত্রাকালে ব 
মহরমের সময় ইহার স্বধন্মীর। হিন্দুর উপর যে অবথ! আক্রমণ ও 
অত্যাচার করিয়[ছিল এবং যাহার রেকর্ড পুলিল রিপোর্টে আছে, 
ভাহার প্রতিবাদ তাহারা কর জন করিয়াছেন? এখনও যে পূর্ববঙগে 
হিন্ুনারীর উপর পাষণ্ড লম্পট মুনলধ।ন গুগডার অভাচারের সংবাদ 
আসে, ভাহার প্রতিবিধ।দে উহার। কি করিয়ছেন? তবে এ 
গেৌসা কেন? ইহা কি বাত্রা্দলের সাজান অভিনয় নহে? 
এমন অভিনয় জনেকেই যে করিয়াছেন, তাহার পরিচয় পুর্বে 
দিয়াছি। এ ভাবের অভিনয় হিনুর সনে ব্যথা দেয় মত, ইছার কল 
কিছু হয় ন!। তদপেক্ষ। বদি মুললমান নেতৃবর্গ স্পষ্ট করিয়া! ঘোষণ! 
করেন যে, হিন্দুর গুন্ধি ও সংগঠন আঙে।লনে পূর্ণ অধিকার আছে, 
ভাহ। হইলে প্রকৃত কার্ধা হইতে পারে। 

স্বামী শ্রন্ধানন্গের হতাকাণ্ডের পণ্চাতে যে কোনও মড়বন্ধ নাই, 
এমন কথ। তিধি জোর করির়। বলিতে পারেন ন!। হত্যাকারী 
ঝসিদ পুলিলের নিকট খাহা বলিগাছে, তাহাতে হনে হয়,সে বিকৃত- 
বস্তি পাগল নছে, 'তাহার কারা ব| চিত্ত।প্রণ।লী বেশ ধারাবন্ধ, 
সুসংবন্ধ। সে বাং! করিয়াছে, বেশ ভাবির চিত্ত পূর্ব হইতে _ 


&ম বর্ধ__পৌষ, ১৩৩৩ ] 


প্রবর্ধক স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ভাহার মুদলমানধর্ট্ের ভীষণ শক্র--তিনি এ 
ধর্প্ের সর্বনাশ করিয়াছেন, তাই সে ভাহাকে হত্যা করিয়াছে, সে 
জন্ত সে খ্গে যাইবে; দুঃখ এই যে, আরও কর জন হিন্দু নেত।কে 
সে মনের সাথ মিটাইয় হঙা| করিতে পারিল না, তাহার কাধা 
অসম্পূর্ণ রহিয়৷ গেল। তাহ।র মনের এই অবস্থা-তাহ।র জমী 
এইভাবে কিরপে প্রঙ্ছত হল, তাহা কি হিন্দুনষাজ মুসলমান দিগকে 
জিজ্ঞানা করিছুত পারে? কেহ বলিতেছে না যে, অবিশ্রান্ত শুদ্ধি ও 
সংগঠন আন্দোলনের প্রাণ প্রতিষ্ঠাতা ও তাহার সহকশ্মীঁদিগকে 
হতা। করিবার জগ্ত কেহ ই ঘাতুক রদিদের হস্তে পিস্তল তুলিয়! দিয়!- 
ছিল অগবা হ্তার আদেশ দিয়াছিল, কিন্ত যে ভাবে এ যাবৎ 
মুনলষানপক্ষ হইতে শুদ্ধি ও সংগঠনের, হিন্ুধর্ট্ের এবং দ্বামী 
্রদ্ধানন্ব প্রনুখ হিন্দু নেহৃগণের বিরুদ্ধে প্রচারকাধা চলিতেছিল, 
তাহাতে রসিদের মত ধর্মান্ নি 
মুসলমানের মন ভতার্থে উত্তে- রঃ 
জিত হইতে পারে কি না? 
রসিদ ধৃক্ত হইবার পর দিল্লী 
সহরে তাহাকে 'গাঙ্গী' অর্থাৎ 
কাফের-হুতাকারী বেহেস্ত 
ধাত্রাকারী পরম ধার্দিক 
মুসলমান করিয়। তুল] হহ- 
যাছে, তাহার ছবি রাজপথে 
প্রকাঙ্ঠে বিক্রয় কর। হইয়াছে । 
ইহ]ুর অর্থ কি? তাহা হইলে 
কি বুঝিতে হইবে, দিল্লীর 
মুসলমানর| এই নরপিশাচের 
কার্সোর সমর্থ করেন? 
দিল্লীর হিন্দুদিগের বিশ্বাস, এই 
রসিদ এক বিরাট ষড়ন্্কারী 
মুদলমান দলের ভাড়াটিয়া গুণ 
মাত্র । প্রকাশ, তাহাদের ওজন 
প্রতিনিধি দিল্লীর পুলিস হুপা- 
রিন্টেগ্েন্টের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া বলিয়াছেন, ডিসেম্বক়্ের 
প্রথম ভাগে কোন মুসলমান 
পত্রে লিখিত হইয়াছিল, 
"আর্ধসেযাজীরা যদি ইসলাম 
হুসেন সভার (গুপ্ত হুতাঁর 
সভার) আন্বাদ পাইতে 
ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে 
তাহারা বিশেষরণে সে পরি- 
চন প্রাপ্ত হইবেন; পাশ্চাত্য- 
দেশের বিজ্ঞান ছুরি অপেক্ষাও ভীষণ মারণাস্ত্র সুলভ করিয়া দিয়াছে, 
এ কণা ডাহারা- যেন স্মরণ রাখেন।” এই ভগ্-প্রদর্শনের অর্থ কি? 
তাহ! হইলে কি বুঝিতে হইবে, এই মুসলমান পত্র পূর্ব হইতেই বন্দুক 
পিস্তল দ্বারা আধ্যসমাজীদ্দিগকে গপ্তহতাার গুপ্ত আয়োজনের কথা 
বিদিত ছিল? এ বিষয়ে কি ভিতরে ভিতরে একট। গুপ্ত বড় 
চলিতেছিল বলিয়া ধরিয়। লইতে হইবে? 

বিরাট সরে প্রকাশিত শুদ্ধির বিরোধী এক কবিতা ও উর্দ 


পুত্তিকার কথাও প্রকাশ পাইয়াছে। এই পুণ্তিকার লিখিত আছে, * 


-খাষী অনবাদন্ বদি ভাহার কার্ধাপন্ধতির পরিবর্তন না! করেন, চষে 
ছিলি জঞিতে লোগরগায়ের চারে উষ্টকের ( জর্থাও প! 


সন্স্যাসীল্প আক্মাক্ুত্তি 
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লাল! লাজপং রার 


সেইরূপে নিহত হুইবেন )।* ইহ। কি স্বামীঞ্ীকে সরাসরি হত 
করিবার জন্ক তরপ্রদর্শন নহে? এইরূপ তরপ্রদর্শনের দৃষ্টান্ত আরও 
আছে। এই বঙ্গদেশেরই “মহপ্রদী” প্রমুখ সংবাদপত্র দামী শ্রদ্ধানন্দকে 
আক্রষণ করিঃ। এসন ভাবের কধাও প্রচার কৰির।ছিল যে, তিনি 
হিন্দু মুদলষানে বিরোধ বাধাইয়। দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া মরকারের 
দয়ায় কারামুক্ত হইয়াছিলেন। 
যে সার আবদর রহিম আজ দিলী ঠেশনে নামিয়। শ্বামী শ্রদ্ধ।নন্দের 
হত্যার সংবাদ পাইয়া +5151/760+ হইয়া! গিয়ছেন, তিনিই এক দিন 
আলিগড়ে শুদ্ধি ও সংগঠন এবং শ্রদ্ধানন্দ সম্বক্ধে বলেন নাই কি-- 
শশ্দ্ধি ও দগঠনের কণায় বলিতেছি যে, মুসলমানরা! এই আন্দো- 
লনকে-_যাহ] লাল! লাজপৎ রায় ও ন্বাসী শ্রদ্ধানন্দ প্রমূখ “হিন্দু রাজ- 
নীতিকগণ কণ্তু'ক পরিচালিত_সেই আন্দোলনকে ডাহাদের ধর্মের 
' সর্বাপেক্ষ। ঘোর প্রতিপক্ষ 
। বলিয়া মতন করেন এবং উহ! 
বে সাছাদের রাজনীতিক অব. 
স্তার বিপক্ষে বিশেষ ভয়ের 
কারণ, ভাহাও উাহারা মনে 
করেন? নিরক্ষর *ধর্শান্ 
মুসলমান বদি এই শিক্ষ। প্রাপ্ত 
হয়-বদি নিরন্তর তাহাদের 
মৌলভী মওলান।রা গ্রামে 
গ্রামে অজ্ঞ অসহিষু। অল্পেই 
উত্তেজিত মুসলমান জনসত্বের 
নিকট এই ভাবের প্রচার- 
কার্ধা পরিচালনা করে, তবে 
তাহার ফল কি হয়? শুক 
তৃণে অস্নিশলাক। নিক্ষেপ 
করা, আর এই ভাবের বক্তৃতা 
কর! কি সমান কথা নহে? 
নার আবদর উহ! ভাড়া 
মিধা। রটনা করিয়। নিজের 
সমাজকে উত্তেজিত করিতে 
ক্ষান্ত হয়েন নাই। তিনি 
খলিয়াছিলেন,-"কো?ন কোন 
হিন্দু নেতা প্রকাশ্ভাবে 
বলিয়াছেন, মুসলষানর। যদি 
শুদ্ধি স্বর! হিন্দু না হয়, অথব। 
হিম্দুদিগের রাজনীতিক কার্া- 
পদ্ধতিতে সম্মত না হয়, তাহ। 
হইলে ম্পেনীররা যে ভাবে 
মুরদিগকে স্পেন হইতে তাঁড়া- 
ইয়াছিল,. সেই ভাবে ভারতবর্ষ হইতে মুসলমানদিগকে তাড়াইয়া 
দিবে।” কোন হিন্দু নেত| এ কথ! কখনও বলেন নাই, ইহা! নির্জলা 
মিথ্যা কথা । অথচ এই ভাবের মিথ্যা বানাইয়। মুসলমানকে হিন্দুর 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করা চলিয়। আসিতেছে । ইহার ফল কি হইতে 
পারে? সার আবদর ছিন্দুনেতৃগণকে হিন্দুর নিকৃষ্ট মনোবৃত্তি উত্তেজিত 
করিবার জপর!ধে অপরাধী করিয়াছেন। ঠাহার এই ভাবের বস্তা 
কি মুসলসানের নিকৃষ্ট যনোবৃত্তি উত্তেজিত করার পরিচার়ক নহে ? 
খিলাফতের সময়ের ন্তাসানালিষ্ট বিঃ মহম্মদ আলি সে দিন 
কংগ্রেসে বলিয়াছেন, “যদি একটি জীবনদানে--জানাযর় মত নিরপ- 
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প্রন্থত আছি।” আজ মহন্মদ আলির মুখে এ কথ। শুনা গেলেও 
কোছাটের ও কলিকাতার দ।ঙ্গার ব্যাপারের সমন কি হইয়াছিল? 
তিনি নিক্গ প্রাপদান দেশের জন্য--ন্থধীনতার জন্ত-_হিন্দুমুসলমান- 
মিলনের জঙ্গ বলিয়া আজ মনে করিতে পারেন, কিন্ত কোহাটের 
গু কলিকাতার দাঙ্গার বাপারের সময় তাহার সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা 
কিভাবে ফুটরা উঠিয়াফিল? যে মহাম্বা গন্ধী তাহার "গুরু'-_ 
উহার খিলাফতের প্রধান সহ।য়--সেই মহাক্মা! গন্ধীর সহিত সে 
সময়ে ঠাহ!র মতবিরোধ হইয়াছিল । তিনি এক জন সামান্ত সুসল- 
হানকেও গ্রেঠ হিন্দু অপেক্ষ। বড় বলিয়া মনে করেন, এইরূপ ঘোষণা 
ফরিয়াটিলেন। আর তাহার ভাতা মি: সৌকৎ আলি--যিনি এক 
দিম বলয়াছিলেন-__হিন্দু গন্ধ'র মত খর্ধকায় পুরুষের মুদ্টির মধো 
উহার নায় বিশাল দেহ অনাল্পাসে আবদ্ধ থাকিতে পারে--সেই 
দৌকৎ আলি কিছু দিন পুর্ণদে বলিয়াছিলেন,_“কলিকাতার কতক- 
গুলি অজ্ঞ হিন্দু বর্মানে মুসলমানদিগকে সহর গইতে তাড়াইবার 
চেষ্টা করিয়াছে ।,****কাফ্ষেরের পক্ষে মৃত্া একট! বিপদ, কিন্ত 
মুসলমানের পক্ষে নহে, মুসলমান মৃতযর জনা সর্নদাই প্রস্তুত ।” 
আলি জাতৃদ্ধয়ের মত মুসলমান নেহার! "কাফের" হিন্দুদগকে ভয়, 
প্রদর্শন করিতে আরম্ম করিল সাধারণ মুসলমানের মনে হিন্দুর প্রতি 
কিরূপ ভাবের উদয় হয়? আর এক জন মুসলমান নেত! দোজ।নি 
খিলাফৎ কনফারেলো 'বলিয়াছিলেন,_-শহিনুর রক্তে দাসত্ব মিশ্রিত 
জ্বাছে, তাই হিন্সুর মুস্মানকে স্বাধীন দেখিতে পারে না। দ্বাদশ 
শত বৎসরের দাসত্বের ফলে হিন্দুর মনোবৃত্ি এইরূপ হুইয়াছে। 
মুললম।নফে মনে রাপিতে হইবে, কাফেরের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা! বা 
ফাফেরের সহিত ভাঙার বন্ধুত্ব খাকিতে পারে না। হিন্দুকে বন্ধু 
ধলিয়! বিবেচনা! করিলে মুসলমানের পক্ষে তাহা দৌর্বল্য বলিয়া 
বিবেচিত হহবে। যসলমানরা যদি 
অগ্রসর য়, তাহা হইলে লালার দল ঘুক্তকরে ছুই ঘণ্টার মধো 
শান্তিভিক্ষা করিবে ।” পরপদানত মুদলমানের এই আক্ষলন হিন্দুর 

ক্ষ হাসিয়া উড়াইর! দিবার হইলেও অজ্ঞ ধর্পাঙ্গ মুসলমানের 
পক্ষে এ? ভাবের উদ্ কি ফল উৎপাদন করিতে পারে ? 

এই যে অজ্ঞ মুদলযানকে নাচাহয়! তূলিবার চেষ্টা, _ইছার পরিণাষ- 
ফল যাহা! হইবার, তাহাই হইয়াছে, হিনুর মুন কি একথা উদিত 
হইতে পারে ন11 মুসলমানের যদি হিন্দুকে মুসলমান করিবার 
অধিকার থাকে, তবে ইন্দুর মুসলমানকে হিল করিবার অধিক।র 
থাকিবে ন] কেন? মুসলমানের বদি তাগ্রিম ও তবলিগের অধিকার 
থাকে, তবে হিন্দুর সংগঠনের অধিকার থাকিবে ন|। কেম? খৃষ্টান 
দিশনারীর! মুসলানকে খৃষ্টান করিলে-পুষ্টানের “শুদ্ধির' ক্ষমতা! 
থাকিলে জবদর রচিষের দল নীরব থাকে, আর হিন্দুর গুদ্ধির বেলা 
তাহাদের গায়ে হাল! ধরে কেন? যসজেদের সম্মুশে গোরা! পণ্টন 
ব্যাগ বাজাইয়! গেলে গঞ্জনবির দল মুখ 'ভেতা' করিয়! খাঁকে, 
আর হিন্দ শোতাব।ত্র। করিয়। গেলে "মার যার' করে কেন? তবে 
কি বুঝিতে হইবে, রহিম গজনবির প্রকৃতির মুসলমান 'নরষের বম 
আর শজ্ের মোম' 1 ইহাদের ধর্পের দোহাই কেবল কি সাম্প্রদায়িক 
রাজনীতিক ম্বার্থসংরক্ষণের জন্ত? না হইলে মসজেদের সম্মুখে 
গোরার বাও-বাস্ধে ইহাদের ধর্ম বায় না কেন? 

গ্বামী শরদ্ধানন্দ বলপূর্বাফ কাহাকেও হিন্দুধর্শে দীক্ষিত করেম 
নাই। তিমি মুসলমান মৌলভী অথবা খৃষ্টান পাদরী প্রজার স্কায় 
সাধারণ প্রজার অধিকারবলে অপরকে বুষাইয়া নিজ ধর্ে দীক্ষিত 


করিতেছিলেন। পরস্ত মৌলভী মগলানাদের তাঞ্জিষ তবলিগ করি-” 


বার অধিকারের মত সংগঠন করিবার অধিকার ভোগ করিতেছিলেন'। 
. তবে ডাঁহাকে নুদলমান্ধর্ণের দোহাই দিয়া. হত্যা! কর! হইল কেন... 


৯ 


সংখায় অধিক থাকিয়া. 


[ ২র খণ্ড, ৩র সংখ্যা 
ডি এরর সেক বলেন নাই, বরং তাহাদের যধো বহু ধর্মভীরু 
নেতা প্রকাঙ্তে বলিয়াছেন যে, একপ নৃশংস হৃতা! মুসলমানধর্টের 
শিক্ষার বিক্ুদ্ধ। তবে রসিদ স্থা্ী শ্রদ্ধানন্দফে হতা! করিল কেনে? 
পরের প্ররোচনা! ও বিকৃত শিক্ষার ফলই যে তাহাকে এই ঘৃণিত 
কাধে প্রবর্তিজ করিয়াছে ও উহাছে স্বর্গে বাঈব।র দ্বপ্প দেপাইয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। আহমদিয়। সম্প্রদায় নুদলমানধর্ম্মা বলম্বী-_ 
ঙাহাদের ২৭শে ডিসেম্বরের ফলফারেন্সে হজরৎ খলিফাতুল যাসি 
বলিয়াছেন, “এই হত্যাকাণ্ডের পশ্চাতে ভীষণ এক বড়যন্্ আছে। 
হুতার দায়িত্ব কেবল হত্যাকারীর নকে, মৌলভীগণের ও অন্য।প্ত 
নেতার নিকট হইতে প্রাপ্ত তাহার ধর্ঘববিশ্বাসও এই হত্যার কারণ ।” 
মৃত্যু নহে--নব-জীবন 

নরঠস্ত/রপে ধৃত রলিদের বিচারের ভার অর্পিত হটয়াডে__দিনীর 
অতিরিক্ত জিলা যা্িষ্টেট মি; এ্টচ. ডি, তেনোটের উপর। উনি 
ভারতীয় ধ্টান । হৃতর।ং বিচার নিরপেক্ষতাবে হইবারই সম্ভাবন]। 

বিচারে যাহাই ভটক, যাহা গেল, তাহা গার ফিরিয়া আলিষে 
না। স্বামী শ্রদ্থানন্দেয মনত শাগী, কন্দ্ী? মনীষী পণ্তত নেতা সকল 
সমাজের তাগো সকল সহয়ে লাভ হয় না। ঠাত'র অসাধারণ শব্কি 
বিচ্ছিপ্ন পরম্পর-বিরোধী হিন্দুদলঙুলি সঙ্গদদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়ান্ে। 
হিন্দুর সঙ্ঘবন্ধ গওধ।র যেটুকু অগ্ররায় হিল, যনে হটতেছে, কাহার 
ছড়াতে ভাহাও অচিরে দূর হইবে। বিনি জাতির ও ধার্ছের মঙ্গলের 
জন্ত এই ভাবে জীবন দান করিতে পারেন, তিনিই ধনা, তিনিই যহা- 
পুরুষ । ইংরাজীতে একট! কধ। আে,10 11000 0 1106 
1002115 ঠ0 06110160116 0070101, ধর্দবীরের রমতদ।নে 
ধর্শমলির গড়িয়। উঠিয়াছে। ল্যাটিষার ও রিড পমুগ পুন ধর 
বীরর প্রাণ ঘন করিয়া উংলগে প্রটেষ্টান্ট ধর্টের দূ ভিত্তি প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গিয়ান্ছন। 1319019 71201) রাজন্বক'লে উ“হাদিগকে 
ভূমিতে প্রোণিত দণ্ডে বন্ধ করিয়া আগুনে জীবন্ত দাই করা হইয়ান্ভিল। 
অগ্রিসংযোগকালে লাটিমার রিডলিকে সম্বোধন করিয়। বলিয়া ছিলেন, 
প্রিলি! জাজ মানুষের মত এস, ছুই জনে মরি। আজ আমর! 
অ।যাদের মুক্তাতে যে আগুন হালাইব, তাহাতে আমাদের জন্ম ভূমির 
বুগ-মুগ সফিতভ কুসংস্কার তন্মীভৃত হইর| ঘাইবে।” শিখগরু হেগ 
বাহাছুর "শির দিয়ছিলেন, তবু শের (ধর্থ) দেন নাই।” তাই 
আজ শিণধর্্ম জীবন্ত শরির উৎস। পাইধর্সের প্রবর্ধৃক যী কুণে 
প্রাণ দিয়াষিলেন এবং চ্ঠাহ!র পরে প্রথম রোমক খ্ুঈ।নর! 
রোগক সঙ্গাটদিগের অত্যাচারে জীবন ন্সাহতি দিয়াডিজেন 
বলয় খ্ব্ধর্দের প্রভাব জগন্ের সর্বত্র বিসর্পিত। এইরূপ ব্অ'দর্শ- 
ভাগের উপরেই জগতের সকল দেশে সকল যুগে একট। মুলনীতি 
প্রতিষ্ঠ। হইয়া অ।লিতেছে । সেই নীতির যেষন বিনাশ নাট, তেমনই 
বহার! 'অ।পনাদের পুণাপুত চরিত্রের বলে ত্যাগন্বীক।র করিয়। সেই 
মীতিয় প্রচার ও প্রসার করিয়। গিয়ছেন, ভাহাদেরও বিনাশ নাঠ। 
এই হিসাবে স্বামী প্রদ্ধানলেরও মৃড়য নাই। লাল! লাজপৎয়ার 
গাহার মৃত স্পৃহণীয় বলিয়| বর্ণনা! করিয়।ছেন। 

কাততির্বন্ত স জীবতি। স্বামী শ্রদ্ধানদ্দ নিজের জীবনদানে যে 
জঠুল কার্রি রাখি! গেলেন, 'তাহ। অবিনঙখর--তাার প্রত্তাব দূর- 
দূরান্তর-প্রসারী। হিল নেই প্রভাবের ফলে মৃতসঙ্গীবনী হধ! লাভ 
করিবে। শুদ্ধিও সংগঠনের বিরোধী ধর্াক্ম মুসলমান বদি মনে 
করিয়া থাকেন, দ্বা সী শ্রদ্ধানঙ্গের ম্বৃতাতে 4 আনোলন রুদ্ধ হইয়া 
বাইবে, তাহা! হইলে বিষম ভ্রমে পতিত হইবেন। পস্থানদোর 
জাদর্পণে শত শত শন্ধামঙ্গের উদ্ভব হইবে। হিচ্ছু এখন সগ্রাসী 
পরন্ধানন্দের অসম্পর্ণ..কাধ্য ছিওগ,উত্মাছ্ে সম্পর্ণ করিতে ফর ল 





ছুইটি কারণে হামিন বি, এ পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইতে পারিল 
না। হামিদ পরিশ্রমী, যরণীল, মেধাবী ও শ্রচরিত্র ছেলে; 
কিন্তু যেকারণে অতি বড় ভাল ছেলেকে-ও ফেল করিয়া 
ফেলে, হমিনকে-ও সেই কারণে প্রথমবার ফেল করাইয়া 
দিল ) সেটি হচ্ছে--৩শ্রলম। যে সমযনে.লর্ড কর্জনের গর্জন 
বঙ্গদেশকে ফাটাইয়া ছই ভাগ করিয়৷ দেয়, সেই সময়ে-ই 
হামিদের ফোর্থ ইয়ার। ল্যক্কে্-৩এম হামিদকে 
টানিল 'বেঙ্গলী' অফিসের দিকে, কলেজ স্কোয়ারের দিকে, 
মার বাডন স্কোয়ারের নাঝধানে। হামির সংস্কৃত পড়ি- 
তেছে, বাঙ্গাল! পুরাণাদি-ও পড়িয়াছে, সর্বভৌম ঠাকুরের 
কাছে অনেক পৌরাণিক কথাদি-ও শ্ুনিয়াছে; সেই সব 
পৌরাণিক আখ্যা! অলঙ্কার দিয়! বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় বক্তৃতা করে, 
আর সহম্র দর্শকের করতালিধ্বনিতে গোলনীঘির জল আর 
বীডন গার্ডেনের গাছের পাত! কাপিতে থাকে। প্রথম প্রথম 
সে বাঙ্গাল! ধুতি-চাদরে হেম সাজিয়া-ই বক্তৃতা দিত) কিন্ত 
নেতা মহাশয়র! মুলমান-সহাম্তূতির বিশিষ্ট বিভূতি জন- 
সমাজে প্রকাশ করিবার জন্ত হেমকে চুড়ীদার পায়জামা, 
'আাচকান ও তাহার মাথার ফের পরাইল ; এই আধা-তুকাঁ 
আঁধা-দপ্তরীপাড়াবেশে সুসজ্জিত হই! মওল।নাজাদ। হামিদ- 
উদ্দীন খা। সেরা যখন বীডন স্কোয়ারস্থ তক্তপোব-মঞ্চের 
উপর দাঁড়ায়! শ্বদেনী অর্থাৎ মিলের বস্ত্র সঙ্গে গ্রীকৃষ্ণের 
ধড়াচূড়া ও বঙ্গমাতার সঙ্গে ম! যশোদীর তুলনা দিয়া জাঙ্মবী- 
জলধৌত পলাও্-রম প্রেমিক হিন্দুর হৃদয়ে ইন্জেক্ট করিত, 
বখন গুরুভক্ত একলব্যের পরম পৃজনীর কুশ-পুন্তলিকার সঙ্গে 
নেতৃবিশেষের প্রতি ভক্তি আকর্ষণ করিবার জন্ত বাকৃমুধা 
বর্ষ করিত, তখন করতালিধ্বনির বায়ব্য আন্দোলনে 
বক্তৃতা যেন গরম হইয়! টগ.বগ, করিয়া ছুটিতে থাকিত। * 
এক দিকে স্বদেশ-প্রেম দারম্বত প্রেমের পথে বাধা! দিয়া 


বনিতার শিরঃশোভন এলোকেশ-প্রেম হামিদের একনিষ্ঠ দৃষ্টি 
বইয়ের পাতা থেকে বউয়ের মুখানির দিকে ফিরাইয়া দিল। 
আহা! মনের-ও কি দোষ দেওয়া যায় যদি সে বিশ 
বছরের বাসার ভিতর থেকে আপনাকে সরিয়ে নিয়ে 
প্রভাতে অর্দপ্ছুট গোঁলাপের মত পনেরোর চুল-চোঁখ-চিবুক- 
জালে 'আপনাকে হারিয়ে ফেলে। , 
পরনংসর কিন্তু সে বি, এ পাশ হইয়া যথাসময়ে [বি, এল 
ডিগ্রী লাভের পর ওকাঁলতী আরম্ভ করিল। 
হামিদ উকীল হইল বটে, িস্ক পলিটিক্স ছাড়ি না। সে 
হাইকোর্টে উকীল বলিয়া এনরোন্ড হইল, পরে আলিপুর 
হইতে আরপ্ত করিয়! ক্রমে ছেট আদালত, পুলিনকোর্ট, 
ইন্কমটেক্স পরাস্ত ঘৃরিদ্বা-ও বিশেষ কিছু আয়ের ঠিকানা 
করিতে পারিল না । খুব পপাঁর-জমা উকীল-ব্যারিষ্টার যদি 
পলিটিক্ে গ্রবেশ ক'রে এক জন নেহা কি ডেপুটা সব- 
৷ ডেপুটী গোছ নেতা -টেত| হন, তখন তার দরঘায় মক্কেলের 
ভীড় দিন দিন বাঁড়িতে-ই থাকে) কর্পোরেশনে কাউন্দিলে- 
টাউন্সিলে ঢুকতে পারণে 'ত' কথা-ই নাই) কিন্তু নতুন 
উকীল, ট্রামওয়ে বাহন, দুপুরবেলা! “নে টিফিন” অথচ পাব- 
লিক লাইফে ঢুকেছেন ত মক্কেলের! মনে ক'রে বসে আছে 
যে আদালতে এর কিছু হয় না। যেমন ডাক্তার যদি টপাৎ 
"ক'রে মোটার থেকে নামলেন- রুশীর ঘরে গিয়ে-ই তার 
হাতখানা ধরে-ই বললেন__জিভ, চোখ,_কাগজ-_ডাঁন- 
হাতে প্রেদক্রিপসনথ]ন। রাখলেন, বী-হাতের চেটোটা 
বাড়িয়ে ধরলেন-_মুটো৷ করে-ই পকেটে ফেললেন, “কাল 
সকালে খবর দিও* ব'লে গাড়ীতে উঠে বললেন--চোর- 
বাগান, রাজেন্ত্র মঙ্লিক। রোগীর শাত্বীযরা বললেন, 
“দেখেছ, কি ডাক্তার-_-কতট! পসার-_রোগীকে ভাল ক'রে 
ছটো কথা জিজ্ঞাস করবার সময় নেই; আর এ যে আমা- 


কি না এই রকম আধ ঘণ্টা ধরেই গল্প জুড়ে দিলেন, ফি 
দিতে একটু দেরী হ'লে বলে বসেন, তা থাক, এখন 
অন্থুবিধে হয়, এর পরে না হয় পাঠিয়ে দেবেন,_আদত 
কথা, ফি পকেটে পোরা অভ্যেসটা-ই নেই।» 

এ দিকে সে কালে বার! নেতা ছিলেন, . তাঁদের ফণ্ড-ও 
কম, ক্ষুধাও সর্বগ্রাসী, আবার খবরের কাগঞ্জগালার1-ও 
মাঝে মাঝে হিসেবের তাগাদা ক'রে পসার মাঁটা করবার 
চেষ্টা করত, সুতরাং একটা প্রোপাগাওী-টাণ্ড কি ভিলেক্ত 
রিফরম-টরম গোঁছ অছিলায় বেকার পেষ্টরয়টদের অনেক 
সময় রাহাঁখরচ পর্যযস্ত নিজে যোগাড় ক'রে নিতে হ'ত। 
আজ কাল কিন্তু স্বদেশের অবস্থা মা-ই হোক, স্বদেশীদের 
হাত বেশ ম্বচ্ছল, আর সরকারকে জব করবার টাকার হিসাব 
চাইতে নেই, এটাও তারা অনেককে বুঝিয়ে দিয়েছেন। 
উকীল হবার ছু'বছরের কিছু পরে-ই হামিদের দিদিশাস্তুড়ী 
মন্কাবুড়ীর মাঁণিকতলা লাভ হয়, স্থতরাঁং শ্বস্টরবাড়ীর সমস্ত 
সম্পত্তিই হামিদের হস্তগত হয়ে পড়ল। 

হামদে এখন একটা মানুষের মতন মান্য হয়েছে, পাশ- 

"করা উকীল, খবরের কাগজ ওয়াঁলাদের দলে মিশে কোম্পানীর 
কু-নজরে না পড়লে চাইলে-ই একট! হাকিমী পায় পেয়ে 
যেতে পারত; তাষা হোক, শ্বশ্তরের তত একটা সম্পত্তি-ই 
পেলে, কাষে-ই এখন &ঁ পাকা বাড়ীতে বাস করা-ই লেঝ্য 3 
এই মনে ক'রে বুড়ো সোনাউল্লো৷ কলকাতার কারবারের 
ঠাটটা তুলে দিয়ে দেশের জমী-জারাৎগুলো ভাল ক'রে 
'দীরক করবার চন্য পুত্র বসরদ্দীকে সঙ্গে ক'রে স্বদেশের 
পুপ্যতীর্ঘ কলকাতা ছেড়ে নিজের দেশে গিয়ে বাস করলে। 

ওকালভীতে পয়সা হোক আর না হোক, তাতে 
হামিদের বড় কিছু এসে যায় নি। শ্বশুরবাড়ীর সম্পত্তি- 
লাভে তাহার নিজের সংসার বাইরের ভদ্রতা রক্ষা 
ক'রে বেশ স্খ-স্বচ্ছন্দে চলতে লাগল; তার উপর পিতা- 
মহের বহু কষ্টে বহু যত্্বে সঞ্চিত বংকিঞ্চিং কাঞ্চনমূল্য-ও 
তাহার নয়ন-পথের অদূরে ঝিকৃমিক্‌ করছিল। 

কোন না কোন কোর্টে এক আধবার দেখ! দিয়ে এলে-ও 
হামিদ তার সমস্ত উৎসাহ ঢেলে দিলে রান্পনীতিতে এবং 
নেতাদের ইঙ্গিতে সে মুসলমানী ফেজ আচকান পরলে-ও 
প্রাণের ভিতর এখন-ও সে হেম আছে। কোন লেখাপড়া- 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


পরম্পরের দৌষ-গুণ গায়ে পেতে নিয়ে বেশ একটা! টলারেশনে 
মিল-মিশ ছিল। পশ্চিমে হি'ছুদের মধ্যে অনেকে মহু- 
রমের সময় মোছলমানের ধর্ম-কর্ম্ে যোগ না দিলে-ও 
জঁকিয়ে তাজিয়ার শোভাযাত্রা পথে বাহির করত ; আবার 
মোছলমানরা-৪ “জয় রাধারাণী কি জয় না বলে-ও হোরীর 
সময় আবির খেল! নিয়ে আমোদ করত। বাঙ্গালাদেশের ত 
কথা-ই নাই ) যাতে হি'ছুর প্রাণে বড় বাথ! লাগে, এমন 
কাষ এ দেশের মোছলমানর! ক্ষুধার তাড়নায় বা রসনার 
প্রেরণায়-ও করিতে কুন্ঠিত হইত, আর হিন্দুরা ত মাঁণিক- 
পীরকে নিবেদন না ক'রে কোন-ও নতুন দ্রব্য গ্রহণ 
করত ন! ) সতাপীরকে ক্রমে তারা সশ্যনারায়ণ ক'রে নিলে 
এবং এখন-ও পর্যান্ত এক ভন মোছলমানকে সামনে দীড় 
না করিয়ে কোন হিন্দু ঘরে-ই সুবচনী পুষ্ত সুসম্পন্ন হ'তে 
পারে ন!। 
৮ এ নি ৮ 

অন্দরে মেয়েদের মধ্যে ঈশ্যাশূগ্ঠ প্রাণে পরম্পরের মধো 
বেশ মনের মিল থাকলে সংসারের শাস্তি অনেকটা বজায় 
থাকে বটে, কিন্ত বার-বাড়ীর পুরুষদের কর্তামীর ভাবট! 
ভাতে মাঝে মাঝে নোধ হয় ম্লান হয়ে বার়। বোধ হয়, 
এই তথাট! জৃদয়ঙ্গম করে-ই সেকালের পুরুষরা একাধিক 
বিবাহ করতে প্রবৃত্ত হতেন। বহু বিবাহের বিরুদ্ধে ধার। 
কছু বলেছেন বা লিখেছেন, তারা সততীনের ঝগড়ার 
উৎপাতে স্বামীর ছুর্গাতির দিকুটা-ই বেশী রং ফলিয়ে একে 
দিয়েছেন, কিন্তু ছুই সতীনের টক্করা-টক্করীতে পতিপ্রতুর যে 
মাঝে মাঝে ভোজনে প্রাচ্ধ্য ও মাধুর্য বৃদ্ধি পায়, চরণসেবা, 
প্রেম-নিবেদন, বাঙ্জনী-ব্যজন প্রভৃতি ভজনের 'আয়োজনে-ও 
হারজিতের লড়াই চলে। প্তাই ত, তোমায় দিলে বড়বৌ 


” চেয়ে বসবে! তাকে-ই বা তখন কি বলি?” এই অজ্ভু- 


হতে ছ'জনকে-ই বাউটী, বেণারসী দিবার দায় থেকে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যেত, এ কথ! সংস্কারক বা নাট্যকার ন! 
বললে-ও 'ণনকার পতিগ্রভুরা মনে মনে যে বিলক্ষণ 
উপলব্ধি করতে পারতেন, তার প্রমাণ বাড়ীর ভিতরে সতী- 
নের মাতন দেখে-ও তার! আনন্দদাক্িনীর পাশে একটি 
প্রতিষ্বন্বী এনে বসাতেন। পণের প্রলোভনের কথা 'নকল 
যায়গায় খাটে না, অনেকে-ই বিনা পণে নিজে সালকঙ্কার। 
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ইরানের আদর্শে আজ পর্যন্ত আমরা শ্বালিকাকে 
ভাত্রবধূজ্ঞানে ম্পর্শহষ্ট না করিয়৷ মাতুল বা পিতৃম্বগ্-তনয়া- 
দিগকে বিবাহ করি নি বটে, কিন্তু অপর সকল বিষয়ে-ই 
ইংরাজ যে সভ্য মানবের উন্নত আদর্শ, এ কথা৷ খন্দর পরে-ও 
আমর! মেনে নিই; আবার সেই কথাটা ইংরাভী ভাষার 
'লভ, প্রণয়-কাহিনীর মধা দিয়ে আমাদের মরমে পশিয়। সন্ধাস্ত 
বাঙ্গালী-পরিবারমধ্যে একাধিক বিবাহ-টা একপ্রকার বন্ধ 
করিয়! দিয়াছে; নইলে ছুই এলোকেশীর রেষারেষি, বিদ্বে- 
সাগরের কষাকষি বা দীনবন্ধুর বাঙ্গ-হাঁসি আমরা যে ততটা 
গ্রীন্ত করতুম তা তত মনে হয় না। তবে এটা হ'তে 
পারে, যখন এক অবলার বোল্‌ সামলাবার পুরুষ-শক্তি 
আমাদের ঘুচে গেছে; মেমরা 'এক হাতে একগাছা বৈ 
বেসলেট পরে না, এই প্রবোধ দিয়ে একটি ঠাঁকরুপকে আধ- 
সধবা! আব-বিধবা ক'রে রাখবার চেষ্টায় আছি, তখন এর 
উপর আনার ডবলের বালাই আনি কোথা থেকে ? 
বঙ্গভঙ্গের পর কিন্তু সার বামফাইল্ড ফুলীর ব'লে এক 
“জন জনবুল-রুলার বুঝিয়ে দিলেন বে, ঘর তাঙ্গাভাঙ্গির লীলায় 
ছুই সতানের পতিগিরি মজ। মন্দ নয়, আর সুয়োর দিকে 
একটু ঢলে পড়লে-ই ছুয়োর খেউখেউনি গলাবাজিতে-ই 
শেষ হবে; কর্তার নাওয়া-খাওয়া শোয়ার ত্রুটি হওয়া 
ও দিকে যাক্‌, বরং সোহাগের ধূমটাই বেড়ে যাবে। 
স্ুয়োর বাপের বাড়ী লৌক গেল, কানপুর, জোনপুর 
প্রভৃতি স্থান থেকে মাসী, পিসী, বড়দি, মেঝদি সেজে 
জনকতক মতলবী লোক মৌলবী হয়ে বাঙ্গালায় এসে 
পৌছুলেন। 
* একে স্বামীর দৌহাগ, তার উপর মাসী-পিসীর সছুপ- 
দেশ, স্য়োরামীর চোখের কুয়াসা ঘুচে গেল, বুঝে নিলেন 
ঘে, সতীনের সঙ্গে ভাব রাখার মত মহাপাতক আর 
কিছুই নেই। 
এর কিছু পরেই ঝুরোপের মহাসমরানল জলে উঠল, 
স্বোয়ামীর সোহাগে গলে অনেক জুয়োরাণী ছয়োদের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আল্লার খলিফ! তুকাঁর বিরুদ্ধে-ও যুদধযাত্া 
করলেন। কিন্তু দেশে ফিরে যখন দেখলেন যে, কর্তারা 
প্রেমের “এত পরিচয় পের়ে-ও তাদের বেশী ক'রে কিছু 
গরনাগাটি গড়িয়ে দিলেন না, তখন রাগের মাথায় অনে- 
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ধর্মকর্ম মন দিলেন। ছুয়োরা! ত অনেক দিন থেকে-ই দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলছিলেন, সোহাগী সতীন একটু হাতছানি দিতে-ই, 
“বোন্টি আমার-দিদিটি আমার' ব'লে সুয়োর গলা জড়িয়ে 
ধরলেন, তার পর সবুজ আচলে শাদা আচলে গাঁটছড়! ন! 
বেঁধে ছু'দলে-ই মান ক'রে বগরেন-স্বোয়ামীর মুখ আর 
দেখব না। সেবা-শুত্রাা ত করব-ই না; পানের ডিবে 
জলের গেলাস ত এগিয়ে দেব-ট ন1, এমন কি, গালাগাল 
দিয়ে-ও প্রেম জানান না--গালে ঠোনাটা-ঠানাটা-ও 
মারব না। 

কিন্ত নিজের চুলগুলি ঘুরিয়ে বাধা, মুখে সাঁবান ঘষ!, 
থয়ের গুলে টিপ পরা, ঠোটে আল্ত1 দেওয়া, কষ্ট ক'রে 
দোক্ত! দিয়ে পান খাওয়া আর একটু মুচকে হাঁস ছাড়! 
নুয়েদের শরীরে কখন-ই কোন পরিশ্রম সহ হয় না সুতরাং 
ছুরমুস-পেট| ছুয়োর গতর না হ'পে সংসার তত চলে না, 
তাই উচ্নে আগুন দিতে, ভাত রীধতে, রুটা সেৌঁকতে, 
বাঁসন মাজতে দুয়োদের-ই ডাক পড়ে। সয়! দেখলে, এ 
ব্যাপার মন্দ নয়, পোড়ারমুর্খী মাগীরা গতর থাটায় 
খাটাক, কিন্ত তাতে ত ওদের কিছু কিছু লাভ আছে, তাই 
দাড়ী চোমরাতে চোমরাতে-শ্রীবিষু !--চুল কুলুতে কুলুতে 
ছুয়োর কাছে বললে, “দিদি, তোর! ত ঠেঁসেল থেকে 
ভশড়ার থেকে সরিয়ে সরিয়ে চাঁলটা-ডালটা বেগুনটা- 
আলুটা তেলটা-ঘিটা যা হোক কিছু কিছু পাঁ, তা ভাই, 
আমর। যে তোদের দলে এলুম, আমাদের-ও ত কিছুর 
পিত্যেশ আছে। ধর্থের দরে চেয়ে কথা কইব বোন, 
অন্তাযা কিছু বলব না, বা পাওনা হয়, আমাদের দিও 
সাড়ে চৌদ্দ আনা, আর তোমর| নিও দেড় আনা, কেমন 
ভাই, বেশ হ'ল না? কথায় বলে “দেড় দেড় দেড়, গলায় 
গলায় বেড়' ।” 

ছয়োর দরকার পতিকে পথে আনা, কাধে-ই বললে, 
“ঠা ভাই, তা বেশ, বখন মিন্ষেদের জব্দ ক'রে ফেলব, 
তখন আমাদের & রকম ভাগাভাগি হবে।” 

বাঙ্গালায় 'প” আর “ফ' 'পাশাপাশি বসে বটে, কিন্ধ 
ইংরাজী এর অনেক পরে ইংরাজীতে ?এর দেখা পাওয়! 
যার, সুতরাং গ্যাক্টের চুক্তি ফ্যাক্টর যুক্তির বত্রিশ পা 
পেছনে প'ড়ে গেল। এ দিকে যে তুকাঁর দেখাদেখি ফেজের 


তি শে ৩ ৩ আপ পচ ও ও ও আর গে পপ ও পর এপস পচ হা অহ জর ও জা অত ও জে জা এ জা আজ ও সস ও 


বরখাস্ত ক'রে মিয়াদের বন্ধুত্বের দরধাস্ত না-মঞ্জুর ক'রে 
দিলে ; তখন- তা তখন--তখন-- 
শু না নু শ্ 


কশ্মের বর্ম ভেদ ক'রে, স্বচ্ছলের ছাল ছিড়ে, ধর্ম সহজে 
মানুষের অন্তরে প্রবেশ করতে সমর্থ হয় না; সেই জন্ত 
ছূর্ভিক্ষ হলে-ই খৃষ্টানের দল বেড়ে যায়, অন্নকষ্টে মন্ন্যাসীর 
সংখ্যা পুষ্ট হয়, আর নিজে মুস্কিলে না পড়লে মাঝি-মাল্লারা 
রাত্রে মুস্কিল-আসান সাজে না। 

সোনাগাছী অঞ্চলে আজ বছর পাঁচ ছয় ধরে যে 
লোকটাকে মাঝে মাঝে আলো! ছেলে মুস্কিস-মাসান' ব'লে 
চেচিয়ে চলতে দেখ! যায়, সে কিন্তু মান্ি-ও নয়, কাভী-ও 
নয়, গাজী-ও নয়; সে আসল একটি ভীয়ন্ত স্পীজদী। 
কেউ বলে, তাঁর এক সময় বড়বাক্গারে ছুরি-কাচির দোকান 
ছিল। কেউ বলে,ঠিক তার মতন কাকে যেন আগড়- 
পাড়ার গীর্জ্জায় ঘণ্টা বাজাতে দেখেছি, সে খুষ্টান। কেউ 
বলে, বাঁগনাপাড়ার ছোট আখড়ার মোহাস্ত বাবাজী যদি ও 
না হয়, ত ভার যমজ ভাই যে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কেউ 
»বা বলে, সেবার চাদপাল ঘাটে বে ধনিয়া! সাধু এসেছিলেন, 
তিনি-ই ও। আবার এ দিকে পুলিসের সন্দেহ যে, ও এক 
জন কালাপানির পালান দায়মাল। 

মুন্দী সদরুদ্দীনের গলির কোন একট পুরাতন কাফি- 
খানার সঙ্গে দোনাগাছীর মুস্কিল-আসান মহাশয়ের ঘনিষ্ঠ 
সপবন্ধ আছে; আর গরাণহাটার গরীবউল্লার বিড়ীর 
দোকানের আদল মালিক যে উনি, এ কথ এ অঞ্চলের লোক 
এক রকম যেন হরফ করে-ই বলে। 

মোছলমানংদের মধ্যে অনেকেরই দু বিশ্বাস ছিল যে, এ 
মুস্কিল-আসানটি পরম ধার্টিক ; মুস্কিল সাহেব বে নির়মিত- 
রূপে পাচ ওক্ত নেমাক্ করতেন, বা হি'ছুদের গাল দেবার 
সময় ছাড়া খোদার নাম মুখে আনতেন, তা! বড় কেউ 
দেখতে-শুনতে পেত না। তবে হি ছুমাত্রেই থে নরকে 
বাবে, এ কথাটি.মুক্তকণ্ঠে যেখানে সেখানে ব'লে বেড়াতেন 9 
আর মাঝে মাঝে 'আজান' কাষে নিযুক্ত হ'লে তার গলার 
ডাক ঘত দূর পৌঠৃত, তত আর কারও পৌঁছুত না। তবে 
হি'ছদের একটি ঠাকুরের প্রতি তার সামান্ত যা হোক কিছু 
ন্গেহ ছিল। তিনি বলতেন, হি'ছদের শিব ব1 মহাদেব 
তার-ই শিম্যু, মুস্ধিল সাহেবের নিকট তিনি প্রথম গঞ্জিক! 
সেবন শিক্ষা করেন ; আর ধারা এ আসান মিয়ার গাজার 
চাল-সাজের বহর স্বয়ং দেখেছেন, তারা এ কথায় বিশ্বাস 
করলে তাদের বিশেষ দোষ দেওয়া বার না। 


[*র খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


তপ্ততেজ ম।নব-মস্তি্ক সহ করতে পারলে না) ক্রমে 
মুস্কিল সাহেবের আকারে-আঁচারে কথাবার্তায় বাতুলের 
লক্ষণ প্রকাশ পেতে আর্ত হ'ল, তখন লোক ভাবলে, ইনি 
আর সাধারণ মানুষ নেই, তার ভিতরে কোন দৈবশক্তির 
আবির্ভীব নিশ্চয়-ই হয়েছে। পাঁচ জনে মিলে একটা! শিক- 
কাবাবের দোকানের পাশে একটি ছোট একচালায় তার 
এক আস্তানা ক'রে দিলে) মুস্কিপ-আসান নাম ঘুচে তাঁর 
নাম হ'ল পাগল! পীর । মুসলমাঁনর! মুগ্গা জবাই ক'রে পুজ। 
দেয়, হি'ছ্রাও বাতাসার সিন্নী মানে। 

দাওয়ানপাড়ার দিকে একখানি খোলার ঘরে চন্দুরী ব'লে 
একটি কালো-কোলো৷ গোল-গাল আটা-ন'টা গোছ আধা- 
বয়সী মেয়েমানুষ বাস করত ? সে সকাল-বিকাল দঞ্জিপাড়ার 
ছুই এক গৃহস্থবাড়ী বাসন মেজে আসত, ছুপুরবেল! 'আর বাত্রের 
ভার নিম্নে রেখেছিল বশোরবাসী ছিদেম দাস ব'লে এক জন 
বালন্দা-মাছুরের ফিরিওয়ালা। বছর 'ছুই হ'ল ছিদেম দেশে 
গিয়ে বিয়ে ক'রে সংসার পেতেছে, আর কলকা তামুখে! 
হয় নি) চগ্দুরীর বড় কষ্ট। পাড়ার পাচ জনে পরামর্শ 
দিলে, তুই একমনে গিয়ে পাগলা পীরের দোহাই দিয়ে পড়, 
ওর দয়ার তোর যা হোক একটা হিল্লে হ'তে পারে। 
ঝিগিরির পয! থেকে চন্দুরী যথাসাধ্য বাচিয়ে খরচ ক'রে 
নতুন পীরের গাজা, ছুধ, বাতাসাদি যোগায়, আর বলে, 
“বাবা, তুমি-ই সভা, তুমি না মুখ তুলে চাইলে আমার 
একটা মান্য আর জুটবে ন1।” বাবার দয়া হ'ল; টেরিটি- 
বাজারের এক জুতোওয়ালা চন্দুরীর চোখের ভিতর 
সৌন্দর্যের অন্দরমহল দেখতে পেলে) চন্দুরী খোলার ঘর 
ছেড়ে দোতাল৷ কোঠায় উঠল, তার দেয়ালের গায়ে গিল্টা- 
করা ফ্রেমের আরণী, আর ধবধবে ফরাসের-উপর রূপদস্তার 
ফরসী শোভা পেলে ; পরবর্তী মহরমে তার হাতে উঠল 
দম্দম্‌, পূজায় পেলে নেকৃলেদ্‌। সোনাগাছীর অধিবাসীরা 
সবিশ্বয়ে বলে উঠল যে, সাক্ষাৎ দেবতা! যদি কোথাও 
থাকেন, তবে এ পীর দেবতা, নইলে সম্ভ সন্ত চন্দুরীর এমন 
বাবুর মতন বাবু জোটে! দসোনাগাছীর বিরাম! ঠিক 
ক'রে দিলেন, বুধবার-ই পাগর! পীরের বার, সুতরাং প্রতি 
বুধবার সন্ধ্যায় ভক্তিমতী উপবাসিনী অসভীর ভীড়ে আস্তা- 
নার সামনে দিয়ে গাড়ী-ঘোড়া চলা পর্যন্ত দায় হয়ে উঠল। 

পাগল! পীরের আস্তানার কেবল যে ভক্কিমতীদের-ই 
ভীড় হ'ত তা নয়, অনেক হিন্দু-সুসলমান হাবাতে-পুরুষ-ও 
গাধা এবং গুগ্ামীর প্রলোভনে আড্ডায় জমায়েছ হ'তে 
আরম্ত করলে। এদের মধ্যে ছু'জনের নাম উল্লেখযোগ্য ঃ 
এক জন আব্বাস ব'লে এক জোয়ান, তার কৌকড়া 
ঝাকড়া চুলে বেশ সী'তিকাটা, গায়ে লম্বা পিরাণ, পরণে 
চওড়া পাড় ধুতি গাঁটকষা ক'রে পরা, পায়ে ইংরাজী জুতো, 
হাতে এক কৌৎকা লাঠী। . বাজারে নতুন বাঙ্গালী কাণ্ডেন 


গোড়ামী ও গাজাখুরি উভয় উপাদানের একা মিল্নের.. .বার. বেরদল-ই য়ে ভার, আন েরু সত ঈসা সা 


'ফিনে বাবুর বিবির বাড়ী যোগান দিত, বেশী রাত্রে মদ 
দরকার হ'লে যেখান থেকে হোক এনে ফেলত, মুরগীর 
কারি-কাটলেট ধারে আনত » আর কাণ্ডেন বাবুর জাহাজ 
মাঝ-দরিয়ায় বানচাল ক'রে দেবার জন্ত যে সকল উপায়ের 
আবপ্তক, তার অনেকগুলি-ই তার দ্বারা সম্পাদিত হ'ত। 
আর এক জনের নাম হচ্ছে পীতাম্বর গাঙ্গুলী, এই কুলীন 
ব্রাঙ্মণটি যে কদিন জেলে না! থাকতেন, সে ক'দিন প্রায়-ই 
পাগল! পীরের গুপগান ক'রে গঞ্জিকার ধূমপান করতেন। 
যে হিন্দুশান্তরমতে সপ্তপদমাত্র একত্র গমন করলে-ই পর- 
স্পরের মধ্যে সৌহার্দ স্থাপিত হয়, সেই হিন্দুকুলের পরম- 
পুজ্য ব্রাহ্মণ-কুলজাত গাঙ্গুলী মহাশর পুলিসের সঙ্গে সপ্ত- 
কোটি পদ গাঁটছড়।! বেঁধে গমন করায়, উভয়ের মধ্যে যে 
একট! প্রেমের সম্বন্ধ পটুক! রকম ঘ'টে যাবে, সেটা কিছু 
আশ্চর্য্য নয় । পুলিস যেমন গাঙ্গুলী মহাশয়ের বাঁস! ভাড়া ও 
খোরাকী খরচ প্রার়-ই বীচিয়ে দিত, গাঙ্গুলী-ও তেমন-ই 
নান! উপায়ে তাঁদের সাহায্য করত। খাতিরে পড়ে বা 
দবদরবার জোরে চৌরাই আঙ্গটী, গাড়ীর ল্যাঠান প্রভৃতি 
খুচর! জিনিষের আত্কার! কর! বখন পুলিসের একাস্ত দরকার 
হত, তখন পীতাম্বরকে বললে-ই সে কোথা থেকে যেন মালটি 
হাজির ক'রে দিত; পুলিসের মানরক্ষার জন্ত তার এতটা 
স্বার্থত্যাগ ছিল যে, অনেক সময়ে সে কোন কিছু না করেই 
দোবী আসামী ব'লে ম্বীকার ক'রে জেলটা ঘুরে আসত। 

সোনাগাছী, দর্জিপাঁড়া প্রভৃতি অঞ্চলে পীরের প্রভুত্বের 
বখন এমন প্রভাব, হামিদ-ও সে সময় বাল্যাবধি উপেক্ষিত 
স্বধর্শের দিকে একাস্ত মনঃসংযোগ করেছে ? দেশহিতৈষিতা! 
সে ছাড়ে নি, কিন্তু বলত, আগে মোছলমানের মান, তার 
পর বন্দে মাতরম্‌ গান। 

রায় কুমার ব্রজনুন্দর এম, এ পাশ ক'রে অনারারি 
ম্যাজিস্ট্রেটের পদগ্রহণ করার পর থেকে স্বদেশী হামিদ আর 
ঘড়ণতার কাছে আসা-যাওয়া করে না। আমাদের বাড়ী 
মাঝে মাঝে আসে বটে, কিন্তু হেম ব'লে ডাকলে মুচকে 
যুচকে হাসে। লালু তাকে এখন মৌলানা সাহেব ব'লে 
ডাকে, তাই ভার উপর বেন একটু বেদী রকম খুসী। “বাইরে 
সে আমাদের বড় নিন্বা করে না তবে গুনতে পাই বলে, 
মিত্তিরর ভাল লোক বটে, তবে বড় সন্ধীর্ণচেতা। এর 
কারণ, বাব! ও জ্যেঠামহাশর ছা'জনে-ই একটু মোটা রকম 
পেন্দন স্লিয়ে বাড়ীতে বসেছেন, কাযে-ই তাদের দীর্ঘ-জীবন- 
লাতেয় সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজ রাজস্বের পরমাযুবুদ্ধির প্রার্ঘনী-ও 
আমাদের সকলকে করতে হ্ব। আর একটা কথা, যখন-ই 


হাজিচ্ছেন্র হ্িপ্চঘঙ 
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এসেসমেপ্টে আবার টেক্স বাড়ালে, এই রকম সব তুচ্ছ কথাই 
কই। সিঙ্গাপুরে আহাজের আড্ডার জন্ত বে কত কোটি 
টাক! ব্যর হচ্ছে, আস্রিকার কাফ্কিদের স্বার়ত-শাসন দেওয়। 
হবে কি না, শ্বরাজ দল যখন চাকরী নেবে না ব'লে ফেলে 
ফাঁপরে পড়েছে, তখন কোন দলের কারও আর মন্ত্রী হওয়! 
উচিত নয়, এই সব.গুরুতর বিষয়ের আলোচনায় আমরা 
তাঁর সঙ্গে যোগ দিই না। 

নজিবনশ্লিশা বা নিশি ' কিন্তু অস্ততঃ মাসে ছ'তিন 
বার পাক্বী চ'ড়ে এসে বাড়ীর ভিতরে মেয়েদের সঙ্গে 
আলাপ ক'রে যায়। শৈশবে মাতৃহার1 এই মুসলমানের 
মেয়েটি ষেন ক্ষণজন্ম! ৷ রাস্তা দিয়ে লৌক বাজন! বাজিয়ে 
গেলে মসিদের ভিতরকার বাষু যষেকিসে অপবিত্র হয়, সে 
তা বুঝতে পারে না। নীচপ্রকৃতি মোছলমানের দল 
গরীব হিন্দুরমণীদের ওপর বলপ্রকাশ করলে খবরের কাগজে ' 
সে কথা পড়ে তাঁর চোখে জল আসে, আর সন্ত্রাস্ত ইসলাম- 
ধর্মাবলম্বীর! কি ত্রান্তিবশে যে এর প্রতীক্লারের চেষ্টা করেন 
না, তা-ও সে বুঝতে পারে না। বেহেস্তের ছরের রূপ আর 
ম্বতা মাতামহীর পবিত্র প্রাণের দৈবী-ভাব যেন এই 
নবধূবতীর জীবনকে অস্বতময় ক'রে রেখেছে ঃ সে এখন 
মা, বছর চারেকের একটি ছেলে তার কোলে। 

এক দিন নিশি এসে বাড়ীর ভিতর কথায় কথায় বললে 
যে, কি একটা ভয়ানক দেশের কাষে তার শ্বামী ক'দিন হ'ল 
দিল্লী চলে গেছে। নিশি কাগজে পড়েছিল যে, দিল্লীতে 
হি'ছ-মোছলমানে মাঁঝে একটা ভয়ানক দাঙ্গা হয়ে গেছে। 
এমন সময় হাঁমিদকে দিল্লীযাত্র! করতে প্রস্তত হ'তে দেখে সে 
তাকে নিষেধ ক'রে অনেক কাকুতি-মিনতি, কাল্নাহাঁটী 
করেছিল, কিন্তু কিছুতে কিছু হুয় নি। নিশি বলে, ইদানীং 
তার স্বামীর মেজাজ অত্যান্ত গরম হয়ে উঠে, আগে আগে: 
উত্তেজিত হ'লে সে বাঙ্গাল সাধুভাবাই বেশী ক'রে কইত, 
বড় জোর ছুই একটা ইংরাজী মাঝে মাঝে বেরিয়ে যেত, 
কিন্ত আজকাল অল্প উত্তেজনাতে-ও সে কি ফার্সী-মার্সী, 
উ্দ্‌-মুর্দী, বলে, নিশি বেচারা ভার একটাও বুঝতে পারে 
না) আর কথায় কথার শোনার বে, বাঙ্গালা মুলক পয়দা 
হ'লে-ও খানদাঁনী তার খোরাসানী। লানুর বৌ তামাসা 
ক'রে বলেছিল যে, দেখো ভাই নিশি ঠাকুরঝি, তুমি হখন 
কোনমতে-ই বাঙ্গালিনী ছেড়ে মোগলানী হ'তে পারলে না', 
তখন কুলম্ধ্যাদ! রাখতে তিনি না একটি দিল্লীর বাই সাি 
ক'রে ফেরেন। নিশি উত্তর করলে, তার আর ভয় কি বৌ, 
বখন-ই মুসলমানের ঘরে জন্মেছি, তখন-ই জেনেছি যে, চারটে 
সভীনের লাইসেনী আছে, তবে যার! ইংরাজী পড়ে তত 


সে আসে, গেখতে পার, জাবার চালের দর চড়ছে, খি-তেল , ধর্শ-টর্্ব মানে নাঁ, তারা-ই এক বিবিতে রাজী । 


বেমন মাগ্যি হচ্ছে-_তেমন-ই ভেজাল বাড়ছে, এবার 


[ ক্রমশঃ । 
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বাসামের গৌহাঁটা সরে এ বৎসরের কংগ্রেসের অধিবেশন 
ইয়া গেগ। আসামের প্রাচীন রাজধানী পরাগ জ্যোভিষপুর--নর- 
শন্ুর, তগদকব্তের সময় হইতে আসামের শেষ স্বাধীন নরপতিদিগের 
ধলাতূমি এই প্রাগজ্যোতিবপুর। অভার্থন! সমিতির চেরারম্যান 
ধুত তরুশরাম ফুকন সদন্কগণকে তাহার দ্বেশে সাদর আহ্বান 
পরিবার কালে এই কথা বলিয়া! গর্ব ও জানন্ প্রকাশ করিয়া" 
চলেন। এ জানন্ম ও গর্বের তিনি প্রকৃতই অধিকারী । যে সহরে 





শীযুড তরশরাষ হুকন 


ভারতের প্রাচীন গৌরবের স্বতি আজিও কালের শাসন সহ 


বনান, সেং সহরে নবন্তারতের সর্বঞ্েষ্ঠ জাতীয় প্রতিঠানের অধি- 


বযেশন যে শোভন হইয়াছে, তাহাতে সঙ্গে নাই। যে স্বাধলন্বন 
ও আত্মপক্তির ভিত্তির উপরে দ্বরাজ প্রতিডিত হইবে, আসাম 
হিসাবে তাহার পূর্ণ প্রতীক, কেন না, 

উৎপন্ন দেশীয় বন্ধের প্রধান জন্মভূমি বলয়! 
প্রথম জানামের নারী খরে খয়ে চরকা ওঙাতের সম্মান রক্ষা 


করিয়া! থাকেন। আসাম হনিতর হইয়াও এ বিষয়ে ভায়তের কুবরা « 


লঙ্গ। ; 
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বিরোধ-সমন্ত। সমাধানের একট! সছপার নির্ধারিত হুইয়া যাইতে 
পারে, এই আশার দেশের লোক গৌছাটার কংগ্রেনেয় দিকে উৎফুনধ- 
নয়নে চাহিয়! ছিল। হিনু-মুসলমগানেয মিলনক্ষেত্র এই জাসাম এ 
বিষয়ে ভারতের অন্তান্ত প্রদেশকে পথিপ্রদর্শন করিতে পারে, এ 
আশ! নিতান্ত সুরাশ! ছিল না। 
কিন্ত অকল্মাৎ বিনামেখে বস্তরাধাতের মত 
কংগ্রেসের অধিবেশনের অবাবহ্তি পূর্ষ্েই 
দিল্লী হইতে মুসলমান ঘাতুকের হত্তে স্বামী 
রন্ধানন্দের হতার সংবাদ আসিল-_হিলু 
মুসলমান একতার আশাপ্রদ্দীগ ম্নানরশ্সি 
হইয়া গেল--পীঘ্ঘ যে সেই দীপাশখা পুনরায় 
প্রন্ছলিত হইবে, এমন আশা! রহিল না। 
উদ্ছে'খনের মুখেই বপন এই বিঘ্ন, তখন 
অধিবেশন যে ঘন তষসামলিন হইবে, তাহ! 
সহজেই অন্ুমের। কিন্ত্ত তথাপি দেশেক্স 
লোক কংগ্রেস-তরণীর কর্ণধারের সুখে আশার 
বাঈী শুনিবার জগত আগ্রহের স গত প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। প্রযুক্ত প্ীনিবাস আয়েজার 
বিচক্ষণ বাবহ্ারাজীব । তিনি এক সঙ্গয়ে 
মাদ্রাজের এডভোকেট জেনারেল হইয়া 
ছিলেন_-নুতরাং তাহার নিকট তাহার! 
সথযুক্তি ও সুতর্ব-দমন্থিত সারগর্ত অভি গাবণেরই 
আশা করিতেছিল। এ দেশের এই ঘোর 
সন্কটসন্কুণ সময়ে ভাছার স্যার মনীষী পঞ্ডিত 
সকল দিকে সামগ্রন্ত রক্ষা! করিয়া-হিঙ্ছু 
মুসকষান-মিলনের সয়ল সগ্পায় নির্দেশ 
করিয়া ক্বরাজেও পথ সুগম করিয়া দিবেন, 
দেশের লোক তাহ?র নিকট এই প্রত্যাশা 
করিয়াছিল। তিনি জ্ঞানী পিতের মত নানা 
বিষয়ে নানা উপদেশ দ্দিয্লাছেন বটে, কিন্ত 
ছুঃখের বিষয়, ত্বরাজলাতের প্রকৃত পন্থা তিনি 
আমাদিগকে দেখাইতে পারেন নাই, প্রকৃত 
৪ সাম্প্রদায়িক ফলনের গন্থাও খুঁজিযা বাহির 
করিতে পারেন নাই। যাহা তিন বৎসর 
পর্বে '্বয়াজ কাউন্সিল স্বরাজলাতের সোপান বলির! হনে করিয়া” 
ছিলেন--বাহ! কাউল্সিলকামীর। ্বরা্জলাতের কার্ধাপদ্ধতি বলিয়। ভিন 
বৎসর পূর্বে নির্ধারিত করিয়! দিয়াছিলেন, জীযুক নিবাস তাহার 
পুরয়াবৃ্তি করিয়াছেন_-বে নীতি পরীক্ষিত হই কার্যাবরী বলি 
প্রতিপন্ন হয় নাই, সেই কাউল্সিল-গ্রহণ ও বাধা প্রন্নাননীতি আরও তিন 
হৎসর কগগ্রেসের গ্রহদীর বণির! প্রকাণ করিয়াছেন। ইহারই অন্ত 'কি 
এত অর্থ--এত আম ব্যয়িত হইল ? 
মিলন-সমন্তায় কংগ্রেস 


তত; এবার কংখ্েসের রশ্মখে সর্দাপেক্ষ| প্রধান ও প্রথম 


৫ধ বর্ধ--পৌষ, ১৩৩৩ ] ০১০] ৪৮৬ 
নঙ্যবন্ধ ও 


ও সি 
প্র দেশের গণ্দান্ত প্রতিনিধিবর্গ ন! 
স/স্'লঙ হইয়াছেন, সেই প্রতিষ্টান এ বিষয়ে অন্ততঃ একটা নি টপ 
সুকার্যের হুজপাত করিয়! দিতে পারেন না, একখ! কিরপে বিশ্বাস হুর ৮ মাস ভাবিয়া চিত্তিরা হাছাই 
যোগ। 1 তে এতগুলি বিরাট মত্তিফের একজ রদাবেশের প্রয়ো" সাবাত্ত করন, তাহাদের রে সিদ্ধান্ত বিবনমান পক্ষদ্য়ের কেছ 
জনীয়ত। কি? সানিয়া লইবে দা, 

কংগ্রেস নর্ধারণ করিয়া দ্িচাছেন ও ৃ 98888080771 
যে, "ব্যাপার যখন 'ংরু. তখন উহ] 
এড অঞ্জ। সময়ের মূধা মীধাংসিত 
হইতে পারে না। এই হেতু এই 
বিষয়ে বিচার-আলে চদা! করিবার 
ভার কংগ্রেসের কাষ'করী সভার 
(0100776 001017011066 ) হস্তে 
জর্গণ কর! হটক। ঠ1৯1র। থে কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হউন, দেই সিদ্ধ: 
সতের ঠিপোর্ট নিখিল ভারত ক্ু-গ্রেন 
ফমিটার সকাশে '.পেশ কারবেন। 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কটা সেই 
রিগোর্ট অলোচন করিয়। বৎকর্ধব্য 
নিষ্ধাণ করিবন।” ঘরে মখন 
আগুন লাগিয়ছে, তখন কোন পুক্ষ- 
রিপীহইতে কি জল আবিলে অন্নি 
মিষ্বাপিত কর! বায়, সে চিন্তার 
জবসর কোথায়? অনর্থক কালহরাণে 
ফল কি? সান্প্রদা।য়ক বিরোধ যেরূপ 
প্রবল আকার ধারণ বি! 
বিশেষতঃ স্বামী শ্রদ্ধাননের হতা'- 
ফাণ্ডের ফলে সেই বিরোধ যেরপ 
শতগুণে ব্ধিত হইয়াছে, তাহাতে 
জাতীর একঠার সৌধ বুঝি ব| ধু'ল- 
সা হয়, বুঝি বা জাতীয় স্বরাজের স্ব 
দিবান্ধঃগ্র পাঞ্পপত হয়! এ সময়ে 
দীর্ঘদৃত্রিতা কোনক্রচেই কলদায়ক 
হইতে পানে না। জামাদের মনে 
ছয়, যদি কংগ্রেন এই সন্ঘটসমুল 
সময়ে সাহসততরে ঘোষণা কারন 
পাহিতেন ব. সকলেই স্ব নব সম্প্র- 
জবায়ের শক্ধিসফয়ে আত্ম নায়োগ কর-_ 
শক্তভাবে নহে, বদ্ধুভাবে, সকলেই 
অ।পন আপন সম্প্রদায়কে ্বাবজস্বন- . 
মন্ত্রে অুপ্রাণঙ করিতে (চট কর, . 
জখচ সকলেই ছাতকে জন্মতূষ 
বলিয়া! মনে রাখিয়া ভারতের মুক্ি,  +-- 
সাধনে বন্ধপরিকয় হও. তাহা হইলে “যু নিবাস আমের 
রিডার প্লে হুর্কলে প্রবৃত মিলন হর টা করিতে শিখিষে। এ হিসাবে এবার অধিবেশন দ্বার 

। এইফেতু ইংয়াজ বায়োজেদীর । 

সা 'সিহযোগের জাহান আমর . ভাঁপতির অভিভাধণ 
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* চেষ্টা করিবেন, সেই সকল জাইন বা! প্রস্তাব প্রত্যাথ্যান করিতে 


। 

(2) বাহ দ্বার! জাতীয় জীবনের জার্ধিক, কৃষিবিষয়ক অথবা! 
শিল্পবাপিজা-সংকান্ত উন্নতি সাধিত হইবার সপ্তাবনা, উহার সঙ্খক 
প্রস্তাব বা আইব পেশ ব৷ সমর্থন করিতে হইবে। 

(৫) অধীদারফিগের স্বার্থ সম্বন্ধে প্রয়োজনানুয়প দৃষ্টি রাখিয়। 
ভূষির উপর প্রজার স্বত্বাদিয় ব্যবস্থা দ্বার! কৃষিজীবীদিগের উ্নভিবিধান 
করিতে হইবে। 

(৬) শ্রমিক, কৃষক প্রভৃতির স্বার্থের সহিত জমীদার ও মছাজন- 
দিগের স্বার্থের সাঞ্রন্তবিধান করিয়া সকলের অধিকার সংরক্ষণ 
করিতে হইবে। 

যে কয়টি কার্যাপদ্ধতি কাউলিলের জ্ত নিদ্দি হইয়াছে, তাহাতে 
আপত্তির কথ! কিছুই নাই, বরং সকলগুলিই দ্বেশছিতকা মিমাত্রেরই 
সবর্থনযোগা। 

প্রথম তিনটি উপায় অবলম্বন ধার! দ্বৈতশাসনকে অচল করিবার 
অভিপ্রায় ঘাক্ত হইয়াছে এবং শেষের তিনটি দ্বার! গঠনমূলক কার্য 
করিবার ইঙ্গিত আছে। প্রথম তিনটি উপায়ের দ্বারা! ঘদি ঘৈতশীসন 
অচল কয়! বর্ঘদান অবস্থায় নন্তবপর হয়, তাহ! হইলেও কি আমরা 
ঈঙ্গিত ফল লাভ করিতে সমর্থ হইব? ঘৈভশাসন অচল যে 
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গুক্রেশ্বর মন্দির 
তহবিলের উপর কে!নও কর্তৃত্ব থাকিবে না, অর্থাৎ শাসনের সিল্কের 
চাবিকাঠিটি বুে।ক্রেশীর হন্তেই খাকিবে। তবে বাধাপ্রদানের জন্ত 
এত আড়খবরের প্রয়োজন কি? দে নীতি তশাসনসংস্কার প্রবর্তনের 
পর অবলান্বত হইয়াছিল। ফল তাহার কি হইয়াছে? 
মস্রিত্ব-শ্বীকার 
একট বাধাপ্রধান নীতির সহি অন্তরিত্-্বীকার বাপায়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
জআাছে। সভাপতি মহাশয় ঠাছার অভিষ্ভাষণে বলিয়াছেন, “সরকার 
যত দিম মনোভাব পরিবর্ণমের পরিচয় প্র্গান না করিবেন, হত দন 
সরকার জাতীয় দ।বী সন্বন্ধে সন্তোবজনকরূগে অবহিত হঃবার পরিচনর 
না দিষেন, তত দিন সরকারের কোনওরপ (নব্রিত্বও ইহ।র বধ 
ধর্ববা ) চাকুরী ম্বীকার কর! হইবে না ।” ্ 
যি ধর] বায, সরকার বমোভাব-পরিষর্ণমের় কিছু পরিচয় দিয়া" 
ছেন--জাতীয় দাবী সম্বন্ধে সন্তোধঙ্জনকরূণে অবহিত হইয়াছেন," 
তাহা হইলেই কি মন্ত্রিত্ব হ্বীকার কর হইবে? সভাপতি অন্তত্র বলিয়া 
ছেব,--“খৈতশাসন নাট হইলেও ঈর্গিন ফললাভ হইতে পারে না। 
পূর্ণ ্বাযত্তপাসন বাতীত তাহ! হইতে পারে ন।।” তবে! পূর্ণ দ্বায়গ- 
শাসনলাভ বাতিরেকে কিরপে “স্ত্রিষ বা! অন্ত চাকুরী স্বীকৃত হইতে 
পারে? আযলাভন্ত্রশামম অচল করিবার উদ্দেে এবং ভোটনাসঁ- 
গণকে সেই প্রতিঞ্রতি দিয়! দ্বরাজাদল বাবস্থাপক সভার প্রধেশ 
করিয়াছিলেন। তথে আজ য়াজাদলের অভ নেও। সভাপতি 
হ্রবিবান আরেম।র মহাশয় শানদ অচগ ন! করিয়াই তৎপুর্বে মতি 
খ্বীকার করিবেন? করিণে কি প্রতিক্রতি রক্ষিত হইবে? কথায় ও 
ঘ্যবে লাঙঞত রক্ষিত ন! হইলে অভিমতের কি দূজ্য থাকিফে? 
গঠনকার্ধ্য 


শেষের ভিমটিতে গঃবকার্যের আভাস আছে। পাপ. থাপ 


শা কল» সা পাক শপ ৯ শি ০৮ ল 


হইবে। সফল দলের সকল সমস্যাই যে তাহার কাম্য গঠনকার্বে৷র 
প্রস্তাষ সমর্থন করিবেন, তাহার নিশ্চয়তা কি? শেষ 
য্যুর়োকেসীর ক্ষান্্র 'ভিটো, আছে। হৃতরাং এই 
অনিশ্চিত পথ দিয়া অগ্রসর হইলে গঠনকার্যোর কি দুবিধ| হইবে? 

ভাহারপর কাউলিলের বাহিরের গঠনকার্যোর কথা ধরিতে 
হইধে। সম্ভাপতি আয়েঙ্সার মহাশয় গঠনকার্ষোের উপযোগিতা 
স্বীকার করিয়াছেন এবং খন্বরের প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি ক্থুয়া- 
পান-নিবারণ এবং অশ্পৃষ্ঠতা-বর্জন সন্বন্ধেও অনুকূল অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। কিস্ত গত ৩ বংমর কংগ্রেস যে সময়ে সভাপতির 
(ম্বরাজা-) দলের কর্তৃত্বাধীন ছিল, সেই সময়ের মধ্যে এট সকল 
গঠনকার্ধা কতদূর তাহাদের দ্বারা অগ্রসর হইয়াছে? হয় তডীহার 
খলিবার উদ্দেন্ত বে, বঙ্দি বাবস্থাপক সভায় হুরাপানরহিতাদিবিষয়ক 
প্রস্তাব বিধিবদ্ধ হয়, তাহা! হইলে তাহার দল উহ| সমর্থন করিবেন। 
কিন্তু উহ দ্বারাই কি কংগ্রেসের কর্তবোর অবসান হইবে? পরন্ত 
যদি তাহারা কাউন্সিলে আবার 81 ০০ নীতি অবলম্বন করেন, 
তাহ! হইলে কি হইবে ?, 

গ্রামে গিয়া গ্রা গঠনের কথ! সভাপতি মহাশয় বিশেষ কিছু 
বলেন নাই, কিন্তু উহ! কি কংগ্রেসের গঠনকার্য্ের অন্তরূর্ত নহে? 
গ্রামের সহিত অর্থাৎ দেশের লোকের সহিত খনিষ্ঠতা না রাখিলে, 
কেবল বৎপরাত্তে এক্কবার কংগ্রেসের অধিবেশনে বক্তৃতা করিলে 
কি কংগ্রেস প্রকৃত জাতীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইতে পারে? প্রাচীন 
কালের কংগ্রেস এক্টরূপ বক্তৃতাবাগীশদিগের অবসরবিনোদনের 
১ক্ষেতঅ ছিল, মহাঝা! গন্ধীই গ্রামগঠনকাধা দ্বারা জনগণের সহিত 
কংগ্রেমের ঘমিষ্ঠত। সম্পাদনের পথ প্রবর্জন করিয়া প্রকৃত জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানের প্রাশপ্রতিষ্ঠা1 করিয়াছিলেন । গত তিন বৎসরে কংগ্রেসের 
ফতৃপিক্ষ গ্রামগঠনের দিকে একরূপ অবহিত হয়েন নাই বলিলেই 
হয়, তৎপরিবর্তে তাহারা কাউন্িলকার্যোই অধিকতর মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন । গতবৎসরের কংগ্রেসে সভানেত্রী গ্রযতী নাইডু এই 
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প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন,--”্গত যার দ্বেশবাসীর উদ্তম ও উৎসাহ কাউ- 
জিল-নির্বাচৰ বাপারেই প্রযুগ্ত হইয়াছিল?” তাহার পরে এ 
বিষয়ে কেহ কেহ অনুযোগ উপস্থিত ফরিলে কংগ্রেসে ক্ষষতাপ্রাপ্ত 
কাউন্সিলকামীরা৷ বিরক্তি ও ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। শুন! 
যায়, এবার গৌছাটাতে ব্বরাজ্যদলপতি পঙ্তিত যতিলাল নেহরু বলিয়া” 
ছেন,-_“দেশে গিয়া অর্থাৎ গ্রামে থাকিয়া! ভাহাদিগকে কাধ করিতে 
বল! সহজ কথ! । কিন্তু বাছার! এই কথ! বলেন, তাহার! সেই কায 
করেন না কেন!" ইহা! কি কংগ্রেসের প্রতিপত্তি ও ক্ষমতা প্রাপ্ত 
দ্বরাজাদলগতির পক্ষে শোগুন উদ্ভি হইয়াছে? তিনি বা তাছার 
দল বদি কংগ্রেসের নাষে ভোট সংগ্রহ না করিতেন, অথব! বদি 
কংগ্রেমের তরফ হইতে দেশের প্রতিনিধিরূপে তাহাদের কার্য 
করিবার ক্ষমত! না খাকিত, তাহা হইলে তাহাদিগকে কেছ গ্রাম- 
গঠনের কথা! বলিত ন1। দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিনিধিত্বের এবং কর্তৃত্বের অধিকার প্রাপ্ত হওয়া! সহজ দায়িত্ব 
স্বীকারের কথ! নছে। সে দায়িস্বপালনে পরাধুখ হইলেই দেশের 
লোকের নিকট কৈফিয়ং দিতে হুইবেই। ক্রোধ বা বিরক্ধিভরে 
ঠেস দিয়! জবাব দিলেই সেই গুরু দায়িত্বের অবসান হয় না। 

ফল কথা, একই সময়ে 'ভুধও খাব, ভামাকও খাব” সম্ভবপর 
হয়না । এক দিকে ঝেোক দিলে অন্ত দিকের কাব শিখিল হইবেই। 
মাঝ! গন্ধী এই হেতু বর্ম।নে নীচের দিক হইতে গড়ির। তুলিতে 
ঘলিরাছেন--কাউলিলের মোহবর্জন করিয়। প্রথষে গ্রাম ও জাতি 
গঠন করিয়া প্রস্তত হইতে উপদেশ দিয়াডেন। বোধ হয়, সকলেরই 
স্মরণ আছে, গা! কংগ্রেসের অভার্থন। সমিতির চেয়ারম্যান বলিয়া" 
ছিলেন,__“বাবস্থাপক সত্ায় প্রবেশ করিলে আমর! জনগণের সহিত 
ঘনিষ্উতা হারাইয়া ফেলিব-গঠনকার্ধোে অবহিত হইতে ভুলিয়া. , 
যাইব ।” কথাটা ধ্রুব সভা । গত কর বৎসরের কাউন্সিল লীল! 
আমাদিগকে এই শিক্ষাই প্রদান করিঘ্াছে। কাউলিলের যো 
এখনও আধাদিগকে হিৰিয়া! রাধিয়াছে, না হইলে অতীতের 
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পণ্ডিত মতিল।ল নেহরু 


ভূয়োদর্শনেও বণন আমর! কাটল্সিলের বার্থত! বুঝিলাম না বরং 
জাবার নবোদ্তমে কংগ্রেলের প্রেসিভেন্ট ক।উদ্সিলকার্ধ্যে অবহিত 
হইতে উপদেশ দিলেন, তখন আর সেই মোছের প্রবল প্রভাবে লল্দেহ 
আছে কি? 

গত কয় বৎসরে কংগ্রেসের জিনা ও গ্রাম্য প্রতিঠানগুলি প্রায় 
ধ্যংসমূখে পতিত হইয়ছে। উপধুক্ত তত্বাবধাদের অভাবে, অর্থ।ভাবে 
এবং কন্মীর অভাতে সেগুলি মৃত অথব। মৃতকর। ইছার জন দায়ী 
কে? দ্বায়ী কাউন্সিলের মোহ, ইহা! আমর! দৃ্ত্বরে বলিব। সন্তা 


াম্দিজক শপ্যঙ্দেত্ডী 


টি রে পি ৮ তক নি অক জর বা হ ৫৫০ হু জন ৩০৮ এ ৫৮০ কাচ জাজ আরা পর আকা হা আচ ও এ অপ হর টস  ভ্ 





[২য় খণ্ড, ও সংখ্যা 


বটে, সভাপতি আয়েঙ্গার মহাশয় বলিয়াছেন, 
“দেশের লোকের উপর কংগ্রেসের পূর্ণ প্রভাব প্রতি- 
ভিত- করিতে হইবে, এবং তাহার কন্দিসংখ্যা বৃদ্ধি 
করিতে হইবে। কংগ্রেসের এই প্রভাবের উপরেই 
জামাদের ম্বরাজলাত নির্ভর করিতেছে।” কিন্ত 
কিরপে উহ! সম্ভবপর হইবে? কেবল বজ্ততার 
ব! মুখের কথায় উহা! ত হইবার নহে। কাউন্সিলে 
থাকিয়া দ্ৈতশাসন অচল করিবার চেষ্টায় 
শক্তিসামর্থা নিয়োগ করিবার সময়ে এ কথা যনে 
থাকিবে কি? উহার অন্ত অবসরও থাকে কি? 
ইহাই ত সমসা!। এ সমস্যাসমাধানের উপায় 
সভাপতি নির্দেশ করিতে পারেন নাই। 

যুগগ-প্রবর্তক ভবিধাদশী” মহাত্মা গন্ধী ইহ! বহু 
পূর্বেই বুঝিগ্লাছিলেন- দিবাঘৃষ্টিতি ইহা! দেখিয়া" 
ছিলেন। তাই তিনি প্রথমে গরম ও জাতিগঠনে 
সমস্ত শক্তিসামর্থা নিযুক্ত করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
উহার প্রধান সোপান, _স্থদেগ্ী (চরক! ও খঙ্দর ), 
অন্পৃম্ততা-নিবারণ, হিন্দুমুসলমান'ষিলন। বাবসায়ের 
ছিমাবে নহে, অর্থনীতিক হিসাবে চয়ক। ও খন্বর 
দেশের দারিজ্রানিবারণের প্রধান সহজ ও সরল 
উপায়, তাহা! এখন অনেকে বুঝিয়াছেন। কেবল 
তাহাই নহে, চরকা ও খদ্দরে গ্রাষে সন্প্রদায়ে সক্ষ্র- 
দায়ে কাধোর ও ভাবের আদান-প্রদানের কলে 
মিলন সম্ভবপর হয়। আর অন্পৃপ্ততা-নিবারণ ও. 
হি্দুমুসলমান-মিলনের চেষ্টায় জাতীয়তার ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহ! কি কাহাকেও বলিয়! দিতে 
হয়? সে কায ফেলিয়া রাখিয়। কাউন্সিলের কাষে 
মাতিলে কখনই ঈপ্গিত ফললাভ হইবে ন|। 

চ্বরাজ্য দলপতি পণ্ডিত তিলাল বলিয়াছেন, 
প্ৰ্যবস্থাপক সন্ভার কাধের সহিত গ্রামের কাধের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ আছে।” অথচ তিনি ও তাহার হতাবলম্বীর! 
বিলক্ষণ জানেন যে, ছৈত-শাসনাধীনে গ্রাষ-গঠন-কাধ্য 
আশানুরূপ হইতে পারে না; তবে তাহার কাধ্যের 
সহিত গ্রার্মগঠনের কাধের ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ কিরূপ 
সংছটিত হইতে পারে? ্ৈতশাসনে গ্রামগঠনের 
প্রকৃত কার্ধা হয় না বলিয়াই উহা ধ্বংস করিবার 
জন্ত দ্বরাজাদল কংগ্রেসের অনুযোদমে কাউন্সিলে 
প্রবেশ করিগ্লাছেন। যাহা! অসার বলিয়৷ তাহার! 
ধ্বংস করিতে বদ্ধপরিকর, তাহার মধ্য দিয়! গঠনকার্ধ্য হইবে কিরপে? 
এখানে কখ।য় ও কাধে সাঙগ্রসা কোথায় ? 

তাই হনে হয়, এ বারেও গতবারের কংগ্রেসের যত এক বৎসর 
বৃখ। গত হইল, প্রকৃত কার্ষোর ভিত্তিপত্তন ছইল না । এমন আর কত 
কাল অনর্থক গত হইবে, তাছা অভাগ। ভায়তের ভাগাবিধাভাই 
বলিতে পারেন। তবে এ কথ ঠিক যে, বহতা গণ্ধীর উপদেশষত 
প্রথমে বনিয়াদ গড়িয়। না! তুলিলে সৌধ গঠনের কল্পনা আকাশ- 
ফুনুষেই পরিগত হইযে। 





গ্যাসপূর্ণ ফাউ্টেন পেন 
আস্মরক্ষার জন্ত এক প্রকার 
ফাউণ্টেন পেন আবিষ্কৃত হই- 
যাছে। এই ফাঁউণ্টেন পেন 
এমনই বিচিত্র কৌশলে নির্মিত 


অন্ধের হাছুতে সঙ্কেতিক 
' জালোকাধার 
আমেরিকার তন্ধ ব্যক্তি রাত্রি- 
কালে বাহার৪ হাঁহাধ্যপ্রাথণ 
*হইলে, পরিহিত কোট্ের উপর 





বাহুতে একটি বিছ্যুতীধার ই ্ ্ঃ পা হইতে 
হইতে আলোক বাহির করিয়া 0428 
সক্কেত করিনা থাকে। এই | কারীকে অভিতৃত করিয়া 
বিছ্যতাধ/র হইত ইচ্ছামত কল এর আত্মরক্ষার এই বিচি 
টিপিরা আলোক নির্গনন ও পরকতই আততামীকে 
নির্বাপক্রিয়া অতি সহজেই ০ রী ৫ 
সমাবা করা যায়। এই বিছ্যতা- ররর 

ধার অঙ্গে ধারণ করি অন্ধাগণ নারীর নির্শিত জাহার্জ 





৬১ লস্‌ এগ্সেলেমের এক জন নারী- 


রাত্রিতে ম্দি কোনও কার্যে ০ 
অন্ধের বাহুতে সাঞ্চেতক বিছ্যতালোক ননানকভির যো 


রাজপথে নির্গত হয়, তবে এ 





আলোক প্রাচীন যুগের 
জছালিরা স্পেনীয় জাহাজ 
তাহার! নির্মাণ করিয়া- 
কোন ও ছেন। এ ই 
আকস্মিক জাহান দৈর্ঘ্য 
বিপদ্হইতে ্ ৪৮ ইঞ্চ এবং 
রঙ্ছায় জজ উচ্চতায় ৩৬ 
পড়ে ভ...: ইক হইবে। 


পা অপ জা চা চা আচ ও রা ও উজ জে শে আত ও ডা ও ভা জা আন জগ ও 


মাত্র খরচ পড়িয়াছিল। 
মোটর দ্বিচক্রযান ও স্কীর দেড় 


শাপ্পিপশিপিগ পা পক পো ৮ পাপা 
* ০৮ 





স্বী ও মোটর িচক্রযানের দৌড় 


সম্প্রতি শীতের মরস্থুমে কানাডায় 
মোটর দ্বিক্রধান ও 'ন্বী'র দৌড়- 
খেলা হইয়াছিল। তাহাতে 
মোটর ঘ্বিচক্রানের পশ্চাতে স্কা” 
চালাইয়া৷ ঘণ্টায় ৯ মাইল 
তুষারাচ্ছন্ন পথ অতিক্রান্ত হইয়- 
ছিল। ্বী'-চালকরা মোটর 
ঘিচক্রধানের সংলগ্ রজ্জু ধারণ 
করিয়। আপনাদের দেহের 'টাল' 
(02191105) রক্ষা! করিয়াছিল। 
এইরূপ ক্রুতগতিতে 'স্কী' পরি- 
চালনক্রীড়া। ইতঃপূর্ব দেখা যায় 
নাই। 


ভাবা কপ মস 5৬ : পাসে হাতেগোনা বেনেলেতদ 


রঙ্জনির্মিত পুষ্পাধার 


জনৈক নাবিক রজ্ছুর সাহায্যে একটি গঙ্গায় আধার : নির্ঘাগ 
করিয়াছে। নাবিকর! যে-ভাঁবে রঙ্জুতে বন্ধন দিয়া থাকে, 





[২ খঙ আদংখা। 


আট রা পা ও এ জে ও চা জে রা ও ভা তত ও আচ ও তত পর আও জা ১ তে শত 


অবলম্বন করিয়াই এই গৃহস্থমহিলা' নকল জাহাজ নির্মাণ 
করেন। উহাতে শিল্পীর কলাজ্ঞানের বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া 
যার়। জাহাজখানি নিশ্মাণ করিতে ৫ ডলার (মাকিণ মুদ্রা ) 


দেখিতে অতি চমংকাঁর এবং ইহা ফুলদানী অথব| অন্ত 
কোনও সৌধীন ভ্রবোর আধার হিদাবে ব্যবন্ৃত হইতেছে। 
এই রঙ্ছুনির্শিত পু্পাধারটি শিল্পী বন্ধ করিগ রাখিয়াছে। 


সম্তরণ-যন্ত্ 


 ডেন্ভারএর জনৈক বন্ধশিললী সাতার শিক্ষা করিবার 


উপযোগী এক প্রকার যন্ত্র আবিষ্কার করিয়া বাজারে বিক্রয় 
করিতেছে। এই যন্ত্রটি বারু-পরিপূর্ণ থাকে । বায়ুর চাঁপ- 
প্রভাবে যন্ত্রসংশ্লিষ্ট একটি অংশ আবর্তিত হয়। ইহাতে 


 অন্তরণকারী বিন! চেষ্টায় জলরাশি ভেদ করিয়] সম্মুখে অগ্রসর 


হইতে থাকে। ক্যান্ভাস-নির্টিত একটি ব্যাগ সম্তরণকারীর 
বক্ষোদেশে সংলগ্ন থাকে। ব্যাগটি এমনই কৌশলে নির্ষিত 
যে, উহ! বক্ষোদেশে ধারণ করিলে সন্তরণকারীকে কোনও 


+ অন্থুবিধ! ভোগ করিতে হয় না। সেই ব্যাগের মধ্যে একটি 


বাযূপূর্ণ কক্ষ এবং মোটর আছে। চক্রের যে অংশ আবর্তিত 
হয়, তাহা! এমনভাবে অবস্থিত, 
যে, সন্তরণকারীর উরুদেশ 
কোনওক্রমে তাহার সংস্পর্শে 
আসিতে পায় না। সম্তরণ- 
কারীর পৃষ্ঠদেশে একটি রবারের 
ব্যাগ থাকে। উহা! বাসুপুর্ণ। 
ইহাতে যন্ত্রের ভার অত্যন্ত লঘু 
হইয়া পড়ে। সাভার শিখিবার 
পক্ষে প্রথম শিক্ষার্থীর এই যন্ত্র 
ব্যবহার কর! অত্যন্ত সুবিধা 
জনক। -__ 





€ম বর্ধ-_পৌব, ১৩৩৩ ] 


মাসাচুসেট- 
এর সমুদ্র- 
সৈকতে 
একটি বর্তি- 
কা গুহ 
আ ছে। 
এই বর্তিকা- 
গুহ শুধু 
আঁ লো ক- 
দানের জন্য 
ন হে। 
উহাকে 
১ দিদি এক টি 
বিচিত্র বর্তিকাগৃহ্‌ মনোরম 
খ্ীন্াবাসও বল! যাইতে পারে। ইহাতে দশটি কক্ষ ও 
তিনটি গ্গানাগার আছে। এই গ্রীন্মাবাস হইতে সমুদ্র- 
দর্শনের বিশেষ স্থবিধা আঁছে। প্রতি বাঁতার়নপথে সমুদ্র- 
শীকরসিক্ত বাযুপ্রবাহ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া থাকে। 





ক্ষুদ্রতম টা, ঘোড়া 
বালটিমোরবাণী কোনও 
ব্যক্তির একটি ছোট 
টাট্ঘোড়া আছে ) উচ্চ- 
তায় ঘোড়াটি ২৬ ইঞ্চ। 
ইহার বয়স মাত্র ১৮ 
মাস। অশ্থটির ওজন ২৮ 
সের। জগতের মধ্যে এই 
ঘোড়াটি সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র 
বলিয়া অভিজ্ঞগণ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন। 
ইহার খুর এত ক্ষুত্র যে, 
বিদীর্ণ হয় বলিয়া উহার 





* চক্র সঙ্গি- 
অধিকারী খু বাধাইতে বিষ্ট এক 
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জনৈক ডুবুরী দর্শকদিগকে 
চমৎকৃত করিবার উদ্দেস্তে 
বহুসংগ্যক খেলার বেলুন 
একত্র সন্নিব ' করিয়া 
সমুদ্র-গর্ডে ঝম্পপ্রদান 
করে। বেলুনগুলির 
সাহাব্যে ডুবুরী অপেক্ষা- 
কৃত ধীর গতিতে ১ শত 
ফুট উচ্চ স্থান হইতে ক্রমে 
জলের উপর নামিয়া 
আসিয়াছিল। ইহাতে 
দর্শকনৃন্ন প্রকৃতই বিশ্বয়- 
বিমুডু হইন্বা ভুবুরীর 
ক্রীড়া নৈপুণ্য দর্শন করিয়া- 
ছিল। 





বেলুনগ্চ্ছ-দাহায্যে ক্রীড়া প্রদর্শন 
চক্রযুক্ত “চুটকেস্‌ঃ 
সুটকেস্‌ হাতে ঝুলাইয়! বহন কর! কষ্টকর ব্যাপার। বিশে- 
ধতঃ মহিলাঁদিগের পক্ষে নিতান্তই বিরক্তিজনক। এ জন্ত 
জনৈক 
মাকি 
কারি গর 
সহজে 
বহন 
করি বার 
নুতন 
ব্যবস্থা 
ক রি- 
সা ছে। 
সুটকেসের 
সঙ্গে ক্ষ এ 





বোর আচ ন্রপ্সভী | [২য় খণ্ড, ও সংখ্যা 


আধার থীকে। এই আধারের উপর ুটকেস্‌ বসাইয়া অব- 
লীলাক্রমে যে কেহ পথ চলিতে পারে । মানুষের দেহের উচ্চতা 
অন্থযায়ী এই চক্রসমন্থিত আধারটিকে নিয়ন্ত্রিত করা চলে। 
যখন প্রয়োজন না" থাকে, আধারটিকে ভাঁজ করিয়া 

স্বাখা যায়। ॥ 


গুহামধ্যে আবিষ্কৃত সুবৃহৎ বুদ্ধমুত্তি 





স. 





লৌহনির্শিত পুষ্প ও পল্লর 


বিচি গগনস্পর্শা ভবন 






বিরাট বু্মূর্তি 


তিব্বতের পশ্চিমাংশের কোনও গুহা ধ্বসিয়! যাওয়ায় একটি 
বিরাট বৌমর্তি আবিষ্কত হইয়াছে। এই মূত্তি শিল্পীর 
অপূর্ব শিল্পনৈপুশ্যের স্ভোতক। এমন চমৎকার বুদ্ধি 
সর্বদা! দেখা যায় না। গহারক্ষক হিসাবে এই বৃনবমর্তি গুহা- 
মধ্যে সংস্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া অনেকে অনুমান করেন। 


লোহনির্শিত পুষ্প ও পল্লব 


বিচিত্র গগনম্পশী' ভবন 

প্্নফিজ্ড (আমেরিকা ) নামক স্থানের জেমস্ক্রীন্‌ নামক ইংরণ্ডে সফোক প্রদেশে সমূদ্রতীরে একটা পুরাতন 'উইও 
জনৈক কর্ণাকার সাধারণ হন্তের সাহায্যে লৌহ হইতে অভি. মিল' ছিল। উহ! অব্যবহাধ্য অবস্থায় থাকিবার পর এক 
হয় পুষ্প ও পল্লব নির্মাণ করিয়াছেন। প্রথম দর্শনেই ব্যক্তি বহু অর্থবায়ে উহার উপর এক বিচিত্র বাংলো 
মান্য এই পু্পপন্নবগুলিকে সজীব বলিয়া মনে করিবে। ধরণের আক্টালিক! নির্মাণ করিরাছে। নিক্নতর হইতে 
কোনওয়াপ আদর্শ নখে মা! রাখিরাই শুধু স্থতি হইতে এই 'উপরতর পর্য্যত্ত অনেকগুলি কক্ষ নির্সিত হইয়াছে। 
শিল্পী উল্লিখিত পুষ্প ও পল্পব নির্দাণ করিয়াছেন । সর্ধোচ্চ তলটি বাসের পক্ষে অতান্ত মনোয়ম.। ৃ 





হজ হেখনলেহহহিল্বনঙ্ৰ 
জাষাদের এই সাল্্র্ায়িক ' আতম্মকলছের তুগ্মিনে বঙ্গীয় যুদলমান 
যছিলাসভ্ের খিলীয় অধিন্বশনে সভ্ভ'নেত্রী প্রী্ষতী দুবদেচ্ছ! খাঁড়ন 
যাঙ্গাল! ভাবায় যে অভিভাষণ পঠ করিয়াছেন, তাহ! বশ চঃট উপ- 
ভোগা । বাঙ্গালী বৃদ্লঘান মহিল।র! যে বাঙ্গালা ভাষাকে যাতৃ- 
ভাষাজ্ঞানে আদর করিন্েগ্চেন এমং ্ভ বিছুষী মূসলমা'ন মিলা যে 
বঙ্গক্কাবতীর সেবায় আফ্মনিতোগ করিয়াছেন, উচ্া জশ্ভীব আনামের 
কথা। যেসমযে আমাদের -বাঙ্গালার বাঙ্গালী মুসলমান তঙ্গীর 
ফেক্সকে শিক্ড্রণ আবি ভারদ্ডের বাহিরে আরব, তালার, উরাণ. 
তুরাণের দিকে দৃষ্ট নিবদ্ধ .করিতেছেন, দেই সহয়ে সম্ভ'নেত্রী বিচধী 
স্বয়ন্চ্ছ! গাড়নের মুণ্ধ বঙগন গুনি, "আমর| বাঙ্গালী যোসলেষ বমলী, 
জাষরা বাঙ্গ।লী, এ কধা ব'লে আবাদের গৌরবান্িত হওয়া! উদিত, 
বাঙ্গাগী বলে পরিচয় দেওয়াট। কোনও রকষে আমাদের হীনতা- 
প্রক।শক নয়”, তগন হাদয় আঁশান্বি' হয। ভারভীর সেবায় সাম্প্র- 
দার়িকতার অবচারণ। কোনও ক্রমেই "সমর্থিত হইতে পারে না। যে 
সময়ে এই বাক্গালার বাঙ্গালী মুসলমান সার *আবদর রহিষ দিল্লীর 
সুসলমান শিক্ষা-বৈঠকে আরব হরপের ও উত্দ, ভাষার জয়গানে 
বিভোর ₹টচেছেন, সেই সঙ্গয়ে এই বাঙ্গালার নূনলমান যহিলার 
মুখে মাতৃভাষার জবগান বন্মতঃই শ্রুতহৃধকর। 

শিশুৰ শিক্ষার হাতে খড়ি অশরে মায়ের কোলেই হইয়া! থাকে-_ 
দেই প্রভাব মরণাবধি থাকিয়। বার। তাই আশ! হয়, বাঙ্গালী 
মুসলমান মহিলা রা বনি এই ভাবে মাতৃভাষার সমাদর করিতে শিখেন, 
তাহা ছইলে বাঙ্গ।লার হিন্দু-মুলম।নের মিলন জদত্ভব হইবে না। 
ছুরল্চ্ছে। খাতিন বলিয়াছেন, “এক দিকে দেখতে গেলে বাঙ্গালী 
মুসলমানের জিহ্যায় জড়তা আসতেই পারে না। ভবে আমাদের 
সন্তামদের মধো বা কিছু দেখ! যার, সেগুলোর জন্তে “সম্পূর্ণ দায়ী 
ভাঙার মা জার বাপ।” মাতৃভাষায় মুদলষানের এই যে জড়তা, এই 
যে শঁনাদীন্য, ইহার অবল।ন হইবে খন, বখন মুসলমান জনক-জননী 
শিশ্বকে শৈশব হইতে মাতৃতাবায় অভান্ত করিতে শিখাইবেন। 
যান্ঠতাধার অনুঈীলনের ফলে বাঙ্গালী হিন্দুমুমলমানের যধো হখন 
ভাবের প্রকৃত আদান-প্রদান হইবে, বাঙ্গালী হিন্গুমুমলমীন যখন 
পরম্পয়ের সাহছিতোর সাহীযো পরশ্পরের ভাব, ভাবা, জাচার-বাবহার, 
ধর্থ-কর্দ ও ইতিহাস বিষয়ে অভিজ্ঞত| লা করিবে,--ব্খন তাহার! 
পরম্পরফে বুখিতে শিখিবে, তখন সান্্দারিকতার সন্থীর্ঘতার 
ছলাছল অম্মতে পরিণত চইবে। 

সন্ভানেত্রী অন্থত্র বলিয়।ছেন,প্জাতীয় জীবনকে গ'ড়ে তুলতে গেলে 
বিদ্যায় রাস্তা! দিয়েই এপ্টতে হবে ।"**ভ্ঞানহীন বাকি যনুযানামেরই 
অন্থপযুক্ত।” কথাটা! বদি বাঙ্গালার মুললমান-মম।জ সমাক্রপে 
প্রণিধান করেন, তাহা হইলে তাহারা ছুজ সাম্প্রদারিক স্বার্থের জন্ত 
লালারিত হইবেন না। জান!লোকের সাহাযো মনের অথকার দূর 
হইলে সতী দার্থ ও চাকুরীর জন বচন বাবস্থার প্রয়োজন হইবে না। 
সভানেতরীত্ ভাষায় খলি, “উচ্চশিক্ষিত ছিঙ্গুরা আজ ফোন বাবন 
করতে পরাধূখ মন) আর আদাদের ধুবকন্ধের দোকানের গর্দীতে 
' ধসস্তে ' জা. হয়। তীয়! চাতক পক্ষীটিয মত ঢাকরীর গানেই 


বসিয়াছে, তাহ'তে সঙগোহ নাই। হিন্দুর ছুরবন্থ! দেখিয়া মুসলমানর। 
সময় থাকিতে সতর্ধ হইলে সমাজের মঙ্গল। 

মেযাছা হটক, আমর। বাঙ্গ।লী হিনদু-মুমলমানকে সভভানেত্রীয় 
এই অভিভ।বণট্কু পাঠ করিতে অন্রোধ করি। তাহার! ইহাতে 
ভাবিবার ও শিখিবার জনেক জিনিষ পাইবেন। 


তবজন্বতিক ল্ই্িতগনেক্‌ ক্ম্যেল্হ 


গ্রৌগাটাতে রংজনীতিক লাইসগগণের সঙ্গমের সভাপতি জীযুত 
ভূপেন্সনাথ দত্তের জতি।যণে__ভাবিবার অনেক কথা! আছে। 
অভিভা'ষণটি যে গন্ভীর চিন্বাপ্রন্থত, তাহাতে সন্দেহ নাই। দংক্ষেপে 
ইহার অর্শ এইরূপ বলিয়। মনে হয়, ্ 

“এ দেপের লাঙ্ছি তগণ ছুঈ প্রেমীতে বিভক্ত ; (১) বাহার! বিগ্লব- 
বাদের ভিত্তির উপর জাতীর়ত! প্রতিষ্। করিয়াডেন, (২) বাহার! 
অহিংস অসহযোগের ভিত্তির উপর জ।তীয়তার প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন । 
প্রথষোজ লান্ঁতগণকে এ দ্বেশের রাজনীতিক! গ্রহণ করেন না। 
সাহারা গাছাদিগকে রাঙ্গনীতি ও সমজনীতি ক্ষেতে অন্পৃষ্তা বলিয়! 
যনে করেন এবং ঠাহাদের কার্যা ও কষ্টবিপৎসহনকে দেশের মঙ্গল" 
জনক বলিয়! ধার্যা করেন ন|। শেষোক্ত শ্রেনীর লাহিতগণ কংগ্রেস- 
ভুক্ত বলিয়া কংগ্রেল-নেতৃগণ তাহাদিগকে গ্রহণ ফরেন। 

“দেশের মধাবিত্ত শ্রেসীর শিক্ষিগণই গত ৪* বৎসর যাবৎ সর 
কারের বিপক্ষে মুণ্তর আন্দলন চালাই! আমিতেছেন। যখন 
১৯১৪--১৯১৮ খৃ্টাকের হধো ( অর্থাৎ জার্শণ বুদ্ধকালে ) অধিকাংশ 
মুক্তিকামী ভারতীয় ইংরাঙ্জ ক্াপিটানিষ্ট'ইম্পিরিয়ালিষ্টদিগকে 
সাহাবা করিয়।ছিল, তখন বিশ্লববাদীর। দেশে ও বিদেশে উক্ত কাপি- 
টালিষ্ট-ইম্পিরির়।লিষ্টদিগের শক্রতাসাধন করিয়াছে। অসহযোগ 
আন্দোলনকারীরা উহার পর “সরাসরি কার্যোর' সবার! ইংরাজ 
সরকারের শীমন অচল করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। এই কার্ধাহে 
মুরোপের সোসালিষ্ট বিশ্নববাদীর কার্যোর অনুকরণ মাত্র, ইহা! ভাবির! 
এ দ্বেশের বিপ্লববাদীরা উহাতে হামিয়াছিল। এই বাধে অসহ- 
ঘোগীর। জনসাধারণকে গ্রহণ করিয়।ছিল। তাহাদের হয়তাল, বর্জন, 
সত্যাগ্রহ, আইন অমানা প্রত্থৃতি আন্দেলন মুরৌপের 5101৩, 
09551.5 155108000, 581১00865, 095০91 70555 200102 
৫1760: ৪০০7 প্রভৃতির নামাস্তর । অহিংস! ইহার আবয়ণ হইলেও 
ই আন্োলন হিংসা হইতে মুক্ত হয় নাই। উহা! ভ্বারা কংগ্রেসকে 
বিপ্লবের পক্ষে পরিচালিত করা হুইয়াছিল। এই রাজনীতিক 
আন্দোলনকে চতুরতার সহিত-_ধর্ের সহিত ছড়াইয়! দেওয়! হইয়া" 
ছিল। কিন্তু উহ দ্বার জনমাধারণের ধর্ণাঙ্ষত। জাগাইয়া! তুলিবার 
চেষ্টা হইলেও উহ বার্থ হইয়াছে। ঠিক উভাবে খিলাফৎ আন্দো- 
লনে শেখউল-ইসলাম প্রসূতির দ্বারা! সুদলযানের 1১20 1512119) . 
জাগাই় তুলিবার চেষ্টাও বাধ হইয়াছে। এ বার্তার মূল অর্থ, 
নীতির সমস্তার খুঁজিয়া। পাওয়া ঘাইবে। ূ 

"তবেই বুঝ! যায়, গুণ্তনমিঠির দ্বার! দুক্তিলাত্ের পদ্ধতি হি ্ঘ 
হইছে বলির! বিবেচিত হয়, তাহা! হইলে মধাযুগের জনুকয়ণে . 


৯৬ 


(৩ এ শপ পপ আস আজ আআ অপ পপ আজ জা রা আন ও পপ পপ সপ অজ আপ পা শি ও পপ 


“অতএব বর্তষানে জনগণের সহিত কার্ধয করিয়া! মুক্তিলা্ের 
চেষ্টা করাই এখন আমাদের একমাত্র উপায় ।” 
সভাপতি মহাশয়ের সিদ্ধান্ত এক।ংশে দতা হইলেও সর্ব ংশে 
সভা বণিক গ্রহণ করা যাইতে পারে না। তিনি যে জনহযোগ 
আন্মোলনকে মূরোগের সোদালিজংষের অন্থৃকরণ বলিয়াছেন, ইহ 
সতা বলিয়! ্বীকার কর! যায় না। মহাঝ! গন্ধীর এইট আলোলন 
উহ! হইতে সম্পূর্ণ বিজি, এ কথ। বহু মুরোপীর মনীবীই স্বীকার 
ফরিয়াছেম। ইহা! অভিনব বলিয়া যিশরের নেত। জঙ্গপুল পাশাও 
ধাঁধা করিয়াছিলেন। 
তাহার পয অনহযেগ আন্দোলনের সকল দি? কংগনেন স্বীকার 
করেন নাই। চরক1 ও খদর দ্বার! জনমত জাগ্রত করা যাইতে 
পারে, অথব। উহা ্বার। স্বর'জ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, এ কথাও 
বু কংগ্রেসকন্মা স্বীকার করেন নাই। এই হেতু কংগ্রেসে দলাদলি 
হইরাছে, ফলে অসহযোগ আন্দোলন ছূর্বল হইয়াছে । অসহযোগ 
নাষে অহিংস হইলেও হিংলার উপর প্রতিষ্িত,। এ কখাও সতা 
মহে। অসহযোগ হিংসার পথে চালিত হইতে আররন্ত 
করিয়াছিল বন্গিয়াই জনহযে।গের প্রবর্ণক মহাঝা। গন্ধী দেশের র।জ- 
মীতিক আন্দে(লন হইতে সরিয়| দাড়াইয়াছেন। 
পরস্ত অনহযোগের দ্বার! জনগণের ধর্পদ্বত। সাগাইয়! হুলিবার 
চেষ্টা হইয়াছে, ইছাও সত্তা নহে। অনহযোগের দ্বারা লোকের 
সহনক্ষমতা জাগ।ইর! তুলিবার এং শিক্ষিতগণের সহিত জনগণের 
দিলন-নংঘটনের চেষ্ট| হইয়াছিল, এই কথাই সত্যা। কিন্তু উহা পরম 
কষ্টবিপদের পথ, তাই জনসাধারণ ও শিক্ষিতসম্প্রদায় উহ সম্যক্‌- 
রূপে গ্রহণ করিতে পারে নাই। ইহাতে অসহযোগ আপাতদৃষ্টিতে 
ঘার্থ হইয়াছে বটে, কিপ্ত উহার প্রভাব নষ্ট হয় মাই। দেশের জন 
* ভ্যাগশ্বীকরে লোককে প্রশ্থত করিবার কাধ্য ইহা দ্বার! সম্পন্ন 
হইয়াছে। লোক সম্পূশ প্রশ্থত হইলে পর দেশের মুক্তি নুদুয়পরাহত 
ছইবে না। ৪. ক 
মভাপতি বলিয়াছেন, বিশ্লববাদীদিগকে রাজনীতিকর! 'অন্পৃহ' 
বলিয়া যনে করেন এব' তাহাদের কাধ্য বিপৎসছনকে দেশের হঙ্গল- 
জনক বলি্ন। দ্বীকার করেন না। এ কথারও মূলে ভিত্তি নাই। 
রাজশীতিকরা বিপ্লববাদীদিগের কার্যাপন্থ। ভ্রান্ত বলিয়া মনে করেন 
মাজ। ছতয়।ং ঈ পণ ভাহার] গ্রহণ করিতে চাছেন না। তাহাদের 
বিশবান, রক্কের পথে দেশের যুক্তি দেশের বর্দঘান অবস্থায় সম্ভবপর 
নহে। গাহ।রা আরও বিখাল কেন যে, ইংরাজসারজোর মধ্যে 
ধাকিয়! অন্তান্ত অঙ্গের সভায় খারন-শাসলাধিকারলাভহ তাছ।দের 
মুক্তির পক্ষে জনুকৃগ | অনহযোগের দ্বার! জান প্রায় ও স্বাবলম্বন- 
বৃত্তি লাভ ঙাহ।দের লক্ষা, রক্তের পথ নছে। 
তবে সভ্ভাপতি মহাশয় শেবে যে বলিঃ়।ছেন, জনগণের সহিত 
একধোগে কার্বা করিয়া! মুঞ্জিস|ভে॥ চে! করাই আাধাদের একমাত্র 
উপার, এ কথায় আমাদের পূর্ণ সহানুহ্ৃতি আছে। অহিংল অনহ- 
যোগপন্থীর! সে কথ। পুনঃ গুন; বলিয়াছেন, এখনও বলিতেছেন । 
উই রখার্থ একমাত্র পথ। সে পথে অএসর হইতে কাহারও 
আপত্তি থাকিতে পারে না। 


শ্িজহনিজ্য মহটনভ্ : 
করিকাতায় যে শিল্প-বাশিঞজা মহাসঙার অধিবেশন হইয়। গেল, 
তাহাতে সন্ত/পতি সার দীনণা পেটিট এবং অভার্থনা-সমিতির সৃা- 


পতি সু ঘদগ্ামম।ন বিরগা ঠাহাদের অভিভাবণে বৃটিশ শীলমেয 
ইতিহাসে অর্থনীিক শোষণের 'ইতিহীন প্রণান কনিরাছেন।.. এই. 


হম আব জাতি সত, পা গগন 


নবিহা হর না 


১ 
৮৮, 
চা 


[ ২র খণ্ড, ওয় সংখা। 


৯৮, ০ আঃ আছ আআ সপ পা শা আজ 5 ও প উ চা ০ পপ যা রস কা অপ আসা শা 


প্রয়োজনীয্বত] অথব! গুরুত্ব অপেক্ষা কম নছে। আমাদের বর্তমান 
ছুর্ঘশার মূর বে ফেবগ রাজনীতিক পরাধীনতা, তাহা নহে, অর্থ- 
নীতিক পরাধীনতাও অ।যাদিগকে €ষ হর্দণ।র চরম শ্তয়ে উপনীত 
করিয়ে, তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে এই ছুইট পরম্পর ওতঃ- 
ধ্রোততাবে বিজড়িত--একের প্রতীকার না ছইলে অপরের প্রভীকার 
হওয়া! সম্ভবপর নছে। শাসন ও পোষণ, এই দুইটি নীতিরই 
পরিবর্ধন গ্রয়োজনীয়। শিক্পবাণিজা যহালন্ত! আমাদিগের দৃষ্টি পেই 
দিকে আকর্ষণ করিয়াছেন । 

শোধগ-নীতির ইতিহাপ অতি চমৎকার। $ংলগ্ডের বাবস।য়ীর 
স্বার্থের জন্ত ভারতীয় শিল্প-বাঁপিক্োর কি দর্ধনাণ সাধিত হইয়াছে, 
তাহ! সভাপতি সার দীনশা বিশদভাবে বুঝাইয়াছেন। এই নীতির 
ফলে এ দেশের বস্থশিঞ্প, নৌ শিল্প এবং অন্ত।ন্ত বহু শিল্প বিদেশী 
শিল্পের অন্তায় প্রতিযে।গিতায় ধ্বংসগ্রাথ হইয়াছে। সার 
দীনশ। বলিয়।ছেন যে, বিদেশী বশিকের অবৈধ প্রতিযোগিতার কলে 
এ দেশের শিল্প-বাপশিজোর ধংসই আন।দের দারিত্রোর মূল কারণ। 
অথচ বিদেণী সরকার দেগীর শিক্প-বাণিজ্যের পুনরুদ্ধারসাধনে 
প্রয়েজনান্ুরপ দাহাযা করিতেছেন ন|। * 

সকল সভা ও স্বাধীন দেশের সরকার দেশের বিদ্ভারধীদিগকে 
কাধাকরী শিক্ষ! প্রদান করিয়। থাকেন। উহারই ফলে দেশের 
শিল্প-বণিজোর উন্নতি ও বিস্তার এবং নৃঙন নৃতন শিল্পপ্রতিষ্ঠা হইয়া 


থাকে, কিন্তু এ দেশের বৈদেশিক আমলাতন্্ব সরকার পৌনে ছুই 


শত বৎসরের শাসনে গ্রজাকে যে শিক্ষ। দিয়াছেন, তাহাতে কেরাণী, 
উকীল ও ডাক্তার-বারিষ্টার গড়ি! উঠরাছে,_দেশে নিতা নুতন 
ধনাগষের কৌশল শিক্ষা! দেওয়! হয় নাই। এ যাবৎ এ দেশে করটি 
শিক্পবাণিজা শিক্ষালয় _করটি টেকনিকাল সুপ কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে? ফল কথা, কাধাকরী শিক্ষা! দিবার উপধৃক্ত বাবস্থা কিছুই 
হয় নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। যে কাধাকরী শিল্পকল। শিক্ষার 
দ্বার! দেশের অন্লসমস্যা-সমাধানের সহ্পায় বিহিত হয়, তাহার দিকে 
বিদেদী সরকার প্রপোজনমত মনে বেগ প্রদান করেন নাই। কােই 
প্রতি বংসর দেশের প্রয়োজনানুরূপ পণ্য বিদেশ হইতেই এ দেশে 
আমদানী হইতেছে, বিনিময়ে এ দেশের অর্থ বিদেশে শোধিত হই- 
তেছে। বিদেঈী সরকার এ দেশের লে।ককে বিশ্বাস করেন না, 
ক।যেই দেশরক্ষার দিকে ঠাহাদিগকে সরকারী তহবিলের অধিকাংশ 
অর্থ বায় করিতে হয়, ফলে এই প্রয়োজনীয় কারিগরী ও শিল্পকলা 
শিক্ষা্রসারের বেল! সরকারী চোষে অর্থ অনাটন হয়। আজ 
যদি এ দেশ স্বাক়ন্তশামিত হইত-বদি দেশের লোকের হতে সরকারী 
তছবিলের ও দাপ্গ-বায়ের কত্ত খাকিত, তাহ। হইগে এমন ছুর্দণা 
ঘটত না, শোষণক্রি়াও অবাধে চলিত ন|। 

নৌ-সমরপোতের কথ! দুরে থাকুক, এ দেশের নিজন্ব 1160020- 
016 715015ও নাই। অথচ এদেশে যে ইংরাজ আমলের পূর্বে 
অর্পবপোত নিনিত হইত না, ব। এ দেশের লোক: বিদেশে নিজের 
জর্দ্যপোতে নিজন্ব পণা বহন করিয়! বিক্রয় করিতে যাইত না, তাহাও 
নছে। ইতিহাসই সাঙ্ষা দের, ভারতের পণ্য সুদুর অভীত হইতেই 
দেশদেশাস্তরে ভারতের অর্নবগোতে বাহিত হইত। এখন আর 
মে জবা নাই। কেন নাই, তাহার ইতিহানও অনেকে জাদেন। 
পরলেকগত জামলোগী মারগর়ানজী টাটার নিজ পোতের কার 
বারের চেষ্টা ধবং দরকারে! খহ্গহা্রথী শি এও ও কোম্প। ধীর 
অন্তায প্রতিযোগিতায় সেই কারনারের ধ্বংলসাধনের ইতিহাস ইহার 
হনন্ত সাক্ষী। রি 

অথচ, অর্ঘপোত.ন| হইলে মাল চালানের ( পুণ5050165000 ) 
গর হতে এই 77805204র একচোটয়। 


বিগ ০৭০ সি, 


কতা ময় 5 জিত 





৫ম বর্ঘ--পোঁধ, ১৩৩৩ | 











সায় দীনশ! পেটিট 


গশাসজিক্ক অমি 


৯৭ 
ধাণিজাসজঘ গঠিত কয়! হইবে--উহার উদ্দেন্ড হইবে 
দেশীয় শিল্পষানিজা রক্গা। আমর! সর্বাত্তঃকরণে 
ভাহাদের এট শুভ উদ্দেগ্কের সাফলা কাধন। 
করি। 





*. চতীীচবন জেন 


কলিকাতা হাইকোর্টের আদিম বিভাগের ভূতপূর্বদ 
প্রধান দ্বিাবী চণ্ীচরণ সেন গত ১৯শে ডিসেম্বর 
রবিবার ৬১ বৎসর বর়মে পরলোকগমন বরিয়াছেন। 
ডাহার পিতা ব্রদ্নাথ সেন এক জন খ্যাতনালা 
উচ্চপাস্থ সরকানী বর্ধাচারী ছিলেন। . 

বিশ্ববিদ্তালয়ের উচ্চ উপাধিলাতে বফিত হইয়াও 


. প্রতিযোগিত। গণীক্ষায় বছ কৃতবিদ্ত বিশ্ববিস্ভালয়ের 


উচ্চ উপাধিধারী পরীক্ষার্থীকে পরাস্ত করিয়া চীচয়ণ 
কলিকাত| হাইকোর্টের খিভাষীর পদে নিষুক্ত হয়েন। 
অতি জল্পদিনের মধাই তিনি তথাকার প্রধান 
ইন্টারত্রেটারের পহদ উচলীতি হয়েদ। 

হাইকোর্টের বিচারপতির! তাহার কার্ধ/দক্ষতায় 
বিশেষ সন্তষ্ট ছ্ছিলেন। হিষ্টভাবিতার, অমারিকতায়, 
সরলতা ও কর্রবানিষ্টায় চণ্ীটরণ সর্বলোকপ্রিয় 


' ছিলেন। মৃত্যুকালে চণ্ীচরণ স্ত্রী, তিনটি পুত্র, একটি 


বন্তা, জামাতা, পৌত্র, পৌত্রী প্রভৃতি রাখিয়া 
গিয়াছেন। তাহার শোকসন্তণড পরিবারবর্গের 


পূরণ করিয়া নাল চালান :দিতে হয় বলিয়া! এ দেশের বাবসারী বা. সহিত আমর! তাহার মৃত্যুতে নমবেদন। প্রকীশ করিতেছি । 


কারখানাওয়ালার! পণা প্রস্তুত ব! চালান করিতে স্থবিধ! পার না-- 
সময়ে দময়ে ট:কের দায়ে মনস! বিকাইয়া। যায়-_এ জন্ত দলীয় শিল্প- 
বাণিজা প্রসায়ে বাধ! পড়ে। রেলের কতৃ্থ *বিদেশীয়ের হস্তে, 
ক্থতরাং উহার মারফতে মাল চালানের এ্ররূপ জন্বিধা। উহাদের 
অতিরিক্ত গু্৪ এ দেশের পিলবশিজা-প্রসারের অণ্রায়। অধ্যাপক 
যেস্ু শিল্প. বাণিজ) কমিণনের সনুখে সাক্ষ্য দেখাইয়। দিয় ছিলেন যে, 
কোন কোন ক্ষেত্রে বিলাতে মাল চালান দিতে যে বায় পড়ে, ভার- 
তেয় এক স্থান হইতে জন্ত এক স্থানে মাল 'পাঠাইতে রেলের মাগুর 
ভাহা৷ অপেক্ষা! বেদী পড়ে। এইরূপ ব্যবস্থ। বিদ্েঙগী ব্যবসারীর বিশেষ 
সথরিধাজনক এবং দেঙ্ীয় শিল্পের পক্ষে সর্ধ্বনীশকর। 


সার দ্বীশা। আরও দেখাইয়াছেন যে, মেরিণ কমিটা ভারতীয় 
গোতশিল্পের উন্নতিফলে এবং ভারতের উপকূল বাণিজোর রক্ষণকল্পে 
কয়েকট প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কিন্তু 1বদেশী সরকার দেই প্রস্তাব 
অন্গুদারে এ যাধৎ প্রকৃতপক্ষে কোন কার্ধা করেন নাই। অদুর- 


ভবিধাতেও ধে কোন কার্য হইবে, ভাহীরও লক্ষণ দেখা যাই- 
তেছেনা। 


যেখানেই দেখা বার, বিলাভী বশিকের স্বার্থের সহিত দেঈীয় শিল্প" 
বাণিজোর স্বার্থের জখাতেয় সম্ভাবনা, সেইথানেই ভারতের স্বার্থ 
পদদলিত হইয়। আসিতেছে। ফলে শোষপনীতি অবাধে চলিতেছে, 
দেশও সঙ্গে সঙ্গে দরিগ্র হয়! পড়িতেছে। যেখানে পূর্েধ সঙ্গতি 

এখন, সেখানে অভাব দেখা দিতেছে, লোক কমণঃ গেশান 
অভাবে চাকুদী-সর্বন্থ হই গড়িতেছে এবং চাকুরীর বাজার গয়ম 
হওয়ায় বেকারের সংখ্যা বাঁড়িতেছে। এ অবস্থায় জা প্রতীধীয় 





শী 


৯৬ 


শাশিক্ক শপ্টচ্দেতঠী 


(২ খণ্ড, ও সংখা 


শপ ০৯ এ ও আস পপ জজ পচ শপ ভর তত চে পর আত আআ জি পপ এড পপ আপ শপ জি এ জর পভ রে টা আআ গে তাত জে হে জে জপ শে ও আজ 


জভীচ্যে কুতীক্ছননঞ্ছ 


কবীজ রবীন্রানাথ বহু দিন যুয়োপে পধ)টন করিয়! গত ১৮ই ডিসেম্বর 
তারিখে ভারতে প্রত্যাবর্ধন করিয়াছেন। ভিনি ইটালী, সুইঙজার*]1৩, 
ইংলও, নরওয়ে, সুইডেন, ডেনঘার্ক, জার্দানী, জেকোযোভিয়া, জঙ্ীয়া, 
ছাজারা, রুমানিয়া, বুলগেরিরা প্রভৃতি দেশে পধাটন ক'রয়া! এখেন্স ও 
কনষ্টান্টিনোপল হয়! গ্িপর বাত! করেন এবং সেইস্থান হইতে 
জলপথে দেশে ফিএ্রিয়! আইসেন। বিদ্বান্‌ সর্ব পুক্জাতে--যেখানেই 
কবীন্র-পদ পণ, সেই স্থানেই রাজা প্রজা! ঠাহ।কে সমাদরে অজ্তার্থন! 


কবীন্ রবীজ্নাথ ঠ1কুয় 


করিয়াছেন। রক পরতিত। ও গুণের অ।দয়ে জাতিতে নাই। রীনা 
নাথ প্রাচীয় ফবি হইলেও প্রতীচা নতমপ্তকে তাহার প্রতিভার পূজা 
করিয়াছিল। তিনি নান! স্থানে জধগ করিয়াছেন এবং প্রোর় সকল 
স্বামেই ডাছার রাণী শনাইখ| আলিকাছেন। ইংলণ্ডের অন্ফোর্ডে 
যাজকবি রবার্ট বিজেসের সহিত তাহার. সাক্ষাৎ ও ভাষের আনান. 
প্রমাধ হইয্বাছিম। জার্মানীর গলেঠ পুরুষ রেমারল গন হিখেনবা্গ, 
ইটালীহ নামক মাফোলিনি, হইডেনের হাজ?্যা় তিল উইলিয়াম 
প্রভৃতি দীহানায: ধাড়িগণ উহাকে স্মাদয়ে অভার্থদ| কয়া, 





এভোর়ার্ড টনমন রবীন্রমাথের "জীবন.কথ।” নাগক রচনায় ঘলিগ়া- 
ছেন যে," 175 (রবীন্্রলাথ ) 2059 ০7 [7991 210. /6%, 
ঠি181 09 0001) 06617 11805050100 0০01,” কেন, ভাছাও 
মিঃ টমদন বুঝ ইয়াঞ্েেন,-*তিদি লিঙ্গের জাতির বটেন, জাঘার 
মাও বটেন। তীহার প্রতি ভাএতের চিন্তাধারা! হইতে প্রচ্থত,। এ 
কথ! সভা, বিদ্ত সেই ওতিভ গ্রভী-চার চিন্তাধার! ও ইংরাজী 
সাহিত্য পীযুষধায়। পাম করিয়। পুষ্ট হইয়াছে।” মিঃ টসসন এমনও 
বলিগাঙ্ের যে, রবীগ্রনাথের কবিভার ভাবধার| মেলি, কীটস, 
বাইরণ, ওয়।উস্ওয়াধ প্রভৃতি ইংরাজজ কবিদিগের ভাবধারার দ্বার! 
গ্রভাবান্বিত। 

এ বারের ছুঁয়ো দর্শনে রবীন্জনখ প্রতীচা 
সম্বন্ধে যে ধারণা লা অ।নিয়াছেন, তা 
জগতের পক্ষে মঙ্গলজনক নহে। অবনত 
তিনি এ কণা! বলিয়াছেন যে, পপ্রঙ্টোেক 
জাতির জ।ন ও গবেষণা! আমাদিগকে আহরগ 
করিতে হবে ।* মুরোগীরদিগের বনীবা 
জসাধারণ। আমর! ক্ষুদ্র বিষয় লইয়1 বাস্ত। 
আমাদের দৃষ্টি সনধীর্ণ। আমর! আমাদের 
অতীত গৌরবে সদাই উৎফুলল-_পরের সমা- 
লোচনা আমর! সন্ত করিতে পারি না। কিন্ত 
স্বয়োগীয়গণরে তাঠাদের অন্তায়ের কথ! 
ঝলিলে তাহার! ধৈর্যাসহকারে তাছা! শ্রবণ 
করে।” রবীন্নাথ মুর়োগীয় চরিত্রের এই: 
কূপ গুণগান করিবার পর কিন্তু বলিয়াছেন, 
শ্ুয়োপের অবস্থ! দেবিয়। আর ভবিধাৎ 
সন্বদ্ধে অশাহ্বিত হইতে পারি নাই। গত 
জার্ধাণ যুণ্ধর বিষ শিক্ষাও মুরোপকে 
বিচলিত করিতে পায়ে নাই। যাদও কিছু 
সময়ের জন্য বুরোপ শান্তির দিকে বু কিয়া. 
ছিল, তখাপি বঠ্ম।নে আব।র তাহার 
সমর-পরবৃত্তি 'জাগিয়! উঠিয়াছে। ুয়োপের 
বহদেশে গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে আইন ও শৃ্খ- 
লায় নাষে এক নূতন বিপদের উত্তব হইয়|ছে। 
ইছার ফলে বলপ্রয়োগই মীম।ংসার উপায় 
বলিয় নির্ধ। গিত হইয়ছে।” 

ঝবীন্রনাথের এই অভিমতে বিস্মিত ছই. 
বার কিছুই নাই, কেন না, যে 0:81210911,, 
[00261151510, 01110151157 জার্দাণযুদ্ধের 
পর্বে মুয়োপে প্রবল ছিল, এখনও উহ! 
প্রধল ছুইয়। রহিয়াছে; বরং যুদ্ধজয়ের গর্বধ। 
মঙ্দে উহ! অধিকতর স্কীত হইয়া উঠিযাছে। 
যুদ্ধের সযয় অথবা যুদ্ধ গতির মম তঙ্গনালয়ে ভগবানকে ধনাবাদ 
দেওয়ার ধুধ পড়ি গিয়াছিল,পৃথিবীকে 58(6 101 0611001803 করি- 
যার লক্বাচৌড়া গালগর। কথ গুন! গিঃ।ছিন, কিন্ত নদী পার হয়া 
মাাঝকে কে. কড়ি দিতে.চায়1? .বখল বিবাগান মুরোগীয়য়| রগ- 
ক হইর| পড়িগাছিদ, তখনই যুদ্ধে অবলান হইয়াছিল, তাহাদের 
মনোবৃতির পঞ্গিবর্রনের খলে ঘুদ্ধেয় অবসান হয় মাই।. .. 

: ইংলও, করা ও ইটালী এখন বাহবলকেই প্রধান হলি! ধরিয়া 
লযাছে। ছতদাং শও লোকার্দো, সহ হেগও তাহাদের সেই ধারণার 


০০১ 
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গতিষ্টখন্‌ কৃজ+শি+ র্রনথের অনুবাদ ও সন্কলন করিয়াছেন -এবং উহা! হুলভমূল্যে ধর্ম, 


রর পিপাহ্থ জনসাধারণের পক্ষে সহজগ্রাপ্য করিয়া! সকলে 
গত ১৮ই পৌষ তারিখে মহাত্ম। গন্ধী কলিকাতার উপকণ্ঠে সোদপুয়ে ভাঁজন ংইয়াছেন সন্দেহ নাই। এ গ্রস্থের বহ মরণ গালা 
-* বঃমান সংস্- 
ক ঃ রণের বিশে- 
বত্ব এই যে, 
ইছাতে গ্রীধর 
স্বানিকৃত সমগ্ন 


য়াছে। বৃল্য 
1৮ ৩৯ নং 
দেব লেন, 
প্রর়াঘ কক 
জর্চনা লয়ে 
৬ বন্ষতী 
এাহিত্য-হন্দিরে 
পাওয়া ঘায়। 





সোদপুরে প্রতিষ্ঠান কলাশীল! «“উইলিস নাইট” মডেল *৭০* 

প্রতিষ্ঠান কলাশালার দ্বারোদঘ।টন-উৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। যে নিয়ে অদ্কিত মোটর গাড়ীতে বিঃ ড্রেডার হ্যানচেষ্টার হইতে কলি. 
খদ্দরের উপর আমাদের ন্বরাজনংগ্রামের সাফল্য নির্ভর করে বলিয়া কাভায়-৮ হাজার মাইল ছ্র্গৰ পথ ৬৫ দিনে অতিক্রম করিয়! আসিয়া 
মহাঝ।র বিখাস, বঙ্গদেশে সেই লুগুপ্রার দেশীর বন্রশিলের পুনরুদ্ধার: ছেন। গাড়ীখানি এক্ষণে ১৮ নং পার্ক টে দর্শকবৃন্দের কৌতৃহল- 
কল্পে এই কলাশাঝার প্রতিষ্ঠায় যে মছাত্! জানন্দ লাভ করিয়াছেন, নিবারণার্থ রাখিয়। দেওয়। হইয়াছে। | 
তাহাতে নঙ্গেছ নাই। 

আচাষ্য প্রকু্নচন্্র রায় এবং ঠাহার 
প্রিষ্ম শিষা প্রধুত সতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত মহা- 
শর. বঙ্গদেশে দেশীয় বন্তরশিল়ের পুনরুদ্ধারে 
ক্রিরূপ প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়াছেন, 
তাহ! কাহারও অবিদিত নাই। এ সঙ্গে 
ভাঙার প্রনুল্নচজ্জ ঘোষ মহাশনের নামও 
উল্লেখষোগ্য। খাদি প্রতিষ্ঠান আচাধা 
রায়ের অতুল কীর্কি। সভীশবাবুর তত্বাব- 
ধানে এই প্রতিষ্ঠান দিন দিন যে সাফল্য 
লাভ করিয়াছে, তাহা বন্ততই বিশ্ময়কর। 
তাহার অক্লান্ত পরিঞমে প্রতিষ্ঠানের 
কারধাক্ষেত্র বাঙ্গালামন় বিস্তৃত হইতেছে, 
উৎপন্ন দেলীয়- বজ্র পরিমাণও বৃদ্ধি 
পাইতেছে। সোমপুরের প্রতিষ্ঠান কলা- 
শালাগু জাচার্যা রায় ও সতীশবাবুর 
উদ্ভোগ ও অধ্যঘসায়ের ফল। 


উম্ভ্ডগতদ লীতঃ 








( উপন্তাস ) 


চক্জুর্গদস্প স্পল্লিচেস্াচ্চ 
ওস্তাদজী 


তিন দিন রেবতীর গৃহে যাপন করিয়া, চতুর্থ দিন পরাতে 
. উঠা! ছুই জনে চা পাঁন করিতেছিল। হীরালালের হাত 
একখানি বাঙ্গ'ল! সংবাদপত্র সেখানি মাঝে মাঝে আপন 
মনে দে পাঠ করিতেছিল, মাঝে মাঝে পড়িয়া রেবতীকে 
শুনাইতেছিল। গতকল্য কলিকাতা অনেকটা ঠাণ্ডা 
গিয়াছে। খুন ও জখম অধিক হয় নাই_-দোকানপাটও সব 
খুলিতে আরম্ত করিয়াছে । 

চা-পান শেষ হইলে হীরালাঁল বলিল, “এইবার একবার 
* বেরিয়ে একটা বাসা-টাদার সন্ধান কর! বাক, কি বলেন 1” 

রেবতী বলিল, প্দাঙ্গাহাঙ্গাম! সম্পূর্ণ আর মিটেছে কৈ? 
.কেন খামকা মুদলমানের হাতে আটা দিতে যাবেন, হীরা- 
লাল বাবু?” 

হীরালাল বলিল, প্য! ছুই একট! খুন-জখম হয়েছে, সে ত 
ও-দিকে, হারিস্ন রোডের কাছাকাছি। এ পাড়ায় ত 
সুদলমানের কোনও অত্যাচার নেই।” 

রেবতী বলিল, “হ'তে কতক্ষণ? না_না,_-ও সব 
মতলব ছাঁডুন। এধন কোথা বেরুতে পারবেন না । 
খান-দান, আর চুপটি ক'রে বাড়ীতে বসে ব'সে আমার 
সঙ্গে গল্প করুন। গোলমারটা সম্পূর্ণ থেমে গেলে, তার পর 
আপনার ঘ! প্রাণ চায়, করবেন। দেখুন, একলা আমি 
স্ীলোক-__বাড়ীরঞ্জরোয়ানটি ছাড়া অন্ত পুরুষমানূষ নেই। 
আপনি রয়েছেন ব'লে আমার মনে কত তরল! রয়েছে। এ 
মময় আপনি চ'লে গেলে, কখন্‌ কি হুয় কখন্‌ কি হয়ভেবে 
ভেবে জামার মুখে জার অর়জল যাবে না_-তা কিন্তু ব'লে 
স্বাখথছি আপনাকে ।”_-রেবস্তী যেন ০০ ঠোঁট 
ফুলাইল। 


এক দিন যাক্‌। কিন্তু আপনার উপর খুব অত্যাচার কর! 
হুচ্ছে।” 
রেবতী বলিল, “ঠা, অত্যাচার বৈ কি! একজন অবল! 
অসহায় স্ত্রীলোককে বিপদের দিনে রক্ষা করা___মত্যাচার 
নয় তকি? তবে সেই গুণ্ডার আড্ডার, বাঁধের মুখে আমার 
ফেলে এলেন না কেন 1 সেই ড খুব:সদাচার হ'ত !* 
গুনিয়া হীরালাল হাঁসিল। বলিন, “তত দূর সদাঁচার- 
পরারণ আমি ত নই! আচ্ছা দেখুন__” 
রেবতী মুখ ঘুরাইয়! বলিল, প্যান, আমি দেখব ন|। 
আজ তিন দিন ধ'রে কেবল “দেখুন, দেখুন”, “শুনুন, শুনুন 
কেন, আমার বাপ-মা কি আমার একটা নামও রাখেনি' 
ছাই যে, আপনি আমায় “দেখুন, “শুন ব'লে সম্বোধন 
করেন ?” 
হীরালাল আবার হাসিল। বলিল, “আপনাকে আমি 
রেবতী ব'লে ডাকবো, সেটা কি ভাল ?” 
রেবতী শ্লেষভরে বলিল, “না:_-আমি আপনার ঠান্দি 
হই কি না__-গুক্ুজন-_নাঁম ধ'রে কি ডাকতে আছে?” 
হীরালাল বলিল, “ইংরেজ্র1 দেমন অনাস্থীয়া স্ত্রীলোককে 
মিসেস্‌ অমুক কিংবা মিদ্‌ অমুক ব+লে ডাকে, আমাদের 
দেশে ত সে রকম কোনও প্রব! প্রচলিত নেই, কি করি 
বলুন? দীনবন্ধু মিত্বির উপহান ক'রে যে ইঙ্গিত করেছেন-_ 
যদি রাজি" থাকেন ত বলুন, আমি আপনাকে রেবতী বাবী 
ব'লে ডাকতে পারি।” 
রেবতী বলিগ, "ত। পারেন বৈকি! আপনি বখন 
একটি অবলা স্ত্রীলোককে বিপদে অসহায় ফেলে স্বচ্ছদে বাসা 
খুঁজতে যেতে পাঁরেন, তখন আপনার অদাধা কর্ণ পৃথিবীতে 
আরকি আছে ? সাধু-লাধ্বী--বাবু বাব্বী-সধবার 
এ্রকাদশীতে জাছে, না হীরালাল বাবু?” 
'শ্হ্যা।: কেন, আপনি কি লধবার একাদগীতে কখনও 
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প্না।. কিন্ত অন্ত থিয়েটরে দেখেছি--বইও পড়েছি 
অবিস্তি। খাঁসা নাটকধানি, নয়? বলবো আমাদের 
ম্যানেজার বাবুকে সধবার একাদশী খুলতে ?” 

“কার পার্ট নেবেন আপনি ?” 

পকাঞ্চম। তা৷ ছাড়া আর পার্ট কৈ? ও কুমুদিনী 
ফুমুদিনী আমার পোঁধাবে না। আচ্ছা, আপনার কোন্‌ 
পার্ট পছন্দ ?” 

হীরালাল বলিল, "আমার পার্ট আপনিই নির্বাচন 
ক'রে দিন।” 

রেবতী বলিল, পনিমে দত্তের পার্টই খুব চমৎকার ওর 
মধ্যে। কিন্তু বড় শক্ত পার্ট-আঁপনি পারবেন কি না, 
তা জানিনে। নিমে দত্তের পার্ট ক'রে গেছেন এক গিরিশ 
বাবু (রেবতী ললাটে কর লগ্ন করিয়া! প্রণাম করিল ) আর, 
এদানী-ভুনী বাবু। আমি কাঞ্চন সাজবো, আপনি অটল 
সাজবেন, কি বলেন $” বলিয়! রেবতী একটু মুচকি হাসিল। 

অতঃপর ছুই জনে নাটক ও অভিনয়ের প্রসঙ্গেই কথা- 
বার্তী হইতে লাগিল। মাঝে মাঝে তর্ক-যুন্ধও যে না 
বাধিল, এমন নহে-_কিন্তু সে ফেওলি ম্যাচ।' 

কথাবার্তায় বেল! ১০ট1 হইল। ঘড়ীর বাজনা শুনিয়া 
রেবতী বলিল, "ও মা! গো! ১*টা বেজে গেল এরই মধ্যে! 
" কলের জল চ'লে গেল, গ্গান-টান তকিছুই হ'লনা! 
আচ্ছা, এক কাধ করলে হয় না, হীরালাল বাবু? চলুন 
না, ছ'জনে গঙ্গাক্ষান ক'রে আসা যাক। একখান! গাড়ী 

»কি বলেন ?” 

হীরালাল বলিল, হ্যা, ভার পর সেই মুসলমান 
গাড়োয়ান গাড়ী ছুটিয়ে নিয়ে গিয়ে আমাদের হাজির করুক 
সেই গেঁড়াতলায় !” 

“না, দরোয়ানকে ব'লে দেবো, হিন্দু গাঁড়োয়ান দেখে 
গাড়ী আনবে।” 

“সতীশ বাবুর সঙ্গে হাওড়া ষ্টেশনে নেমে, আপনারাও 
ত “হিন্দু, ট্যান্িওয়াল! দেখে ট্যান্সিতে উঠেছিলেন !” 
* প্ঠা, তা বটে!”--বলিয়। রেবতী চিন্তা করিতে 
লাখিল। বলিল, "তার চেয়ে বোধ হয় হেঁটে যাওয়াই নিরা- 
পদ, কি বলেন? গঞ্কার ঘাট ত এখান থেকে বেশী 
দুরে নয় বড় জোর দশ মিনিটের পথ।” | 

হীরালাল বলিল, প্রাস্তায় কোনও মুসলমান যদি বুকে 
ছুরি বসায়?” 

রেবন্তী বলিল, “হাঃ__এ পাড়ায় আবার ও সব ভর 
কোথায় ?” / 

হীরালাল ছাসিয় বলিল, “মন্দ নয়! ও ভয়ের জন্তেই ঘণ্টা 
হই আগে আপনি জামার বাসা খুঁজতে বেরুতে বারণ 
. করছিলেন, ন| 1--ত! যদি তর না! থাকে, ছ'জনে গঙ্গাঙ্গানটা 
মেয়ে এসে, খাওয়া-দাওয়ার পর আমি বাস! খুঁজতে 


রেবতী হুষ্টামীর হালি হাসিয়া বলিল, “আচ্ছা, চলুন ত 
গঙ্গাঙ্গান ক'রে আসা যাক_তার পর সে সব পরের কথ! 
পরে হুবে। হ্যা, ভাল কথা মনে পড়ে গেল; আজ বে 
রিহীর্শাল, বেলা! তিনটের সময় থিয়েটরের গাড়ী আমাকে 
নিতে আসবে । আপনাকেও আমি সঙ্গে নিয়ে যাব ।” 

হীরালাল বলিগ, “সে ত 7345-_-আরও পাঁচটা অভি- 
নেত্রী তাতে ব'লে থাকবে, মামি সে গাড়ীতে যাব ?” 

রেবতী বলিল, “ন! না, আপনাকে সঙ্গে নিয়ে যাব 
বলেই, ৪৪ পাঠাতে মানা ক'রে দিয়েছি, ম্যানেঙ্জারের 
নিজের মোটরখানা পাঠাতে বলেছি যে! চদুন, চটু ক'রে 
গঙ্গাঙ্গানটা সেরে এসে, চারটি খেয়ে একটু ঘুমিয়ে নিতে 
হবে। হরি সিংকে ডাকি, তাকে রাস্তাধাটগুলোর অবস্থা 
আগে দেখতে পাঠাই” বলিয়া রেবতী উঠিল, ভিতর- 
বারান্দায় গিয়! হরি সিং হরি সিং বলিয়! ডাকিতে লাগিল। 

হরি সিং রু'টা বানাইতেছিল-_-মনিবের ডাক শুনিয়া 
তাড়াতাড়ি হাত ধুইয়া উপরে আমিল। আদেশ শুনিয়া 
বলিল, “না মা-জী! এ পাড়ায় কোনও ভর-ডর নেই। 
কত লোক তরাস্তা চ্নছে। আমার 'ঘিউ, ফুরিয়েছিল, 
এই ত কতক্ষণ হ'ল শোভাবাজারে গিরে আমি ধিউ কিনে 
আনলাম।” 

রেবতী বলিল, “আচ্ছা -রাস্ত। দেখতে আর যেতে হবে 
না) তবে তুমি আমাদের সঙ্গে চা ।” 

ঘারবান্‌ বলিল, "আঁলবৎ যাব মা-জী! আমি এখন 
রুটী বানাচ্ছিলাম-_দশ মিনিট যদি দেরী করেন ত তাল 
হ্য়।” 

রেবতী বলিল, প্ৰশ মিনিট কেন, আমাদের বেরুতে 
এখনও আধ ঘণ্টা! দেরী হুবে। বাঁওতুমি তোমার কাষ 
সেরে নাও।” 

অর্ধঘণ্টী পরে ইহার! গামছা ইত্যাদি লইয়া! গঙ্গাঙ্গানে 
বাহির হইল। চিংপুর রোড পাঁর হুইয়া, গলির পথে না 
গিয়া, বড় রাস্তা দিয়! যাওয়াই নিরাপদ ভাবিয়া, শোঁভা- 
বাজারের রাস্তায় গঙ্কাতীরে গিয়া পৌছিল। গানের ঘাটে 
ভিড় তেমন ন! থাকিলে, ঘাট একেবারে জনশূন্তও নহে। 
যাহারা আসিতেছে, তাড়াতাঁড়ি কোনও রকমে দ্ান সারিয়! 
চটপট উঠিয়া! পড়িতেছে। হীরালাল ও রেবতী-_পরম্পর 
হুইতে অল্প ব্যবধানেই দীড়াইয়! গান করিতেছিল। এক সময় 
কাছাকাছি অন্ত কোনও গ্নানার্থীকে না দেশিয় রেবতী কয়েক 
পঙ্দ নিকটে আসিয়া হীরালালকে বলিল, প্রাতার 
জানেন ?” 

প্জানি। কেন?” - 

প্র দেখুন, কতকগুলো! ফুল ভেসে আঁদছে-_-ও গুলোকে 
ধ'রে নিয়ে আসতে পারবেন ?” 

হীরালাল দেখিল, কয়েকটা জবাফুল ভাসিয়! আসিতেছে। 

1৮-রকিয়ং সম্সরঞ জাতি] (েউ আহঞরিি পরিজ, ॥. 
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পিল পবাহি ানা। হানা রেবতী 


ই উন বর নাই না / 


রর বলিল, “৪ থেকে একটি ফুল ছি'ড়ে জাপনি আমান হাতে 
দিত”. 
“কেন, ব্যাপার কি? কোনও তুক না কি?” বলিয়া 
হাসির হীরালাল একাট জবা ছিড়িযা রেবতীকে দিল। 
7. 'ক্বেবতী সেটি মাথার ঠেকাইয়া বলিল, “আপনি হলেন 
রর একটি দদাশিব পুরুষ, আমার কি সাধ্য আপনাকে তুক্‌ 
'রুয়ি] তা নয় । আপনি আমায় কি ব'লে সম্ভাষণ করবেন, 
ভেবে পাচ্ছিলেন না-_আজ মা গঙ্গাকে সাক্ষী ক'রে আমরা 
: জনে “ম্রোতের ফুল” পাভাই আল্ন। আজ থেকে আমরা 
শেরল্পরের নোতের ফুল। কেমন, রাজি আছেন ?” 
৮. হীরানাল বলিল, “ত| বেশ হ'ল, স্রোতের ফুল। এবার 
“থেকে আমরা পরম্পরকে “স্রোতের ফুল” বলেই ডাকৃবে!।” 
অপ্ষণ রুখ্যেই উতয়ের জান সমাপ্ত হইল। উঠিয়া, বন্দি 
পরিবর্তন ফি, আবার তাহারা শোভাবাজারের রাস্তা 
'মিরা! ফিকিতে লাগিল । ইহারা বখন চিৎপুর রোডের নিকট 
আসিয়া পৌঁছিয়াছে, সেই স্যর এক জন হিন্ুচালিত ট্যাকৃসি 
পশ্চাৎদিক্‌ হতে আসিয়া, ইহাদের দেখিয়া হঠাৎ দীড়াইল। 
সুত্তিতমত্তক, শিখায়ারী চালক রেবতীর পানে একমুষ্টে 
চাহির। তাহার পার্থোপবিষ্ট ব্যক্তিকে কি বলিতে লাগিল। 
".. হীরালাল ওও রেবতী. উত্তয়ে নিশ্চিন্ত-চিত্তে পথ চলি- 
ভেছে। সেই ট্যাক্সি ধীরে বীয়ে অন ব্যবধানে ইহাদের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিল। 

.রেখতী নেই. ট্যাক্সি বা চারকের প্রতি লক্ষ্য করে নাই, 
ছিলে ঈভবধং চিনিতে পারিত-মে ছিন সতীশের সহিত 
'ছাওড়া টিশমে নামিয়া, হিনত্রমে বাহার ট্যাক্সিতে 
:ভাহারা আয়়োহণ কন্ধিরাছিল, এ সেই ব্যক্তি! 

. ক্রষে ইহার জর মিত্রের গলির মুখে আসিরা পৌঁছিল। 
'অহথমান বিশ হাত দূরে, সেই ট্যাক্সি পূর্বাবং আসিতেছে। 
- ইহারা! গবিষন ছ্ষিতর ঢুকিনা পড়িল। লা 
“বেগ . তরে না। গলির সুখে ট্যাজি লা 
; লক নাহিরা. পদব্রজে ইহাদের ৮ 'পল্পে 


ইহার! বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলে, লোকটা বা! নধর. 


দেখিয়া লই ক্রতপদে প্রন্থান করিল। 


'. বআহাধ্য প্রন্ত$ ছিল। রেবতী. ও হীরালাল, নিশ্চিন্ত . 






কজন, বি 


“ফ্যানেছার, বারু, লেন, ০১০ নে হি একে 
প্রবাদ 

রিহার্লাল পেব হইতে মধ হা গেশ। বহে 
ফিরিতে উদ্তত হইর! ন্যানেঙ্ার বাধুকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কবে হীরালাল বাবুকে পরীক্ষা ক'রে দেখবেন?” 

ম্যানেজার বলিলেন, "আজই। উনি একটু যন নী, 
এই ত মোটে সাতটা! আরও ছ' একটা কাষ জাছে, তা 
সেরে নিষ্বে তার পর ওঁকে দেখবে| | ইচ্ছ। কর, তুমিও বন ।” 

রেবতী বলিল, "না, জাঁমি এখন হাই, ম্যানেজার যাবুঁ_ 
আমার মাথাট! ধরেছে, কিন্ত হীরালাল বাধু ফিরবেন 
কিক'রে? এই ডামাডোলের বাজার !” 

ম্যানেদ্দার বলিলেন, “তোম।র বাড়ীতেই উনি আছে 
ত? আমার গাড়ীতে শুকে নিয়ে গিয়ে পৌঁছে দিছে 
আসবো এধন।” " 

“আচ্ছা, বেশ।"- বলিয়া রেবতী বিদায় লইল। 

বাড়ী ঢুকিতেই ঝি সৌদামিনী বলিল, “1 মা, আপনি 
এক জন ওভ্তাদকে কি আসতে বলেছিলেন 1” 

রেবতী বলিল, “কৈ না।” | 

সৌদামিনী বলিল, “সন্ধ্যার একটু পরেই মস্ত 
দাঁড়িওয়াল| এক মুসলমান, মন্ত এক এন্াজ 
হাতে ক'রে এসে বল্পে, 'এই বাড়ীতে কি খিয়েটরের 
রেবতী বিবি থাকেন? আমি বনাম, 1 জিজ্ঞাস! 

করলে, “তিনি বাড়ী আছেন কি?--জামি বল্লাম, 
“না, তিনি থিয়েটর়ে। সে বলে, 'আমার নাম হেদায়ে 
খু! এন্াধী- পশ্চিমে বিবি সাহ্বের সঙ্গে জামার দেখ! 
হয়েছিল, তিনি বলেছিলেন, আপনি বদি কখনও কলকাতায় 
আসেন ত দরা কয়ে জমার বাড়ীতে. এসে ছ' একটা 
আলাপ শোনাবেন। ঠিকানাও ব'লে দিয়েছিলেন--তাই 
আমি এসেছি। তীর ফিরতে কি দেরী হবে ?' জাঁমি বঙ্গাষ, 
“না, বেদী দেরী হবে না, জাধ ঘণ্টার মধ্যেই ফিরবেন। 
-_জাপনি বসযেন কি ?- সে বন্গে--“আচ্ছা!।' ভাই ভাকে 
আমি উপরে নিবে.গির়ে বসিয়েছি।*. ' 

রেবতী সবি বহিগ। “হেদারেৎ খা এমাজী ? কৈ, 
আমার ভি কিছু :মনৈ: পড়ছে না|"-বলিতে বলিতে 
উপরে উঠিতে লাগিল। 

 রোধ্ী_বসিবার কক্ষে প্রবেশ করিতেই_ চেরি, 


উপবিষ্ট ব্যক্তি তাহার স্বজিঘ দীর্ঘ দাড়ী জপরািত করিয়া 
: ছাসিরা বলিল, স্বনি দিবি সীহেব 1. চিনতে পায়ের 1৯ 


য়ে রেবতী, পা উড়িয়া গেল: ভাহার . জাগাই- 
৬১০ 1:সে গে মেখিল, আগর আর কৈং. সা 
লা ধা 
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এই যে স্বাদ সহৌদর' রসান্বাদ, ভাহাই হল, কি দৃশ্ত- 
কাব্য, কি শ্রব্যকাব্য, উভয়বিধ কাব্যরচনার মুখ্য উদ্দেত্ত। 
এই রসাস্বাদের যাহা প্রতিকূল, তাহাকেই আলঙ্কারিকগণ 
দোষ বলিয়া! নিদ্দেশ করিয়া থাকেন। এই দোষ জানিয়া 
কবিমাত্রেরই কর্তব্য যে, নিজ কাব্যে ইহার পরিবর্ধন 
করা। দোষ পাঁচ ভাগে. বিভক্ত হুইয়। থাকে )১- পদগত 
দোষ, পদাংশগত দৌষ, বাক্যগত দৌষ, অর্থগত দোষ ও 
বসগত দোষ। 

এই পাঁচ প্রকার দোষের মধ্যে রসগত দৌষেরই আলো- 
চনা করা যাইতেছে। কারণ, রসগত দোষের জ্ঞান ন! 
থাকিলে বিশুদ্ধ রসের স্বরূপ কি প্রকার, তাহা বুঝিতে পাঁরা 
যায় না। শব্ধদোষ বা অর্থদোষ কয়েক স্থলে বিস্তমান 
থাকিলেও রসপরিপুষ্টির পূর্ণতা বশতঃ এ শব্বগত বা! অর্থ- 
গত দোষ কাব্যের সেরূপ হানি করিতে সমর্থ হয় না। 
কিন্তু রসগত দোষ বিদ্বমান থাকিলে রঙীস্বাদই জমিতে 
পারে না বলিয়া, & দোষযুক্ত কাব্য বা নাটক নিতান্ত 
উদেক্গণী হয়া উঠে 

এই কারণে প্রাচীন আলঙ্কারিকগণ রসগত দোষকে 


অনিত্য দোষ বলিয়। থাকেন। এই রদগত দোষ দেখাইতে 
যাইয়৷ কাব্যপ্রকাশকার মক্ষটভট্ট কি বলিতেছেন, তাহাই 
দেখ! যাউক। তিনি বলিয়াছেন-_ 


“ব্যভিচারি-রসস্থাক্ি-ভাবানাং শববাচ্যতা। 
কষ্টকল্পনয় বাক্তিরন্ূভাববিভাবক্বোঃ ॥ 
প্রতিকূলবিভা বাদিগ্রহে। দীন্তিঃ পুনঃ পুনঃ । 
অকাস্তে প্রথনচ্ছেদৌ অঙ্গন্তাপ্যতিবিস্তৃতিঃ ॥ 
অঙ্গিনোঁহ্ননুসন্ধানং প্রকুতীনাং বিপর্য্যয়ঃ। 
অনন্গস্তাভিধানং চ রসেদোষাঃ স্থ্যরীদৃশাঃ ॥” 


প্ব্যভ্চারিভাব, রস ও স্থাক়িভাব সমুহের নিজ নিজ 
বাচক শব্দের দ্বারা প্রতিপাদদন করা, অন্ুভাব অথব! বিভা- 
বের কষ্ট-কল্পন! দ্বারা অভিব্যক্তি, যে রসের যে বিভাবাদদি 
প্রতিকূল, সেই রসে সেই বিভাবাদি বর্ণন, কোন একটি 
অপ্রধান রসের খারংবার পরিপুষ্টি, অকন্মাৎ কোন একটি 


রসের বিস্তার বা পরিত্যাগ, অপ্রধান রসের অভিশর বিস্তার, 


প্রধানের অননুসন্ধান, যে রসের ষেরূপ পাত্র হওয়া উচিত, 


নিত্য দোষ বলিয়া শ্বীকার করেন আর শব্বা্থগত দোষাক সেই রসে সেইবপ পাত্রের বিপর্ধার, হে রসের বাঁকা অন্থকল 
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নহে, সেই রসে তাহার অভিধান, এই জাতীয় যে সমূহদোষ, 
তাহাই রসগত হইয়া থাকে ।” 

পূর্ব বলিয়াছি যে, রসের ব্যভিচারিভাব অনেক 
প্রকার হইয়া থাকে। শৃঙ্গাররসে যাহা৷ ব্যভিচারিভাব হইবে, 
তাহাই যে সকল রসে ব্যভিচারিভাব হইবে, তাহা নহে। 
এইরূপ আবার রসীস্তরে যাহা ব্যভিচারিভাব হইবে, তাহাই 
যে শুঙ্গাররসে ব্যভিচারিভাব হইবে, তাহা নহে । কোন্‌ রসে 
কোন্‌ কোন্‌ ব্যভিচারিতাবের উপাদান করিতে হয়, এবং 
কাহাকেই বা! পরিবজ্জ্ন করিতে হয়, তাহা দেখাইবার 
পূর্ব্বে ব্যভিচারিভাবের শ্বরূপ কি, কেন ব! তাহাকে ব্যভি- 
চারিভাব বলে, তাহাই দেখান হইতেছে। সাহিত্য-দর্পণকার 
বলিয়াছেন, 

" "বিশেষাদাভিমুখোন চরস্তো বাভিচারিণঃ। 

স্থায়িন্তান্মগ্ননিম গ্রাস্যস্ত্িংশচ্চ তছ্িদা ॥” 


“অনুভাব বা! সাত্বিকভাঁবাদি হইতে বিলক্ষণভাবে যাহা 
রসের অভিমুখ হইয়া সহ্ৃদয়গণের আস্বাদ্য হয়, বাহ! কখনও 
প্রবল হুইয়! রসের উপাদান স্থায়িভাবকেও নিকষ সৌনর্য্যে 
ক্ষণকালের জন্য অভিভূত করিয়! থাকে, 'মআাবার কখনও বা 
প্রবল স্থাপ্িভাবের আবর্তে পড়িয়া যাহা কোন কোন সময় 
তাহারই অনুকূলভাবে অস্পষ্টরূপে প্রকাশ পার, স্থার্িসহচর 
সেই মনোবুন্ধিগুলিকে ব্যভিচারিভাব বা সঞ্চারিভাব 
বল! যায়। 

একটি উদাহরণ দেখিলে স্পষ্ট বুঝা! যাইবে যে, ব্যভি- 
চারিভাব কোন্‌ স্থলে কি ভাবে স্থায়িভাব অপেক্ষা! অধিক- 
ভাবে আস্বাগ্ধ হইয়। থাকে। মেদদূতে একটি শ্লোক 
আছে, থ1-- 

“তামালিখ্য প্রণরকুপিতাং ধাত্ুরাগৈঃ শিলায়াং 

আত্মানং তে চরণপতিতং যাবদিচ্ছামি কর্তমূ। 

অনৈস্তা বনুহুরুপচিটতদৃর্টিরালুপ্যতে মে 
ক্ররত্ত্রিকপপি ন সহতে মঙ্গমং নৌ কৃতাস্তঃ |” 

মেতমুখে বিরহী বক্ষ__প্রিয়তমার নিকট নিজের বিরহ- 
দশার বর্ণন করিতেছে__“বিনা কারণে তুমি যে মধ্যে মধ্যে 
আমার প্রতি কুপিত হইতে, সেই কোপাবেশ-মনোহর 
তোমার অপূর্ব সুন্বরমূক্তি আমি মধ্যে মধ্যে সম্মুখে শিলা- 
ফলকে গৈরিকাঁদি ধাতুরাগের দ্বার চিত্রিত করিয়া! থাকি, 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সেই প্রতিমূর্তি দেখিয়া, বিরহদগ্ধ নয়নম্বরকে ক্ষণকালের জন্য 
শাস্তি প্রদান করিব। সেই সঙ্গে এরূপ কল্পনাও হয় যে, 
তোমার সেই অঙ্কিত প্রতিমৃত্তির পদতলে পতিত হইয়! 
তোমার সেই কল্পিত কোপের প্রসাদন করিব। কিন্ত 
বিধাতা এতই ক্রুর, আমাদিগের এই ভাবে ক্ষণকালের জন্তও 
যে সমাগম, তাহাঁও তিনি সহিতে পারেন না। কারণ, 
ৃস্তি আঁকিবার পর নয্বন ভরিয়া দেখিবার জন্ত যেমন সেই 
দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিতে আরম্ভ করি, অমনই উপচীয়মান 
দরদরিত অশ্রধারায় নয়নম্বর আবৃত হইয়া! যায়, সেই বড় 
সাঁধের অঙ্কিত ঘুষ্তি দেখিয়া নয়ন জুড়াইবাঁর আশাও অকম্মাৎ 
বিলুপ্ত হইয়া! যায়।” 

মেঘদূতের এই শ্লোকটিতে বিপ্রলস্ত নামক শৃঙ্গাররস বা 
আদিরস পরিপূর্ণভাবে অভিবাক্ক হইতেছে, বিরহী যক্ষের 
নিজ প্রিরমার প্রতি যে একান্তিক অনুরাগ, তাহাই হইল' 
এ স্থলে সেই বিপ্রপন্তরসের স্থায়িভাব। দীর্ঘকালব্যাপী 
অদর্শন, সত্বর দর্শন পাইবার সম্ভাবনা, দেখিবার জরা 
কাস্তিক ব্যাকুলতা, অদর্শনের আবেগময় বিষগ্রতা, এই সমু 
দয় ভাবগুলি এই গ্লোকে 'মিলিতভাবে অভিব্যক্ত হুইয়া, 
বিরহী যক্ষের সেই অন্ুরাগকে রসাস্বাদকারী সহদগ্গণের 
হৃদয়ে আম্বাপ্ত করিয়! দিতেছে। 

বিস্ক ত্র সকল ভাবের মধো আর একটি ভাব এ স্থলে 
অভিবাক্ত হইয়া রসপ্রতীতিকে আর9 গাড় করিয়া তুলি- 
তেছে, সেই ভাবটির নাম 'অনুয়া।' এই শ্লোকে হক্ষ 
বিধাতাকে লক্ষ্য করিয়া ক্রুর' এই যে শব্দটির প্রয়োগ 
করিয়াছে, ইহা দ্বার| বক্ষের তৎকালে বিধাতার প্রতি বে 
“অনুয়া' বা অসহিষণত। প্রকাশিত হইতেছে, তাহাই এ স্থলে 
প্রধান বযভিটারিভাব বলিয়া বুঝিতে হইবে। 

বিরহের তীব্র বেদনায় অশান্ত হইয়া বক্ষ কল্পিত প্রির- 
তমার মূর্তির পদতলে পড়িয়া তীব্র বিরহতাপশাস্তির 
আশায় ও উৎকণ্ঠায় যখন তনয় হইয়। উঠিয়াছে, সেই সময় 
অকন্মাৎ দরদরিত অশ্রধারার উদ্ভব করির! যে বিধাতা! 
তাহার দৃষটিশক্তিকে প্রতিরুদ্ধ করিরা৷ দিতেছেন, তাহার এই 
আকন্মিক নিষ্ঠুর হঠকারিতার যক্ষের মনে যে অসহিষ্ঃতার 


' ভাব বা ইংরাজীতে বলিতে হুইলে যে [17078786707 


উদ্দিত হইয়াছে, তাহা! এ স্থলে অন্তান্ঠ ভাব ও তৎসমস্থিত 
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যে বক্ষের প্রিরতমার প্রতি স্থাক্সিভীব, তাহাকে ও যেন ক্ষণ 
কালের জন্ত আবৃত করিয়া নিজ রূপকে প্রধানভাবে সকল 
সামাজিকের আস্বাগ্ণ করিয়া তুলিতেছে। 

এইরূপ অবস্থায় আস্বাস্তমান ব্যভিচারিভাবকে 
আলঙ্কারিকগণ 'উন্বগ্ন' বলিয়। থাকেন। এই শ্লোকে যক্ষের 
দূরস্থিত প্রণয়িনীর মুর্তি চিত্রত করিবার জন্য ষে আবেগ ব! 
চিন্তা প্রভৃতি ব্যভিচারিতাবগুলি সঙ্গধয়গণের আস্বাস্ত হইয়া 
থাকে, সেগুলি পূর্নাদর্শিত “অস্থয়ার' ন্যায় তীব্রভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়! সর্বাপেক্ষা! উজ্জলভাবে প্রকাশ না পাইলেও, 
ক্ষের প্রিয়তমা-বিষয়ক যে অনুরাগ, তাহার সহিত মিলিত 
হইয়া, তাহাবই পরিপোষণের জন্য সম্মিলিতভাবে বা 
অপ্রধানভাবে সম্বদয়গণের আস্মান্থ হয়। এই কারণে এই 
জাতীয় ব্যভিচাঁরিভাবগুলিকে 'উন্নাগ্র' না বলিয়া “নিমপ্র” 
এইবূপ বিশেষণের দ্বারা বিশেষিত করা হয়। 

এই ভাবে অর্থাং উন্সগ্রভাবে বা নিমপ্নভাবে 
রসাস্বাদনের অন্ুরস্বর্ূপ স্থাফ়িভাবকে পরিপুষ্ট করিনা 
নে সকল মনোবৃন্ভি সহ্বদয়গণের মাস্বাদনীয় হইয়! থাকে, 
আলঙ্কারিকগণের মতে তাহীরাই ব্যভিচারী বা সঞ্চারিভাব 
বলিয়া পরিগণিত হুয়। সেই সঞ্চারিভাব পুর্ব্বেই বলিগ্াছি, 
তেত্রিশ প্রকারের হইয়া থাকে, যথা__ 


“নির্বেদগ্লানি-শঙ্কাখ্যাস্তথাহহুয়ামদশ্রমাঃ | 
মালন্ং চৈর দৈন্তং চ চিন্তা মোহঃ স্থৃতিধতিঃ ॥ 
ব্রীড়া চপলতা হর্ধ আবেগে! জড়তা তথা । 
গর্ধ্ববিষাদ-ওৎনক্যং নিদ্রীহপন্মর এব চ॥ 
স্প্তং প্রবোধোহমর্ষশ্চাপাবহিখম ঘোগ্রতা । 
মাতর্বযাধিস্তথোন্সাদস্তথা! মরণমেব চ॥ 
ত্রাসশ্চৈব বিতর্বষ্চ বিজ্ঞে়! ব্যতিচারিণঃ ৷ 
্রযস্ত্ংশদমী ভাবাঃ সমাখ্যাতান্ত নামতঃ ॥৮ * 


তেত্রিশ প্রকার ব্যভিচারিভাব যথা-_ 
নির্বেদ' নৈরাশ্ত-_-19৩92917- 

গ্লীনি' শ্াস্তি--1217585001) * 
শিক্কা' সংশয়--553110107, 

'অনুয়।” অসহনলীলতা-_-[11)0181121101. 
“মধ মতৃতা- 10603159000, 

শ্রম' পরিশ্রম-- ৩000, 


শীট 


'আলম্ক' শক্তি থাকিতেও অন্ুৎসাহ্‌-_-1115055. 
“দৈন্ঠা দীনতা_-1,0%9116500955. 
চচিন্তা'-7000080 
মোহ”--9%০০, 
স্ৃতি' স্বরণ---1২৩০০11০01). 
প্ৃতি' ধৈর্য --[7110015658- 
ক্রীড়া” লজ্জা__-1109550, 
চপলতা' উচ্ছ লতা--:4110. 
হর্ষ সস্তোষ-_1)০112776, 
“আবেগ? উদ্বিশ্রতা_-00 10599110095, 
ন্িড়তা” জড়ীভাব-_-[00110299, 
গর্ব অহঙ্কার--1710. 
বিষাদ" বিষগ্রভাব-_1)০1০০61010, 
এত্স্ৃকা' উৎ্মৃকতা--08110518). 
নিদ্রা 51590. 
“অপন্মার' মস্তিষ্কের রোগবিশেষ-_£100011525, 
নুপ্ত' স্বপ্র 1019210, 
প্রবোধ'--/5/21517100- 
“অমর্ষ,--[77199051006- 
'অবহিখ" আকার গোপন--0910691770101 
০1 217 17002072] 655116, 
উগ্রতী+_17791০517535. 
“মতি'-7২10176 0017051961017. 
“ব্যাধি-_10156985,. .. 
“উন্মাদ” বাতুলতা--118871555, 
“মরণ'-10০20. 
ত্রাস' ভয়--7152. 
এ. বিতর্ক কল্পনা--0২৩৭5০০178- 
এই যে তেত্রিশ প্রকার ব্যভিচারিভাব অলঙ্কার-শাস্ত্রে 
পারগণিত হইয়াছে, ইহাদের মধ্যে নিদ্রা ও মরণের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়; এই নিদ্রা এবং মরণ ব্যভিচারিভাবের 
মধ্যে কেন বে প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহা! বলা কঠিন। স্থাক়ি- 
ভাবের অনুকূল, অথচ স্থায়িভাবের অধীন যে সকল মনোবৃত্ধি 
বা ৩৩117£, তাহারাই সঞ্চারী ব1 ব্যভিচারিভাব বলিয়া 
অলঙ্কার-শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে, এ কথ৷ পূর্ব্বে বল! হইস্বাছে। 
কনা ও "রণ .এই ইট বস! সনোবৃতির যয 
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প্রবিষ্ট না হইয়াও, কিরূপে ব্যভিচারিভাব বলিয়া অঙ্গীকৃত 
হইয়াছে, তাহা! বিবেচ্য । 

মরণ শবের অর্থ আত্মার সহিত বর্তমান দেহের সন্বন্ধ- 
নিবৃত্তি। সুতরাং তাহ! অভাব পদার্থ, এই কারণে কিছুতেই 
তাহাকে অস্তঃকরণের বৃত্তি বলিয়া অঙ্গীকার করা যাইতে 
পারে না। এইরূপ নৈয়ারিক প্রভৃতি দার্শনিকগণের মতে 
নিদ্ত্া' শব্ধের অর্থ সকল প্রকার 'জ্ঞানের অভাব ।' নিদ্রার 
সময়ে আমাদিগের কোন প্রকার মনোবৃত্তি বিদ্যমান থাকে 
না, ইহাই যদি নিজ্ৰার ম্বতাব হইল, তবে সেই নিদ্রাকে 
ব্যভিচারিভাবের মধ্যে পরিগণ্ণিত করা কিরুপে সম্ভবপর, এ 
বিষয়ে আলঙ্কারিকগণ কৌন স্পষ্ট সমাধানের উল্লেখ করেন 
নাই। 

আমার মনে হর, নিদ্রীকে নৈয়ারিকগণ যে ভাবে বর্ণন 
করিয়৷ থাকেন, তাহা 'আলঙ্কারিক আচার্যাগণের সম্মত 
নহে। যোগস্থত্রে মহধষি পতঞ্জলি কিন্ত নিদ্রাকে বৃত্তি বলি- 
যাই স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
'অভাবপ্রত্যয়ালন্বন। বৃন্ভিনিদ্রা” অর্থাং সকল প্রকার বিশেষ 
জ্ঞানের অভাব, যাহার উদ্রেক হইলে "আমাদের অন্তঃকরণে 
_. হুইয়া! থাকে, তাহার নাম “অভাব-প্রতায়।' উদ্রিক্ত যে তমো- 
গুণ, তাহাকে যোগকৃত্রের ভাষ্মকার মহর্মি বেদব্যাস অভাব- 
প্রত্যয় শব্ের অর্থ বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন। 'এইরূপ 
তমোগুগ, অর্থাৎ যে তমোগুণের উদ্রেক হইলে রজঃ ও সন্ধ- 
গুণের কার্ধ্যকারিণী শক্তি কুষ্ঠিত হইয়া! যায়, সেই সর্ন- 
বিষয়ের আবরণস্বরূপ তমোগুণকেই আলম্বন করিয়া আমা- 
দিগের মনোবৃত্ধি যদি উদিত হয়, তবে সেই মনোরৃত্বিকেই 
নিদ্রা” বলা যায়, ইহা হইল উক্ত পতঞ্চলকত্রের ব্যাসদেব- 
সম্মত ব্যাখ্যা। 

এই ব্যাখাম্নসারে নিদ্রা" আমাদিগের অস্তঃকরণের বৃত্তি- 
বিশেষ বলিয়। পরিগণিত হইয়া থাকে, সুতরাং যৌগদর্শনান্ু- 
সারে নিন্্রারূপ বৃদ্বিকে বাভিচারিভাবের মধো পরিগণিত 
করিলেও চলে, আলঙ্কারিক আচার্ধাগণও এইরূপ অভিপ্রায়েই 
নিত্ৰাকে ব্যভিচারিভাব বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। এই ত 
গেল নিদ্রার কথা । 

'মরণ'কে ব্যতিচারিভাবের মধ্যে নির্দেশ করিলে যে 
অসামঞ্জন্ত হইতে পারে, আলঙ্কারিক আচার্্যগণ তাহা! অনু- 
ভব বরিয়াছিলেম এবং সেই অসামঞ্জন্তের পরিহার করিবার 


আম্সিক বন্সতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


জন্য সাহিত্যদর্পণকার একটু প্রবন্বও করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন,_ 

প্রসবিচ্ছেদহেতুত্বাদ মরণং নৈব বর্ণাতে। 

ভাতগ্রায়্ত ত্বাচ্যং চেতসা কাঁজিতং তথা ।” 

(সাহিত্যদর্পণ তৃতীয় পরিচ্ছেদ ) 

রসবিচ্ছেদের হেতু বলিয়া কবিগণ সাক্ষাৎ মরণকে 
বাভিচারিভাবরূপে বর্ণন করেন না, মরণ 'জাতপ্রায' 
(অর্থাৎ এই বুঝি হয় আর বিলম্ব নাই) এই ভাবে বর্ণিত 
হইয়া থাকে। অথবা মরণ চিত্তে আকাঙ্কিত হইয়াছে, 
এই ভাবেও বর্ণিত হইতে পারে। জাঁতপ্রীয় মরণের কিরূপ- 
ভাবে বর্ণন কবিরা করিয়া থাকেন, তাহাই দেখাইবাঁর জন্য 
সাহিতাদর্পণকার যে শ্লোকটি উদ্ঠত করিয়াছেন, তাহা! 


এই. 


“শেফালিকীং বিদলিতাঁমবলোক্য তন্বী 

প্রাণান্‌ কথঞ্চিদপি ধারর্িতুং প্রতুতা । 

আকর্ণা সম্প্রতি রুতং চরণাযুধানাং 

কিংবা ভবিষ্যৃতি ন বেল্মি তপন্থিনী সা ।” 

আসিবেন বলিয়! প্রিয়তম প্রতিন্তা করিয়াছিলেন, 

তদন্নসারে প্রমোদ-উদ্তানে নিজ্জ বাসভবন সঙ্জিত করিয়া 
আগমনাধিনী প্রিয়তম! সমস্ত রাত্রি জাগিয়াছিল, প্রভাত 
হুইয়। গেল, তথাপিও প্রিয়তম আসিলেন ন| দেখিয়া, সখী 
স্বয়ং প্রি়তমের ভবনে যাইয়! প্রিয়সহচরীর সেই রাত্রির 
অবস্থা ও বর্তমান সময়ের অবস্থা প্রির়তমের নিকট বর্ণন 
করিতেছেন_- 

“আমার কৃশাঙ্গী প্রিয়সথী রাত্রির শেষভাগে যখন দেখিল, 
শেফালিকা কুস্তমনিচয় একে একে সবগুলি ফুটিয়া উঠিল 
তখনও “এখনও একটু রাত্রি আছে, “হয় ত আসিতে 
পারেন', এই আশায় কোন প্রকারে প্রাণধারণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল, এখন কিন্ত নিশীবসান্চক কুকুটের ধ্বনি 
শ্রবণ কারয়া সে যে' কেমন করিয়া! বাঁচবে, তাহা আমি 
কিছুতেই বঝিতেপারিতেছি না" 

আকাঙ্ছিত মরণ কোন্‌ স্থলে ব্যতিচারিভাবরূপে বর্ণিত 
হইতে পারে, ভাহাও দেখাইতে যাই সাহিত্যদর্পণকার যে 
ক্লোকটি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা এই_-. . 


গম বর্ধ--যাঁঘ, ১৩৩৩ ] আাক্-্লালী ৮৩৬ 


“রোলম্বাঃ পরিপূরযন্ত ককুভো বঙ্কারকোলাহলৈ- “ভ্রমরগণ বঙ্কার-কোলাহলের দ্বার! দিত্বগুলকে মুখরিত 
ম্দিং মন্দমুপৈতু চন্দনবনীজাতো। নভম্বানপি। করিতে থাকুক, মলয়-পর্ববতের চন্দনবন হইতে সমুস্ুত মন্দ- 
প্রাণাঃ সত্বরমশ্মসারকঠিন! গচ্ছন্ত গচ্ছন্ত্মী ॥” সহকার শিখরে বসিয়া নৃতন আত্রমুকুনের রসাম্বাদনে 


প্রিরতম প্রবাসে চলিয়া! গিয়াছেন, আসিবার নির্দিষ্ট মাতোয়ার! হইয়া কেলীকোৌঁকিলকুৰা উচ্চৈঃস্বরে পঞ্চমন্থর 
দিন অতিক্রান্ত হই গিয়াছে, এখনও কোনও সংবাদ 'আইসে গাহিতে থাকুক, আর সখি! পাথরের সারাংশের স্তার 
নাই, শত আশঙ্কার বিক্ষুব্বহৃদয়, সম্ভাবিতবৈধব্যভীতি- কঠিন এই প্রাণ সত্বর এ দেহ হইতে নির্গত হউক, ইহা 
বিহ্বলা প্রিয়তমা! বসন্তের উন্মাদনাময় সময়ে এই ভাবে কামনা করিতেছি।” 


কাতরতার সহিত স্বীয় মনোভাব প্ররিয়সগীকে [ক্রমশঃ । 
জানাইতেছে_- জ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 
মাঘ-রাণী 
মাঘের প্রভাতে কি রূপ তোমার পৌষ-পীড়নে ধরণীর মুখে 
হেরিলাম ওগো রাঁণি, লুকাইয় ছিল হাসি, 
ফুলের বসন, ফুলের ভূষণ,”_ কত যে অভাগী ঢেলেছে ছুখের 
ফুল-তন্থ্‌, ফুল-পাঁণি। অশ্র-শিশিররাশি। 
গাদাফুলে গাথা হৃকুলাঞ্চল আজ হের' দেবি, তোমার দরশে, 
এ ধরাতলে লুটে চঞ্চল, তোমার অম্বত-চরণ-পরশে, 
বক-পুণ্পের মুকুট মাথায়-_ ভাঙ্গ! হিয়া তার ভরিয়। উঠেছে 
মাধবীর বাকা বেণী; হরষ-গোলাপ-দলে )__ 
কনক-মেখল! শোভিছে শ্রোণীতে বছদিন পর আজি হাসে ধরা 
কনক-াপার শ্রেণী! তুমি আসিয়াছ ব'লে! 
ভুবন মোহিতে ভবনে কি এলে স্বর্গ হইতে এলে কি মরতে 
ভূবন-মোহিনি, তুমি ঃ স্থর-রাঁণী তুমি, ও মা? 
তাই বুঝি আজি মাতিয়া উঠিল ধরণী আজ্িকে দেবতা-অতিথি 
বন-তূমি_মনোভূমি £ পেয়েছে প্রভাতে তোম|। 
কিবা অতসীর অঙ্গাভরণ ধৃপ-দানে দিয়ে ধূপ কুয়াসার 
অঙ্গে ছুলিছে স্ু-গীতবরণ, ধর! করে মা গো আরতি তোমার ; 
কণ্ঠে মোহন পলাশের মালা__ সমুখে সাজানো ধরে-থরে এ 
জলিছে প্রবান-চুণি) কুন্দ-কুন্ম-দানী ; 
কোন্‌ অমরার নন্দন হ'তে কুঞ্জে কুঞ্জে এ গ্রাহে পাখী 
সাজিয়া আসিলে, শুনি ? ভব আগমনী-বাণী ! 


শ্্ীরাধাচরণ চক্রবর্তী. 


শী. 


মান্ষের কোন ইচ্ছাই সফল হয় ন! দেখিয়া, রপ্রনপুরের 
বলরাম বৈরাগী অগত্যা প্রভুর ইচ্ছার উপরেই নির্ভর করিতে 
বাধ্য হইল। 

সংসারে প্রবেশ করিয়া বলরাম আশা করিয়াছিল, 
্ত্ী-পুত্র-কন্তা লইয়া সে সুখের সংসার পাতিয়া বসিবে। এ 
জন্য সে পৈতৃক ধৃত্তি নামগান বা ভিক্ষাবৃত্তি ত্যাগ করিয়া 
মাল, ঘুন্সী, চুড়ী, চিরুণী প্রন্ততি মণিহারী দ্দিনিষ লইয়! 
গ্রামে গ্রামে ফেরি করিতে আরম্ভ করিল) ইহাতে বেশ 
ছুই পরসা লাভও হইতে লাগিল। কিন্তু লাভের গুড় পিপী- 
লিক] উদরস্থ করিয়া তাহার এই পরিশ্রম বার্থ করিয়া দিল; 
স্ত্রী রসমরীর অমিতব্যরিতার ফলে সে এত খাটিয়াও সংসা- 
রের অভাব মোচন করিতে পারিল না । বলরাম হয় ত 
দশ দিনের উপযোগী চাউল আনিয়া দিল। রসময়ী এক 
সের চাউল দিয়! তৎপরিবর্তে এক সের চি'ড়া লইয়! ভিজাইয়া 
' খাঁইল) ভাল নাছ বেচিতে আঁদিলে পয়সার বদলে চাউল 
মাপিয়া দিল। 

এইরূপে দশ দিনের চাউল পাঁচ দিনে শেষ করি! 
দিয়! রসময়ী ঘখন স্বামীকে পুনরায় চাউল আনিতে বলিত, 
তখন বলরাম স্ত্রীর উপর ন! রাগিয়! থাকিতে পারিত না। 
কিন্তু রাগিলে কি হুইবে, সে স্ত্রীকে ছুইটা চড়! কথা বলিতে 
গেলে, রসময়ী তাঁহাকে দশট! কঠিন কথা শুনাইয়্া দিত। 
বলরাম তিন দিনের বাজার আনিয়া দিল, রসনয়ী তাহা 
এক দিনেই নিঃশেষ করিয়া! পরদিন কি দিয়! ভাতের গ্রাস 
মুখে উঠিবে, স্বামীকে তাহার চেষ্টা করিতে বলিত। ভাত- 
তরকারী পাঁতে লইয়! তাহার কতক খাইত, কতক পুকুরের 
জলে ঢালিয়া দিরা আসিত। বলরাম এরূপে 'অপব্যয় 
করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে রসময়ী বিরক্তি সহকারে 
উত্তর দিত, “পাতে নিয়েছিলাম থাঁব ব'লে, তা ওসব 
ছাই-পাঁশ মুখে না রুচ্‌লে ত খেতে পারি না। তোমার 
হয়েছে বত এটো-কুড়ানে! বাজার ত।” 

এই অপচয় নিবারণোর্ধেশে বলরাম প্রত্যহ এক দিনের 
উপযোগী বাজার আনিয়া! দিতে লাগিল। কিন্তু তাহাতেও 


হি 
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দিয়া, রাত্রিতে বলরামের সম্মুখে শুধু ভাতের খালা ধরিয়া 
দিত। বলরাম তরকারীর কথা জিজ্ঞাসা করিলে রসমক্ী 
তর্জন সহকারে উত্তর দিত, “তরকারী আমি আমার বাবার 
ক্ষেত থেকে আন্তে যাব নাকি? তিনটে বেগুন, পাঁচটা 
আনু, এক মুঠো শাক এনে দিয়েছিলে, তাতে কি ছ'বেলা 
কুলিয়ে ওঠে? আজকাল যেমন বাজার কনে শিখেছ, 
তেমনই লুণ ছড়িয়ে ভাত খাও।” 

বলরাম কোন দিন লুণ ছড়াইয়া ভাত খাইত, কোন দিন 
বা না খাইয়াই উঠিন্না যাইত । রসময়ী কিন্তু সে জন্য কিছু- 
মাত্র ছুঃথ প্রকাশ করিত না। 

এমন কত দিন হইয়াছে, বলরাম বাজর! মাথায় ফেরি 
করিতে বাহির হইতেছে, এমন সময় রসময়ী বলিল, “ওগো, 
চাল আন্তে হবে।” 

বলরাঁন বলিল, “এ বেলাটা চালিয়ে ন।ও, ও যা 
চাল এনে দেব।” 

অতীত মধ্যাহ্কে পরিশ্রান্তদেহে বলরাম ঘরে ফিরিয়া! 
দেখিল, রসময়ী চুপ করিয়া বসির! রহিগাছে, রন্ধন করে 
নাই। বলরাম ইহার কারণজিজ্ঞান্থ হইলে রসময়ী সক্রোধে 
উত্তর করিত, “কি রাঁধবো, আমার মাথাট1? ঘরে চাল 
থাকলে ত রধবো 1” 

বলরাম বলিল, 
চলে ?” 

মুখ ঘুরাইয়া রসময়ী উত্তর দিল, “হু, থাকবে বৈ কি। 
ছু'মণ দশ মণ চাল এনে ঘরে মন্তুত ক'রে রেখেছ কি না !”' 

বিরক্তিকুঞ্চিত মুখে বলরাম বলিল, “এমনই বদি, তবে 
খুড়োর ঘর থেকে সেরটাক চাল ধার ক'রে এনে ত রাঁধলে 
পার্তে |” 

গর্জন করিয়! রসময়ী বলিল, “ধার কতে হয়, তুমি 
যাবে। আমি অত ধারকর্জর ধার ধারি না। আমাকে 
এনে দাও, তৈরী ক'রে দিচ্ছি।” 

বলরাম গভীর দীর্ধনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভাবিত, হা 

চিত 

মুখে হাতে জল ন! দিয়াই বলরাম চাউল আনিতে 


“এমন চাল নাই যে, একটা বেল! 
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অপচয়ের জন্ত বলরাম স্ত্রীকে তিরম্কার করিতে গেলে 
রলময়ী সদর্পে উত্তর করিত, “দেখ, কাধে হাত দিয়ে বিয়ে 
ক'রে ভাত-কাপড় জোগাবাঁর ভার নিয়েছ। এখন ভাত- 
কাপড় জোগাতে ন! পাঁর, স্পষ্ট বল, যে দিকে ছ'চোখ যাঁর, 
আমি চলে যাই” 

রসমরীয় বাবহারে বলরাম এমনই উত্তাক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল যে, রসময়ী উভয় চক্ষুর নির্দিষ্ট পথে চলিয়া গেলে 
বলরাম কিছুমাত্র ক্ষতি বোধ করিত না। কিন্তু আড়াই 
বৎসরের ছেলে কেষ্টা তাহাকে এমনই গভীর মার়াজালে 
আবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল যে, শুধু তাহার জন্যই বলরাম 
রসময়ীর সর্বাবিধ অত্যাচার সহা করিয়া যাইত। খুব রাগ ও 
ছুঃখের সময়েও কেষ্টা যখন ধূলা-মাখ! হাতে আসিয়া! তাহার 
গল! জড়াইন়্। ধরিত, বলরাম তখন সকল ক্রোধ, সকল দুঃখ 
যিস্বৃত হইয়া একটা নির্শল তৃপ্তি অনুভব করিতে থাকিত। 

তবে বলরামকে রসময়ীর অত্যাচার আর বেশী দিন সহা 
করিতে হুইল না। কেন্টাকে চারি বৎসরের রাখিয়া! রসময়ী 
*সহস! ইহলোক ত্যাগ করিল। স্ত্রীর মৃত্যুতে বলরাম চঃখিত 
হুইল বটে, কিন্তু সেই ছুঃখের মধ্যেও যেন অনেকটা মুক্তির 
আনন্দ অনুভব করিল। অনেকেই বলরামকে পুনরায় সেবা- 
দাসী সংগ্রহ করিতে উপদেশ দিল। বলরামের কিন্তু এমন 
ঝকমারীর কাষে আর প্রবৃত্তি হইল না। স্থির করিল, এই 
গুঁ'ড়াটুকু বাচিয়া থাক; ইহার বিবাহ দিয়া, ইহাকে 
সংসারী করিয়! নিশ্চিন্ত চিত্ে বৃন্দাবনবাসী হইব। 

চারি বছরের অপোৌগও ছেলেকে মানুষ করা পুক্রষ- 
মানুষের পক্ষে সহজসাধ্য নহে। কষ্টসাধ্য হইলেও বলরাম 
দব কষ্টে ধৈ্যাচাত হইল না। প্রাণপণ বত্ধে সে কেষ্টাকে 
মানুষ করি৷ তুলিল। তাহাকে পাঠশারার দিয়। কিছু 
বাঙ্গাল! লেখাপড়া! শিখাইয়া, নামগান করিতে, বৈষ্ণব মহা- 
জনের পদাবলী গাঁহিতে শিক্ষা! দিল) মধুর কঠে চৈতনত- 
চররিতামৃত আবৃত্তি রিতে শিক্ষা দিতে থাঁকিল। 

ক্রমে কেন্টা যখন ষোল বছরে পড়িল, তাহার স্বভাব- 
সুন্মর মুখমণ্ডলে গুক্ষ-রেখা ঈষৎ দেখ! দিল, তখন বলরাম 
ভাবিল, আর কেন, তাহার সঙ্কল্নকে কার্ষ্যে পরিণত করিবার 
সময় উপস্থিত হইয়াছে। বলরাম এ গ্রাম সে গ্রাম রিয়া 
একটি ভাল মেয়ের অন্বেষণ করিতে আরম্ভ করিল। 

অনেক চেষ্টার পর জাঁতি-বৈষবের একটি ভাল মেরে 


শুন হুজছা 


ঠি 


পাওয়া গেল। পরম্পর দেখাসশ্তনার পর বিবাহের সম্বন্ধ 
পাকা হইল, বিবাহের দিন পর্য্যন্ত স্থির হইয়া গেল। বলরাম 
স্তাক্রা ডাকিয়! পুত্রবধূর জন্য ছুই তিনখাঁন গহন! গড়াইতে 
দিল। 

বিবাহের মাত্র দিন দশেক বাকী, এমন সময় বলরাম 
এক দিন কেরি করিয়া ঘরে কিরিয়! শুনিল, কেন্টা অন্তান্তি 
ছেলেদের সঙ্গে পাল-দীধিতে সাঁতার দিতে দিতে মাঁঝ-পুকুরে 
ভুবিয়! গিয়াছে, আর উঠিতে পাঁরে নাই। শুনিয়া বলরাম 
আছাড় খাইয়! পড়িল। হাঁয় রে মান্থষের আশ! ! কোথায় 
পুত্র, কোথায় তাহার বিবাহ, কোথায় বলরামের বৃন্দাবন- 
বাস! বলরাম ভাবিয়া চিন্তিযা দেখিল, মানুষের ইচ্ছা পূর্ণ 
হইবার নহে, প্রতুর যাহ] ইচ্ছা, তাহাই সার। 

প্রভুর ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়া, শোকসন্তপ্ত হৃদয়কে 
শান্ত করিখার জন্য বলরাম বৃন্নাবননাত্রার উদ্বোগ করিল। 
পুত্রবধূর জন্য নির্মিত গহনাগুলি বিক্রয় করিল এবং ঘর-ভিটা, 
কাঠা দশেক জমী ও তংসংলগ্ন একটু ডোবা ও কয়েক ঝাড় 
বাশ বিক্রয়ের জন্য খরিদ্াারের চেষ্টা দেখিতে লাগিল। কি 
জানি, এই ঘর-ভিটা আর এ ডোবা ও জমীটুকুর মায়ায় যদি 
আবার দেশে ফিরিতে ইচ্ছা হয়। 


চি 


“আমার কি হবে গৌসাই ?৮ 

উমেশ হাজরার সহিত ঘর-ভিটা! ও জমীর দর-দত্তর ঠিক 
করিয়। বলরাম 'অপেক্ষারুত স্ুস্থচিন্তে ধরে ফিরিয়া দেখিল, 
নিতাই মাইতির মেয়ে অলক! তাহার ঘরের দাবার চুপ 
করিয়া বসিয়া আছে। তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিবার পূর্বেই অলকা৷ অতিশয় কাতরকঠঠে বলিয়া 
উঠিল, “তুমি ত বিন্বাবনে যাচ্ছে, কিন্তু আমার কি হবে 
গৌঁসাই ? 

খলরাম তাহার অদুরে মাটার উপরে বসিয়া পড়িয়া 
জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার আবার কি হ'লে! অলক ?” 

অলক! বলিল, “আমার যা হবার, তাই হচ্ছে। যেমন 
আমার কপাল !” 

বলিতে বলিতে অলকা' কীদিয়া৷ ফেলিল। 

নিতাই মাইতির সহিত বলরামের খুবই বন্ধুত্ব ছিল। 
নিতাইয়ের মাকে বলরাম মা বলিয়! ডাঁকিত, এবং তাহার 
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কাছে ঠিক যেন পেটের ছেলের মতই আবদার অভিমান 
করিত। নিতাইয়ের মা-ও তাহাকে কম ভালবাদিত ন|। 
দিনের মধ্যে অন্ততঃ একবারও বলরাম না আসিলে বুড়ী 
তাহার খবর লইতে ছটিত। সে প্রায়ই বলরামকে ডাকিয়! 
ছুধ, ঘোল, গুড়মুড়ী খাওয়াইয় ন্েহাকাজ্ষার পরিতৃপ্তি ও 
বৈষ্ঞব-ভোঙ্জনের পুখ্য উভয়ই লাভ করিত। ঘরে ভালমন্দ 
একটু কিছু জিনিষ আসিলে আগে বলরামকে না! দিয়া 
নিজের ছেলেকে ও দিতে পারিত ন1। 

নিতাইয়ের মা মারা গেলে বলরাম ঠিক মাতৃশোকই 
অনুভব করিয়াছিল। ইহার পরেও নিতাইয়ের সহিত ত্রাতৃ- 
ভাব কখনও বিচলিত হয় নাই। গতায়াতও পূর্বের স্তায় 
না হইলেও নিতাস্ত কম ছিল না। 

নিতাইয়ের একমাত্র মেয়ে অলকা। চাঁষার ঘরের মেয়ে 
হইলেও অনেক বামুন-কায়েতের ঘরে তেমন মেয়ে সচরাচর 
দেখা যায় না। এই টুক্টুকে মেয়েটিকে বলরাম বড়ই 
ভালবাসিত। সে বতক্ষণ নিতাইয়ের কাছে বসিয়া গল্প-গুজব 
করিত, ততক্ষণ অলকাকে কোল হইতে নামাইত না। 
মাল গন্ত করিতে গিয়! কচি হাতের ভাল চুড়ী পাইলে বেশী 
দাম দিয়াও তাহ! কিনিয়া আনিত, এবং 'অলকার কাপড 
স্বাছে, তাহা। বাঁড়ীস্তুদ্ধ সকলকে দেখাইয়া! বেড়ীইত। অল- 
কাও বলরামকে দেখিলে আর কাহীরও কোলে থাকিতে 
চাহিত না । 

ক্রমে অলক! বড় হইল, এবং বিবাহিত হইয়া সে শ্বপ্তর- 
বাড়ী চলিয়। গেল। শ্বস্তরবাড়ী বেশী দুরে নয়। বলরাম 
মধ্যে মধ্যে গেখানে ফেরি করিতে যাইত, এবং চুড়ী, ফিতা, 
চিরুণী প্রভৃতি অলকাকে উপহার দিয়া 'আসিত। 

বছর পাচ ছয় এইরূপে কাটিল। তাহার পর সহস! 
অলকার কপাল ভাঙ্গিল। 
আসিল, অলক! বিধব] হইয়াছে । বলরাম মাথায় হাত 
চাপড়াই! কাদিয়! বলিল,“হা! গোবিন্দ, এ কি করলে প্রত!” 
স্বামী ছাড়া সংসারে আর কেহ ছিল না, সুতরাং বিধব! 
হইয়া অলকা পিত্রালয়বাসিনী হইল। 

ইহার বছরখানেক পরেই নিতা মারা গেল।' মাস 
কয়েকের ব্যবধানে অলকার মাতা৪ স্বামীর অন্্গমন 
করিল। অলক! সম্পূর্ণ অনাথ হইয়া পড়িল। খাজান! 


নিদারুণ বজ্জাঘাতের ন্তায় সংবাদ ' 


[২য় খও, ৪র্থ সংখ্যা 
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যোগাইতে ন! পারির়া অলকা৷ বলরামের পরামর্শে জমার 
জমীর অধিকাংশই ইস্তক1 দিল। যে ছইতিন বিঘা রহিল, 
ভাগজোতে বিলি করিয়া তন্বারা নিজের গ্রাসাচ্ছাদন 
নির্ধাহ করিতে লাগিল। বলরাম মধ্যে মধ্যে আসিয়! 
অলকাকে দেখিয়া যাইত, এবং চাঁধীদের নিকট হইতে ধাঁন- 
চাউল আদায় করিয়া দিত, সংসারে যে কাষটা পুরুষমানুষ 
না হইলে চলে না, বলরামই তাহ! সম্পন্ন করিত। 

গ্রাসাচ্ছাদনের ভাবন1 না থাকিলে কি হয়, বিধবা বুব- 
তীর আরও অনেক ভাবনা! আছে। যৌবনের-_বিশেষতঃ 
রূপের শক্র অনেক। অলকারও রূপের শক্রর অভাব হইল 
না। গ্রামের ছুই একটি ভদ্র মূবকের লোলুপ দৃষ্টি এই 
অনাথ! বিধবার উপরে নিপতিত হইল। তাঁহার! ভাবে- 
ইসারায় অলকাকে আপনাদের প্রণর আপন করিতে লাগিল। 
কিন্তু চাষার মেয়ে তাহাদের প্রণয়ের মর্য্যাদা বুঝিল ন1) 
সে আপনার ধর অক্ষুঞ রাখিয়। চলিতে চেষ্টিত হইল। 
ইহাতে ভদ্র সন্তানদের (ক্রোধ বা আঁক্ষেপের সীমা রহিল 
না। কিন্তু বলরামের ভয়ে সহসা কেহ কিছু করিতে সাহসী 
হইল না। 

অলকার ছুরৃষ্ট-__জ্োঠা মারা গেল। ক্কোঠার মৃত্যুতে 
বলরাম সংসারের উপর গ্রন্ঠট। ধীতস্পৃহ হইয়া! পড়িল যে, 
'অলকাকে পর্য্যন্ত আপনার হ্র্দ্থ হইতে নির্বাসিত করিয়। 
দিতে চেষ্টিত হইল। তথাপি দে পীচ সাত দিন অন্তর 
এক একবার অলকাকে দেখিতে যাইত, এবং দেখিয়াই ছুই 
একটা কথায় তাহার কুশলপ্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াই চলিয়! 
আসিত) নাহার কাছে ছুই দণ্ড বসিতে বা বেশী কথা 
কহিতে ইচ্ছা! করিত না। কিজানি, বেশী কথা কহিলে বা 
বেশীক্ষণ বসিয়! থাকিলে বি 'মাঁবার মায়ার বন্ধনে আবদ্ধ 
হইতে হয়। বলরামের এরূপ ব্যবহারে অলক কিছুমাত্র 
বিন্থিত বা 'ছু্ধ হইত না। কি বিষম শেলাঘাতে তাহার 
বুকট৷ ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছে, তাহা! অলকা বেশ বুঝিত। 
বুঝিত বলিয়াই ইহার উপর নিজের ছুঃখ-কাহিনী ব্যক্ত 
করিয়া! মড়ীর উপর খ'ড়ার ঘা দিতে পারিত না । 

এ দিকে বলরামকে বড় একটা গতিবিধি করিতে ন! 
দেখিয়া! তদ্র সন্তানেরা আশায় উকুন হইয়া উঠিল এবং 
একার তাহারা ইসারা-ইঙ্জিত ছাড়িয়া অলকার 'সহিত 
ঘনিষ্টত। স্থাপন করিতে প্রয়াসী হইল। কিন্তু তাহার! বখন 
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বেশ বুঝিতে পারিল যে, অলকা৷ বড় শক্ত মেয়ে, তখন 
তাহারাও একটু কঠোর ভাবেই আপনাদের প্রপর়-পিপাসা 
চরিতার্থ করিতে উদ্ভোগী হইল। 

এক দিন গভীর নিশীথে তাহারা ছুই তিন জন মিলিয়। 
পদাধাতে অলকার ঘরের দরজ! ভাঙ্গিয়া ফেলিতে উদ্ভত 
হুইল। অলকা ইহাতে ভর পাইল, কিন্তু জ্ঞান হারাইল ন|। 
সে আলো! জালিয়! একখানা কাটারী হাতে দরজার পাশে 
দীড়াইয়া সতেজকঠে বলিল, “দেখ, দরজা! ভেঙ্গে যে আগে 
ঘরে ঢুকবে, এক কোপে বদি তার মাথা ন! নিই, তবে আমি 
নিতাই মাইতির মেয়েই নয়।” 

তাহার এই তেজন্িনী উক্তি শ্রবণে যুবকগণ ভীত হইল। 
তাহারা দর! ভা্গিতে বিরত হইয়া চলিয়া গেল বটে, 
কিন্ত যাইবার সময় শাসাইর! গেল, “আচ্ছা, তুই কি রকম 
মিতাই মাইতির মেয়ে, তা আমরা দেখবোই দেখবে] । 
ঘে রকমে পারি, তোর ধর্খ্ব নষ্ট করবোই করবো ।” 

অলক ভাবিল, এখন উপায়? আর ত গৌঁসাইকে না 
বলিলেই চলে নাঁ। দেরী করিলে সে হুয় ত বুন্দাবনে চলিয়া 
যাইবে, তখন কপালে কি ঘটিবে, কে জানে । 

পরদিন আহারান্তে অলক! বলরামের ঘরে উপস্থিত 
হইল এবং তাহাকে অনুপস্থিত দেখিরা দাবায় বসিয়া তাহার 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 


খ্ঠ 


অলকার চোখে জল দেখিয়া বলরাম একটু বিচলিত হুইল, 
ব্যস্ততা সহকারে জিজ্ঞাস! করিল, “ব্যাপার কি, অলক ?” 
,অবকা তখন কীদিতে কাদতে স্বীয় ছুখকাহিনী বিকৃত 
করিল। শুনিরা বলরাম গুম্‌ হইয়া রহিল; রাগে তাহার 
বড় বড় চোখ ছইটা করঞ্রার মত লাল হইয়া উঠিরা। সে 
কিরৎক্ষণ স্তব্ভাবে বসিয়া! থাকিয়! গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া! বলিল, “সকলই প্রতুর ইচ্ছা! ! তা! কার কারন ওপর 
তোমার সন্ন হয়?” 

অলক! বলিল, “লন্দ কি, আমি বেশ জানি, হরি মুখুষ্যে 
রি নীহু 'আর হাঁজরাদের শশী, এরর! ছ'জনেই দলের 

1” 

বলরাম বনিল, “জান বদি, ওদের বাপ-ঘাকে গে" 
_ বল্লে না কেন?” 


অল। আজ সকালে উঠেই হুরি মুখুষ্যের কাছে গিয়ে- 
ছিলাম। 

বল। তিনিকি বল্লেন? 

অল। তিনি ঝ! বল্লেন, তার ওপর আর কথাই নাই। 
তিনি রেগে আমাকে গালাগালি দিয়ে বল্লেন, "পাজী 
নচ্ছার মাগী, আমার সৌনার চীদ ছেলে, তার নামে এমন 
ছুন্ণাম! বেরো৷ আমার বাড়ী থেকে ।” 

ঈষৎ হাঁসিয়। বলরাম বলিল, “তিনি ঠিকই বলেছেন। 
দোষ ত তোমারই, অলক। অমন সব সোনার চাদের গায়ে 
তুমি কলঙ্ক দিতে যাও কেন ?” 

বলরামের হাসিট্‌কু যে গ্লেষের হাঁসি, ইহা! বুঝিতে অল- 
কার বিলম্ব হইল না। সে চুপ করিয়া বসির ভাবিতে 
লাগিল। বলরাম জিজ্ঞাসা করিল, “তা হ'লে এখন্ন কি 
করবে তুমি ?” 

প্তুমি যা বল্বে ।” 

“আমি যে কি বল্বোঁ, তা ভেবে পাচ্ছি না।” 

“ভেবে-চিন্তে আমার যা হয় উপায় একটা কেই 
হবে। তুমি ছাড়া জগতে আমার আপনার কে আছে, 
গৌঁসাই ?” 

অলকা! সজল দৃষ্টিতে বলরামের সুখের দিকে চাঁহিল। 
বলরাম ধীরে ধীরে মাথা নাঁড়িয়। ভারী গলায় উত্তর করিল, 
“সংসারে কে কার আপন, অলক? এক গোবিন্দ ছাড়া 
আর কেউ আপনার নয়। তিনি ৷ করবেন, তাই হবে ।” 

ভারীমুখে অলকা বলিল, “গোবিন্দের ওপর তোমার 
যতটা বিশ্বাস, আমার ততটা নাই, গৌসাই।* 

বলরাম বলিল, “বিশ্বাস না! থাকে, বিশ্বাস কর, অলক। 
তার ওপর নির্ভর ক'রে থাক, সব আপদ্‌-বিপদ্‌ দূর হয়ে 
যাটবে।” 

অলক চিস্তামলিন মুখে নীরবে বসিয়া রহিল। বলরাম 
জিজ্ঞাস! করিল, “কি ভাবছ, অলক ?” 

অলক বলিল, “ভাবছি, আমার ত1 হ'লে জলে ডুবে ব। 
গলার দড়ি দিয়ে মরা, কি দেশ ছেড়ে চ'লে যাওয়া ছাড়া 
উপার নাই। তাই দেশ ছেড়েই বা বাব কোন্‌ চুলোন? 
তিন কুলে আমার কে আছে?” 

অলকার চোখ দিরা ঝর্-বর্‌ অশ্রবিন্দু গড়াইয়। পড়িল। 
বলরাম বে ইহাতে ব্যখ] পাইল, ভাহা! বলাই বাহুল্য। কষ্টে 
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সে ব্যথা বুকে চাপিক্না বলরাম গম্ভীর মুখে বলিল, “আচ্ছা, 
আজ তুমি যাও, অলক | ভেবে-চিন্তে দেখি, কোন একটা 
উপায় হয় কি না।” 

অলকা! চলিয়া গেল। বলরাম দাবার উপর বসিয়া 
গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইল । 

হা গোবিন্দ, এ কি তোমার লীলা ! সংসারের কঠোর 
মায়াপাশ হইতে মুক্তি পাইয়! নিশ্চিন্তরূপে তোমার পদপ্রান্তে 
উপস্থিত হুইব, শ্রীবুন্দাবনের পবিত্র রজে গড়াগড়ি দিয়া 
দেহ-মন শীতল করিব, কিন্তু যাত্রীকালেই একি বিন্ন?ঃ 
অধমকে প্রতারিত করিবার জন্য এ আবার কি মায়াজাল 
বিস্তার করিলে, প্রভু! আমি অতি অধম, অতি পাপী; 
নতুবা! ছলনাজাল বিস্তার করিয়! আমাকে আবার কেন 
মায়াপাশে জড়াইয়! দিবে দয়াময় ?__বলরামের বুক ফাটিসা 
যেন কান্না আসিতে লাগিল। 

না না, কিসের মায়া-_কিসের বন্ধন! অলকা আমার 
কে? নিজের স্ত্রী-পুত্র কোথায় গেল, অলকা ত পরের 
মেয়ে। তাহার জন্য বুন্দাবনবাসের এমন সুযোগ পরিত্যাগ 
করিব? রূপসনাতন স্্ী-পুত্র, ধন, মান, যশ সব ফেলিয়। 
চলিয়া গিয়াছিল, আর 'আমি এই একটা পরের মেয়ের 
মায়ায় আবদ্ধ হইন়্া সংসার-নরকে ডুবিয়া মরিব? কখনই 
না। পরীক্ষা-_অলকাঁকে দিয়া প্রভূ আমার মনের জোর 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন। এ পরীক্ষায় আমাকে উত্বীর্ণ 
হইতেই হুইবে। 

কিন্তু অলকা? এই অনাথা মেয়েটার কি গতি হুইবে ? 
সেষে আমাকে ভিন্ন জানে না। তাই বিপদে পড়িয়া 
আমার কাছে ছুটির! 'আসিয়াছে। আমি তাহাকে অভয় 
না দিলে-_-আমার কাছে আশ্রয় না পাইলে সে হয় জলে 
ডুবিয়া মরিবে, নর দায়ে পড়িরা পাঁপের সাগরে ঝ'্‌প 
দিবে। ওঃ, কি ভীষণ পরিণাম এই মেয়েটার ! 

অলকার পরিণাম চিন্তা করিতে করিতে বলরামের গায়ে 
যেন কাট। দিয়া উঠিল। 

তখন ন্ধ্যার ধূসর ছায়ায় গৃহাঙ্গদ মসীবর্ণ ধারণ করি- 
রাছে, আকাশের গানে নক্ষত্রগুল! মিটি-মিটি করিরা অলিয়া 
উঠিয়াছে, মল্লিকাগাছের ঝোপে বসিক্া ঝি পৌকা এক- 
ঘেয়ে সুরে ভাকিতে আরম্ভ করিয়াছে। ঘরের চালে বসিয়া 
পেঁচ। বিকটম্বরে ডাকিয়! উঠিল। তাহার ডাকে সচেতন 
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হইয়া বলরাম গভীর দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত বলিয়া! উঠিল, 
“প্রভু হে, তোমারই ইচ্ছ1।” 

বলরাম উঠিরা! হাত-পা ধুইস়্া ঘরে সন্ধ্যাদীপ আলিল। 
তাহার পর কাপড় ছাড়িয়1, মালা লইয়! জপে নিযুক্ত হইল। 
কিন্ত জপের মধ্যেও অলক | বিরক্তি সহকারে ভ্র কুঞ্চিত 
করিয়া বলরাম জোরে জোরে উচ্চারণ করিতে লাগিল-_ 


“হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। 

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥” 

কিন্ত মন তাহার সে সতেজ উচ্চারণে কর্ণপাত করিল 
না। সে বলিতে লাগিল, “হায়, অলকাঁর কি গতি হইবে ?” 
বলরাম স্থুরের সঙ্গে গাহিতে থাকিল-__ 


“্হরেনণম হরেনশম হরেনণীমৈব কেবলম্‌। 
কলো নাস্তোব নাস্ত্যেব নাস্ত্েব গতিরন্তথা ॥” 


মন বলিল, “অহো, অলকার পরিণাম কি ভীষণ !” 

বলরাম ফুকারিয়! কাদিয়া উঠিল। হায় হায়, অলকাঁর 
চিন্তায় তাহার কি ইহকাঁল পরকাল নষ্ট হইবে ঃ 

সার! রাত্রি ভাবিয়া পরিশেষে বলরাম স্থির করিল, 
আমার পরকালে যাহ! হয় হউক, কিন্তু এই অনাথা মেয়েটার 
ইহকাল পরকাল রক্ষা করিতেই হইবে । 

পরদিন সকালে ঘর-ভিটার বিক্রয্-কোবালা লেখাপড়ার 
জন্য উমেশ হাভরার কাঁছে যাইবার কথা. ছিল। বলরাম 
সেখানে গেল না,মলকার কাছে গিয়! বলিল, “তোমার আর 
এখানে থেকে কায নাই অলক, ঘটি-বাটিট! যা কিছু আছে, 
নিয়ে আমার ঘরে চল।” 


হরি মুখুষ্যে প্রচ্ছননহান্ত সহকারে জিজ্ঞাস করিলেন, “কি হে 
বলরাম, বুড়ে। বয়সে আবার সেবাদাসী কাড়লে না কি?” 
দীতে জিভ কাটিয়া বলরাম বলিল, "অমন কথা৷ কইবেন 
না ঠাকুর মশাই, অলকা আমার মেয়ের তুল্যি।” 
ঈষৎ হাসিয়া মুখুষ্যে বলিলেন, "ওঃ, মেয়ের তুল্যি ! আমি 
বলি বা বৃন্দাবনবাসী হবে ব'লে সেবাদাসী সঙ্গে নিচ্ছ।” 
একট। ক্ষুত্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলরাম বলিল, “বুন্দা- 


'বনবাস আর হলো কোথায় বলুন ।” 


সুখুষ্যে জিজ্ঞাস! করিলেন, হলে! না কেন?” 


শিট 


€ম বর্ধ” মাধ, ১৩৩৩ ] ওরস হুদ 
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বলরামের বলিতে ইচ্ছা হুইল, “তোমাদের জালায়।' 
কিন্ত তাহা! না বলিয়1, নিজের কপালে হাঁত দিয়া! বলিল, 
“কপালে থাকলে ত। আস্তাকুড়ের পাত কথন স্বর্গে যেতে 
পারে কি, ঠাকুর মশাই ?” 

ঠাকুর মশাই হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ভাগো থাক্লে 
এক দিন হবে হে হবে ।” 

বলরাম বলিল, “সেট! আপনাদের আশীর্বাদ ।” 

চিনিবাস ঘোষের সহিত সাক্ষাৎ হইলে সে জিজ্ঞাস 
করিল, “| বৈরিণী ঠাকুর, তুমি না কি নিতাই মাইতির 
মেয়েটাকে ঘরে ঠাই দিয়েছ ?” 

বলরাম বলিল, “তাতে দোষ কি হয়েছে, ঘোষের পো। ?” 

চিনিবাস বলিল, “গুনেছি, মেয়েটার স্বভাব-চরিত্র 
ভাল নম্ন।” ৰ 

জর কুঞ্চিত করিয়া বলরাম বলিল, “বৈষ্ণবধর্ম্ের কাছে 
পাপি-পুণ্যাত্মা ভেদ নাই ত ঘোষের পো! মহাপ্রভু ঘোর 
পাপী জগাই-মাধাইকে কোঁল দিয়েছিলেন । যবন হরি- 
্লাসও বৈষণবধর্ম্ম গ্রহণ ক'রে পবিত্র হয়েছিলেন ।” 

মুখ মচকাইয় চিনিবাঁস বলিল, “কে ছানে, তোমাদের 
ধন্ম কেমনতর। তা মেয়েটা ভেক নিয়েছে নী কি ?” 

বলরাম বলিল, "নেয় নি এখনও । নেবে কি না, তাই 
ভাবছে ।” 

কেবল হুরি মুখুধ্যে বা চিনিবাস ঘোষ নয়, গ্রামের 
অনেকেরই ধারণা হইল, বলরাম বৈরাগী বুড়া বয়সে নিতাই 
মাইতির মেয়েটাকে ভেক দিয় সেবাদাসী করিবে। বল- 
রামকে গ্রামের প্রায় সকলেই ভক্তি-শ্রদ্ধ৷ করিত, কিন্ত এই 
ধাব্রপার বশবর্তী হইঙ্জ|! তাহারা! ভক্তি-শ্রদ্ধার পরিবর্তে 
বলরামের উপর ত্বণা পৌষণ করিতে লাগিল। মধ্যে 
মধ্যে কেহ কেহ ইহা লইয়া! বলরামকে বিভ্রপ কুরিতেও 
ছাড়িত না । বলরামও যে যেমন লোক, তাহাঁকে সেইরূপ 
উত্তর দিত। 

তা এক! বলরামকে এই বিভ্রুপবাণ সহ করিতে হুইলেও 
কথা ছিল না। কিন্তু সময়ে সময়ে মেয়ে-মহল হইতে ও 
অলকার প্রতি এই তীক্ষ বিদ্রপবাণ প্রযুক্ত হইত। অবকা! 
যে ইহাত্েথেষ্ট ব্যথ! অনুভব করিত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


কিন্তু ব্যথাট। তাঁহার নিজের জন্ত যতটা না হউক, বলরামের 
জনই বেশী হইত। হার, এই নিরীহ নিষ্পাপ বৈফণব তাহারই_ এ 


জন্য এমন ছুনণমের ভাগী হইল! ইহা! অপেক্ষা তাহার মরণ 
যে ভাল ছিল। 

এক দিন অলক নিতান্ত ছুঃখিতভাবে বলরামকে সঙ্বো- 
ধন করিয়া! বলিল, “দেখ গৌসাই, আমি মহাপাপী।” 

বিস্ময় সহকারে বলরাম জিজ্ঞাসা করিল, “কিসে তুমি 
মহাপাপী হ'লে, অনুক ?” 

অলকা বলিল, “আমার জন্তে তোমাকে কত কষ্টই না 
সইতে হচ্ছে।” 

বলরাম মুখে খানিক আশ্্য্ভাব আনিয়া বলিল, 
“কষ্ট! তেমন কষ্ট ত কিছু বুঝতে পাচ্ছি না ।” 

একটু ইতস্ততঃ করিয্া 'অলকা। বলিল, “তুমি বিন্দাবনে 
যাবে আশ! করেছিলে। আমার জন্যেই ত যাওয়া 
হলো! না।” ঢ 

বলরাম হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল) বলিল, 
শবন্দাবনে গেলে আমার কি আর ছুটে! হাত বেরুত, 
অলক ?” 

অল। তবে যেতে চেয়েছিলে কেন? 

বল। যেতে চেয়েছিলাম ছুটি কারণে। এক-_শোকে- 
সাপে সংসারট। আর ভাল লাগছিল না । বৃন্দাবনে গেলে 
মনটা যদি স্থির হয়। ত ছাড়া বয়স হয়েছে, এ সময়ে নির্জনে 
গিয়ে সাধন-ভঙ্গন করব, এও একটা কারণ । 

অল। তা তোমার সে সাধন-ভজনেরও ত ব্যাঘাত 
হলে ? 

বল। ব্যাঘাত হবে কেন? ৃন্দাবনে গেলেই সাধন- 
ভঙ্গন হবে, আর এখানে থেকে হবে ন1, এমন কোন কথা 
নাই। আসল কণ! কি জান অলক, “মন চাঙ্গ। ত কেটোয় 
গঙ্গা”_মন যদি ঠিক থাকে, যেখানেই থাকি, সেইণানেই 
বু্দুবন। এই মনের স্চিতরেই কাশী, গয়া, বৃন্দাবন সব 
আছে। 


বলিয়া বলরাম গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান ধরিল,__ 


ন্তদি-বৃন্দাবনে বাস যদি কর কমলাপতি 5 

ওহে ভক্তিপ্রিয় আমার ভক্তি হবে রাধ! সতী । 
মুক্তি কামনা] আমারি, 
হবে বৃন্দা গোঁপনারী, 

এই দেহ হবে নন্দের পুরী দেহ হবে মা যশোমভী ।” 


কআাম্ক্ক বল্চহ্সত্ভী 


অলকা! বলিল, “কিন্ত লোকনিন্দেয় বে কান পাতা দায় 
গোসাই।” 

সহান্তে বলরাম বলিল, “নিন্দে! প্রকৃত বৈষ্ণব হ'তে 
হ'লে নিন্দান্ততিতে যে সমান জন কতে হয়) অলক ! আমা- 
দের বৈষণবগুরুর উপদেশ লজ্জা, মান, ভয় তিন থাকৃতে 
নয়।' সাধনার সিদ্ধিলাত কত্তে হ'লে এই তিনটিকে আগে 
ত্যাগ কত্তে হবে।” 

চিন্তামলিন মুখে অলকা৷ বলিল, “তুমি যেন সাধন-ভজন 
কচ্ছো, কিন্তু আমার যে মুখ দেখান দাঁয় হয়ে উঠেছে। 
আমি কি করি, গৌসাই ?” 

গম্ভীর মুখে বলরাম বলিল, “তুমি? তোমার ভাবনাই 
আমি ভাবি, অলক। আর লৌকগুলোর কি একটু ধর্মকর্ম 
জ্ঞান নাই? যা মুখে আসে, তাই বললেই হলো ৷ 

অলক নতমুখে নিঃশবে রহিল। বলরাম বলিল, “এক 
কাধ করবে; অলক ?” 

ষেন একটু আগ্রহ সহকারে অলক জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি কাধ, গৌসাই ?” 

“ভেক নেবে ?” 

“তাতে হবে কি?” . 

“বৈষ্ণবধন্মে দীক্ষিত হুয়ে সাধন-তজন করবে ।” 

“ছু'বেল। মালা ঠক্‌-ঠক্‌ কত্তে হবে ত ?* 

ঈষৎ হাসিয়। বলরাম বলিল, “মালা ঠক্‌-ঠকৃ-_সেটা কি 
এমন মন্দ কাষ ?” 

তারী মুখে অলক! বলিল, “ভালই হোক্‌, মন্দই হোক্‌, 
ও কাধ আমার দ্বারা হবে না ।” 

বল। কাহট। কি এতই শক্ত? 

অল। ও কাট! তেমন শক্ত নয় গৌসাই, কিন্ত-_ 

বল। কিন্তুকি অলক? | 

অল। কিন্তু এতে কেলেক্কারী কি আরও বাড়বে না৷? 

বলরাম নীরবে বসির ভাবিতে লাগিল। অলক 
বলিল, "ভেবে আর কি করবে গৌসাই, যার বরাতে হ! 
আছে, তাই হবে। কাল তা৷ হ'লে মাল কিনতে যাবে 
নাকি” 

একট! গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলরাম বলিল, 
“্বেত্বেই হবে। মনে করেছিলাম, চুড়ীর বাজরা আর 
মাথার তলবে! না । কিন্তু পেট চালাতে হবে ত।” 


[ ংর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


লজ্জানত মুখে অলকা বলিল, “আমি আবাগী বদি এসে 
তোমার ঘাড়ে না পড়তাম, তা হ'লে তোমাকে আর এ কাষ 
কত্তে হতো না, গৌসাই। আমিই হয়েছি যত পাপ।” 

একটু শু হাসি হাসিয়া! বলরাম বলিল, “কেউ পাপ, 
কেউ পুণ্যি নয়, অলক । সকলই প্রতুর ইচ্ছা! ।” 

অলকা জিজ্ঞাস করিল, “কালই ফিরবে ত ?* 

বলরাম বলিল, “তা কি ফিরতে পারি? পরগু হুপুর 
নাগাদ ফিরবো । ভয় নাই তোমার, গরবীকে তোমার 
কাছে শোবার ব্যবস্থা ক'রে ধাব।” 

সন্ধ্যা হয়! আসিল। বলরাম উঠিয়া কাপড় ছাড়িরা 
নামজপে প্রবৃত্ত হইল । 

হায়, কোথার পুপ্যধাম শ্ীবন্দাবনে মাধুকরী বৃত্তি, আর 
কোথায় পু্রায় মণিহারীর বাজর! মাথায় লইয়! এ গ্রামে 
সে গ্রামে ছুটাছাটি। গোবিন্দ হে, এ ছুটাছুটির শেষ কত 
দিনে হইবে, প্রভূ? দিন শেষ হইয়া আসিল, তথাপি ত 
আমার ছুটাছুটির বিরাম হইল না! বড় অধম-_বড়ই পাপী 
আমি, কিন্ত প্রভু, তুমি যে অধমতারণ, পতিতপাবন ! 

বলরামের ছই চোখ দিয়া টদ্‌ টদ্‌ করিয়া জল গড়াইয়া 
হাতের মালাছড়া সিক্ত করিয়া দিল। 

রঙ 

মাল ক্রয় করিয়া বলরাম ঘরে ফিরিতেছিল। বৈশাখ মাস; 
মধ্যাক্কের রৌদ্রে মাঠটা যেন ঝঁ। ঝ1 করিতেছিল। রাস্তার 
ধূলাগুলা পর্য্যন্ত তাতিয়! উঠিয়া আগুনের ফুল্কির মত প 
ছইটাকে যেন ঝলসিয়! দিতেছিল। পিপাসার কণ্ঠতানু 
শু্ধ হইয়া আসির়াছিল। বিস্তৃত মাঠ শল্তশূন্ত-_জলবিন্দু- 
বঙ্জিত। আরও আধ ক্রোশ পথ না| গেলে জল পাইরার 
উপায় নাই। বলরামের কিন্ত মনে হইতেছিল, এই আদ 
ক্রোশ পথ যাইতে বাইতেই তৃষ্ণা তাহার ছাতি ফাটির। 
যাইবে । উৎন্থুক নেত্রে সম্ষুখবর্তী গ্রামের দিকে ঢাহিতে 
চাহিতে বলরাম সন্বরপদে মাঠটুকু অতিক্রম করিতে ইচ্ছুক, 
কিন্তু প যে আর চলে ন|, সর্বাশরীর ক্রমেই যেন অবশ হইয়। 
আসিতেছে। 

বস্তার ধারে একটা বড় অন্বখগাছ ছিল। বলরাম 
মোট নামাইয়! সেই গাছের তলায় গিরা বসিয়| পড়িল। 


'িন্তু বেশীক্ষপণ বসিতে পারিল না, গাছের একটা মোট! 


শিকড়ে মাথ! দির শুইয়া পড়িল। 


একি, বুকের ভিতর এমন করে কেন? উর্ধস্বাসের 
লক্ষণ যে! তবে কি মৃত্যুকাল উপস্থিত? মন্দ নয়, ব্রজের 
বমুনাতটের পরিবর্তে এই জনশৃন্ট প্রাস্তরে গাছতলায় পড়িয়া 
মৃত্যু! গোবিন্দ হে, তবে কি এইবার আমার কর্শের 
শেষ- ছুটাছুটির অবসান করিয়া দিলে? তোঁমার ইচ্ছাই 
সফল হোক্‌ প্রভু! কিন্তু অলকাদূর হউক অলক1। 
এই অলকাই আমার মায়ার বেড়ী, সর্বনাশের মূল। এ 
সময়ে আর তাহার চিন্তা কেন? হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃঝ 
কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ! 

মৃত্যু কিন্ত আসিল না, গাছের পাতাগুলা সর্‌ সর্‌ শবে 
বীজন করিয়া! বলরামকে ক্রমে সুস্থ করিয়া তুলিল। বল- 
রাম উঠিয়া মোট *মাথায় লইয়! পুনরায় গ্রামাভিমুখে 
অগ্রসর হইল। 

ধরে পৌঁছিয়া বলরাম যাহা দেখিল, তাহাতে সে বজ্ঞা- 
হুতের স্তার স্তব্ধ হইয়! পড়িল। দেখিল, তাহার গৃহ তম্মী- 
ভূত ; ঘরের দেওয়ালটা অঙ্গারবর্ণ ধারণ করিয়া দাঁড়াইয়া 
* রহিয়াছে, তাহার চারিদিকে ভন্মস্ত,প। স্তুপ হইতে তখনও 
অল্প অল্প ধূম নির্গত হইতেছে । বলরাম কাপিতে কাপিতে 
বসিয়া পড়িল। 

দেখিতে দেখিতে পাঁড়ার ছুই চারি জন আসিয়া জুটিল। 
তাহার! নানাবিপ ভূমিকা! সহকারে যাহা! বলিল, তাহ! 
এই,_গত রাত্রিতে প্রা আড়াই প্রহরের সময় সহসা 
আলো! দেখিয়া সকলেই তাহার কারণাহুসন্ধানে ব্যাস্ত হয় 
এবং বাহিরে আসিয়া দেখিতে পান্ন যে, বলরামের ঘরে 
আগুন লাগিয়াছে। দেখিয়া তাহারা ছুটিয়া৷ আইসে এবং 
আগুন নিভাইবার জন্ত চেহিত হয়। কিন্তু আগুন তখন 
মটকার গিয়া পৌঁছিয়াছে। কাহার সাধ্য তাহাকে নির্বাপিত 


করিয়াছিল; কিন্তু দার কাছে গিয়া দেখে, দরজায় 
চাবী। চাবী ভাঙ্গিবার উদ্ভোগ করিতে করিতেই 
সন্মুখের চাল ধরিক্না উঠিল। কাষেই আর কেহ কিছু করিতে 
পারিল না। 

বলরামের জ্ঞাতি-খুঁড়! মাধব বৈরাগী ছঃখপ্রকাশ করিয়া 
বলিল, "আমি তখনই বলেছিলাম বাপু, ও সব নষ্টহষ্ট 
মেয়েকে ঘরে ঠাই দিও না। এ কাধ সেই মাগীরই। মাগী 
ঘরে আগুন ধরিয়ে দিয়ে স+রে পড়েছে।” 

বলরাম কিন্তু এ কথায় বিশ্বাস করিতে পারিল না? 
বলিল, “সে স'রে পড়বেই যদি, তা! হ'লে ঘরে আগুন দিয়ে 
যাবে কেন? আগুন দিলেও ঘরের দরজার চাবী বন্ধ ক'রে 
যাবে কেন? এ নিশ্চয় অন্ত লোকের কাষ ।” 

মাধব একটু রাগতভাবে বলিল, “অন্ত লোক কে 
তোমার ঘরে আগুন দিতে এলো! ?” 

বলরাম বলিল, “যার! অলকার উপর 'অত্যাচার কত্তে 
উদ্ভত হয়েছিল, এ কাষ তাদেরই । তার! হতাশ হয়ে 
রাগে ঘর বন্ধ ক'রে অলকাকে পুড়িয়ে মেরেছে।” 

কথাটা অনেকেরই মনঃপুৃত হইল। তখন গৃহ্মধ্যস্থ 
ন্মস্তূপ অনুসন্ধান করিতে" করিতে অপকার দশ্ধা বশিষ্ট 
মৃতদেহ বাহির হুইল। কিন্তু গরবীরও ত শুইতে আসিবার 
কথা ছিল? অনুসন্ধানে জান! গেল, ভিন্নগ্রামে গরবীর 
ভাইঝির অন্থখ করিয়াছে শুনিয়া সন্ধ্যার আগেই সে 
ভাইঝিকে দেখিতে চলিয়া গিয়াছে। ম্ৃতরাং অলক! একাই 
ঘরে ছিল। 

ছই বিন্দু অশ্রধারায় অলকার দগ্ধ দেহ সিক্ত করিরা 
বলরাম আর্তকষ্ঠে বলিল, *প্রতু, তোমারই ইচ্ছা !* 

ইহার কয়েক দিন পরে ভিটা-জমী বিক্রন্ন করিয়া বল- 


করিতে অগ্রসর হয়? তথাপি তাহারা! প্রারপ্পের মমতা রাম বৃন্দাবনবাত্র! করিল । 


ত্যাগ করিয়া ঘরের জিনিষপত্রগুল! বাহির করিতে চেষ্টা 


শ্রীনারারণচন্তর ভট্টাচার্য্য । 





হৃদি-মন্দিরে তুমি কে! 
প্রেমের প্রদীপ জালিয়ে পরাণে, 

আমারে ভুলালে হে। 
প্রাণের ছয়ার রেখেছিন্থ খুলে, 
কেন সেখ! আসি পশিলে হে । 


হৃদি প্রাণ মন করিয়া আকুল, 
আমারে মজালে হে। 
তব মুখ চাহি রেখেছি জীবন, 
তুমি মম প্রাণ হাদয়েরি ধন। 
আমি দাসী তব জীবন-মরণে 
জনমে জনমে হে ॥ 





অভ্ীদতম্ণ শল্লিল্ছেদ 


রামপালের শরীর-মনে যেন একট! বিষের বাতি জালিয়! 
দেওয় হইয়াছিল, ঠিক তেমনই একটা আগুনের জাল! 
তাহার ভিহরে ও বাহিরে ধরিয়া রহিয়াছিল; কোন 
ক্রমেই এক মুহূর্তেরও জন্য সেটা তীহাকে ছাড়িয়া যাইয়া, 
এতটুকু স্বস্তি পর্যন্ত পাইতে দিতেছিল ন1। এমনই গুরুভারা- 
তুর অথচ অন্ুপায়হেতু ক্ষোভে জর্জরিত হদয়-মন লইয়া তিনি 
গভীর রাত্রিতে শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়া! দেখিলেন, সে দিন 
তখনও পর্যন্ত সন্ধা! জাগিরা বসিয় তাহার প্রতীক্ষা করি- 
তেছে। আদ এই আকাক্ষিত দৃগে আনন্কতার্থতায় 
উচ্চৃসিত হইয়া না! উঠিয়া তাহার বিরক্কিপরুষ চিন ইহাতে 
যেন নিজেকে বিপন্নই বোধ 'করিল। এই নির্বোধ শিশু 
প্রক্কৃতি বোৌবার সঙ্গে আাবল-তাঁবল বকিবার মত মনের 
অবস্থা আজ তীহার একবারেই যে ছিল না । 

সন্ধাই আজ প্রথম কথা কহিল। সে একট অভিমাঁন- 
মিশ্রিত কণ্ঠে কহিল, “দারাদিনটা মশীইএর পথ চেয়ে বসে 
রইলেম, মহাদেবী কত ন! ব্যস্ত হয়ে তিন শ্তিন বার ডেকে 
ডেকে পাঁঠালেন, :কিছুতেই 'আর আস! হলে! না যে বড়? 
আমার জন্য নাই হোক; তীর জন্তও তোমার একবার 
আসা উচিত ছিল।” 


রামপাল বিরাগ-কণ্ঠে, নীরস স্বরে উত্তর দিলেন, “এমনও, 


কিহু'তে পারে না যে, তোমাদের আজ্ঞাপালন ভিন্নও 
জগতে আমাদের অন্ত কোন কায আছে ?” 

সন্ধ্যা স্বামীর এমন রূঢ় উত্তরটাকেও তীহার শ্বভাবসিদ্ধ 
্রচ্ছর পরিহাসমাত্র বোধ করিয়া মনে মনে আশ্বস্ত হইল 
ও সমধিক অভিমানের সহিত ঠোঁট ফুলাইন্! কহিল, “থাকে 
খাঁক, কিন্তু মহাদেবী আজ তারী ছুঃখিত হয়েছেন, তোমার 
একবারটি আসা উচিত ছিল, সব কাষ ফেলে রেখেও আস৷ 
উচিত ছিল!” 


রামপাল এবার রোষ-গম্ভীর স্বরে সুস্পষ্ট উত্তর করিলেন, 
“হয়ে থাকেন হয়েছেন, তাঁর জন্ত আর করছি কি! তিনিই 
সক আমার ভাগোর শনি, তীর মুখ দেখতে আর আমার 
প্রবৃত্তি নেই 1” 

সন্ধ্যারাণী যেন অকন্মাৎ মার খাইল, এমনই করিয়া! সে 
ভীষণভাবে চমকাইয়া বলিয়া উঠিল,_“কি বল্ছ তুমি? 
ওকি বল্ছ তৃমিঃ পাগল হয়েছ না কিঃ দিদি তোমার 
শনি! যে দিদিকে তুমি দেবতার উপর ক'রে ভক্তি ক'রে 
মায়ের চেয়ে সুহৃদ ভাঁব, সেই দিদিকে এই 'অপমান করতে 
পারলে ? তার মুখ দেখতে প্রবৃত্তি নেই”, এত বড় কথাও 
বলতে পারলে ৮ 

সন্ধ্যার কণ্ঠে এই কথাগুলি যে ভয়াঞ্ত নিশ্বয়া্ স্বরে 
ধ্বনিত হুইয়া উঠিল, তাহার রেশ দুঃখে ক্গোভে রোষে আত্ম- 
বিস্মৃত-প্রায় মহাকুমারের কাঁনের তারে গিয়াও বাজিয়াছিল, 
নিজেরও এই সম্পূর্ণ অজ্ঞাত মনোভাবের সুস্পষ্ট অভিব্যক্তিতে 
ভিনি সহসা একাস্ত বিশ্বয়াহত ও স্তত্ভিতপ্রায় হইয়াও 
পড়িয়াছিলেন ; কিন্তু বুকের মধ্যে সর্বরশরীরের রক্তে আজ 
তাহার যে অক্ষমতার, অপমানের ভীষণতর জাল ধরিয়। রহিয়। 
তাহাকে পাগল করিয়া! তুলিতেছিল, সে আজ কোন কিছু 
কেই গ্রা্থ করিল না। নিরীহ সন্ধ্যাকেও যে মিথ্যা একাস্ত 
অসহিষ্ণুতা উত্তেজিত করি তুলিয়াছিল, সে মিথ্যাকে 
আজ পরম সত্যের স্তাঁয় চাপিয়! ধরিয়া সম্পূর্ণ পরিবন্তিত 
নৃতন রামপাল তাহার শ্বভাববহিতূতি ক্রোধকম্পিত উদ্চকণ্ঠে 
কহিয়া উঠিলেন, “তিনি যে আমার কত বড় শক্র, তাই 
যদি তোমার বুঝতে পারবার শক্তি থাকবে, তা হ'লে আমার 
ভাবনাই বা কি? এখন বুঝতে পারছি, এই জন্তই তোমার 
বিয়ে করতে আমার ঘধীর্থ হিতৈবীরা৷ আমার পরে,বিরক্ত 
হয়েছিলেন। উচ্চতম মহত্তম রাজবংশের রক্তধারা ত 
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কত বড় মর্ধযাদ, তার কি উচ্চতম মুল্য! পিতৃপুর্ুষের 
সম্মানের জন্য কতখানি দিতে হয়, কত বড় বড় স্নেহ প্রেম 
ভালবাসাকে তুচ্ছ বস্তর মত অবলীলাক্রমে জলাঞ্রলি দিয়ে 
কত বড় আত্মোৎসর্গ ক'রে তাকে বাচিয়ে রাখতে হয়, তুমি 
তার বুঝবে কি? আমার তিনি সে পথটাই জন্মের মত 
যেরুদ্ধ ক'রে নষ্ট করে দিয়েছেন, তীর চেয়ে বেণী শক্র 
আমার আর কে ?” 

স্বামীর এই তীক্ষ হৃদয়ভেদী স্বর ও নির্মম অবমাননাকর 
অভিষোগ-_এ বে একেবারেই নৃতন ও অপ্রত্যাশিত ? বিশে- 
ষতঃ তাহার অভিষ্গাতাহীনতার 'প্রত্তি এই শীক্ষ ইঙ্গিতে 
অভিমাঁনিনী ও আঁদরিণী সন্ধা! নিবিড় অভিমানে ও বিশ্য়ে 
যেন একাস্ত অভিভূত ও আহত হইয়া পড়িল। সে কথা 
কহিতে গেল, কিন্ত গল! দিয়! তাহার স্বর বাহির হইল না, 
উষ্ণ জলের প্রবাহে ছুই চোখ অন্ধ হইয়া! গেল। 

রামপাল নিজেও ইহাতে কম অস্বস্তি বৌধ করিলেন না, 
কেমন করিয়। যে এমন নিষ্ঠ'র ভং'গনা তাহার মুখ দিয়া বাহির 
“হইতে পারিল, ইহাতেও তিনি প্রচুর বিশ্বয়ান্ভবও করিতে- 
ছিলেন, কিন্তু উলিয়া পড়! ক্রোধকে তখন আর সংযত 
করিবার সাধ্য তাহার ছিল না, "তাই ক্ুন্ধ ক্ুর কণ্ঠে উত্তপ্ত 
হাস্ত করিয়া আরও একট! বিষোদগার করিলেন, ্যা, 
কাদ! 'মআাঁর কি, কেঁদে ফেল! রাঙ্গা চোখে হীসি আর 
কাল চোখে ধবল! যথেষ্ট! পুরুষকে কুতার্থ করতে এর 
চাইতে তোমরা আর বেশী কি দেবে! বুকে ধ'রে আদর 
করা, না হয় পায়ে ধ'রে মান ভাঙ্গা! হীয় রে বিলাসের 
ডালি! হায় রে খেলা-বরের সাজান পুতুল! এই আমা- 
দের সহ্ধর্থিণি | অর্দাঙ্গিনী এই!” 

সন্ধ্যার কান্না এত বড় অভিযোৌগেও এবার আর বাধা 
মানিল না, সে উচ্ছসিত আবেগে কীদিয়া ফেলিয়া,শধ্যাতলে 
সুখ লুকাইল। দেখিয়া! রামপালের নয়নবুগল আরক্ততর 
হইয়া উঠিল। তিনি তীক্ষ স্বরে ডাকিলেন, _“দন্ধ্যা !” 

সন্ধ্য! মুখ তুলিল না, তাঁহার কারার বেগে ঘন ঘন শ্বাস- 
প্রশ্থাদের শব আর একটু ম্প্টতর হইব উঠিল। ক্ষণকাল 
নীরব থাকিয়! একটু পরে একটা দীর্ঘশ্বাস মোচন পূর্বক রাম- 
পাল কছিলেন,_“আমিই আদর দিরে দিয়ে তোমায় ননীর 
গুতুলটি তৈরী হনে ওঠবার সাহাব্য করেছি। সন্ধ্যা? 
সবটাই যে তোমার দোষ, তা নর। তখন ভেবেছিলুম, 
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যখন এ জন্মে আর আমার পিতৃ-রাজ্যের লাঁভ-ক্ষতির সঙ্গে 
আমার কোন সম্পর্কই রইলে! না, তখন রাজনীতির সকলটা! 
জন্মের মতই পরিত্যাগ ক'রে পরম স্থঙ্্দ মাঁতুল মদনদেবের 
সব সংশব ছেড়ে দিয়ে তোমার মধ্যেই কপ ক্ষতিকে আমার 
ডুবিয়ে দিই। তোমার প্রেমেই আল্মহারা হয়ে সকল 
উচ্চাক।ক্ষাকে ভুলে বাই । 'আর কিছু না হোক, জীবনের 
একটা দিক ত মামার পুর্তির হয়ে উঠুক, স্থপ্রচুর ও 
স্থবিমল পারিবারিক শ্খসগ্তোগ_ সেও ত একটা মন্ত বড় 
পাওয়া, বিশ্ুপ্ধ সতী-প্রেনের অম্লান পারিজাত-মাল্য ত 
আমি বুকে রাখন্তে পেরেছি-_-মামার এই ঢের, আমার 
এই থাক, আমি আর কিছু চাই না।” 

রামপালের সত্েঙ্গ ও তীক্ষ স্বর মৃছু ও সখেদ হই! 
আসিয়াছিল, সহসা সাবার ভাহা তীব্রতর হইয়া উঠিল,_ 
“তা হয়ন! সন্ধা! ত1 হ্য় না! এখন দেখছি, সে হয় না। 
সে হওয়! অসম্ভব! ক্ষত্রিয়ের ছেলে আমি, রাজার 
ছেলে মামি, একটা তুচ্ছ নাগরিকের মত নারী-প্রেমে মগ্ন 
থেকে নিশ্চিন্ত জীবন যাপন করবো, আর আমার চির- 
সন্মানিত পিতৃ-পিতাঁমহের মন্লান যশোভাতি ঘোর মসীলিপ্ত 
ক'রে দিয়ে সেই বংশে প্রত এক কুলাগগছর আমারই পিতৃ- 
রাঙ্গের মাশ্রিত প্রজীসাঁধারণকে অত্যাচারে অনাচারে 
জর্জরিত ক'রে তুল্লেও আামি তাঁর কোন প্রতীকার করতে 
সমর্থ হব না) তাই অন্নহীন, বস্তহীন, ছূর্ব্যবহারে একাস্ত 
মন্দপীড়িত করভা রগ্রন্ত প্রজ্জাপুপ্ত তাদের দুঃখ-বেদনা জ্ঞাপন 
ক'রে, কাতর মাবেদনে সাহাধ্য ভিক্ষা! ক'রে পায়ে পড়ে 
আর্তনাদ করলেও ন।, মাথার উপর জলন্ত অভিশাপ বর্ষণ 
ক'রে গেলেও না, আমি মুক, আমি বধির, আমার কিছু 
করবার নাই, আমার কারুকে কিছু বলবারও নাই! 
$:! কি ভীষণ, কি ভয়ানক এ অবস্থা ! এখনও সেই ভীষণ 
শব! হাঁজারট। বজ্সধবনিকেও উপেক্ষা ক'রে আমার ছুই 
কর্ণরন্ধে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে । ধিকৃ ধিক মহাকুমার রাম- 
পালদেব, আর তাদের সেই হীন দ্বণ্য জদন্ত ধিকারকে 
সমস্ত অন্তঃকরণের সঙ্গেই অভিনন্দিত ক'রে আমিও 
তাদের অন্থকরণে বলি, ধিক ধিক রামপালদেব! তোর 
জন্মে ধিক! তোর জীবনে ধিক! আর এই অকর্মণ্য 
মিথ্যা জীবনভার বহন ক'রে তোর জীবিত থাকাতেও 
ধিক্‌, শত ধিক্‌__সহমর ধিক্‌ !” 


স্বামীর এই উন্নত্ত প্রলাপের মত ভীষণ দারুণ অভিব্যক্তি 
অকন্মাৎ সন্ধ্যা-রাণীর ক্ষুদ্র দেহ-মনে একটা নিদারুণ ভীতি- 
শিহরণ আনিয়। দিল। একটা অকথ্য মহাীভয়ে তাহার 
মন্তকের কেশ হইতে পনাঙ্গুণীর প্রান্তটি পর্য্যন্ত সঘনে 
কীপিয়। উঠিল। সে তংক্ষণাৎ সেই অভিমানাশ্র-পরি- 
প্লীবিত আরক্ত বিশুষ্ক মুখে উঠিয়া বসিয়া. সৃভয় আর্তবকণ্ঠে 
কহিয়! উঠিল, প্তুমি এ সব কি বলছ? তুমি কি রাজ- 
প্রোহী হ'তে চাও ?* 

রামপাল উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া! উঠিলেন, তাহীর সেই অস্বাভা- 
বিক উচ্চ তীক্ষ হান্তধবনিতে সন্ধ্যার পালিত পক্ষীটি তাহার 
নিশীথ-পিঞ্রর-শব্যায় চমকির়া জাগিয়া উঠিয়া সেই শ্বরের 
একটা বার্থ অন্থকরণ-চেষ্টা করিল। রামপাল হাসিয়া 
কহিলেন, “ভয় নাই, সন্ধ্যা ! রাজা! চিরজীবী হোন, তাহার 
অশেষ শুভার্থিনী পরী ও ভ্রাতৃ-বধূর শখ-সি'দূর অক্ষয় 
হোক-_রাজদ্রোহ করবার মত সৌভাগ্য নিয়ে এই হতভাগ্য 
রামপাল জন্পগ্রহণ করেনি। অত্যাচারী-রাজার পাদ- 
পুজক হয়েই তাহার এই অভিশগু জন্সটাকে কাটাতে 
হবে ।” 

সন্ধ্যা কথ! না! কহিলেও দে যে মনে মনে কিছু আশ্বস্ত 
হইয়াছে, তাহা জানা গেল। কারণ, সে একটা রুত্বস্বাসকে 
ঈষং লঘুভাবে €মাচন করিল। বোধ করি, তাহার নিশ্চন্ত- 
তার আভাসটুকু রামপাঁলের কাছে অজ্ঞাত ছিল না, তিনি 
বারেকমাত্র আহত বিরক্তিতে কঠিন দৃষ্টিতে সন্ধ্যার সন্ধ্যা- 
কমলের স্তায় ম্লান মুখের দিকে চাহিলেন। মুখে তিনিও 
তখন কিছু বলিলেন না৷ 

রাতি গভীর হুইতে গভীরতর হইভেছিল। পুর- 
তোরণে দ্বিশ্তীক্ প্রহর ঘোষিত হইয়া গেল। প্রহরী হাকিতে 


লাগিল, *প্রতু বুদ্ধের উপদেশ স্মরণ কর, জীবন ভঙ্ুর, ধনজন, 


সম্পদ সমুদয় পদ্মপত্রে জলবিন্দুর মতই অস্থায়ী, মানকীর্তি এ 
সকলও অবিনশ্বর নহে, অতএব হে বন্ধুগণ ! হেত্রাতৃবুন্দ! 
হেপুত্র ও পুত্রী সকল! নিশীথ অন্ধকারকে তোমাদের এই 
প্রতিমুহূর্তে অনিশ্চিত সদাচঞ্চল ধনজন, মান ও জীবনের 
উপভোগ হেতু পাপকার্ধ্যের পরিপন্থী না করিরা এই শাস্ত 
মৌন নির্জানতাকে সেই সর্বত্যাগী চিরসক্ন্যাসীর পদানথসরণ 
অন্ত সুহদ্রেপে গ্রহণ করিয়া! মানবজন্মকে সফলতা! দান 
কর। ধন্ত হও, ধন্ত হও !” 


[ ২র খণ্, ৪ সংখ্যা 


রামপাল নীরব নতমুখে দীড়াইয় সেই চিরশ্রুত ঘোষণা- 
বাক্য করটি গুনিলেন, তাহার পর গভীর দীর্ঘনিশ্বীস মোচন 
করিয়৷ আত্মগতভাবেই কহিলেন, “হে স্ুগত! তোমার 
পথ_দে তোমারই পথ! আমার পথ কিছুতেই তোমার 
নিদিষ্ট পথরেখার কোন দিনই মিলবে না। তুমি চেয়ে- 
ছিলে নির্বণ, তার জ্, রাজাধন ছেড়ে দিলে। আমি চাই 
রাজ্য! সামান্ত এই ধূলার ধরণীতে ক্ষুত্র ছত্রদণ্ড, আর 
তার ফলে এক আদর্শ মহাসাত্রাজ্য স্থাপন ক'রে আমার 
দেশকে পৃথিবীর সর্কোচ্চ সম্মানে তৃষিত ক'রে রেখে যেতে 
চাই। দ্বিতীয় রামরাঙ্জয আমার আদর্শ! এত ক্ষুদ্র আমার 
কামনা । তা! কি পুর্ণ হবার উপায় নাই ?” 


শ্্পিসপপ 


উনন্বিস্ণ পন্লিতেহুহদ্ক 


“মহাকুমার ! বলি, ব্যাপারখান! কি বল্‌্তে পার ? আগে 
ত আমার মহল ছাড়তেই চাইতে না, এখন সাতবার ডেকে 
পাঠালেও দেখ! পাওয়া ভার! তার উপর কাল রাত্রে 
ছোটুকে কি কতকগুলো তিরস্কার ক'রে গেছ, সে ত আজ 
সারাদিন ওঠেনি, খায়নি, কেবলই কাদছে।” 

মহাকুমার সবিরক্তি ব্যঙ্গের স্বরে কহিলেন, “তা ভিন 
সমতটের মেয়ের আর বেনীকি কর্বার 'আছে £ সমতটে 
লোণ! জল খুব সন্ত] !” 

এই উত্তরে মহাদেবীর চিন্তাভারাকুল চিত্ত ঈষৎ লঘু 
হইয়া আসিল, তিনিও ঈষং হান্ত করিলেন ; কহিলেন, 
পলোণাজল ত আমার বাপের দেশে কল্যাণেও নেহাং 
ছশ্রাপ্য নয় ভাই, কিন্তু সত্যি তামাস! নন, যখন তখন তুমি 
ছোটুকে বড্ড কাদাও।” 

রামপাল গম্ভীরমুখে উত্তর দিলেন, “বে কাদে, তাকেই 
কীদাই, তোমার মত পাষাণ ফাটিয়ে জল ঝরানো! তআর 
বড় সহ কাণ্ড নর, তাই সেই অসাধ্য চেষ্টায় অগত্যাই 
বিরত থাকি।” 

মহাদেবী পুনশ্চ হাদিয়া ফেলিলেন; 
“অর্থাৎ আমি পাষানী।” 

রামপাল তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, “তুমি পাঁষানী ?- 
না, পাঁধাণের চেয়েও তুমি বেশী কঠিন! অত বড় কঠিন 
না হ'লে আমার হাতে পেয়ে আমার এও বড় ছাদ! তুমি_ 


কহিলেন, 
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কখন ঘটাতে পারতে? আমি বিশ্ববিশ্রতকীর্তি আর্ধ্যাবর্ত- 
সম্রাট ধর্শপাল দেবপালের বংশধর, বিগ্রহ্পালের প্িক়পুত্র, 
আজ তোমার হাতের একটা ক্ষুদ্রতম ক্রীড়নক হয়ে পড়ে 
আছি, এ কার নিষ্ঠ,রতায় ? এই যে সমস্ত দেশ জুড়ে আমার 
পিতৃ-প্রজ্াবর্শ অত্যাচারে নিপীড়িত হয়ে হাহাকার করছে, 
আর্তনাদ পৃথিবীর সর্ববংসহা বুককেও ফাটিয়ে দিচ্ছে, অভি- 
সম্পাতে চিরবধির আকাশকেও দীর্ণ-বিদীর্ণ ক'রে তুলছে, 
আর আমি আমার ছুই কর্ণঘার রুদ্ধ ক'রে বিলাস-ব্যসনে 
নারী-সঙ্গে হান্ত-রহন্ত নিয়ে একটা তুচ্ছ ত্বপ্য হীন নাগরিকের 
মতই অসার জীবনটাকে কোনমতে অতিবাহিত ক'রে 
যাচ্ছি, এ কার নিশ্খ্ম স্বার্থপরতার অনুরোধে, মহাদেবি ? 
তোমার ন্গেহের ফঁশস* গলায় প'রে জীবন আজ আমার 
কাছে ছর্ধহু হয়ে উঠেছে। সহস্র মণ পাষাণের প্রকাণ্ড 
মহাভার তুমি আমার এই বুকের উপর তুলে দিয়েছ! উ:, 
তুমি কি পাষাণী!” 

মহাদেবী স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, তাঁহার স্মিত-প্রফুল্প মুখ- 
"খানি দেখিতে দেখিতে আতগপশ্ুফ পদ্মের মতই পরিশ্লান 
হইয়া আদিল। শীস্ত অথচ দ্বীপ নেত্র ছইটিতে একটি উৎ- 
কট বেদনার তীব্র আভাস ধীরে ধীরে জাগিরা উঠিল। 
বুকের মাঝখানে অকন্মাৎ বড় বেশী ব্যথ! গিয়া! বাজিলেই 
বুঝি সেই রকম ত্রস্ত ব্যাকুলতা৷ চোখের দৃষ্টিতে কুটির উঠে। 

মহাকুমার কৃহিতে লাগিলেন, “তুমি আমার যা করেছ, 
তা আমার অতি বড় মহাশক্রতেও কোন দিন করতে পারত 
না। এর চেয়ে আর কি করবার আছে? ক্ষব্িয়ের 
ছেলেকে তুমি একটা! ভীরুতম, জড়তম, নিজ্জাঁব ক্লীবে 
পরিবর্তিত করেছ। আশ্রিতকে আজ আমার আশ্রয় দেবার 
উপার নাই, আর্ততকে অভন্প দিতে আমি অক্ষম, অত্যাচার- 
কারীদের অত্যাচারের প্রতিবিধানচেষ্টা আমার সাধ্যাতীত ! 
এই জীবন? এই ক্ষত্রিয়ের_সবলের- পুরুষের জীবন এই ? 
এমনই চিরশৃঙ্খলাবন্ধ গৃহপালিত জীবের মত ক'রে তুমি 
আমার চিরজীবী রাখতে চেয়েছিল? হায় রে নারীর 
গ্েহ! এমন নিরবা্ধ্য নিরীহ ভালবাঁসার পার হওয়ার 
টাইতে শতবার মৃত্যু ভাল, সহত্রবার মৃত্যু ভাল !” 

, “্মহাকুমার !"_এ যেন কাহার কণ্ঠে কে কথ! কহিল! 
বোধ হইল, জতিদুর-দৃরাস্তর হইতে যেন কাহার চির-অপরিচিত 


আসিতেছে। কিন্তু সে কথা শেষ হুইল না, রামপালদেব 
তাহাতে বাধ! দিলেন। তিনি বেদনা-তীব্রকষ্ঠে কিয়া 
উঠিলেন, “মহাকুমার? ন! না, তুমি আর রামপালকে ও 
হান্তাম্পদ নামে সম্বোধন করো! ন! মহাদেবি, ও অভিধান 
যে আমার কত বড় মিথ্যা, সে কথাটা তোমার চেয়ে আর 
কেউ বেশী ক'রে জীনে না । তবে এ বাঙ্গ অভিধানে কেন 
অভিহিত ক'রে আমান্দ 'অপমানের উপর অপমান এবং 
অহেতুক মিথ্যাকে প্রশ্রয় প্রদান করছ? মহাকুমার 
মহাকুমার রামপালদেব তার মর্দপীড়িত পিতৃ-প্রজার 
কাতর আবেদনে বধিরের মত নীরব থেকে, তাদের তীব্র 
বেদনার সম্পূর্ণ গঁদান্ত দেখিয়ে ফিরে এসে__ফিরে এসে _উঃ, 
এ কি অভিশপ্ত জীবনই আমার তৈরী ক'রে দিলে, মহাদেবি ! 
তুমি কি এই সহস্রের ধিককুত, কর্তব্যপালনের অসমর্থতার 
ক্ষাকরধর্শাবিচ্যত, ভর্মহৃদয় রামপাঁলকে শুধু তার ভাইএর 
্বারে শুধু প্রাশটুকু নিয়ে বেচে থাকতে দেখেই সখী হ'তে 
পারবে ভেবেছিল? তার যে এতে কি হবে, সে এতটাই 
সইতে পারবে কি না, সে কথাটা কি একবারের জন্তও ভেবে 
দেখনি? তুমি এত বড় নিষ্ঠ'র ? 

মহাঁদেবী এবার কথা কহিলেন, এবার সেই চিরস্থির, 
শান্ত, সহজ স্বরেই তিনি সুস্পষ্ট ভাষায় কথা! কহিলেন। 
এই ক্-_এই স্বর তাহার একান্ত ম্বাভাবিক ও নিজস্ব । 

“মহাকুমার! আজ হ'তে তুমি সর্বতোভাবেই 
প্রতিজ্ঞামুক্ত !” 

এ কথায় রামপালের মুখ এক নিমিষের জন্ত উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিল। তীহার ঘন মেধাক্রান্ত স্থুগৌর প্রশত্ত ললাট 
প্রভাত-পুর্ববাকাঁশের মতইমুহূর্তকাল দীপ্ু-শ্ীমপ্তিত দেখাইল ) 
কিন্তু তাহ! ক্ষণমাত্র। উষার নির্ধল-রীমপ্তিত গগনপটকে 
ধৈমন অতকিতভাবে সহসা শরতের মেঘখণ্ড আসিয়া 
আড়াল করিব দেয়, তেমনই করিরাই তাহার সেই মুহূর্তের 
আনন্দ-জ্যোতিকে পরক্ষণেই একখান! করাল হুশ্চি্তা-মেঘ 
আসিয়! শ্লান করিয়া! দিল। তিনি গুফ কঠিন নিরানন্দ 
স্বরে উত্তর করিলেন, “ত। আর হয় না, মহাদেবি! আমি 
কি তোমার হাতের পাঁশা! যে, ইচ্ছা করলেই আবার তুমি 
ফিরিয়ে তুলে নেবে? যে তীরতৃণ থেকে বেরিম্বে গেছে, 
সে আর শত চেষ্টাতেও তোমার তীরে এসে প্রবেশ করতে 


৫২২০ 


মহাদেবী এ কথায় একটুও বিচলিত হইলেন না, শাস্ত, 
সিপ্ধ কণ্ঠে শুধু কহিলেন, “কিন্তু আমার মৃত্যুর পরে নিশ্চয়ই 
এর খণ্ডন হবে। কি বল মহাঞ্চুমার ?” 

মহাকুমার ক্ষণমাত্র নীরব থাকিয়। পরক্ষণে স্তন্ধ- 
ভাবে একান্ত শ্লান মুখে মাথ! নাড়িলেন; কহিলেন, “তাও 
কি কখন হয়? হয় আমার, না হয় তার_এর এক জনের 
স্বত্যু না ঘটলে আর এর খপ্ডন নেই।* বলিয়াই তিনি 
একট! অগ্নিগর্ভ সুগভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন করিলেন। 

মহাদেবীর আরত সুন্দর নেত্র অকম্মাৎ অগ্রিময় হইয়া 
উঠিল। তিনি কহিলেন, “তবে তাই হোক! হয় তুমি, ন! 
হয় তিনি, এর এক জনই ন! হয় মর” 

রামপালদেব এবার হাসিয়া! উঠিলেন, ভূমিকম্পের পূর্বে 
পৃথিবীর অভ্যন্তরভাগে গলিত, খ্খলিত, তরল গৈরিক-নিঃশ্রাব 
যেমন ভীষণ অট্টহান্ত করিয় তূপৃষ্ঠ বিদারণ করিতে ফেনাইয় 
উঠে, ভীষণ ঝটিকাকালে উন্মত্ত সমুদ্রতরঙ্গ যেমন সর্বনাশী হাসি 
হাসিয়া আবর্তে পতিত ভয়ার্ত আরোহিবর্গের মর্শন্থ্দ আর্ত- 
নাকে ভুবাইয়। দিয়া অসহায় পৌতকে আক্রমণ করে, 
উদ্ভত অস্িশিখা! যেমন চ্ড হান্তসহকারে সমগ্র গ্রামকে নিজের 
ক্ুধিত জঠরমধ্যে গ্রাস করিতে থাকে, তেমনই উন্মত, 
তেমনই আলামত হাসি হাসিয়া রামপাল কহিলেন, “তবে 
আমাকেই এবার মরতে দাও, কারণ, তাকে মারবার 
অধিকার ত আমার হাতে তুমি রাখনি ?” 

মহাদেবী কহিলেন, _-অতি শাস্ত, স্থিরম্বরেই কথা কহির়! 
বলিলেন, “না, তোমার হাতে রাখিনি, কিন্তু আমার 
হাতে ত আছে। আমিই তোমার পথ মুক্ত ক'রে 
দেব।” 

অকম্মাৎ বিনামেধের বজ্রাধাতে সমস্ত বিশ্ব যেন একই 
কালে বিহ্বল হইয়া পড়িল। পৃথিবীর সচলতা৷ অকন্মাঁং 


[ ২য় খণ্ড হর্থ নংখ্য। 


গেল। রামপালের বোধ হুইল, তিনি বেন শুত্তপখে 
উড়িয়া যাইতেছেন, পৃথিবীর মাটীর সঙ্গে যেন আর তাহার 
কোনই যোগ নাই। উঃ, অত বড় গুরুভার--সে যে এই 
লঘুত্বের কাছে ভাল ছিল রে। তখন কোনমতে একটু শ্বাস 
লইয়। তিনি সেই অপরিবর্তিত-মুর্তি, শাস্তত্ী| নারীর সহিষু 
মুখের দিকে ব্যাকুলভাবে দৃষ্টি করিলেন, তাহারই উদ্দেস্তে 
কোন কিছু বলিতে গেলেন, কিন্তু কণ্ঠ তাহার ম্বরোচ্চারণের 
সহায়তাটুকুও করিল ন|। 

মহাদদেবী তখন পুনশ্চ ধীরে ধীরে কহিতে লাগিলেন, 
“এ দিনের প্রজা-নায়ককে শুধু একবার আমার কাছে 
পাঠিয়ে দিও। তার পর, সব ভার আমার -” 

ততক্ষণে আত্মস্থ হইন়্া উঠিয়া রাঘপাঁলদেবও শরাস্ত সহজ 
কণ্ঠে উত্তর করিলেন, “না, কোন ভারই তোমার নয়। 
মহাদ্দেবি! মা আমার! সন্তানের অপরাধ ক্ষমা! কর। 
আমি জানি, আমার পাষগাধম ভাইয়ের প্রতিও তোমার 
ভালবাসার অস্ত নাই। তা! ভি আমি তোমায় কারুর জন্ত, 
কারও কোন স্বার্থের জন্ত-_-ত! সে যত বড়ই সং ও মহৎ 
উদ্দেস্ত হোক ন। কেন, ম্বামিহতত্রী হ'তে দেব না। সীতা- 
সাবিজ্রীর পাশে তোমার স্থান হোক, বরং আরও উর্ধ- 
গামিনী হও। সতীধর্ম আর রাজধর্শ ঠিক এক নয়, তাই 
স্বার্থের বশে অখ্যাতি-__কু-ষশের ভয়ে তোমায় রূঢ়বাক্য 
প্রয়োগ ক'রে ফেলেছি, কিন্ত আমার ধর্শে আজ আঘাত 
পড়েছে বলেই তোমার ধরে আধাত দিয়ে তার শোধ 
তুলে নেবো, তত বড় নীচ তোমার প্রতিপালিত সন্তান 
নয়, এও তুমি জেন, মা !” 

এই বলিয়া আর কিছুই না বলিয়াই রামপালদেব শু 
নিশ্চল মহাদেবীর পায়ের তলায় মাথা রাখিয়া তাহাকে 
ভূমিষ্ঠ হয়! প্রণাম পূর্বক অতি ভ্রতপদে সে স্থান হইতে 


রুদ্ধ হয়৷ গিয়া তাহার মাধ্যাকর্ধণশক্তির বুঝি শেষ হইয়া প্রস্থান করিলেন। [ক্রমশঃ। 
ভ্রীতন্ুরূপ! দেবী । 
"তোর যে কবি বয়স হলে! কবি-_ 
ধরলে! জটার পাক। “আমি বে রে চির-তরুণ গান গাওয়া মোয় গেশ!, 
শেষ বেলাতে কাজ ক'রে বা, আস্ছে মরণ করতে বরণ যায়নি তবু নেশ!।” 





বিগত শতাব্দীর সর্বাপেক্ষা শ্রেঠ ও আশ্চর্য্য আবিষ্ষীর_ 
হুগ্রসিদ্ধ জান্মাণ বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক রষ্টগেনের এল্স-রে। 
খৃ্ীর ১৮৯৫ অবে ইহা আবিষ্কৃত হয়। ইহার সাহায্যে 
মান্য এখন বহু অস্থচ্ছ জিনিষের ভিতর দিয়া অন্ত পদার্থ 
দেখিতে পাইডেছে। এরই আলোক সহজে কাগজ, চর্ম এবং 
মান্থষের শরীর ভেদ করিরা যাইতে পারে। র্যালুমিনিয়াম্‌ 
প্রভৃতি লঘু ধাতুর ভিতরেও ইহার অবাঁধ গতি। 

রষ্টগেন তাহার পরীক্ষাগারে এক দিন একটি 
বায়ূশুন্ত কাচের বোতল লইয়া পরীক্ষা করিতে করিতে 
এই অন্ভুত ক্ষমতা-সম্পরর আলোক আবিষ্কার করেন। রই 
বোতলটির ছুই পার্শ্বে ছইটি প্লীটিনামের তার এবং প্রত্যেক 
তারের বোতলের ভিতরের দিকের মুখে একখানি করিয়া 
পাতলা এবং ছোট এ ধাতুরই তৈয়ারী চাকৃতি ছিল। এইরূপ 
বোর়ুশুন্ত নলের 'ভিতর গুরুচাপযুক্ত বিছবাৎারা চালিত 
করাইলে কি ব্যাপার ঘটে, নিয়ে তাহার বিবরণ দিতেছি। 

আধুনিক পরীক্ষা দ্বারা জে, জে, টম্সন্‌, ক্রুকৃ্‌, রাদার- 
ফোর্ড প্রমুখ বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণ দেখাইয়াছেন যে, 
তাড়িত-স্ত্রোত বহু অতি হুল্্ম তাঁড়িতকণা। বা ইলেক্টরনের 
সমষ্টি। এই ইলেক্টন কঠিন, তরল ও বায়বীয় এই তিন 
প্রকার পদার্থের অতিরিক্ত একটি চতুর্থ প্রকার পদাখ। 
প্রতি ইলেক্টন একটি বুন্স খণাত্মক (775£80০) তাড়িত- 
কণ!। প্রত্যেক র্যাটম্‌ (৪৫০7) ) বা পরমাণু একটি 
অতি ক্ষুদ্র সৌর জগতের ভ্তায়। ইহার মধাস্থ কেন্ত্রিক 
পদার্থের নাম প্রোটন অর্থাৎ অতি ক্ষুদ্র ধনাত্মক (9০910) 
তাড়িতকণা। ইহার চতুদ্দিকে ইলেক্টনগুলি সতত প্রবল- 
বেগে খবুরিতেছে। জগতের সমস্ত পদার্থের হুম্মাতিসক্ 
বিভাগ করিতে গিরা শেষকালে এই নকল ইলেক্টুন 
ও প্রোটনে পৌঁছিতে হয়। পূর্ব্ণে লোকের বিশ্বীস ছিল 
বে, কোন মূল পদার্থ (6157৩10) রা! তাহার র্যাটম্‌ 
অপরিবর্তনীয়। কিন্তু উপরি-উক্ত বৈজ্ঞানিকগণ ব্যব- 
হারিক প্রীক্ষা বারা প্রমাণ করিতেছেন যে, এক মুলপদার্ব 
অন্ত মূলপদার্থে পরিণত হইতে পারে। এই ক্রিয়ার নাম” 
“ডিস ইটিগ্রেশন” (৫18, 10005601 )।  প্রক্কতিতে 


এই ক্কিয়! সততই হইতেছে। কিন্তু ইহা এখনও মানবের 
করারত্ত হয় নাই। এই ক্ষমতা আরত্ত করিবার জন্য বৈজ্ঞা- 
নিকগণ এখন সাধনা! করিতেছেন। এই সাধনা সফল হইলে 
ূলিমু্িকে স্ব্ণুষ্টিতে পরিণত কর! বা! কাঠখণ্ডকে হীরকথণ্ডে 
পরিণত কর! আর মানুষের অসাধ্য থাকিবে না। 

যাহা হউক, এই তাড়িত স্রোতের হুক্মকণিকা অর্থাৎ 
ইলেক্টুনগুলি প্রবলবেগে ভ্রমণ করে এবং এই ভ্রমণের 
কালে ইহারা  বারুশু্ত বোতলের প্লাটনামের তারের 
ভিতর দিয়া এত ভীষণ গতিতে গমন করে যে, তাহার ফলে 
তাড়িত স্রোতের ইরেক্ট/নের সহিত প্লাটিনামের তারের 
সংঘর্ধ হইয়। তাপ এবং আলোক উৎপন্ন হয়। কিন্তু অধ্যা- 
পক রণ্টগেন কর্তক বনু শৃন্ট কাচগোলকে বাবহৃত এই 
ল্লীটিনাম তার একটি অবিভক্ত বঙ্থা তার নহে। ইহার 
ছই দিকে ছুইটি তার, তাহাদের মুখে ছোট চাকৃতি এবং 
মধ্যে ফাক। সেজন্য বখন এইরূপ নলে বিহ্যুৎ চালাইয়া 
দেওয়া হর, তখন বহুসংখ্যক্‌ ইলেক্ট।ন ভয়ঙ্কর গতিতে 
খণাত্মক তার বা ক্যাথোডের (০8£1০16) র্লযাটম- 
গুলিতে ধাকা দিয়া অগ্রসর হইয়া চাকৃতিতে পৌঁছার । 
এখন খণাত্মক (ক্যাথোড ) ও ধনাত্মক (ক্্যানোড ) তারের 
ভিতর দিয়া যে ফাক আছে, তত্থারা এই ইলেক্ট।নগুলির 
গতি বাধা পায়। কিন্তু ইহারা থামিতে পারে না। 
কারণ, আবার বহুসংখ্যক ইলেক্টন পশ্চাঙ্গিক্‌ হইতে ইহা- ' 
দিগকে ঠেলিতে থাকে । ফলতঃ ক্যাথোঁড চাকৃতি হইতে 
ইলেক্টনগুলি প্রবলবেগে বাহির হইব র্যানোড 
চাকৃতিতে উপনীত হুয়। এই ক্রিয়া দ্বারা একরপ আশ্চর্য্য 
আলোক উৎপন্ন হয়। এই আলোক অতি চমৎকার রঙ্গীন 
আভা! বিকীর্ণ করে এবং ঝ্যানোডের পাশে স্তরে স্তরে সজ্জিত 
হয়। নল যদি সম্পূর্ণ বারুশূন্ত হয়, তবে স্তরগুনি লু হইয়া 
এক প্রকার চমৎকার সবুজাভ জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হয়। এক্ষণে 
এই সবুজ জ্যোতিঃতেই “এক্স-রে” উৎপন্ন হয় এবং ক্যাথো- 
ডের পাশে কোপাকুণিভাকে একটা প্লাটিনামের পাত রাখিয়া 
তাহাতে উক্ত রশ্মিগুলি প্রতিফলিত করিয়। ইচ্ছানুযায়ী অন্য 
বস্তর উপর পাঁতিত করা যায়। 


অধ্যাপক রপ্টগেন ধখন এই নল লইয়া অন্তান্ত পরীক্ষা! 
করিতেছিলেন, তখন হঠাৎ এইরূপ রশ্মি উৎপন্ন হইয়া 
তাহাকে চমৎরুত করিয়া দের়। একখান! আবৃত ফটো- 
গ্রাফের প্লেট দৈবক্রমে নিকটে ছিল; উহা এই আঁলোক- 
রশ্ির প্রভাবে, খোলা অবস্থায় সাধারণ আলোকে রাখিলে 
যেরূপ হইত, সেইরূপ অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইল। তিনি স্থির 
করিলেন যে, কোন অজ্ঞাত “বি-কিরণের' দরুণ এইরূপ হুই- 
য়াছে এবং এ “বি-কিরণের' শ্বরূপ তখনও জান যায় নাই 
বলির! উহার নাম দিলেন “এক্স-রে” অর্থাৎ অজ্ঞাত রশ্যি। 
প্রথমত: অধ্যাপক রপ্টগেন একখানা আলোকবিকিরণ- 
কারী পর্দার সাহায্যে উহার প্রভাব পরীক্ষা করেন৷ তাহার 
পর তিনি এই আলোক এবং পর্দীর মাঝে মাঝে অনেক 
দ্রব্য ক্রমান্বয়ে রাখিয়া! পরীক্ষা] করিয়া! দেখিলেন যে, এই 


[২য় খও, ৪র্থ সংখ্যা 


দেখা গেল যে, মাত্র কয়েকটি পদার্থ ছাড়া সকলগুলির ভিতর 
দিরাই আলোক প্রবেশ করিল। আঁলোকরশ্সির পথে 
তাহার হাত রাখিয়া! তিনি হাতের হাড়ের পরিষ্কার চিত্র এবং 
সমস্ত হাতের অল্পষ্ট চিত্র পর্দার উপর প্রতিফলিত দেখি- 
লেন। ইহাতে প্রমাণ হইল যে, এই নূতন আলোক মনুষ্য- 
শরীরের অস্থিময় অংশ ছাড়া অন্য সমুদয় অংশ ভেদ করিতে 
সমর্থ। চিকিৎসাবিদ্রা এই রশ্মির এই গুণ বিশেষ সমাদরের 
সহিত গ্রহণ ও বাবহার করিতে লাগিলেন। ইহা! দ্বারা 
তাহার! মানবশরীরের মধ্যে কোন বহির্দেশস্থ পদার্থের 
অস্তিত্ব জানিতে অথবা! কোন ভগ্ন অস্থির স্বরূপ পরীক্ষা 
করিতে পারেন। এইরূপে রণ্টগেন-রশ্মি চিকিৎসাবিজ্ঞানে 
যুগান্তর আনয়ন করিয়া মানবের . অশেষ কল্যাণসাধন 
করিতেছে। 


আলোক এ সমস্ত পদার্থ ভেদ করিতে সমর্থ হয়কি না। শ্রীনগেন্্রনাথ সেন। 
প্রভাতের তার 

অনাদিকালের তুমি জ্যোতির্খ় উধা-সহচর ব্রাহ্ম যুহূর্তে ষবে সিদ্ধুতীরে বরহ্ম-খধিগণ 
হে প্রভাতী নক্ষত্র মহথান্‌ ! রহিতেন সমাধি-মগন। 

অনন্ত আনন্দলোকে বীধিয়াছ চিরন্তন ঘর তুমি কি তাদের ধ্যান দূর হ'তে করি নিরীক্ষণ 
শিখিয়াছ স্দুরের গান ! করিয়াছ শাস্তি বরিষণ % 

তামসী শর্বরী-শেষে চাহি দুর পূর্বাকাশ পানে মহাখাষিদের সেই শুভব্রত সাধনার স্মৃতি 
ভেঙ্গে যায় যবে ঘুমঘোর ১ তার মাঝে পাই হে তারকা ! 

মনে হয় তোমা আমি জন্মে জন্মে হেরিয়াছি ধ্যানে তাদের সে মহাপ্রাণ, সর্ধজীবে স্ুকল্যাণ গ্রীতি 
প্রভাতের ওগো বন্ধু মোর! তব চক্ষে দেয় যেন দেখ! । 

আনন্দে আমারে ঘিরি” ফুটে উঠে তরুণ জগৎ-_ আলো-অন্ধকার ববে মিশে এক মিলনের তীরে 
রহস্তের উষার আলোক ! পাপ-পুণ্য হয়ে যায় শেষ ।__ 

ইঙ্গিতে দেখাও তুমি দুর নভঃ স্বরগের পথ, সেই মহাসন্ধিক্ষণে আকাশের স্থগুলৌক চিরে 
যেথা! নাই কোন ছুংখ-শোক ! তুমি এস ধরি পূর্ণ বেশ! 

সমাহিত চিত্ত তব ধ্যানোক্্ল নয়ন তোমার-_ উবার উদয়-লক্মী যেই সুধা করে বিতরণ 
প্রভাতের হে খষি-প্রবর! আলোকের হ্বর্পময় থালে )-_ 

মৌন আরাধনে তুমি আবাহন কর মহিমার-_ এ সে অন্বত্তপা হ'তে এক বিন্দু করি আহরণ 
বুঝি সেই সবিতার কর ! দিও তুমি আমার সকালে। 

ভার পরে আলোকের সীমাহীন সমুদ্রের তলে তার পরে আর কিছু মাগিব ন1 ধুলির জগতে 
ভূবাইয়! দাও আপনারে । দিবসের তাপ-দগ্ধ ঘরে ! 

কোন্‌ গুড় নভোলোকে তব জ্যোতির্দীপশ্রিখ! জলে মোর ছুঃখ, মোর দৈন্ত বদি ওই নুদুরের পথে 
মর্ত্য হ'তে কে বলিতে পারে? “নিয়ে যাও তুমি আজ হরে ! 

তুমি কে, জানি না কিছু কোথ! তুমি কর হে প্ররাগ তুমি নহু মর্ত্যবাসী জানে নাকে! হেথাকার জালা 
তা-ও আমি চাহি না বুঝিতে । স্বরগের হে সথা আমার ! 

জানন্দের জ্যোতি তুমি এইমাআ জানি হে মহান্‌ ' মোরে তুমি নিয়ে বাও পরাইতে নন্দনের মালা 
ছুখ তোমা পারে না বুঝিতে ! ওইদুর আমনের পার ! 





শত বৎসর পূর্বে যে সকল ইতিহাস রচিত হইত, তাহাতে 
রাজাদিগের কার্য্যকলাপ, রাজ্যশাসনপ্রণালী ও সন্ধি-বিগ্রহা- 
দির বিবরণ ভিন্ন অন্ত কিছুই থাকিত না) সুতরাং তাহা- 
দিগকে মোটামুটি রাজনৈতিক ইতিহাস বলা! বাইতে পারে ! 
বর্তমানকালে আমর! এঁতিহাসিকের নিকট উল্লিখিত বিষয়- 
গুলির বিবরণ ছাঁড়া মানব-সমাঁজের আচার-ব্যবহারের 
এবং আর্থিক, মানসিক ও নৈতিক উন্নতি বা অবনতির 
বিবরণও প্রত্যাশা করি। 

বল! বাহুল্য যে, এই উদারার্থক ইতিহাসের সমগ্র উপ- 
করণ কেবল রাজনৈতিক*ইতিহাস গ্রন্থে বা রাজকীয় কাগজ- 
পত্রে আবদ্ধ নহে। ভিন্ন ভিন্ন যুগের মানব-সমাজের রীতি- 
নীতি-সন্বন্ধীয় অনেক জ্ঞাতব্য বিষন্ন তত্তদ্যুগের সাহিত্য 
হইতে সংগ্রহ করা৷ যায়। গ্রীকৃদিগের প্রাগৈতিহাসিক 
“বীরষুগের” (76100 725) আচার-ব্যবহার ও লোক- 
কবিগুরু হোমারের প্রসাদাৎ। 

এমার্সন্‌ বলেন যে, রোম-সাম্রাজ্যের ইতিহাস হইতে 
রোমান্দের সম্বন্ধেষত না জানা যার, হরেস্‌, জুভিন্তাল্‌ 
প্রভৃতি রোমান্‌ কবিদিগের কাব্য পাঠ করিলে তদপেক্ষা 
বেশী জানা যায়। * 

চসারের 08910671075 19155 নামক বিচিত্র চিত্র- 
শালিকায় চতুর্দশ শতাব্দীর ইংরাজ-জীবনের বিবিধ চিত্র 
কিরূপ সুমিপুণ হস্তে অষ্কিত ও সজ্জিত! ষোড়শ শতাব্ধীর 
নবোভসপূর্ণ ইতরাজ-চরিআও মহাকবি সেক্ষণীযরের অমর 
নাট্য-মুকুরে কিরূপ সুম্পষ্টভাবে গ্রতিবিদ্বিত ! 

মধ্যযুগের আরব রীতি-নীতি তৎকাল-রচিত' আরব্য 
উপন্তাসে সমুস্তাসিত। সেখ সাদির নীতি-কাব্য হইতেও 
ত্রয়োদশ শতাবীর পারসীক জীবনের কত কথা জান! 
যায়। 

কবিকম্কণের রসমরী লেখনীর শে আমরা বোড়শ শতা- 
বীর বাঙ্গালী-জীবনের একখানি সম্পূর্ণ ও নিখুত ছবি 
পাইয়াছি। 

সংস্কৃত কাব্য-নাটকার্দি হইতেও আমরা আমাদের 


জানিতে পারিয়াছি। কিস্তুসংস্কত কবিগণ রাজান্থগ্রহাপেক্ষী 
ছিলেন বলিয়া সচরাচর নগরে বাস করিতেন; সুতরাং 
তাহাদের রচন! হইতে গ্রামাজীবনের ছবি পাইবার বড় 
একটা আশা নাই। 

ন্যুনাধিক দেড় হাজার বৎসর পুর্বে হাল নামক জনৈক 
কবি (তিনি রাজ৷ সাভবাহন বলিয়াও খ্যাত ) “দেশী” 
নামক প্রাকৃত ভাষায় তাহার নিজের ও অন্ান্ত কবির রচিত 
সাত শত শ্লোক একত্র গ্রথিত করিয়া “গাঁখা-সপ্তশতী*” নামে 
প্রচার করেন। গ্রাম্য কবিতা হইতে মধ্যভারতের গ্রাম্য- 
জীবনের অনেক কথা জানিবার বিশেষ স্থবিধা-_ইহা, বলা 
বাহুল্য । যাট বৎসর পুর্বে প্রসিদ্ধ জাম্মাণ অধ্যাপক বেবর 
(/০1১৫7) সর্বপ্রথম এই প্রাকৃত শ্লোকসংগ্রহের প্রতি বুধ- 
গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, কিন্ত আমি যত দূর জানি, কেহই 
এ পর্য্যস্ত এই অমুল্য শ্লোকসংগ্রহ হইতে প্রাচীন গ্রাম্য- 
জীবনের তথ্য সঙ্চলনের চেষ্টা করেন নাই। সুতরাং আমি 
এই অভাব পুরণের বখাসাধ্য প্রশ্]ুস পাইয়াছি। গাথা-স্- 
শতীর অধিকাংশ শ্লোক আদিরসঘটিত, পরস্পরের সহিত 
অসম্পৃক্ত এবং ধারাবাহিক বর্ণনাবিহীন। এরপ স্থলে 
মৎসংগৃহীত ছবিগুলি অনেক বিষয়ে অসম্পূর্ণ, এ কথা বলাই 
বাছুল্য। 

১৮৮৯ খৃষ্টাে বোম্বাই নগরের সুবিখ্যাত “নির্ণর-সাগর* 
প্রেসে মুদ্রিত ও উক্ত প্রেস হইতে প্রকাশিত “গাথা-সপ্ুশতী” 
অবলম্বন করিয়া বর্তমান প্রবন্ধটি লিখিত হুইয়াছে, সুতরাং 
ইহাতে যে যে স্থলে কোনও শ্লোকের সংখ্য। নির্দেশ ককি-. 
যাছি, তাহা! উক্ত মু্রিত পুস্তক হইতে গৃহীত হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে। 

পগাথা-সপ্তশতী”তে বর্ণিত-_ 

নদীর নাম-গোদাবরী, নর্শদা, তাপী (বর্তমান 
তান্তী)। 

পর্বতের নাম- বিষ্ধ্য। 

ফুলের নাম- পদ্ম, কুন (কুনুমফুল ), কুন্দ, সপ্তল! বা 
» নবমালিকা, যালতী, শেফাপিকা, কুরুবক,. অশোক, মাঁধবী, 
মধূক, পলাশ, কান্ব, পাটল, শিরীষ। 


করণ্ঘর ভূষিত করিতেন। (তৃতীয় শতক-_৯৯ এবং 
চতুর্২ ২৩) 

সুরূপা মাঁলিনীর! ফুল বেচিত এবং ফুল দেখাইবার ছলে 
নিজের রূপ দেখাইয়া! তরুণ গ্রাহকদিগকে আকর্ষণ করিত। 
(ষষ্ঠ শতক-_৯৬, ৯৮) 

ফল ও তরকারীর নাম_ আত্ম, ৰ্দরী, জদ্থু। বিষ, 
কপিখ, করঞজ, কর্কট । 

পক্ষীর নাম-.বক, কাক, গুক, শারিকা, ময়ূর, হুংস, 
কুকুট। 

পিপ্রর়াবন্ধ গৃহপালিত পক্গী-_শুক, শারিক1। (ভূতীয়-_ 
২০, বন্ঠট-_৫২, ৮৯) 

অপর জীব-জন্ক-_রুষ্ণসার, হরিণ, হ্তী, ভ্ট,ক, সিংহ, 
কুকুর,.বিড়াল, মর্প, গো, মহ্ি, বানর, মাকড়সা, বৃশ্চিক, 
বরাহ, ভেক, ভ্রমর । 

প্রহরীর কার্ধ্যে নিযুক্ত কুকুরের বিশেষ উল্লেখ আছে। 
(সপ্তম--৬২) 
ফসলের নাম-খধান্ত (শালি), তিল, চণক, কার্পাঁস, 
ইচ্ছ। সর্ধপের ও গোধূমের নাম নাই। 
 ইচ্ষরসে গুড় প্রস্তুত হইত; খেজুরিয়! গুড়ের উল্লেখ 
নাই। (ষঠ৫৪) 

অন্পৃন্ত 'জাতি দ্বারা খেজুররস সংগৃহীত হয় বলিয়া 
এখনও অনেক নিষ্টাবান্‌ হিন্দু খেছুরিয়! গুড়ম্পর্শ করেন না। 

কষক-_বর্ধাকালে লাঙ্গল কাদায় বসির বাইত বলিয়া 
হলিককে গুরু পরিশ্রম করিতে হইত। (চতুর্থ-_২৪) 

শরৎকালে ধানকাট! হইলে, কৃষক বথেষ্ট অবসর পাইয়া 
জ্যোতক্গাময়ী রজলীতে গান গাহিয়। মনের আনন্দ প্রকাশ 
করিত। (সপ্তম--৮৯) 

কষক-কন্তা! তখন তঙুলচর্ণ দ্বারা ধবলীকতা হয! 
ক্গীরোদসমুদ্র হইতে সভোখিতা! লক্ষ্মীর সভার রূপ ধারণ 
করিত এবং পথিকর! একদৃষ্টে তাহার পানে চাহিয়া! থাকিত। 
(চতুর্২-৮৮) . 

কষক যখন তাহার কর্দমাক্ত ও কেবলমাত্র ক্ষীর বা 
জল দ্বার! সংবর্ধিত শালিক্ষেত্রে জান্থ পাঁতিয়া বসিত, তখন 
বোধ হইত, যেন একটি পক্ক'মলিন ও ছুগ্ধপোত্য শিশু তাহার 
পিতার জানু ধরিয়। তাহার আনন্দবর্ধন কর়িতেছে। 
(য-7৬৭) 


পাহারা দিত। (সগ্তম-৯১) 

কালিদাসও রঘুবংশে এই প্রথার উল্লেখ করিয়াছেন 
“শালিগোপ্যো জগুর্রশঃ 

কোনও ফসলের জন্য ক্ষেব্র-কর্ষণ আরম্ভ করিবার পূর্বে 
একটি শুভদিনে লাঙ্গলে মঙ্গল আলেপন দেওয়া! হইত। 
( দ্বিতীয়-_৬৫) 

বাড়ী-ঘর- গ্রাম্য-গৃহগুলি সম্ভবত: সমস্তই মৃত্তিকা 
নির্শিত হইত-_কোথাও ইষ্টকের উল্লেখ নাই। তৃণাচ্ছাদিত 
চালের গড়কুটা প্রবল ঝড় হইলে উড়িয়া যাইত। তখন 
বৃষ্টির জল গৃহমধ্যে অবাধে প্রবেশ করিত। (দ্বিতীয়_৭*) 

গৃহের দেয়ালে মনুত্যুক্তি ও রামায়ণাদির দৃষ্ত চিত্রিত 
হইভ। (তৃতীয়__১৭, প্রথম__-৩৫ ) 

গৃহস্বামী কত দিন প্রবাসে আছেন, তাহার হিসাব 
প্রভৃতি ম্মরণীয় বিষয়ও গৃহভিত্তিতে অস্কিত রেখ দ্বারা 
হুচিত হইত। (তৃতীয়_৬। ৮) | 

প্রত্যেক বাটার চতুদ্দিকে একটি সচ্ছিদ্ব বৃতি ও ৰহি- 
দেশে অভ্যাগতের 'অভ্যর্থনাদির জন্য একটি অলিন৷ (দাওয়! ) 
নির্ষিত হইত। (তৃতীয় -২*, ৫৪)। 

পর্ণকুটারে আগুন লাগিলে মধ্যে মধ্যে গ্রামকে গ্রাম বে 
পুড়িয়া যাইবে, ইহ! আর বিচিআ কি? একটি ক্্োকে গ্রাম- 
দাহের এইরূপ বর্ণনা আছে £-_ভয়গ্রত জনসমূহ মহ! কলরব 
করিরা চারিদিকে ছুটিয়া পলাইতেছে এবং ঘন ধন তৃধ্যধ্বনি 
হইতেছে। (ষষ্ঠ ৩৫) 

তখন দমকলের অভাবে অগ্রি-নির্বাপনের চেষ্টা ছুংসাধা 
ছিল। ] 

খান্ত__বৈদিক মময়ে যেমন ববই প্রধান খাস্ত ছিল, সেই- 
রূপ “গাখা-সপ্তশভী”-বর্ণিত সময়ে শালিধান্তই গ্রামবাসীদের 
জীবনের বষটিশ্বরূপ ছিল। দে সময় আটা-মরদার ব্যবহার 
থাকিলে ফসলের মধ্যে গোধূমের উল্লেখ থাঁকিত। 

মত্ত ও ধীবরের কোনও উল্লেখ নাই। বোধ হয়, মনুর 
নিষেধবিধি অনুসারে সে সময় কেবল নিকৃষ্ট জাতিরাই মত 
ভক্ষণ করিত। প্রাচীন মৃচ্ছকটিক নাটকে তাই দেখা যার, 
রক্ত শকার বারবধূ বমন্তসেনাকে “মচ্ছাশিনি” (মাহখাকী) 
'বলিয়। গালি দিতেছে। 

“গাখা-সগ্তশতী”্র অনেকগুলি ক্লোকে ব্যাধের উল্লেখ _ 
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আছে?) ইহ! হইতে অন্থমিত হয় বে, তখন মৃগয়! -লন্ধ 
মাংসের অনেক খরিদ্ার ছিল। 

দ্বিতীয় শতকের ৭৩ সংখ্যক প্লোকে কবি বলিতেছেন 
যে, শিথি-পিচ্ছাবতংসা ব্যাধবধূ গঞমুক্তাময় আতরণে ভূষিতা 
সপস্বীগণের মধ্যে গর্বভরে বেড়াইতেছে। বাহৃতঃ সৌভাগ্য- 
বতী সপত্বীদের ছর্তাগ্যের প্রতি কবির কিরূপ তীব্র কটাক্ষ ! 

রূপসীদ্দিগকেও নিজ পরিবারবর্গের জন্ত স্হস্তে রন্ধন 
করিতে হইত। এক রূপসী রন্ধন করিতে করিতে তাহার 
মসীমলিন হস্ত দ্বার! গণ্ডদেশ স্পর্শ করায় তাহার চাদমুখে 
যে কালিম] পড়িয়াছিল, তাহার শ্বামী উহাকে চন্দ্রের কলঙ্কের 
সহিত তুলনা করিয়া তাহাকে আপ্যাযিত করিয়াছিলেন । 
( প্রথম--১৩ ) রি 

আর এক রূপসী চূল্লীর ধূমার়মান অগ্নিকে মুখ-মারুত 
দ্বার! প্রজালিত করিবার জন্য বহুক্ষণ চেষ্টা করিতেছেন 
দেখিয়া! তাহার শ্বামী তাহাকে পরিহাস করিয়া! বলিয়াছিলেন 
__প্রদ্ধনকর্ানিপুণিকে ! তোমার পাঁটল-ফুলের ন্যায় পাঁটল- 
বর্ণ অধর হইতে বিনির্গত স্বগন্ধি মুখমারুত উপভোগ করি- 
তেছে বলিয়া! অস্মি প্রজলিত হইতেছে ন1 1” (প্রথম-_১৪ ) 

এরূপ গার্স্থ্য চিত্র বড়ই মধুর । কিন্তু ছঃখের বিষয় 
এই যে, এরূপ চিত্র অতীব বিরল। 

আমি সমগ্র “গাথা-সপ্তশতী*র মধ্যে শিশুজীবনের 
একটিমাত্র ছবি পাইন্াছি। 

কোনও মানিনীর হুর্জয় মান ভঙ্গ করিবার অন্ত তাহার 
স্বামী অন্ত উপায় না৷ দেখিয়!, যেমনই তাহার চরণতলে 
পতিত হইলেন, অমনই তাহাদের শিশু পুত্রটি সুযোগ পাই 
পিতার পৃষ্ঠে আরোহ্ণ করিল। এরই কৌতুকজনক ব্যাপার 
দেখিয়। মাঁনিনী কোনও মতে হাঁস্ত সংবরণ করিতে পারিলেন 
না, এবং সেই হাসির সঙ্গে তাহার মানও কোথা চলিয়া 
গেেল। (প্রথম--১১) 

, রোগীর সেবার নারী মু্তিমতী দেবী। 

_ জনৈক পীড়িত কৃষকের সংবাদ লইতে আসিব! তাহার 
প্রণদ্ধিনী দেখিল, রোগী উষধ খায় নাই) তখন সে ওবধে 
ফু দির! তাহাতে এরপ শৈত্য ও মযুরতার সঞ্চার করি! 
দিল যে, স্বোগী সেই কটু কাথ এক নিশ্বাসে নিঃশেষে. পান 
করির! ফেলিল। ধন্ত প্রেমের মহিমা | (চতুর্থ--১৭) 


পরিচয় পাই। তিনি এক ভাগ্যবানের প্রিরতম। সতী হইয়াও 
তাহার প্রোধিত-তর্ৃকা দরির্রা প্রভিবেশিনীর সহিত সহান্- 
ভূতি প্রবুক্ত বসন্তোৎসবেও উৎসবোচিত বেশভূষা পরিহার 
করিয়াছিলেন। (প্রথম-_-৩৯) 

পগাখা-সপ্তশতীস্তে,*প্রাবরণ”নামক এক প্রকার গাত্রা- 
বরণ ব1 চাদর ভিন্ন পুরুষের বেশতৃষার কোনও উল্লেখ নাই। 
প্রাবরণই বোধ হয়, জনসাধারণের প্রধান শীতবস্ত্র ছিল। 
শীতনিবারণের আর এক উপার ছিল ধৃমহীন তুষের আগুন। 
(তৃতীয়-_-৩৮ ) 

স্ত্রীলোকের পরিচ্ছদ উত্তরকালের সংস্কত কাব্যে 
“নিচোল” (ধাগর! ) নামক যেস্ত্রী-পরিচ্ছদ এত প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছিল, “গাথা-সগুশতীগতে তাহার নাম নাই। 
স্থতরাং ইহা সহজেই অন্থমান করা যায় যে, উত্ত স্ত্রী-পরিচ্ছদ 
তখন জনসাধারণে__মস্ততঃ গ্রাম্য সমাজে প্রচণিত হয় নাই। 
তখন নারীগণ শাটী বা শাড়ী (দেশী নাম-_“সাউলি" ) 
পরিতেন। এই বস্ত্রের আর একটি সংস্কত নাম “সিচয়।” 
(দেশী নাম--“সিচম”)। ইহা! সচরাচর নীলবর্ণে জিত 
হইত__বোধ হয়, নীলবর্ণ সর্বাপেক্ষা অধিক দিন অবিকৃত 
থাকে বলিয়া । (য্ঠ-_২*) 

কিন্তু উৎসবকালে ( বিশেষতঃ মদন বা বসন্তোৎসবে ) 
সমস্ত স্ত্ী-পরিধের কুম্ভ বা কুন্মফূল হুইতে প্রা লাল 
রঙ্গে ছোবান হইত। (চতুর্থ_২৮) 

কেবল কটিদেশে মাত্র আবদ্ধ! শাঁটী যখন সময়ে সময়ে 
বাত্যায় আন্দোলিত হইত, তখন উহা দ্বারা ভ্রীলোকের 
লজ্জা নিবারণ করা কঠিন হইয়া! উঠিত। (বষ্ঠ-_৭, 
সপ্তম__€ ) 

ধনাঢ্যরা অনেক সময় পট্টবন্্র পরিধান করিতেন। 
(₹ঠ--২*) 

সত্রীগণের বক্ষঃস্থল কঞ্চক (কাচুলি) দ্বারা আবৃত 
থাকিত। কণ্ঠুকের ছ পার্থে ছুই আঙ্গুল চৌড়! “কপাট” 
খখ বন্ধনীযুক্ত ফাঁক থাকিত। উক্ত বন্ধনীর সাহায্যেই 
পরিচ্ছদটি সহজে জাঁটিতে বা খুঁলিতে পারা যাইত। 
(সগুম--২০ ) 

কষ্ঠক সচরাচর নীলবর্ণে রঞ্জিত হুইত, কিন্তু মদনাদি 
উৎমবে কুস্থমফুলের রঙ্গ ব্যবত হইত। নি 


- আজ এজি জেঠাকে জখয়র!, একটি সজনয়া মহিলার সপ্তম--২০, বঠ--৪৫) ল 





গহ৬ 


অলঙ্কারের নাম-_কষ্টিকা (গলার হাক) (প্রথম-_-৭৫, 
পঞ্চম--৪৬)। জাল-বলয় (আওয়াজদার বাল!) (প্রথম-_-৮) 
বলয় (বাল! সধবার চিহ্ন ) ( পঞ্চম-৯০, বষ্ঠ-_"৯)। কুগুল 
(পঞ্চম_৪৬ )। উরোহার (পঞ্চম-_-২৯, সপ্তম-_৬৯) মেখলা 
(পঞ্চম--৬৬, নৃপ্গুর (দ্বিতীয়-_-৮৮ )। 

নারীণ তখন পদধুগল লাক্ষা-রসে রঞ্জিত করিতেন। 
(পঞ্চম-__ ৬৪) 

তাত্বলের নাঁম-গন্ধ নাই । সে সময়ে বদি তাম্ব,ল ব্যবন্ৃত 
হইত, তাহা হইলে সাত শত শ্লোকের মধো (যন্মধ্যে অধি- 
কাংশই আদিরস-ঘটিত ) কোথাও না কোথাও শন্্রী-সুখ- 
তৃষণ* তাম্বলের উর্লেখ নিশ্চয়ই থাকিত। নাগাননের 
তৃতীয় অঙ্কে তাস্বল বাবহারের প্রথম উল্লেখ দেখিতে পাই। 

রমদীগণ কপালে তিলক (ফোটা) কাটিতেন এবং 
চক্ষৃতে কাজল পরিতেন। ( দ্বিতীয়-_৭৯, ৫৩) 

একটি শ্লোকে সিন্দুরেরও উল্লেখ আছে । (তৃতীয়-_-১০) 

চন্দনের প্রলেপ স্ত্রী-পুরুষে ব্যবহার করিতেন (তৃতীয়-_ 
৮৮), রমলীগণ তীহাদের মস্তকের কেশ সুবাসিত করিতেন 
এবং গন্ধ-চূর্ণ বাবহাঁর করিতেন । (বষ্ঠ--৭২, চতুর্থ__১২ ) 
তীহারা শীতকালে অধরে মৌম লেপন করিতেন । (পঞ্চম-_৫৮) 

রাজশেখর-রুত 'কর্ূরমঞ্জরী'র প্রথম অঙ্কেও এই প্রথার 
উল্লেখ আছে। রমব্ীগণ নন্থা্দিতে প্রকাশ্ীভাবে ছইবার 
গ্ান করিতেন-_-একবার পূর্বাহ্থে এবং দ্বিতীয়বার অপ- 
যাহে। (পঞ্চম--৭৩) 

সীলোকর। দেহমার্জনার জন্ত “দান-হরিদ্রা” ব্যবহার 
করিতেন। (প্রথম--৮*, তৃতীয়--8৬)। পুরুষরা সেই 
উদ্েপ্তে "জন্থুকযায়* ব্যবহার করিতেন | ( দ্বিভীর-_৮৯)। 

করঞ্জাদি বৃক্ষের ক্ুত্র প্রশাখা! ভাঙ্গিয়া দস্তধাবনের জন্ত 
দাতন প্রস্তত হইত (দ্বিতীয়--৬৭ )। রামার়শেও দীতনের 
উল্লেখ আছে। ও 

শব্যা- _রািযাপনার্থ পথিককে শয়নার্থ ভৃগ-শহ্য! দেওয়। 
হুইত। (চতুর্থ-_৭৯)। সম্ভবতঃ গ্রামবাসীরা সচরাচর 
তূগ বা! খড়ের শব্যায় শয়ন করিত। আমরা ফ্রভের ইতি- 
হাস হইতে জানিয়াছি যে, অষ্টম হেনরীর রাজন্বকালেও 
ইংলগেয় সাধারণ লোকের শব্যা এরূপ ছিল. 

তদ্রমহিলারদিগকে লোক তখন “জজ্জ” (জর্ধ্যা) বলিত। 


হস্সিম্ক অপ্ুজ্বেত্তী 


[ যর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
নারীগণ স্থুরাপান করিতেন.। (দ্বিতীয়__-৯৭,' 


৭০) বষ্ট-_৪৩, ৫০)। 

নটাগণ অভিনয়কালে মুখে হরিতাল মাখিত। (প্রথম-_ 
৯)। হরিতালের একটি আভিধানিক নাম “নটভূষণ*। 

স্বামীর পাদ-প্রক্ষালন স্ত্রীর নিত্যকর্ম ছিল। (দ্বিতীয় - ৩৩) 

দোহদ-_গভিণীর মনের সাধ পুরণ করার প্রথা সেকালেও 
খুব প্রচলিত ছিল। জনৈক দরিদ্রের স্ত্রী, গর্ভাবস্থায় তাহার 
কি খাইতে ইচ্ছা করে, এই প্রশ্নের উত্তরে দরিদ্র স্বামীর 
মান রাখিয়! বলিয়াছিলেন__”জল”। (পঞ্চম-_৭২ )। 

আর এক (প্রমমর়ী আপক্নসত্বা, উত্তরূপ প্রশ্্ের উরে 
তাহার ম্বামীর মুখপানে চাহিয়া ইঙ্গিতে ভানাইয়াছিলেন 
যে, শ্বামীর সঙ্গই তাহার একমান্র মনের সাধ। (প্রথম_-১৫) 

সে-কালের লোকের বিশ্বাস ছিল যে, কোনও কোনও 
পুষ্প-বৃক্ষেরও দোহদ সম্পন্ন না হইলে কুন্মোদগম হইবে না। 
এই ব্যাপারে বরবর্ণিনীদের সাহাধা 'অত্যাবশ্তক বলিয়! বিনে- 
চিত হইত ; যথা কুরুবকের দোহদ কোনও সুন্দরী বৃক্ষটিকে 
যথাসময়ে আলিঙ্গন করিয়া সম্পন্ন করিতেন এবং অশোকের 
দোহদ তাহার পাদপ্রহার-সাপেক্ষ ছিল। ('প্রথম--৬, ৭) 

উল্লিখিত কবিসমর় প্রসির্দির উল্লেখ সাহিত্াদর্পণাদি 
সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ের গ্রন্থে আছে। 

মুমূযু: বাক্তিকে "সঙ্ঞানে তীরস্থ” করার প্রথা তথন9 
ছিল। প্রবলা! প্রবৃন্তি মৃহ্যুকালে9 প্রবলা থাকে, ইহার 
উদাহরণস্বরূপ 'একটি প্লোকে বর্ণিত আছে যে, জনৈক মুনুযু 
নারী পবিত্র তাপীতীরে নাত। হইন। স্বাকার করিয়াছিল থে. 
তখনও তাহার দৃষ্টি তাহার পুর্ব্বতন কেলি-কুঞ্জে ধাবমান! 
(তৃতীয়_৩৯ ) ' 

স্বীলোকের বামাক্ষির স্পন্দন শুভ-ুচক বলিয়! গণা 
হইত। * (দ্বিতীয-_৩৭) 

নারী-লিখিত প্রেম-লিপির উল্লেখ কোনও সীমন্তিনীকে 
তাহার প্রিয়সধী একখানি প্রণয়পত্র লিখিতে অগ্ুরে। 
করায় তিনি বলিতেছেন--“সথি ! আমার কম্পমান * 
সবক করাঙ্থলী দ্বার! ধৃত লেখনীটি বেখ্যমার্গ হইতে ম্থণি5 
হইতেছে বলিয়! বিবর্ণ 'ন্বস্তি+ কথাটিও সমাণ্ড করিঠে 

, পারিতেছি না, কি লিপি লিখিব ?” ( তৃতীয়--8৪) 
উপরে উদ্ধৃত প্লোক হইতে আমর! দেখিতে পাই ', 


হইব! আসিতেছে ( এ প্রসঙ্গে মুক্রারাক্ষসের পঞ্চমান্ক ও বেনী- 
সংহারের চতুর্থাঙ্ দ্রষ্টব্য )। নারী-লিখিত প্রেম-লিপির উষ্লেখ 
হইতে ইহাঁও অনুমান করা অসঙ্গত হইবে না যে, অন্ততঃ 
কোনও কোনও রমণী লিখিতে জানিতেন, যদিও অনেকেই 
গৃহভিত্তিতে রেখ! টানি স্মারক-লিপির কার্ধ্য সমাধা করি- 
তেন। (তৃতীর_৬, ৮) 

সে কালের পুরুষরাঁও অনেকে অশিক্ষিত ছিলেন। একটি 
শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে যে, ্বর্ণকার যেমন ভাহার নিরক্ষর 
(অর্থাৎ অক্ষরেখারহিত1 ) নিক্তিটিকে স্কন্ধে বহন করে, 
সেইরূপ অনেক নিরক্ষর ব্যক্তিকেও লোক স্কন্ধে বহন করে, 
অর্থাৎ তাহারা যুর্খ হইন্াও লোকের উপর প্রতুন্ব করে। 
(দ্বিতীয়-_৯১) ্ 

বাস্যন্ত্রে নাম- সুর ( পাখোয়াজ ) (তৃতীয়--৫৩) 


বংশ (য্ঠ- ৫৭) 
বীণা (ষ্ঠ -৬*) 
ত্য (বষ্ঠ-৩৫) 
রী _ পটহ (সপ্ম--৮৫) 


মুরজের ধ্বনিকে মন্ত্র করিবার জন্ত উহার ছুই মুখে 
প্রলেপ দেওয়া হইত-_সম্ভবতঃ পিষ্টাতকের | ( তৃতীর-_৫৩) 

এখনকার স্তায় তখনও ঢাক বাজাইয়া রাজাজ্ঞ। প্রচার 
বা ঘোষণা! করা হইত। (সপ্তম--৮৫) 

নারীগণ তিকষকূদিগকে মুনি ভিক্ষা দিতেন । (ছিতীয়_৬২) 

পথিকদের পিপাসা-শাস্তির জন্ত স্থানে স্থানে প্রপ! 
(পানশাল! ) স্থাপিত হইত। প্রপা-প্রালিকা! উপরে দীড়া- 
ইয়! জল চালিত; পথিক সেই জল অঞ্জলিপুটে ধরিয়! পাঁন 
করিষ্ভ। (দ্বিতীয়__৬১) 

ধর্ম-_পগাখা-সপ্তশতীশ্র প্রথমে ও শেষে হরগৌরীর 
উদ্দেশে কৃত মঙ্গলাচরণ হইতে বেশ বুঝা! যায় যে, কববি হাল 


শৈব ছিলেন। একটি শ্লোকে (প্রথম-_৬৪ ) একটি জীর্ণ 


শিব-মন্দিরের এইন্সপ বর্ণনা আছে-_মন্দিরটির চুড়ার 
ত্রিশূলটি কেবল অম্পষ্টভাবে দেখ! যাইতেছে--তাহার চতু- 
দিকে কতিপয় পারাবতের কুজন গুরিয়া মনে হয়, যেন 
কোনও শুল-রোগী ব্যথার আর্তনাদ করিতেছে। অন্তত্রও 
দেব-মন্দিরের (“দেবকুলের” ) উর্লেখ আছে। 
নিযোদ্ধত সংক্ষিণড স্তবটি হইতে অস্থুমিত হয় যে,সে সময়ে 
- যর ক বক দিক লা 


“সেই বিস্থকে প্রণাম কর, ধীহার বক্ষ-স্থলে হু্ধয-সঙ্নিত 
কৌস্তভ-রত্বে লক্্মীদেবীর অকলক্ক শশিমুখখানি প্রতিবিদ্বিত |” 
(দ্বিতীর__৫১ ) 

কাপালিকার উল্লেখ__জনৈক কাপালিক1 গায়ে চিতা- 
ভল্ম লেপন করিতেছে । ( পঞ্চম--৮) 

বৌদ্ধতিক্কুর উল্লেখ রক্তান্বর-পরিহিত বৌদ্ধতিক্ষু-সঙ্ঘ 
বুদ্ধের চরণবন্দনার্থ ভূতলে পড়িয়া! ধরাতলকে যেন শুকমুখের 
টার রক্তবর্ণ পলাশকুন্মে আচ্ছর করিরাছে। ( চতুর্থ--৮) 

গ্রামণী বা পল্লীপতি গ্রামের প্রধান ব্যক্তি বা কর্তা 
ছিলেন। এক জন পল্লীপতি নৃত্যুকালে পুত্রকে এই উপ- 
দেশ দিয়াছিলেন, সে যেন এমন ভাবে চলে, যাহাতে 
তাহার পিতার পুত্র বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ না 
হয়। কি উচ্চাঙ্গের উপদেশ 1 (সগুম-_-৩২) 

মদন বা বসন্তোৎসবই সর্বশ্রেষ্ঠ উৎসব ছিল। (ব$_ 
৩৫, ৪৪, ৪৫) 

উৎসবের সময় নারীরা তগুল চূর্ণ করিয়া এক প্রকার 
পিষ্টক (প্রহ্ণক) প্রস্তুত করিতেন এবং উৎসবোচিতবেশে 
বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া উহা! বিতরণ. করিডেন। ( সপ্তম-_-২৪, 
চতুর্থ-_-২৮ ) 

মহ্ষি-বলির উল্লেখ__উৎসবোপলক্ষে সুসজ্জিতা কোনও 
রমণী তাহার স্বামীকে অনবধানতাবশতঃ অপর এক বল্লভার 
নাম উচ্চারণ করিতে শুনিয়! মনের ছুঃধে বলিয়াছিলেন-_ 
“বলিদানের পূর্বে বধ্য মহিষের গলায় যেমন যাল! দেওয়া 
হয়, আমার এই উৎসব-মপ্তনও সেইরূপ ।” (পঞ্চম ৯৬) 

সভী-দাহ (অন্থমরণ ) প্রথার উল্লেখ-_€ পঞ্চম-_৭, 
সগ্তম__-৩৩) 

_. করপত্রের উল্লেখ-_ কোনও বিরহিনীর বিরহরূপ ছুঃসহ 

করপত্র দ্বার! পাট্যমান হ্বদয়ে নিপতিত কজ্জল-মলিন অশ্রু- 

ধারাকে প্রমাণহুত্রের ন্যায় দেখাইতেছে। (দ্বিতীয়-_€৩) 
বর্ণচিত্রের ও বর্ণবর্জিত চিত্রের উল্লেখ-_€ মগ্তম---১২) 
আদর্শের উল্লেখ__( তৃতীয়--৪ ) 

সেকালে কাচের পৃষ্ঠে পারদ মাখাইয়া দর্পণের নির্ধাশ- 
প্রণালী আবিষ্কৃত হয় নাই; কোনও চাকচিক্যশালী ধাতুর 


, পাত উত্তমরূপে মার্জিত হইর! দ্পপিরূপে ব্যববত হইত। 


কালিদাসের সমর রাজারা স্বর্ারপ ব্যবহার করিতেন, 


_.. (রবংশের শেষ সর্গগ জারা) 


রথ্যা-_বর্ধাকালে গ্রামের নুস্মরর পথের হুদ্শার সীম! 
থাকিত না। একটি প্লোকে কবি গ্রাম্য রখ্যামুখকে গ্রাম- 
সীষস্তিনীর সীমন্ত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন-_মধ্যে একটি 
অপেক্ষাকৃত শুফ পক্ষময় সন্কীর্ণ পথ, ছুই পারে শ্তান কর্দম। 
(সপ্তম ৮২) 

সেকালে দস্থাতয়ে লোক ধন-রক্লাদি কলসে পুরি! 
মাটার নীচে পুতিয়া রাখিত। সেই ধনপুর্ণ কলসগুলিকে 
“নিধান-কলস” বলিত। 

“নিধান-কলসেশ্র উল্লেখ_( যষ্ঠ-_৭; ৭৫, ৭৬) 

“গাথা-সপ্তশতী” হইতে সংগৃহীত কতিপয় প্রবাদ-বাঁকা__ 

(১) “সুই বেছে মুসলংশ___সথচীভেদ্দে মুসল ( বষ্ঠ--১) 
বাঙ্গাল! প্রবাদ--“মশ! মারতে কামান পাতা 1” 

(২) “কো জুরমঞ্জরং কজিএণ বেআরিউং তরই” 
জীর্ণ মার্জারকে কে ছুধের বদলে কাজি দিয়া ভূলাইতে 
পারে? 

এই প্রবাদটি রাজশেখর-ক্কৃত “বিদ্বশালভঞ্জিকা”রু প্রথম 
অঙ্কেও আছে। বাঙ্গাল! প্রবাদ--“ছুধের সাধ কি ঘোলে 
মিটে?” “ভবী ভোল্বার নয় ।” 

(৩) “সুপ্পং ভডডং চখআণি ভঙ্জিআ” (যষ্ঠ--৫৭) 
কুল! পুড়ে গেল, কিন্তু ছোলা ভাজা! হ'ল না। বাঙ্গাল 
প্রবাদ- “জাতও গেল, পেটও ভরল ন1।” 

(৪) “ভূজাণ বাইও বংসো”। (যষ্ঠ--৫৭) যেমন 
কালার, কাছে বীশী বাজান বৃথ।।" বাঙ্গাল! প্রবাদ-_“বোঁবার 
স্বপনের মত ।” 

(৫) "্হ অহ বাএই পিও তহ তহ পচ্চানি” (চতুর্থ-_ 
৪) যেমন যেমন বাজায় প্রিয়, তেমনি তেম্নি নাচি আমি । 
বাঙ্গাল! প্রবাদ-“যেমন নাচায় তেমনি নাচি।” 

রাজা! শালিবাহনের উল্লেখ-_মাপন্ন ব্যক্তির ছুংখ ঘুচা» 
ইতে (শিব ছাড়া) কেবল “শালিবাহন নরেন্্র”ই জানেন । 
(পঞ্চম-_ ৬৭) 

রাজ] বিক্রমাদিত্যের উল্লেখ__তিনি তীঁহার ভূত্যের 
সেবায় তুষ্ট হইয়। তাহাকে লক্ষমুদ্রা দিয়াছিলেন। (পঞ্চ-_৬৪) 

মহাতারতের উল্লেখ-_ভীম মাধবের সহিত মিলিত হইয়। 
প্কুরুনাথ* ছূর্ধেযাধনকে দারুণ ছঃখ দিয়াছিলেন। (পঞ্চম-_-৪৩) 

রামায়ণের উল্লেখ-কোনও সাধবী কুলবধূ, অশুদ্ধমন! 
দেবরের তীহায় প্রতি অথ! আসক্তি দেখিয়া, কুটুত্ব-বিঘটন- 
ভরে স্পষ্ট কিছু বলিতে না পারিযা, ভাহাকে প্রকারান্তরে 


, [২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


( প্রথম__-৩৫ ) 

শ্রীরাধিকা প্রমুখ গোপীগণের সহিত শ্রীকঞ্চের প্রেমলীল। 
ও রাসলীলার উল্লেখ কয়েকটি ক্লোকে আছে। (প্রথম-_-৮৯ 
দ্বিতীয়-_-১২, ১৪, সপ্তম--৫৫) 

বলি ও বামনাবতারের উল্লেখ । (পঞ্চম--১১, ২৫) 

কোনও কুমারী প্রথম পুস্পবতী হুইলে তাহার সখীরা 
তাহার রজোরক্তাক্ত বস্ত্র (“আনন্দপট” ) .সকলকে সানন্দে 
দেখাইয়া] বেড়াইত। ( পঞ্চম__৫৭) 

পুষ্পবতীর মুখে হরিদ্রা-মিশ্রত ত্বতের প্রলেপ দেওয়া 
হইত এবং সে সময়ে তাহার ম্বামীর সহিত একত্র শরন 
নিষিদ্ধ ছিল। (তৃতীয়-_-৮৯, যষ্ঠট--১৯,২৯) 

প্রতোক বিবাছে মঙ্গলগায়িকার! বিবাহ-নঙ্গলগীত গাঁছি- 
তেন। (সপ্তম--৪২, ৪৩) 

বলা! বাহুলা যে, প্রতোক বিবাহ কন্তার বাঁটাতে সম্পন্ন 
হইত। বর চতুর্থ দিবসে কন্ঠার বাঁটী পরিত্যাগ করিত। 
(সপ্তম-_:৪৪) 

কুমারী কুলটার উঞ্লেখ হইতে অন্থুমিত হয় যে, কখন 
কখন কন্ত! পুষ্পব্তী হইবার পর তাহার বিবাহ হইত 
(পঞ্চম__৫৭, সপ্তম--৪৩)। কিন্তু অধিকাংশ বিবাহ 
তৎপূর্কেি সম্পন্ন হইত । 

অজাতরজস্ক! কন্ঠাগমন নিষিদ্ধ ছিল এবং কদাচিৎ ঘটিত 
(পঞ্চম-_8৪, সপ্তম-_১৩)। সুতরাং বিবাহের পর কন্তা 
যতদিন পর্ধ্য্ত বয়স্থ! না হইত, তত দিন পর্য্যন্ত সম্ভবতঃ 
পিতৃগ্ৃহে বাস করিত। এরূপ বাসকালে সে কখন কখন 
ব্যভিচারিণী হইত। ( সপ্তম-_-৮৩) 

“গাথা-সপ্তশতী” হইতে সেকালের যৌন নীতির যে ছবি 
পাওয়া যায়, তাহা যদি অতিরঞ্জিত বলিয়। বিবেচিত ন। হয়, 
তাহা হইলে তৎকালীন সামাজিক অবস্তা বড় প্রশংসনীয় 
ছিল না| তখন বেশ্তাদের নিরতিশর প্রাছ্‌র্ভাৰ ছিল। 
( গঞ্চম__-৭৪ ) 

প্রাচীন সংস্কত নাটকগুলি অবহিত চিত্তে পাঠ করিয়া 
আমার এই ধারণ! অন্িয়াছে বে, তখন বেশ্তাদের অস্তিত্ব 
সমাজের 'একটি অপরিহার্য অমঙ্গল (যাহা কেবল অগতা। 
উপেক্ষণীয় ) বলিয়! বিবেচিত হইত না। বন্ততঃ বেস্তাগণ 
জনসমাঞ্জে একটি নির্দিষ্ট আসন অধিকার করিত এবং 
রাঙাুগ্রহেরও বড় সামান্ত অংশ উপভোগ করিত না: 
যে সময়ের আলোচনা করা! বাইতেছে, সে সময়ে এ: 


বার সে ভাহার স্ত্রীর সহিত রাত কাটাইয় প্রভাতের কুকুটে. 


৫ম বর্ধ-_ মাঘ, ১৩৩৩] 


উদ্ধত হইক্বাছিল। তখন তাহার্‌ স্ত্রী তাহাকে বুঝাইলেন, 
সে তাহার নিজের বাটাতেই আছে। (ষষ্ঠ-৮২) 

সে সময়ে একান্নব্তী পরিবার-প্রথার একটি আন্যঙ্গিক 
ফল এই হইয়াছিল যে, দেবর .কর্তৃক সময়ে সময়ে কুলবধূর 
ধর্দনাশ হইত । পাছে সংসারের একতাভঙ্গ হয়, এই ভয়ে 
বধূরা দেবরের নামে প্রকাশ্ত অভিযোগ করিতে সাহস করিত 
না। উভয়ের মধ্যে অবাধে যে সকল কুৎসিত পরিহীস- 
বিনিময় হইত, কেহ তাহা নিন্দনীয় মনে করিত না। 
দেবরের অবিশ্রান্ত প্ররোচনায় পরিশেষে সতীসাধ্বীরও 
কখনও কখনও অধঃপতন হইত। (প্রথম-_২৮, ৩৫, ৫৯ 
চতুর্ঘ--১৩, ষষ্ঠ-_৭০, সপ্তম -৮৮) প্রোষিতভর্ভৃকাদের ধর্ম 
মাশের বিশেষ ভয় ছিল। গ্রামে ছুশ্চরিত্র ফুবকগণের অভাব 
ছিল না এবং তাহাদের দূতীর! প্রত্যেক গৃহে অবাধে 
প্রবেশ করিত। 

কতকগুলি শ্লোকে * দস্ত্াকর্ভক প্রোধিতভর্তকাহরণের 
উল্লেখ আছে। (প্রথম _-৫৪, ৫৫, স্বিতীয় --১৮, যষ্ঠ--২৭ ) 

শাশুড়ীনবধূর সঙ্ভাব সকল বাড়ীতে সমানরূপ ছিল ন|। 
কোনও কোনও শীশুড়ী পতি-বিরহিণী বধূকে প্রাণ দিয়া 
রক্ষ! করিতেন (চতুর্থ ৩৬), কেহ বাঁ তাহাকে যপরো- 
বস্তি পীড়ন করিতেন (পঞ্চম--৯৩)। আবার কোনও 
অমতী শাশুড়ী বুদৃষ্াত্ত তাহার পুত্রবধূ অন্থসরণ করিতে 
লজ্জা বোধ করিত না। সঙ্কেত-স্থান (বাশবন ) হইতে 
সম্ভঃ প্রত্যাগতা পুত্রবধূকে লজ্জা! দিবার জন্য কোনও 
অসভী শাড়ী তাহাকে বলিরেন__”বৌমা! ! তোমার 
মাথায় যে লক্বা! লম্বা বাশপাতা৷ দেখা যাচ্ছে।” 

পুল্রবধূ কিছুমাত্র লজ্জিতা না| হইয়| উত্তর দিল-“ঠাক্‌- 
রুণ! আপনারও পিঠ যে সাদা হুয়ে গেছে ।” (সপ্তম-_৭৪9) 

সাধবী প্রোধিতভর্ভকাঁরা ম্বামীর অন্পস্থিতিকালে 
কোনওরূপ বেশ-ভৃষা বা! কেশ-দংস্কার করিতেন না, (তৃতীয় 
_ ৭৩) কিন্তু ছুশ্টরিত্রারা আত্মায়-স্বজনের সরুপদেশে কর্ণ 
পাত না করিয়া তাহাদের কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
কোঁনও ম্থযৌগ ছাড়িভ না, (প্রথম-_৬৬, চতুর্থ_৩৫) 
এক রানির অভিথি পথিকও তাহাদের সঙ্গলাভে বঞ্চিত 
হইত না। (ভূতীয়-_€৫৪, চতুর্ণ_-৭৯, সপ্তম--৬৭ 

নারীগণ যখন ছুই যেল! কোনও প্রকাস্ঠ স্থানে ক্ীন করি- 
তেন, তখন তাহাদের নগ্রপ্রায় দেহের উপর লম্পটদিগের 
ুনৃষ্টি পড়ায় যে কি অস্ত ফল ফলিত, তাহা! সহজেই অন্ধ- 
মান করা যায়। (প্রথম--৮, দ্বিভীয়-_২৫, ভৃতীয়--৪৬, 
পঞ্চম-_-৭৩) রী 

রষ্টা নারীর! তাহাদের উপপতির সহিত নানারপ 
সন্কেত-স্থানে মিলিত হুইত--গুল্সাবৃত ঝোপে, বাশবনে, 
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রজনীর ঘোরান্ধকার বা ঝড়-বৃষ্টি না মানিয়! সঙ্ষেতস্থানে 
উপস্থিত হইত | কুলটাদের মধ্যে অবস্ু ছুঃসাহ্স ও রজ্জা- 
হীনতার তারতম্য ছিল। এক জন কুলবধূ অটবধ প্রেমের 
প্রথমোন্মাদে তাহার প্রণয়পান্রকে আসিতে অনুমতি দিয়া 
তৎপরক্ষণেই সে আমিলে কি করিবে ভাবিয়৷ আকুল হইয়া" 
ছিল এবং তাহার হূদয় থর-থর করিয়া কাপিরাছিল (দ্বিতীয় 
-_৮৭)। আর্‌এএক জন কুলস্্রী অন্ধকার রাত্রিতে অভি- 
সারে যাইবার পূর্বে নিজ গৃহে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! পায়চারি 
অভ্যাস করিয়াছিল ( তৃতীয়_-৪৯)। যে হুঃসাহসিকা অর্দ- 
রাত্রিতে বর্ধাকালের ক্ফীতপ্রবাহা গোদাবরী নদীতে সীতার 
দিয়া পরপারে প্রণন্ীর সহিত মিলিত হইত (তৃতীয় -৩১), 
এবং যে নির্জ্জা কামুকী স্বীয় পরিধের বস্ত্র সঙ্কেতকুঞ্জে 
নিক্ষেপ করিয়া যেন তাহার অবিনয়ের ধবজ! উড়াইয়া- 
ছিল (পঞ্চম-_-৬১, তাহাদের সহিত পূর্বোক্ত কুলটাঘয়ের 
কত প্রভ্দে! 

অনতী স্ত্রী বিবিধ বিধানে স্বামীর দৃষ্টিতে ধূলি প্রদান 
করিত। এক জন অস্তীকে তাহার স্থীরা! তাহার 
স্বামীর সাক্ষাতেই বৃশ্চিক-দষ্টাকে বিষ-বৈদ্বের কাছে লইয়া 
যাইতেছি বলিয়া তাহার জারদমীপে লইয়! গিয়াছিল। 
(তৃতীয়_-৩৭) 

আর এক কুলটা হঠাৎ উপস্থিত স্বামীর নিকট পিতৃগৃহ 
হইতে আগত লোক বলিয়া! উপপতির পরিচয় দিয়া অব্যা- 
হতি পাইয়াছিল। (চতুর্থ-১) 

স্বামী কর্তৃক প্রহরীর কর্থে নিযুক্ত কুকুরকেও ভরা স্ত্রী 
অরপানাদি দ্বারা এমন বশীভূত করিত যে, এ বুদ্ধি জন্তট 
স্বামীর আগমনে চীৎকার করিয়া কুলটাকে সতর্ক করিয়া 
দিত, কিন্তু উপপতি আসিলে চুপ করিয়া! থাকিভ। 
( সপ্তম-৬২) 

এই অশ্রীতিকর প্রসঙ্গের উপসংহারে আমার বক্তব্য এই 
যে, প্রাচীন কবিগণ (বিশেষত: অন্মদ্দেশয় কবিগণ) 
স্ত্রীলোকের দোষকীর্তনে অনেক সময় সত্যের প্রতি লক্ষ্য 
না রাখিয়! তাহাদের রসিকতার ভাগ্ডার খালি করিতেন। 
সুতরাং প্গাথা-সগ্ুশতী” হইতে লন্ধ অগভীর চিত্র অতিরঞজিত 
বলিয়া সন্দেহ করা নিতান্ত অযৌভ্িক নহে। আদিরসের 
অবতারণ। করিবার উদ্দেশে যে অনেক সময় অবাস্তব চিত্র 
অস্কিত হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। স্থতরাং এ চিত্র যে 
প্রকৃত গার্স্থ্য জীবনের চিত্র, এরূপ মনে বত্িবাঁর কারণ 
নাই। অতিরঞ্জন দোষ সে সময়ে প্রবল ছিল, এ কথাও 
সকলে জানেন। সে সময় প্রক্কত প্রেমও যে অবিদিত ছিল 
না, তাহার প্রমাণন্বরূপ বহু শ্লোক উদ্ধত করা যাইতে 
পারে। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধের লক্ষ্য এতিহাসিক ও সাঁমা- 


উন দেবালরে, শতাবৃত ক্ষেত্রে, ঝোপবিশিষ্ট নদীতীরে, গ্রাম্য জিক চিত্রের আলোচনা, কাব্যসমালোচন! ইহার গণীক্ 
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অন্য সুহকাজ_হরহিক জমজ 


সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ ডিটেকৃটিভ মি: এটন উল্ফ কিছু দিন পূর্বে 
কার্ধ্যাছুরোধে ইন্দো-চারনার অন্তর্গত ফো-চেন বন্দর নামক 
স্থানে গমন করিয়াছিলেন; সেই স্থানে'দৈবক্রমে একটি 
শ্বেতাঙ্গ সঙ্ন্যামী বুবকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
এরই সঙ্নযাসীর সহিত আলাপ করিয়া! তিনি জানিতে পারেন 
-_সুবক সন্ন্যাসী অস্রীয়ার তদানীন্তন যুবরাজ (জীন অর্থ) 
জোহান সালভেটর।-__(]81) 077: 00৩ /7004806 
108907) 58153001 ০£ 4050 ) যুবরাজ পিতৃসিংহ1- 
সনের দাবী পরিত্যাগ করিয়!, স্ুখ-সম্পদ, মান-সম্রম, পদ- 
গৌরব বিসর্জন দিয়া, সুদূর প্রাচ্যদেশের সেই জনবিরল, নগণ্য 
ও ক্ষুত্র পল্লীতে একাকী সন্ন্যাসীর নায় কালযাপন করিতে- 
ছিলেন। ইহার কারগ জানিবার অন্ত মিঃ উল্ফ আগ্রহ 
প্রকাশ করিলে যুবরাজ তাহার নিকট যে শোচনীয় আত্ম- 
কাহিনী প্রকাশ করিয়াছিলেন- সেরূপ মর্্তেদী কাহিনী 
জগতের ইতিহাসে বিরল বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। মিঃ 
উল্ফ তাহার অভিজ্ঞভালন্ধ বিবরগ গত অক্টোবর মাসে 
লগ্ডনের কোনও প্রসিদ্ধ পত্রিকার প্রকাশিত করিয়াছেন। 
তাহার সেই কৌতৃহলোদ্দীপক প্রবন্ধাটি ভাষাস্তরিত করিয়া 
নিয়ে উদ্ধত হইল। 


“এই প্রবন্ধে আমি জীন অর্থের লোমহ্ধণ কাহিনী লিখি- 
তেছি। জীন অর্থের জীবন নিবিড় রহম্তজীলসমাচ্ছন্ন ) 
তাহ! একটি 'ধধা” বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। কিন্ত 
তাহার জীবন প্রকৃতই মন্থয্যত্বে ও মহত্বে পূর্ণ। তিনি প্রেমের 
জন সর্বত্যাগী হুইযা ছিলেন ) ইচ্ছ! করিলে যিনি একটি বিশার 
সাযাজ্যের অধীশ্বর হইয়া কোটি কোটি প্রজার ভাগ্যন্থত্র 
পরিচালিত করিতে পারিতেন, লক্ষ লক্ষ লোক ক্কপাবিন্দু- 
লাভের আশায় বাহার মুখের দিকে চাহিয়! থাকিত এবং 
পৈতৃক সাম্রাজ্যের বহুবিধ কল্যাপ ও উন্নতি-সাধনে যিনি সমর্থ 
হইতেন, ভাঁগ্যলক্মীর কঠোর বিধানে - স্বেচ্ছায় তিনি মহা" 
পল্লীতে একাকী ছুলেহ নির্বাসিত জীবন যাপন করিতে- 
_ছিনেন | আর কি নি পরিহান |, 


উঠত করিত চন ছিছা পহছ 


“অস্্ী়ার আর্ক ডিউক জোহান সাঁলভেটর «জীন অর্থ, 
নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং উচ্চ সম্মানপূর্ণ রাজকীয় 
খেতাবগুলি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । যিনি রাজসিংহাসনের 
দাবী অন্লানবদনে ত্যাগ করিতে পারেন, তিনি রাজকীয় 
খেতাবগুলি তুচ্ছ খোঁলসের ন্যায় পরিহার করিবেন- ইহা! 
বিন্ময়ের বিষয় নহে। 

“যুবরাজ জোহান সালভেটর শ্ববিখ্যাত হাঁপ সবার্গবংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই বংশের উপর বিধাতার কি 
একটা অভিসম্পাত আছে) এই" বংশের লোকর! প্রতৃত 
সম্মান ও ক্ষমতা! লাভ করিয়াও সুখী হইতে পারেন নাই; 
জীন অর্থও বিশ্বাস করিতেন, বিধাতা! তাঁহাকে স্ুখভোগের 
জন্ত শ্থ্টি করেন নাই, এই বিশ্বাসেই তিনি সুখের আশা 
ত্যাগ করিয়া! অনন্ত ছুঃখকে বরণ করিয়াছিলেন । 

“জীন অর্থের শোক-ছ:খ ও অশাস্তিপূর্ণ জীবনের স্বতি 
চিরদিন আমার চিত্রপটে সবদ্বে সুরক্ষিত হইবে। তিনি 
তাহার বিষাদপূর্ণ জীবনকাহিনী আমার নিকট বিবৃত করিয়া 
আমাকে এই অঙ্গীকারপাশে আবদ্ধ করিয়াছিলেন যে, 
তাহার মৃত্যুর পুর্বে তাহার আত্মকাহিনী কাহাকেও বলিব 
না। আমার এই অঙ্গীকার আমি ভঙ্গ করি নাই। অব- 
শেষে খন গুনিলাম, তিনি কোনও আমেরিকান হাস- 
পাঁতালে অপরিচিত লোকের মধ্যে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত অবস্থার 
জীবন-মধ্যা্কে ইহজীবন হইতে অপস্থৃত হইয়াছেন, তখন 
এক দিন সায়ংকালে একটি দীপালোকিত কক্ষে আমার পুরা" 
তন খাতাপত্র খুলিয়! তাহার অতীত স্বতির আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলাম। আমার সেই পুরাতন স্থৃতির সঙ্গী_ এক" 
খানি পুরাতন পীতাত 'নোটবছি”, কয়েকখানি ফটোগ্রাফ 
এবং একথানি গঞ্স্ত-নির্দিত চাক্তি__যাহা দৈবক্রমে আমার 
হস্তগত হইয়াছিল।” 

চি 
“্করামী গবর্ের্টের একটি কাধ্যের ভার লইয়! একবার 
'আমাকে সাইগনে যাইতে হইয়াছিল। সাইগন ফরাসী অধি- 
কত ইণ্ডো-চায়নার একটি সেনানিবাস। রোমের কোন 
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মুক্তিদানের আদেশ প্রদান করেন 
কিন্ত যুবকটির সন্ধান না! হওয়ার 





তাহাকে খুঁজিরা বাহির করিবার জীন অর্থ_ 
জন্ত ফসাঁসী গবমেন্টি কর্তৃক আমি ভি 
'াইগনে প্রেরিত হইয়াছিলাম। 

“সাইগনে উপস্থিত হইয়া! আমার চেষ্টা সফল না হওয়ায়, 


আমি সমরবিভাগের কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে অন্ুমতিপত্র 
সংগ্রহ করিয়! তাহার অনুসন্ধানে মাসেন। ছুর্গে যাত্র! করি- 
লাম। এই সময় এক জন উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মচারী 
তাহার পরিচালিত দৈনতদল লইরা মিদি-বেল-আববাস হইতে 
সাইগনে উপস্থিত হুইয়াছিলেন ; তাহার সহিত আমার 
পরিচয় ছিল। আমি মাসেনার যাইব গুনিয়া তিনি আমাকে 





অসংখ্য কুস্তীরপুর্ণ, পীত নদীপথে 
ডাণ্টন ছর্গের অভিমুখে যার! আরম 
করিলাম। ডাণ্টন হুর্গে উপস্থিত 
হইতে চারি সপ্তাহ লাগিল। কিন্ত 
আমাদিগকে প্রথমে যেখানে “জঙ্ক 
হইতে তীরে নামিতে হুইল, সেই 
স্থানটি ফোচেন বন্দরের সঙ্গিহিত 
একখানি ক্ষুত্র গ্রাম। 

সেই স্থানে অবতরণের পর 
সমরবিভাগের কর্ধচারীটি আমাকে 


-বলিলেন-সেই গ্রামে বহু দিন 


হইতে এক জন শ্বেতাঙ্গ ভদ্রলোক 
বাস করিতেছেন ? সকলেই তাহাকে 
“চমুশিতা” নামে অভিহিত করির। 
থাকে। প্রবীসিমাত্রেই তাহার 
সাদর অভ্যর্থনা লাভ করে এবং 


তাহার প্রদত্ত নুরায় ও খাদ্দ্রব্যে পরিতৃপ্ত হয়। 

“এক জন শ্বেতাঙ্গ ভদ্রলোক বহু কাল হইতে একাকী 
এই দূরদেশে বাস করিতেছেন, অথচ তিনি কি উদ্দেস্ট 
স্বেচ্ছায় এই নির্ববাসনদণ্ড গ্রহণ করিরাছেন, কেহই তাহা 
জানে না। কথাটা শুনিরা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইল না। 
এই অদ্ভুত লোকটি কিরূপ ঘটনাচক্রে পড়িয়। সভ্যতার 
সংস্পর্শবিরহিত রিনিতা হয়া" 


ছেন এ বং 
বৎসরের পর 
বৎসর একাকী 
নিরানন্দময় 
জীবনের 
বৈচিত্র্য হীন 
দিনগুলি ফি 
ভাবে অতি- 
বাহিত করিতে- 
ছেন, তাহ! 
৫; জানিবার জন্ত 
হার সহিত 


দেখা করিতে আমার অত্যব আগ্রহ হইল। আমার মনে 
হুইল, এই লোকটির জীবনের কাহিনী অতীব বিচিত্র এবং 
রহজাবৃত। 

“আমরা নদীতীরে আসিয়া! এই ভদ্জলোফ্টির 'বাংলো”- 
খানি দেখিবার আশায় সভৃষ নয়নে চারিদিকে চাহিতে 
লাগিলাম। কয়েক মিনিট পরে সেই “বাংলো নহে, 
“বাংলো” মালিককে পর্যস্ত দেখিতে পাইলাম । পথ হইতেই 
দেখিলাম, এক জন দীর্ঘকায় কূশ ভদ্রলোক বাংলোর স্ুপ্রশস্ত 
বারান্দার দীড়াইয়! আছেন। তাহার পরিধানে গুভ্র পায়- 
জামা, মন্তকে চুড়াকার তালপাতার টুপী। এই প্রকার 
টুপী অবস্থাপরন স্থানীয় লোকরাই সাধারণতঃ ব্যবহার করিয। 
থাকে। আমাদিগকে দেখিবামাত্র ভদ্রলোকটি হাত তুলিয়! 
উচচৈ:স্বরে বলিলেন, "চমু চিরভীবী হউক + আমার সঙ্গীরা 
ভ্রস্বরে তাহার উক্তির প্রতিধ্বনি করিল।” 


খ্ঠ 


“্ইভাবে আমি সর্বপ্রথম জীন অর্থের দর্শনলাভ করিলাম। 
তাহার নাম শুনিয়া, তিনি কে, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। 
আমি তাহার সম্দুরখীন হইয়া তাহাকে নিজের পরিচয় দিলাম ) 
তিনি আগ্রহভরে আমার করমর্দন করিলেন। তাহার মুখ 
দেখিয়াই আমার ধারপ| হইল-_লোকটি অসাধারণ বুদ্ধিমান্‌। 
তাহার চক্ষু ছুইটি ভাসা ভাসা, চক্ষৃতারকা ধূসর | তিনি কয়েক 
মিনিট শূরষ্টতে সধবন্তী নদীর দিকে চাহিষা। রহিলেন, 
যেন অতীত জীবনের কত ছুঃখ-কষ্টের স্থৃতি তাহার মানস- 
'নেত্রে প্রতিফলিত হইল। তাহার মুখে দৃতার চিন্ক পরি- 
শ্রুট হইলেও তাহা কোমলতাবর্জিত নহে। স্থানীয় 
লোকরা সকলেই তীহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিত। আমাদের 
দলে ছুই শত লোক ছিল। জীন অর্থ একে একে প্রত্যেকেন্ধ 
করমর্দন করিবার সময় তীকষ দুটিতে তাহাদের মুখের দিকে 
চাহিতে লাগিলেন) কে বন্ধভাবে এবং কে শক্রভাবে 
তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে আসিয়াছিল, তাহাই বেন তিনি 
পরীক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু কেহই তাহার সাদর অভ্যর্থ 
নায় বঞ্চিত হইল ন1। 


“সামরিক বর্শুচারিবর্গের জন্ত বংশ-নিষ্মিভ একাটি ও 


সুদীর্ঘ টেবল তাহার বারান্দায় সংস্থাপিত হইল। বাংলো 


[ বর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


টেবল পাতির! দেওয়! হইল। জীন অর্থ অতিথিগণের পাঁন- 
ভোজনের ব্যবস্থা করিয়া বাংলোর অভ্যন্তরে প্রবেশ করি- 
লেন। তীহার আতিথেয়তা পরিতুষ্ট হয়৷ সামরিক কর্ধ- 
চারীর! ঘখন নৌকার প্রত্যাগমন করিলেন, তখন তাহাকে 
কেহ দেখিতে পাইল না। তাহার সহিত আলাপ করিবার 
জন্ত আমার অত্যন্ত আগ্রহ হইলেও, তাহাকে পুনর্বার 
দেখিবার আশা! ত্যাগ করিয়া হতাশ-হৃদয়ে তাঁহার বাংলো! 
হইতে প্রস্থানোস্বত হইয়াছি, ঠিক সেই সময় তাহার তামিল 
ভৃত্য একখানি ক্ষুদ্র পত্র আনিয়া আমার সম্মুখে ধরিল। 
সেই পত্রে জীন অর্থ তাহার বাংলোয় রাত্রিবাস করিতে 
আমাকে অন্থরোধ করিয়াছিলেন। তিনি জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন, আমাদের জ্কগুলি পরদিন, প্রভাতের পূর্ব সেই 
স্থান ত্যাগ করিবে না।-_-তামিল ভূত্যের সহিত আমি অন্ত 
দিকের বারান্দায় উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, জীন অর্থ সেই 
বারান্দায় একাকী বসিয়া একটি দেশী চুরুটের ধূমপান 
করিতেছেন। তিনি আমাকে তাহার পার্থে বসিতে অনু 
রোধ করিলেন; তাহার পর তাহার মাদেশে আমাদের' 
মন্দুখস্থিত টেবলে পেয়ালাভরা কাফি এবং স্ুরাপা্র 
সংস্থাপিত হইল। 

“কয়েক মিনিট পরে আমি তাহার আতিথেরতার অন্ত 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়! বলিলাম, সেরূপ বন্তপ্রদেশে এক জন 
বুরোপীরকে একাকী বাস করিতে দেখিরা . অত্যন্ত বিশ্মিত 
হইয়াছি। তিনি আমার কথা গুনিয়া একটু হাসিলেন মানত 
এবং ছুই এক মিনিট নীরব থাকিয়! আমার সেখানে গমনের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি তাহাকে সেই অঞ্চলে 
গমনের উদ্দেস্তের কথ! বলিয়া, ইটালীয়ান রাজদূত আমাকে 
সেই নিরুর্দিষ্ট সৈনিক যুবকের যে ফটোখানি দিয়াছিলেন, 
তাহা তাহাকে দেখাইলাম এবং নেই যুবকটিকে তিনি 
দেখিয়াছেন কি না, জিজ্ঞাসা করিলাম । 

“জীন অর্থ কয়েক মিনিট তীক্ষ দৃষ্টিতে সেই ফটোখানি 
পরীক্ষা করিয়া, দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “না 
মহাশয়, এই যুবর্ঁকে আপনি কোথাও পাইবেন ন|। 
বৈদেশিক চমু এই সকল উৎসাহী যুবককে আকর্ধণ করে) 
তাহার পর এ দেশের অসভ্য রর্ধরগুল! ফরাসীদের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিবার সময় বিষদিপ্ধ বর্ণার আঘাতে তাহাদিগকে নিহত 
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সন্ধান করুন, আপনার সকল চেষ্টাই বিফল হুইবে।-_এই 
কথা বলিবার সময় তাহার গল! ধরিয়া আসিয়াছিল এবং 
তাহার চক্ষু সজল হইয়া উঠিয়াছিল। 

“বিষয়টি অত্যন্ত সকরুণ ও শোচনীয় বলিয়া আমি 
এ কথা চাপা দিয়! তাহার নিজের কথা তুলিলাম ; আমার 
আঁশ! ছিল, তিনি আমার মহিত তাহার ব্যক্তিগত প্রসঙ্গের 
আলোচনা করিবেন; কিন্তু তিনি বিবিধ বিষয়ের আলো- 
চন! করিলেও নিজের কথ! কিছুই বলিলেন না। তীহার 
কথাবার্থা শুনি! বুঝিলাম, তিনি অতি চমৎকার লোক ) 
সুশিক্ষিত, সুুরুচিসম্পন্ন 'এবং চিন্তাশীল ।” 


“পরদিন প্রভাতে এক জন সৈনিক জীন অর্থের বাংলোয় 
আসিয়া! আমাকে সংবাদ দিল-সজঙ্ক” ছাড়িতে 'আর অধিক 
বিলম্ব নাই। আমি জীন অর্থের নিকট বিদায় গ্রহণের জন্ট 
উৎসুক হইলাম) কিন্তু তাহার ভূত্যরা' বলিল-_তখনও 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই। আমার আঁর বিলম্ব করিবার 
উপায় ছিল না । ভূতাদিগকে বলিলাম-_-এই পথে ফিরিবার 
সময় তাহার সহিত দেখা! করিয়া বাইব--এ কথা যেন 
তাহাকে বল! হয়। 

“কয়েক মাঁস ধরিয়। আঁমি বু ্ানে ভ্রমণ ভ্রমণ করিলাম ; 
কিন্তু সেই ই্টালীয়ান সৈনিক যুবকের সন্ধান হইল না। 
হুতাশ-হায়ে প্রত্যাগমনের জন্য প্রস্তুত হইলাম। সেই হুর্গম 
দেশের বিভিন্ন অংশে আমাকে যে সকল ছঃখ-কষ্ট স্থ 
করিহ্ত হইয়াছিল এবং ঘে সকল লোমহর্ধণ বিপদূ হইতে 
আমি নানা! কৌশলে প্রাপরক্ষা করিয়াছিলাম, সে সকল 
কথার আলোচন! এখানে অগ্রাস্গিক । আমি চিরজীবন 
বিপৎ-সহ্ঘটের সহিত বৃদ্ধ করিতেই ভালবাসি, কিন্তু সেই 
তরসন্থুল রাঙ্যে উপস্থিত হইয়া আমাকে যে সকল প্রাণাস্তকর 
বিপদে নিক্ষিপ্ত হইতে হইয়াছিল, সে সকল কথা স্মরণ হইলে 
এখন এত কাল পর়েও আমার হাৎকম্প হয়? 

প্বথাকালে আমাদের 'অন্ক' পুনর্বার ফো-চেন বন্দরে 
নঙ্গয় .করিল। নদীতীরে জীন অর্থের যে বাংলোখানি , 
দেখিয়াছিলাষ, তাহ! দেখিবার আশার সেই দিকে দৃষ্টিপাত 
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দেখিতে পাইলাম না! আমি চক্ষু যুছিননা পুনর্বার তীক্ষ- 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম-__জীন অর্থের বাংলো! দেখিতে পাই- 
লামনা। ভয়েও বিস্ময়ে আমার হৃদয় বিহ্বল হইল। 
আমি পুনঃ পুনঃ সেই দিকে চাহিয়া, সেই স্বপ্রশত্ত, 
সজ্জিত, হুৃস্ত বাংলোর পরিবর্তে সিক্ত ভম্বস্ত,পমাত্র 
দেখিতে পাইলাম? কতকগুলি কড়ি-কাঠ অর্ছদগ্ধ অবস্থায় 
কয়েক শত গজ দুরে পড়ির! ছিল) বাংলো-সন্লিহিত 
উদ্ভানের বৃক্ষগুলির শাখাপত্র অগ্নির উত্তাপে ঝলসাইিয়! 
গিয়াছিল, এবং নয়নাভিরাম শন্তক্ষেত্র সম্পূর্ণরপে বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল। 

“্উদার-দয় জীন অর্থের অমঙ্গন আশঙ্কায় আমার প্রাণ 
কীদিয়া উঠিল। আমি তৎক্ষণাৎ “জস্ক' হইতে তীরে নামি- 
লাম। অদূরে কয়েকখানি “সাম্পান' দেখিয়া সাম্পানের 
মাঝিদের জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে যে শ্বেতাঙ্গ থাকিতেন, 
তিনি কোথায়? মাঝির! হস্কার দিয়! উৎকট ভাঁষায় বলিল, 
“সে নাই, মরিয়া গিয়াছে! আমি স্তত্ভিত হায়ে 'জফ্ে 
ফিরিয়া আসিলাম। 

“আমি সাইগনে প্রত্যাগমন করিয়া এই ছুঃসংবাদ 
কর্পক্ষের গোঁচর করিলাম। * তীহার! বলিলেন, সে 
শ্বেতা্গ ভদ্রলোকটিকে কেহ হত্য! করে নাই, তিনি সাইগনে 
আসিয়া! ডাকের জাহাজে মার্শেলিসে যাত্রা করিয়াছেন । 

“এই স্থানে আসির! আমি “জীন অর্থের' প্রকৃত পরিচয় 
জানিতে পারিলাম। ইটালীয়ান কন্দল আমাকে বলিলেন, 
জীন অর্থ অস্ট্ীয় সিংহাসনের বৈধ উত্তরাধিকারী, কিন্তু তিনি 
ভিয়েনার -স্বেচ্ছাচারী বৃদ্ধটির (তাহার পিতা বৃদ্ধ অস্্ীর 
সআাট) সহিত কলহ করিয়া স্বেচ্ছায় তীহার রাজকীয় 
খেতাব, উচ্চ সন্মান এবং সিংহাসনের দাবী পরিত্যাগ 
কত্িয়াছেন। 

“ইটালীয়ান কব্দল বলিলেন, “যেমন চিরদিন টিয়া 
আসিতেছে_স্ত্রীলোকই এই কলহের মূল। এই মহিলাটি 
নাম কাউন্টেদ্‌ রাডিজিবিল ভন টেহ্রনফ। তাহার 
অপরূপ রূপলাবণ্যের প্রশংসাধ্যনিতে ভিয়েনা মুখরিত 
হইয়া উঠিরাছিল। বুবরাদ তাহার শৈশবের ক্রীড়ানঙ্গী 
ছিলেন, কিন্তু কাউণ্টেস বংশমর্ধ্যাদার যুবরাজের সমকক্ষ 
" ছিলেন না। যুবরাজ তীহাকে বিবাহ করিবার জন্ত 


৮২৩৪ 
হইল; তীহার অন্ুনয়-বিনয়, 


[২য় খণ্ড, ৪র্বনংবা! 


শা 


ক্রোধ, অভিমান সকলই নিক্ষল 
হইল। হ্েচ্ছাচারী দাভিক বৃদ্ধ- 
টির যন্ক্প অটল রহিল। তাহার 
পর কি ঘটিয়াছিল, তাহা আমার 
জানা নাই। শুনিয়াছি, যুবরাজ 
সম্রাটের অসম্মতিতেই গোঁপনে 
কাউণ্টেস্কে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন। এই সংবাদ বৃদ্ধ সম্রা- 
টের কর্ণগোচর হইলে হঠাৎ 
এক দিন কাউন্টেস অনৃষ্ত হই" 
লেন। সম্রাট তাহাকে কোথাও 
ধগুম' করিয়া রাখিয়াছেন, এই 
সন্দেহে বুবরাজ সম্রাটের সহিত 
দেখা করিয়া তাহাকে তীব্র 
ভাষায় তিরক্কার করেন, ফলে 
পিতাপুত্রে ভীষণ বিরোধ উপস্থিত 
হুইল) যুবরাজের ভাগ্যাকাশ গাঢ় কষ্ণবর্ণ মেঘে সমাচ্ছন্ 
হুইল ।' 

* কাউন্টেস্‌ শৈশবকালেই পিতামাতাকে হারাইরা- 
ছিলেন, তিনি রাজধানী হইতে অদৃষ্ত হইলে অন্ত কেহই 
তাহার জন্ত ব্যাকুল হইল না। আমি সেই সময় ভিয়েনার 
কন্দলের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলাম। বুবরাঁজ বে দিন রাজকীয় 
খেতাব ও সর্বপ্রকার সন্মান ত্যাগ করিয়া, সিংহাসনের দাবী 
উপেক্ষা করিয়া, তাহার প্রিয়তম! পত্বীর সন্ধানে একাকী 
রাজধানী পরিত্যাগ করিলেন, সে দিন ভিয়েনায় কি ভীষণ 
আন্দোলন আরম্ত হইয়াছিল, সকলেই কিরূপ বিশ্মিত ও 
বিচলিত হইয়াছিল, তাহা! কোন দিন বিশ্বৃত হইতে পারিল 
না। যুবরাজ পিতৃগ্রদত্ত নাম পধ্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া 
সেই দিন “জীন অর্থ, নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং প্রবাসে 
এই নামই ব্যবহার করিয়াছিলেন । তিনি কি উদ্দেস্টে 
কোচিন-চীনে গমন করিয়াছিলেন, তাহা! আমার অজ্ঞাত, 
তাই আমার বিশ্বাস, তিনি তাহার শ্রিরতম। পন্থীর সন্ধানেই 
সেখানে উপস্থিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তীহার আশা পূর্ণ হুর 
নাই, তিনি কোথাও তাঁহার পর্থীকে দেখিতে পান নাই। 


শ্পীপী-তিশ 


বুবরাজ জোহান্‌ সাল্ভেটরের পর্থী কাউন্টেস্‌ 
রাডিজিবিল্‌ টেহেরনফ, 





জীন অর্থ। কিন্তু তখন তাহাকে' 
চিনিবার উপাঁর ছিল না। তাহার কৃষ্ণ কেশরাশি এই 
কয় মাসে তুযার়-শুত্র হইয়াছিল। তাহার প্রতিভা- 
প্রদীপ্ত উচ্জ্বল চক্ষু নিশ্রভ ও কোটিরপ্রবিষ্ট, বংশ-গৌরবের 
নিদর্শনস্থচক সুন্দর মুখ অস্থিসার, শু ও মলিন। 

“জাহাজ চলিতে আরম্ভ করিলে আমি জাহাজের 
ডাক্তারের নিকট উপস্থিত হুইয়! তাহাকে ব্যগ্রভাবে বলি- 
লাম-_রুগ্ন আরোহীটি আমার পরিচিত ) তীঁহার সঙ্গে এক- 
বার দেখ! করিবার জন্ত আমার আগ্রহ হুইয়াছে। ডাক্তার 
তৎক্ষপাৎ আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। আমি ভীন 
অর্থের সম্থুধীন হইলে, তিনি আমাকে চিনিতে পারিলেন-- 
এক বিশদুংহান্ত দ্বারা আমার অভ্যর্থনা করিলেন__সে হাসি 
বিষাদের মেঘে সমাচ্ছন্ন। আমার বুকের ভিতর টন্‌ টন্‌ 
করিয়া উঠিল। 

“জাহাজের উপর কয়েক দিনের মধ্যেই তীহার সহিচ্ধ 
আমার প্রগাড় বন্ধুত্ব হইল, আমি তাহার শ্বদেলীর ভাষা 
তাহার সঙ্গে গল্প করিতাম- ইহাঁও ইহার একটি কারণ! 


কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া তিনি ডেকের উপর 'লঙবা চেয়ারে বসি- 


বার শক্তি লাভ করিলেন। জাহাজের ডেকে বসির! এক 
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ধীরে ধীরে আমার নিকট প্রকাঁশ করিলেন। কিন্তু সেই 
কাহিনী গুনিবার পূর্বে আমাঁকে অঙ্গীকার করিতে হইল-_ 
অন্ততঃ ১০ বংসরের মধ্যে সেই কাহিনী আমি কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিব না। আমি সেই অঙ্গীকার ভঙ্গ করি 
নাই। কিন্তু তাহার যে মর্ম্পর্ণাী কাহিনী শুনিলাম-_ভাহা 
সেই রাত্রিতেই তাহার কথাতেই খাতায় লিখিয়া রাখিলাম। 
তাহার আত্মকাহিনী তাহারই ভাষায় দ্লিপিবন্ধ করিতেছি।” 


গি 


"জীন অর্থ বলিলেন, "আমার বয়স এখনও ৪* বৎদর পূর্ণ 
হয় নাই, এই বয়সেই আমাকে জরাছীর্ণ বৃদ্ধ দেখাইতেছে, 
আপনাকে ইহার গ্লারণ বলিবার জন্ত আমার আগ্রহ 
হইয়াছে কেন, জানি না। আমার প্রতি আপনার দয়ার 
পরিচয় পাইয়া, বিশেষত: আপনি আমাকে কোন কথা 
জিজ্ঞসা করেন নাই বলিয়াই বোধ হয়, আপনাকে আমার 
জীবনের শোঁচনীয় কাহিনী বলিবার জন্ত আগ্রহ হইয়াছে। 
'আপনি নীচে আমার কেবিনে গিয়া আমার কোচের উপর 
চন্দনকাঠের যে বাটি দেখিতে পাইবেন, তাহা আমাকে 
আনিয়! দিবেন কি? বাক্সটি আপনি খুলিবেন না ।” 
“আমি তাহার কেবিন হইতে চন্দনকাঠের বাকুটি লইয়। 
আপিলাম। বাকসটি তিনি নাড়িয়া দেখিয়া আমার দিকে 
ঠেলিয়৷ দিলেন, বলিলেন, 'এখন ইহা খুলিয়া দেখুন 
প্বাক্টির কারুকার্ধয অতি স্দৃ্ত ; উহা! সেই দেশেরই 
কোন শিল্পীর হস্তনিমিত। বাক্সের ভিতর খিম্ৃক ও গ্প- 
দত্তের চাক্তির উপর কতকগুলি চিত্র ক্ষোদিত দেখিলাম )-- 
হস্তী, কুভীর, নানা প্রকার প্রাচাদেনীয় ফলমূল প্রভৃতির চিত্র। 
শিল্পীর অসাধারণ নৈপুণ্যে সেগুলি যেন জীবস্ত মনে হইতে- 
ছিল। প্রথমেই একখানি বড় ছবি দেখিলাম। * মনে হুইল, 
তাহা আমাদের ত্রাণকর্তী বীন্তর চিত্র, কিন্তু তাহাতে ক্রশ- 
চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না এবং ছবির মুখে বীর 
স্বাভাবিক মিষ্টতা ও ক্ষমানীলতার পরিবর্তে হৃদয়ের রুদ্ধ 
পা, নিদারুণ অন্তর্বেদন! পরিশ্দুট' দেখিলাম। তাহ! 
প্রতিভাশালী শিল্পীর প্রতিভার উদ্দলর নিদর্শন। আমাকে 
প্রশংসমান নেত্রে সেই চিত্রের দিকে চাহিয়া থাকিতে 
দেখিয়! জীন অর্থ বলিলেন, 'এই চিত্র আমারই কাহিনীর 


কতকগুলি ঝিনুকের চাক্তি দেখিলাম, প্রত্যেকখানি সম- 
চতুতুজ, পরিসর ছুই ইঞ্চির অধিক নহে! ঝিনুকের সেই- 
রূপ ওক্ল্য আমি আর কখনও দেখি নাই। প্রত্যেক 
চাক্তিতেই সুন্দর সুন্দর চিত্র স্থবকৌশলে ক্ষোদিত। 

“জীন অর্থ বাঝসটি টানি! লইয়া একখানি চাক্তি আমার 
সন্পুখে ধরিনের্নঃ বলিলেন, «এ তাহারই ছবি-_যাহার জন্ত 
আজ আমার এই অবস্থা! আপনি বোধ হয়, তাহার 
কথা শুনিয়াছেন। কি সুন্দর মুগ, কি অপূর্ব অস্কন- 
কৌশল! আমি মুগ্ধনেত্রে সেই ছবির দিকে চাহিয়া 
বহিলাম। 

“জীন অর্থ বলিলেন, “শৈশবে যে মুহূর্তে উহাকে দেখিয়া- 
ছিলাম, সেই মুহুর্তেই ভালবাসিয়াছিলাম, কেবল ইহলোকে 
মহে, পরলোকেও আমার এই প্রেম অটুট রছহিবে এবং 
সেখানে উহার সহিত আমার মিলন হইবে। আমাদের 
বংশের উপর ভগবানের অভিসম্পাত আঁছে। হাঁপসবর্গ- 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কেহ কখন প্রত সখ লাভ করিতে 
পারিবে না। আমার প্রথমে আঁশা হইয়াছিল-_সম্রাটের 
হৃদ গলাইতে পাঁরিব, কারণ, তিনিও তাহার অপেক্ষা হীন- 
বংনীয়া নারীর প্রেমে মুগ্ধ হইরাছিলেন, কিন্তু অবশেষে 
তাহার প্রণয়িনীকে ত্যাগ করিতে বাধ্য হওয়ায় তীহার 
হৃদর ক্ষোভে হুঃখে পূর্ণ হইর়াছিল। তাহার ফলে তিনি 
নির্দয় নিশ্খর্ম যথেচ্ছাচারী হইয়া উঠিক়াছিলেন। সত্রাট 
আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন, আমার সকল আবদার তিনি 
প্রন্ন মনে পূর্ণ করিতেন, কিন্ত আমার প্রণযিনীকে বিবাহ 
করিবার অন্ত তঁছার অন্থুমতি প্রার্থনা করিলে তিনি 
ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। আমার অন্থুনয়-বিনয়, বাগ 
বিতগ্ডা- সকলই বৃথা হইল। বৃদ্ধ সম্রাট কাউন্টেস্‌ ভন 


* টেহেরনফের সহিত আমার বিবাহের প্রস্তাব দৃঢ়তার সহিত 


প্রত্যাখ্যান করিলেন। অবশেষে নিরুপান্ন হইন্বাঁ আমরা 
গোঁপনে বিবাহ করিবার সঙ্কয্প করিলাম। কাউন্টে্ও 
আমাকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিয়াছিল। ভাবিয়াছিলাম-_ 
বিবাহ করিয়া কিছু দিন ত স্থখে কাটাইতে পারিব, ভাবার 
পয ভাগ্যে যাহা থাকে ঘটিবে। 

* “আমরা! স্থির করিলাম, টিকা ররর 
ফ্রান্সে আশ্রয় গ্রহণ করিব। আমরা অস্রীয়া-সীমান্তে একটি 


২৩৩৬ স্মাল্িম্ফ বল্কন্জী [ ২র খও, ৪র্থ সংখ্যা 
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ভাহার পর প্যারিসে উপস্থিত হইলাম। এক মাস আমরা দেখিতে পাঁইয়াছিলেন। আমি সেখানে বৈদেশিক চমু 
পরম সুখে কাটাইলাম। অবশেষে এক ছ্দিনে ভিয়েনা প্রত্যেক সৈম্তের অভ্যর্থনা করিতাম ; আহার ও পানীয় 
হইতে গুপ্তচররা প্যারিসে আঁসয়া আমার পত্ীকে কি দানে তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিতাম। আমার আশা 
কৌশলে কোথার লইয়া গেল, তাহা আমি কোন দিন ছিল_-এক দিন কাল ভন কুলেগ্রকে সেখানে দেখিতে 
জানিতে পারি নাই। সেসময় আমি বাসায় ছিলাম না। পাইব এবং শ্বহত্তে তাহাকে হত্যা করিতে পারিব। প্রীণ- 
বাসায় ফিরিরা আপিয়1! আর তাহাকে দেখিতে প্বাইলাম না।' রক্ষার আশার সে আমার স্ত্রীর সংবাদ দিতেও পারে, ইহাই 
“আমি সেই দিনই তাড়াতাড়ি শু্টীয়ায় প্রত্যাগমন আমার ধারণ! হইয়াছিল। আমার স্ত্রী স্বেচ্ছায় তাহাকে 
করিলাম । ভিয়েনায় উপস্থিত হইয়া গুনিলাম-_ সম্রাটের বিবাহ করিয়াছিল-_এ কথা বিশ্বাসের অযোগ্য । নিষ্ঠ,র 
আদেশে আমাদের বিবাহ্‌-বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয্বাছে। কিন্তু সম্রাটের আদেশে এই নরাধম আমার সর্বনাশ করিয়াছিল।” 
আমার পত্বী সম্বন্ধে কেহই কোন কথা বলিতে পারিল না “জীন অর্থ অশ্রপূর্ণ নেত্রে কম্পিত কণ্ঠে এই পর্য্যস্ত 
বা আমাকে বলিল না । কেবল এইমাত্র জানিতে পারি- বলিয়া ছুই এক মিনিট স্তন্বভাবে বসিয়া রহিলেন, 
লাম, রক্ষী সৈল্তদলের একটি যুবক কর্মচারী কালণভন তাহার পর আর একখানি চাক্তির ছবির প্রতি অঙ্গুলী- 
কুলেঞ্জ সত“টের আদেশে তাহাকে অপহরণ করিয়া! অনৃষ্ত নির্দেশ করিয়া বলিধেন, “এই সেই নরাধম কুলেপ্__বৈদে- 
হইয়াছে। আমি তাহাদের সন্ধানে সমস্ত পৃথিবী পরিভ্রমণ শিক চমূর কাণ্েন।, 
করিলাম । অবশেষে ছুই বৎসর পরে মার্শেলিসে বৈদেশিক “অতঃপর তিনি অন্ত একখানি চাক্তি আমার সম্ুখে 
চমুর এক জন সৈনিকের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। রাধিয়! বলিলেন, “ইহাতে যে নরপিশাচের চিত্র ক্ষোদ্দিত 
সে পূর্বে আমার রক্ষী সৈশ্ঘদলের রেজিমেণ্টে কাধ করিত। দেখিতেছেন-_তাহার নাম চ্যাংলু। এই পাপিষ্ঠ বর্ধর এক 
'কিন্তু কোনও অপরাধের জন্য সামরিক আইন অনুসারে সময় আমার বন্ধু হইয়াছিল; কিন্তু তাহারই হস্তে তন 
তাহার প্রতি কঠোর দণ্ডের আদেশ হইল। সে কোনও কুলেঞ্জ ও আমার স্ত্রী নিহত হইয়াছে। চ্যাংলু অসাধারণ 
কৌশলে পলায়ন করিয়া বৈদেশিক চমুতে প্রবেশ করে। মে প্রতিভামম্পর শিল্পী; এই সকল চিত্র তাহারই অন্কিত। কে 
আমাকে সংবাদ দিল__সাইগনে কার্ল ভন কুলেঞ্জের সঙ্গে জানিত-_সে আমীরই সর্বনাশ করিবে? আমার স্ত্রীকে 
তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাঁহার সঙ্গে একটি হুন্দরী যুবতী হত্যা করিয়া এই সয়তান উপযুক প্রতিফল পাইয়াছে। 
ছিল, এবং স্ত্রী বলিয়া! সে তাহার পরিচয় দিয়াছিল। কার্ল তাহার মৃত্যু হইয়াছে ; আমিই তাহাকে হত্যা! করিয়াছি, |” 
ভন কুলেঞ্গ পৃথিবীর কোন স্থানে আশ্রয় লাভ করিতে না 
পারিয়া ফরাসী বৈদেশিক চমূতে যোগদান করিবার উদ্দেস্রে ন্‌ 
সাইগনে উপস্থিত হইয়াছিল। “এ সকল কি ব্যাপার? আমি কি কল্পনা-রথে আরোহপ" 
“এইরূপে আমি আমার স্ত্রীর সন্ধান পাইলাম । আমি করিরা কোন উপন্তাসের রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছি?__ 
বত লীঘ সম্ভব সাইগনে উপস্থিত হইলাম। কিন্ত ূর্ভাগয- * সবিশ্ময়ে সয়ে জীন অর্থের স্বেদসিক্ত বিবর্ণ মুখের দিকে 
ক্রমে কাহারও নিকট তাহাদের সংবাদ পাইলাম ন1। বাহার চাহিলাম। আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া তিনি 
বৈদেশিক চমূতে যোগদান করে-_ভাহাদের নামধাম বাঁ বলিলেন, 'আমার কথা শুনিয়া আপনি বিশ্মিত হইয়াছেন? 
কার্ধযস্থানের সন্ধান কাহাকেও জানিতে দেওয়া হয় না। আমার অবশিষ্ট কাহিনী গুনিলেই সকল কথা বুঝিতে 
কিন্ত ইহাতেও আমি হতাশ হইলাম না। আমি জাঁনিতাম, পারিবেন ।, | 
বিভিন্ন দেশের যে সকল সৈল্ত বৈদেশিক চমুতে প্রবেশ করে, “চ্যাংলু এই অঞ্চলের রাজা ছিল এই বর্ধার বৈদে- 
তাহার! অন্ততঃ একবারও টক্কিন-চীন-সীমান্তে প্রেরিত শিকগুলার সহিত আমরা কখন সমকক্ষের মত বাহার 
হয়। স্ৃতরাং সেই স্থানে একথানি বাংলো ক্রয় করিয়া বাস করিতে না পারিলেও চ্যাংলু আমাদের সমকক্ষ হুইবার 
করিতে আরস্ভ করিলাম। দেই বাংলোয় আপনি আমাকে 


«ম বধ--মাঘ, ১৩৩৩ ] 


ধরিয়া! রাদ্যশাদন করিয়াছিল) কিন্তু তাহার মৃত্যুতে সেই 
প্রাচীন বংশ বিলুধ হইয়াছে। চ্যাংলু সেই বংশের শেষ 
পুরুষ। 

“চ্যাংলু জাতিতে চীনাম্যান কিংবা মালয় ছিল না। 
তাহার পূর্ববপুরুষর! সমৃদ্ধ রাজ্যের নরপতি ছিল) এখন সেই 
রাত্য বিধ্বস্ত হইন্লাছে। প্রাচীন রাজধানী ধ্বংসন্তুপে পরি- 
গত হইয়াছে। সেই স্থানে এখন দরিদ্রপন্লী ভিন্ন আর 
কিছুই নাই। তাহা! কষ ক্ষুদ্র কুটারের সমট্টি। চতুদ্দিকৃস্ 
প্রকাণ্ড প্রকাও প্রস্তরস্তপ তাহার বিনুপ্ত রবধ্য ও গৌর- 
বের নির্ববাক্‌ সাক্গী। চ্যাংলু তাহার পূর্বপুরুষের শরধর্ধ্য 
লাভ করিতে না পারিলেও তাহাদের অনন্তসাধা রণ বুদ্ধি ও 
প্রতিভার উত্তরাধিকারী হইয়াছিল। এই রাজবংশের অনেকেই 
বিখ্যাত শিল্পী ছিল। আপনি এই চাক্কিগুলিতেই তাহার 
অসাধারণ শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় পাইতেছেন। কিন্তু তাহার 
য় পশ্ুভাবে পূর্ণ ছিল। আমি প্রথমে তাহার খলতা ও 
ক্ররতার পরিচয় পাই নাই) তাহার হ্বায়ের পরিচয় পাইলে 
“তাহাকে বিষধর 'সর্পের স্তায় দুরে পরিহার করিতাম। 

“তাহার সহিত আমার প্রীতির বন্ধন সুদৃঢ় হইলে, আমি 
আমার শোচনীয় কাহিনী তাঁহার গৌচর করিয়াছিলাম। 
তবে আমি যে আমার স্ত্রীকে তখনও প্রীণ ভরিয্। ভাল- 
বাসিতাম এবং তাহাকে ভন কুলেঞ্জের কবল হইতে উদ্ধার 
করিবার আশায় সেই দেশে বাস করিতেছিলাম, এ কথা 
তাহীর নিকট প্রকাশ করি নাই। আমি আমার স্ত্রীকে 
উদ্ধার করিতে পারিলে পুনর্ধার গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ছিলাম, 
চ্যাংলু ইহাও জানিতে পারে নাই। আমি তাহাকে বৰিয়া- 
ছিলাম-_কুলেঞ্কে হাতে পাইলে নিশ্চয়ই হত্যা করিয়া 
আমার প্রতিহিংসা-বৃত্তি চরিতার্থ করিব । কিন্তু যাহার প্রেমে 
আমি সর্বত্যাগী মঙ্্যাসী, তাহার প্রতি আমারু প্রেমের 
গ্রভীরত! কিরূপ, তাহা সেই বিদেশী নিকট প্রকাশ করিয়া 
আমার প্রেমের অপমান করিতে প্রবৃত্তি হয নাই।-_তিনি 
দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিয়া! আর একখানি চাক্তি আমার সম্মুখে 
ধরিয়া বলিলেন, 'ইহা একটি স্থানের দৃষ্ত৯ এই স্থানে আমার 
পত্থীর ইহজীবনের অবসান হইয়াছিল 

“সে চিত্রধানি তক দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিলাম।-_একটি 
নদীর ভিতর অসংখ্য কুত্তীর তাসিতেছিল, ভাহার মধ্যে এক: 
খানি 'মাড়', তাহার উপর ছইটি মমি! 





“জীন অর্থ বলিতে লাগিলেন, 'এক দিন মারংকালে 
চ্যাংদু বাহ্‌ক-্কন্ধে আরোহণ করিয়া আমার বাংলোর 
আমিল। সে ধখন আমার সঙ্গে দেখা করিতে আদিত-_ 
তখনই কতকগুলি স্বহস্তাঙ্কিত চিত্র আমাকে উপহার দান 
করিত, সেদিনও কয়েকখানি চিত্র আমার অন্ত লইয়া 
আসিয়াছিল। , তাহার উপহারের বাত্ডিল খুলিয়া তন্মধ্যে 
এই বাঝ্পটি দেখিতে পাইগাম। চ্যাংলু হাঁসিয়৷ বলিল, সে 
আমার নিকট বিদায় লইবার পর আমি বাকটি খুলিয়া 
দেখিলে আনন্দিত হইব । কারণ, একটি বিশ্ময়কর কাহিনী 
চিত্র গুলিতে অস্কিত হইয়াছে । অবশেষে সে আমাকে বাঁরা- 
ন্নায় লইয়া গিরা বলিল, আপনার দুরবীণ দিয়া পরীক্ষা 
করিয়া দেখুন_-মআমি আপনার শক্রকে কিরূপ প্রতিফল 
দিয়াছি! যেসয়তান আপনার সন্মান নষ্ট করিয়াছে--সে 
তাহার অপরাধের উপযুক্ত শাস্তি পাইয়াছে। 

“আমি সবিল্রয়ে চ্যাংলুর মুখের দিকে চাঁহিলাম। সে 
অত্যান্ত উৎফুল্ল হইল; তাহার কৃক্টবর্ণ চক্ষুতারকা৷ জবিয়া 
উঠিল, তাহার অধরোষ্ট স্পন্দিত হইতে লাঁগিল। আঁমি 
প্রথমে তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিলাম ন।। কিন্ত 
্যাংলুর ভাবভ্গী দেখিয়। আমি ভীত হইলাম ) কি একটা! 
আশঙ্কায় আমার বুক কাপিরা উঠিল। আমি আর স্থির 
থাকিতে পারিগলাম না) তংক্ষণাৎ দূরবীণ আনিয়া, চ্যাংলু 
যে দিকে দৃষ্টিপাত করিতে বলিয়াছিল, সেই দিকে দুরবীণ 
উদ্ত করিলাম ।-_কি দেখিলাম? অতি ভীষণ লোমাঞ্চকর 
দৃশ্ত ) সেই দৃশ্ত জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত আমার মনশ্চঙ্ষৃতে 
উচ্্বলভাবে অঙ্কিত থাকিবে । আমি দীর্ঘকাল সমগ্র পৃথিবী 
খু'জিয়াও যাহাদের সন্ধান পাই নাই, তাহাদের উভয়কে. 
আমার প্রাণাধিক! পত্থী ও যে তন্কর হরণ করিয়াছিল-_সেই 
ভন কুলের উভয়কে একখানি ভেলায় আবদ্ধ দেখিলাম। 
ভেল! নদীতে ভানিয়। যাইতেছিল। কুস্তীরের দল ভেলার 
চারিদিকে দৃরিয়! বেড়াইতেছিল।_-তাহাদিগকে ভেলা 
উপর নড়িতে দেখিয়া বুঝিলাম-_তাহার| তখনও.জীবিত 
আছে। 

"আমি তৎক্ষণাৎ দুরবীণটা চ্যাংলুর মুখের উপর সবেগে 
নিক্ষেপ করিয়া, এক হাতে চ্যাংলুর ঘাড় ও অন্ত হাতে 
তাহার কোমর ধরিয়া তাহাকে নদীর দিকে টানিয়া লইয়া 
চলিলাম এবং আঁমার ভূত্যগণকে . উচৈ্বরে আহ্বান 


সপ অসার পে আর জগ সা তা পপ উপ আও অঅ 


করিয়া, চ্যাংলুকে প্রচণ্ড বেগে নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিলাম । 
তাহার পর একখামি 'দাম্পান' লইয়া তাড়াতাড়ি সেই 
মাড়ের দিকে অগ্রপর হইলাম। বহু চেষ্টায় মাড়ের নিকট 
উপস্থিত হইবামাত্র আমি ভাহার এক প্রান্ত ছই হাতে 
চাপিয়! ধরিয়া তাহার উপর উঠিয়া! বসিলাম। 

“আমি কাতর ম্বরে বলিলাম, “শ্রিদ্বতমে,, প্রাণাধিকে, 
একবার চক্ষু মেলিযা দেখ, আমি আগিয়াছি; তোমাঁকে 
উদ্ধার করিয়া বুকে তুলিয়া লইয়া যাইব, একবার চাহিয়! 
দেখ! সে চক্ষু খুলিয়া আমার মুখের দিকে চাহিল, তাহার 
ও মৃদুহান্তে রপ্রিত হইল। সেই হাঁসি তাহার হৃদয়-শৌণি- 
তেরই স্ফুরণমাত্র ! 

“লৌহ্‌-কীলক দ্বারা তাহার দেহ সেই মাড়ের সহিত 
আবদ্ধ ছিল। আমি সেই গজালগুলি টানিয় খুলিয়া আমার 
প্রিয়তম! পত্বীকে মুক্ত করিলাম । কিন্তু সকলই বৃথা হইল! 
তাহার জীবনীশক্তি বিলুপ্ত হইয়াছিল, দুইটি কথা বলিয়া 
নে আমার ক্রড়ে ঢলিয়া পড়িল। সে কি কথা বলিল, 
তাহা! আপনাকে বলিব না, বলিতে পারিব না। যেকন 
দিন বাঁচিব, আমার অন্তরেই তাহা, গাথা থাকিবে। আমি 
তাহার মৃত্যুকবলিত দেহ ক্রোড়ে ধরিয়া তাহীর মুখচুষ্বন করি- 
লাম। তাহার কণ্ঠ তখন চির-নীরব হইয়াছিল। 

“তাহার পর আমার সংজ্ঞ! বিলুপ্ত হইয়াছিল। সংজ্ঞা- 
লাভ করিয়া দেখিলাম, আমি আমার বারান্দায় শায়িত 
আছি) আমার পত্বীর মৃতদেহ আমার ক্রোড়ে নিপতিত 
রহিয়াছে। তাহার পর?_তাহার অদুরবন্তী তালীকুঞ্জে 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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“আমি চ্যাংলুকে হত] করিয়াছিলাম) তাহার অন্ধু- 
চরর! আমাকে যন্ত্রণ! দিয়! হত্যা করিবে, এই আশঙ্কায় সেই 
রাত্রিতিই আমি পগারন করিলাম । জীবনের প্রতি আমার 
মমতা৷ ছিল না; কিন্তু সেই বর্ধরর! তাহাদের প্রনুহস্তাকে 
কিকূপ নিুরভাবে হত্যা করিতে পারে, তাহা কল্পনা! করিয়াই 
সেখানে বিল্ঘ করিতে আমার সাহস হয় নাই। 

“আমি উয়ত্ের স্তায় কয়েক সপ্তাহ কোথায় কোণায় 
ভ্রমণ করিয্লাছিলাম, ম্বরণ নাই) অবশেষে আমার কয়েকটি 
বন্ধু আমাকে এই বাক্সটি ক্রোড়ে লইয়া! পথিপ্রান্তে অজ্ঞান 
অবস্থায় পড়িয়। থাকিতে দেখিয়া, স|ইগনে লইয়। আসিম়্া- 
ছিলেন ।” 

“এই পর্য্যন্ত বলিয়! জীন অর্থ চাক্তিগুলি কুড়াইয়া লইয়া 
বাক্সে পুরিলেন। তাহার পর এক জন পরিচারকের সাহায্যে 
তাহার কেবিনে প্রস্থান করিলেন। পরদিন প্রভাতে মার্শে- 
লিসে উপস্থিত হইয়্! তিনি ম।মার নিকট বিনায় গ্রহণ করি- 
লেন। তাহার পর তাহার সহিত আর আমার সাত হয় 
নাই। আমার এই “নোটবহি' তাঁহার বেননাপূর্ণ স্থিতি বহন 
করিতেছে,_আর এই গজনস্ত-নিশ্বিত চাক্তিবানি) ইহা 
তাহার কম্পিত হস্ত হইতে খসিম্ন! জাহাজের ডেকের উপর 
গড়াইয়। গিয়াছিল, এক জন খালাসী ইহ কুড়াইয়া আমাকে 
আনিয়া দিয়াছিল--আমি দেখিলাম__একটি ভীষণনর্শন 
কুস্তীর মুখব্যাদান করিয়া! নদদীকৃলে পড়িয়। আছে--তাহারই 
চিত্র !” 

পবিত্র দাম্পত্যপ্রেমের এবপ মর্শবম্পর্শা কাহিনী কি আধু- 





আমি ভাহার সমাধি-শষ্যা রন! করিয়াছি। নিক বুগে পৃথিবীর ইতিহাসে দুর্দভ নহে? 
শ্ীদীনেন্্রকুমার রায়। 
বৈশ্ব 

স্থান হ'তে স্থানান্তরে অর, বস্ত্র, ধন, ওই বাণিজ্যের ফলে এঁশবর্ধ্য দেশের 

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় পারে নাহি ল'য়ে যেতে; দশের অনস্ত ুখ-_ প্রভূত মঙ্গল ? 

. সে ব্যাপার সাধিবারে ধন-উপাসক ক্ষত্রিয় ভাণ্ডার পূর্ণ বাণিজ্যের তরে 

বিশ্বহিতে মহাত্রত করিল গ্রহণ ! ব্রাহ্মণের হবি, দি ওই বাশিজ্যেতে ! 

ুদ্রাশক্তি করে তার-_সে সিন্ধ সাধক, শ্বার্ঘবা যে বণিক-_বৈশ্ত তা+র নাম, 

বিস্তৃত বাণি্য বুঝি মধুক্রম তা'র ; সাগর নগর ক্ষেত্রে তা"র পুণ্যধাম। 

লক্ষ জীব অর পায় সেই স্থার্থকলে 

বার্থবাহ স্বার্থ কিন্ত না ত্যজে আপন ! প্ীমুনীজগ্রসাদ সর্বাধিকারী 








তহ্গহু-খৈজ্েতে জহনতি 


এতদ্দেশীয় যে সমুদয় শিল্প ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছে, 
তন্মধ্যে তসর-শিল্প অন্ততম | পশ্চিম-বঙ্গ, বিহীর, উৎকল ও 
মধ্যপ্রদেশে বহু দিবস হইতে তদরের শিল্প ও ব্যবসায় চলিয়। 
আসিতেছে । কিন্তু সমশ্রেণীর নকল দ্রব্যা্দির প্রতিঘন্দিতায় 
এবং দেশীয় শিল্পের রীতিমত শৃঙ্খলাবদ্ধ সংগঠনের অভাবে 
প্রায় অধিকাংশ তসর-উৎপাদন কেন্দ্রে অবনতির লক্ষণ দেখা 
ধাইতেছে। তদর-গুটি সংগ্রহ অথব| পালন, সত কাটা ও 
বস্ত্রবর়ন ঘবার! পূর্বে অনেক লোক জীবিকা নির্বাহ করিত। 
কিছু দিন হইতে উহ! উপজীবিকায় পরিণত হইয়াছিল এবং 
এখন এমন অবস্থা দীড়াইয়াছে যে, অন্ত লাভজনক কার্য্য 
পাইলে উপজীবিক। হিমাবেও ইহাকে গ্রহণ করিতে অনেক 
লোক ইচ্ছা করে না । তসর-শিল্লিগণের এইরূপ ছূর্গতির 
কারণ সম্যক্রূপে বুঝিতে হইলে তসর-উৎপাদন সম্বন্ধে 
কয়েকটি বিষয়ের আলোচনা আবশ্তক। এ স্থলে তাহাই 
সংক্ষিগুভাবে কর! হইতেছে। 
"- তসর-কীট 

তুঁত-রেশমের সহিত তসর-রেশমের যথেষ্ট পার্থক্য আছে, 
তবুও তসর-রেশম-কীট তু ত-বেশম-কীটের ধনিষ্ঠ আত্মীয়। 
তসর-কীট যে গণের অস্তভূক্ি, তাহাকে বৈজ্ঞ/নিক ভাষায় 
£001৩75 বলা হয় । ইহার চারিটি জাতি প্রধান, তন্মধ্যে 
জাপানজাত 4. 72177957081 সর্বশ্রে্ঠ ; ইহার ভুরিতাভ 
শ্বেতবর্ণ রেশম বাজারে সর্বোচ্চ দরে বিক্রয় হয়। ত্লিয়েই 
চীনদেশীয় 2০71. ভারতজাত তসরের মধ্যে আসা- 
মের মুগ! (১. /358089 ) উংকষ্ট এবং চীনা তসরের সম- 
তুল্য। পশ্চিম-বঙ্গ ও তত্নিকটবর্তা প্রদেশ সমূহের 4. 
27110 নামক তসর-কীট সর্বাপেক্ষা নিরষ্ট রেশম উৎ- 


পাদন করে ) কিন্তু এতদ্দেশীয তসর-শিল্প প্রধানভঃ এই , 


কীটের উপরই প্রতিষ্ঠিত। অনেক স্থলে অরখ্যের উপকণ্ঠ- 


-কাঁসী সওজ, কোল, গন প্রভৃতি জাতি জরুলের গাছ,_ 


হইতে তদর-গুটি সংগ্রহ করি! হাটে অথবা আরপ্য ফসলের 
ঠিকাদারগণের নিকট বিক্রত্ব করে। মহাজনসমূহ উক্ত 
গুটি লইয়া গিন্না আবার ত্বীতিদ্িগকে সরবরাহ করিয়া 
থাকে। প্রকৃত তদর-কীট বন্য হইলেও বহু কাল ধরিয়া! 
চেষ্টার কলে ইহার একটি অর্ধ-পালিত জাতিরও স্যক্টি হুই- 
য়্াছে। অন্যান্য কীটের স্তায় তসর-কীটও চীরিটি অবস্থার 
মধ্য দিয়া জীবন অতিবাহিত করে, ধা__ডিম্ব, কীড়া, গুটি 
ও পতঙ্গ। গুটর মধ্যসথিত পুত্তনিকা (০/75215 ) পূর্ণ 
পরিপুষ্ট হইয়! পতঙ্গরূপে বাহির হইবার সময়ের কিছু 
স্থিরতা নাই। গুটি প্রস্ততের পর ১ মাস হইতে ২ বংসরের 
মধ্যে যেকোন সময় পতঙ্গ বাহির হইতে পারে। সাধা- 
রণতঃ গুটি যত মোটা ও দৃঢ় হয়, সময় তত অধিক লাগে) 
সেই জন্য বাক উদ্দেস্ত্ে অনেকে পতল! গুটি পছন্দ করির! 
থাকেন। কিন্ধ ইহাঁও জানিনা রাখা আবস্তক বে, মোটা! 
গুটি হইতে পুন্তলিকা বাহির করিয়া করাতের গু'ড়ার মধ্যে 
রাখিয়া! উহাকে পতঙ্গ অবস্থায় আনিতে পার! যায়। 
পালিত কীটের ওটি হইতে প্রাপ্ত রেশমের বর্ণ কতকটা 
ফিকে ও পরিফার এবং সব্রও হুক্সতর হয় বটে, কিন্তু অন্ত 
দিকে ইহার অস্থবিধা আছে। চাষের গুটি ক্রমশঃ ছোট ও 
তাহার বৌটা বড় হইতে থাকে। কীটও হীনবল হওয়ায় 
উত্তরোত্তর অধিকতর মাত্রায় ব্যাথিগ্রস্ত হয়। এই কারণেই 
উত্তম ফসল লইতে হইলে মধ্যে মধ্যে বন্ত গুটি হইতে বীজ 
গ্রহণ করা একাস্ত আবন্তক। 
কীট-পালন 

সাধারণতঃ আসন গাছেই তসর-কীট অধিক সংখ্যায় পাওয়া 
যায়) কিন্তু শাল, অজ্জ্ন, ধাই, কুল প্রন্ততি গাছ হইতে 
অনেক তসর-গুটি সংগ্রহ কর] হ্ইয়া থাকে। বেগাছে 
তসর-কীট পালন করিতে হইবে, তাহাকে পূর্ব্ন হইতে 
ছাটিয়! ঠিক করিয়া রাখা উচিত। মৃত্তিক! হইতে ৩৪ হাতের 
মধ্যে কোন শাখা-প্রশাখা! না থাকাই ভাল। অন্ত দিকে. 


গাছ যাহাতে ৭৮ হাতের অধিক উচ্চ ন! হইয়া গ্রস্থে বৃদ্ধি 
লাভ করে, তাহাও দেখা দরকার। পালনের গাছ নির্বা- 
চনের পর পুষ্ট গুটি সংগ্রহ কর! প্রধান কারধ্য। সচরাচর 
শ্রাবণমাসে গুটি হইতে পতঙ্গ বাহির হইতে আরভ হয়। 
এই সময়ে কোন দিন দেখা যাইবে যে, গুটি সমূহ হইতে 
অপরাহ্থে একটি প্রজাপতি বাহির হটুয়াছে। পরে 
সমস্ত গুটি হইতেই রাত্রি ॥১* টার মধ্যে প্রজাপতি বাহির 
হইয়া পড়িবে। ঘরের ভিতর প্রজাপতি বাহির হইতে 
আরম্ত হইলেও পালকরা বারান্দার কোন অক্লোচ্চ স্থানে 
ধনুকের স্তায় একটি বক্রাকার বষ্টির | 

উপর স্ত্রী-প্র্গাপতিগুলিকে বসাইয়! 
রাখে এবং বাছূড়, পেচক ও অন্তান্ত 
নিশাচর পক্ষী, টিকটিকি প্রভৃতি 
যাহাতে উহাদদিগকে নষ্ট করিতে 
না পারে, তজ্জন্ত চৌকী দেয়। 
শেষ রাত্রিতে, অর্থাৎ প্রীর ৩/৪টার 
সময়, পুং ও স্ত্রী প্রজাপতি যোড় 
বাধে ও এরূপ অবস্থায় প্রায় এক 
ঘণ্টাকাল থাকে। তৎপরে পৃথকৃ 
হইয়। যায়, কিংবা! না হইলেও 
ছাড়াই! দিতে হয়। অতঃপর স্ত্ী- 
প্রজাপতিগুলিকে এক একটি ছোট পাতার ঠোঙ্গার মধ্যে 
আটকাইয়া রাখা হইয়া থাকে। পুং-প্রন্গাপতিগুলি আর 
কোন কাষে আইসে না গৃহ-পালিত পক্ষী প্রভৃতিকে 
খাইতে দেওয়া হয়। স্ত্ী-প্রজাপতিসমূহ তিন দিবস পরে 
ভিন্ব প্রসব করে ; প্রতি প্রজাপতিতে ডিম্বের সংখ্যা দেড় শত 
হইতে ছুই শত পর্যন্ত হইব থাকে। ডিঘ্বগুলি বন্ধ পূর্বক 
সংগ্রহ করি৷ ক্ষত কত্ত স্বতন্ত্র ঠোঙ্ষায় রাখাই নিরম। ভিত 
ফুটিতে ৯ দিবস লাগে। কীড়া বাহির হইতে আরম্ভ হইলেই 
ডভিষ্ব সমেত ঠোচ্গাগুলি পুর্ব হইতে নির্বাচিত গাছের শাখা- 
প্রশাখার নানা স্থানে আটকাইয়! দেওয়! হয়। অবশ্ত 
গাছের আরতন হিসাবে অল্প অথবা অধিকসংখ্যক ঠোঙ্গা 
আবস্তক হইতে পারে। কীড়াসমূহ আপনা হইতেই 
গাছের চতুঙ্দিকে ছড়াইয়! বার এবং পত্র তক্ষণ করিতে আরম্ত 
করে। এক গাছের পাতা খাওয়া শেষ হইলে কীড়। 





যত দিন না কীট পুষ্ট হয় এবং স্বয়ং ভোজন হইতে বিরত হয়, 
তত দিন এইরূপ গাছ বদলান দরকার । 

খাওয়া! বন্ধ হইলে গুটি বাধিবার সময় আসিয়াছে বলিয়া 
সচরাচর বুঝিতে হইবে এবং তখন আর বৃক্ষ-পরিবর্ততন 
অনাবস্তক। গুটি বাধা শেষ হইলে গুটিযুক্ত ডাল কাটিয়া 
নামাইযা লা খুব সংকতার সহিত গুটগলি খুলা 
টি কিন্ত যদি গুটি কিছু দিন রাখিতে হয়, 
তাহা! হইলে উহাকে মারিয়া! ফেল! দরকার । সহজভাবে 
এই কার্য করিবার উপায় নিম্ন- 
রূপ £_ একটি হাড়িতে সামান্ত জল 
দিয়। উনানের উপর চড়াইয়া দিতে 
হইবে ১) এ প্রকারের অন্ত একটি 
ছাড়িতে কতকগুলি গুটি দিয়া ও 
মুখের ভিতর দিকে কঞ্চি অথব৷ 
পীতল! 'বেকারি' দিয়া এরূপ ভাবে 
আটকাইয় দিতে হইবে যে, হাড়ি 
উপ্টাইলে গুটি পড়িয়া না যার়। 
অতঃপর গুটি সমেত ছাড়ি ফুটন্ত 
জলের হাড়ির উপর উপ্টাইয়! 
রাখিয়। দিলে তপ্ত নলীয় বাম্প 
উহাতে প্রবেশ করিতে থাকিবে। অদ্ধীঘণ্টা এইরূপ তণত 
বা সংস্পর্শে থাকিলে গুটির ভিতর সমস্ত কীটই মরিয়! 
বাইবে। পরে উহাদিগকে বাহির করিয়! উত্তমরূপে রোপ্রে 
শুকাইয়া রাখিতে হইবে । 

তুঁত-কীটের ভ্তায় তসর-কীটেরও প্রধান ব্যাধি-_ 
গ্রাসেরি ( 07885605)| কীটসমূহ যে গাছের পর খাইতে- 
ছিল, তমপেক্ষা পরিবর্তিত গাছের পাতা! যদি অধিক রসাল 
হয়, তাহা! হইলে এই ব্যাধি সহজে জশ্বিয়া থাকে । বর্ধা- 
কালে বৃক্ষকাণ্ডের আভ্যন্তরীণ রসপ্রবাহ মৃত্তিকা! হইতে 
৩1৪ হাত উর্ধদেশ পর্যন্ত গ্রবল হইয়া থাকে এবং নীচের 
দিকের পত্র অধিক সরস হয়; সেই অন্ত উক্ত সীম! পর্যযস্ত 
শাখাপ্রশাখা না! রাখার নিয়ম । একবার গ্রাসেরি রোগ 
দেখা দিলে অনেক কীট মরিয়া যার। রোগের প্রধান 


'লঙগণ-_কীড়া-শরীরে কু ক্ষু্ব আদৃবীক্ষণিক দানার 


বিভা বীর হত এরাং এও তার নাই 


-স্মত ভার হইয়া শির অভ গাছ়েলাগাইয! দিতে হয। আবির্ভাব । 


ধম বহ-_মাঘ, ১৩৩৩ | 


তন্মধ্যে পিপীলিকা অন্ততম ) ইহাদের আক্রমণ বন্ধ করিতে 
হইলে বৃক্ষকাণ্ড বেশ করিয়া! ঘষিয়! পরিফাঁর করিয়া দেওয়া 
দ্রকার। 
কাণ্ডের 
চতুদ্দিকে 
£1৬ অঙ্গুলি- 
পরিমিত 
7৮ ও ড়া 
₹রিরা 
ভলার তৈল 
বাখাইয়া 
দলে উক্ত 
বেনী 
মতিক্রম 
করিয়া 
পপীলিকাদি 
তীয় বায় 
1। বিছা, 
চাকড়াবিছাঃ বৌলতা, কাঠবেরালী, নানাপ্রকার পক্ষী, 
চাণিয়া”, ছাবুদিয়! প্রভৃতি কীট ও অন্তবিধ জীবও তসর- 
পট নষ্ট করে। তঙ্নিমিত্ত পালনের গাছ চৌকী দেওয়া 
অন্যতম কাষ। আঠা- 
কাঠি, গুলি, বীটুল 
প্রতৃতি লইয়া সাধা- 
রগতঃ পালকের পরি- 
বারস্থ বালকগণ এই 
কার্য এ্রত দক্ষতার 
সহিত সম্পাদন, করিয। 
থাকে যে,গুটি-পালনের 
ৃক্ষাদির নিকট প্রায়ই 
পাখী প্রভৃতি দেখিতে 
পাঁওয়ী। বায় না। 





৯০ এ ১৪: ৫ ৯ উড 5 আস নত 


বগুই টি 


গুটির আক্কৃতি ও 
্রক্কতিভেদে এবং গুটি 





পার্থক্যে এতদ্দেশে তিন শ্রেণীর তর উৎপাদিত হইয়া 
থাকে £-(১) লাড়িয়া,ধুরিয়া বীজ হুইতে প্রাপ্ত শ্রীবণে 
'আমপাতিয়া”, আঙ্বিনে “বর্ধাতি' এবং শীতে 'জাড়ুই' নামক 
তিনটি ফসল এই শ্রেণীতূক। লাঁড়ুই গুটি ছোট, গাছবর্ণ- 
বিশিষ্ট ও বন্ত, কিন্তু বন্ত বীজ বলিয়া এক এক সময অর্থ" 
। পাঁলিত বীজ দাও ব্যবসারিগণ পালকদিগকে অনেক 
সময় প্রতারিত করিয়া থাকে। (২) দাবা-ইছার 
উৎপত্তি সম্ভবতঃ সুদা-সুগা কীট হুইতে হইয়াছে; ওটি 
অপেক্ষাকৃত বড় এবং ইহা! সকল জাতীয় তসর-কীটের 
মধ্যে সমধিক কষ্টসহ; যে বৎসরে দাবা গুটি হয়, 
সেই বৎসরের ভাদ্র- 
মাসে ইহার পতঙ্গ 
বাহির না হইয়া তৎ- 
পরবর্তী জ্যেষ্ঠ আবাঢ়ে 
বাহির হইয়া একটি 
'আমপাতিয়।” ফসল 
প্রসব করে; ইহারও 
বর্ধাতি ফসল আছে। 
(৩) বগুই_ইহার গুটি 
সর্বাপেক্ষা বড় হয় 
এবং ইহা একবারেই 
বন্ধ। ভার্র-আশঙ্বিন 
মাসে গুটি কাটিয়া 
পতঙ্গ বাহির হয় 
এবং অগ্রহায়ণ-পৌষ 
মাসে নৃতন ফসল 
প্রদান *করে। 
অ[মপাতিয়া গুটি 
সর্বাপেক্ষা নিক) 
তদপেক্ষা বর্ধাতি গুটি ভান, কিন্তু বাজারে লীতের গুটিরই 
আদর অধিক। বর্ধাতি অপেক্ষা শীতের গুটির দর ৩1৪ গুণ 
অধিক। বর্ধাতি গুটির কাহন (১২৮টি) ৪ টাক! হইলে 





দাবা গুটি (বর্ধাতি) 


ফসলের শ্রেণীবিভাগ পীতের গুটি অন্ততঃ ১২ টাকা দরে বিক্রয় হইয়া থাকে। 


সৃতাকাটা ও বন্ত্রব়ন 
যাহারা তসর-বন্ত্র য়ন করে, প্রায় তাহাদের পরিবারস্থ সত্রী- 


_._ প্ুসারর সমায়ের লোকরাই হৃতা কাটে। দুভাকাটার পুর্বে গুটিগুলিফে 


৫৪. 


সিদ্ধ করি! মরম করিতে হয়। দস প্রথায় ৫ শত গুটি যে 
পরিমাণ জলে সিন্ধ করা! হয়, তাহার সহিত আসন, কেঞ্জ! 
অথব! তিসির ছাই অর্ধ সের কিংবা সাজিমাটী অর্ধ ছটাক 
হিসাবে মিশ্রিত করি] দেওয়া হয়। ছাই বারংবার ছাকিয়! 
লইলে এতদপেক্ষা অধিক কার্যকর ক্ষার-দ্রাবণ (1১5) 
পাওয়া যাইতে পারে। উহাতে অর্দঘণ্টা ফুটাইলেই যথেষ্ট 
হয়। একবার ফুটাইলেই সমস্ত গুটি ষে সমানভাবে নরম 
হুইয় যায়, তাহা নহে , যেগুলি হইতে সৃতা৷ সহজে ছাড়ান 
যায় না, সেগুলিকে পরদিবস আবার অন্য গুটির সহিত সিদ্ধ 
করিতে দেওয়া হয়। গুটি সিদ্ধ হইয়া গেলে উহাঁদিগকে 
একটি বস্ত্রাবৃত পাত্রে রাখিয়া! সঙ্গে সঙ্গে শৃতাকাটা আরম্ত 
হইয়। থাকে । ৪1৫টি গুটির হুতা৷ একত্র ধরিয়া লাটাই দ্বারা 
পাঁকানই সাধারণ নিয়ম । বিশেষ দক্ষ লোক হইলে দিনে 
১ শত গুটির ৃতাঁকাটা অসম্ভব নহে। প্রতিদিন ৫০৬টি 
গুটির হুতা অনেকেই কাঁটিতে পারে । গুটির গুণান্ুসারে 
এক কাহন গুটি ১২ ছটাক হইতে ২ সের সুত্র প্রদান করে। 
আধুনিক যন্তরাদি-পরিচালিত কারখানাসমূহে এক ব্যক্তি ২শত 
৫০টি গুটির সুতাঁও কাটিতে পারে। এ্ররূপ স্থলে সোডা 
অথব! পটাস ক্ষাররূপে ব্যবহৃত হয় এবং তাহাতে সুতা 
সহজে খুলিয়! যায়। কিন্ত ত্বারা বন্ধের স্থায়িত্ব গুণের 
কোন ক্ষতি যে হয় না, তাহ] বলা যায় না। 

খাটি তসরের বস্ত্র ব্যতীত তসরের সভিত অন্য রেশম, 
পশম, তৃলা, পাট, রিয়া! ও অন্যান্ত তন্ধ মিশ্রিত করলা নানা 
প্রকারের বস্ত্র আকাল প্রস্তত হইতেছে । তসর নামধেয় 
এরূপ বস্ত্রও বাজারে বিক্রর হইতেছে, যাহার সহিত তরের 
কোন সম্বন্ধ নাই। উক্ত বস্ত্রাদি প্রস্তত-প্রণ।লী বর্ণনা! কর! 
বর্তমান প্রবন্ধের বিষরীভূত নহে। এ স্থলে আমাদের ইহাই 
ব্ল। উদ্দেন্ত যে, দেশীয় 'প্রথায় দেশীয় তত্তবায়গণের দ্বারা. ষে 
সমুদয় খ'টি অথব! বিমিশ্র তদরজাত বস্ত্র উৎপাদিত হইত, 
'ভাহার পরিমাণ কমিরা আসিতেছে এবং তদ্রপ অবস্থ। 
সংশোধনের কোন চেষ্টাও হইতেছে না । 


বিদেশীয় মালের প্রতিদ্বন্দিতা 


অন্তান্ত দেশীয় শিল্পের স্তায় তমর-শিল্পের অবনতির মনেও, 
জনসাধারণের রুচিবিকারের আভান আর যায়। . হবল্প- 


১ হত - 


.হ্াজ্নম্ক স্বদ্কু্ব্তী 


[২য় খণ্ড, ৪খ সংখ্য। 


আমদানী করিয়া লোক্ককে এই মোহিত করিয়। ফেলিয়াছে 
যে, উক্ত দ্রব্যাদি স্থারী হইবে কি না, তাহা! বিবেচনা করি- 
বার তাহাদের আর অবসর নাই। দেশীয় ব্যবসার়িগণও 
এই বিষয়ে বিদ্বেশীগণের সহিত যোগদান করিয়াছে। 
জন্দনি, জাপান, ইংলও, ইতালী প্রভৃতি দেশ হইতে 7১0017 
1105117)1105501606, 000০7 ৪111: প্রভৃতি শ্রেণীর চাক- 
চিকাশালী বন্ত্রদি যে রেশমজাত নহে, তাহা অনেক বিচ- 
ক্ষণ ব্যবসান্গী বিশেষরূপ জানে; কিন্তু তবুও সাঁধারণকে 
উক্ত দ্রব্যাদি রেশমী বস্ত্র বলিয়া বিক্রয় করিতে তাহারা 
আদৌ পশ্চাৎপদ নহে। বলা বাছল্য যে, তসয়ের পরিবর্ত 
($05006 ) খুব কম বস্ত্রেই রেশম থাকে ; যেখানে 
থাকে, সেখানেও অতি নিকষ্টজাতীয় রেশম__চশম অপবা 
রেশম-ছাট। এরূপ রেশম ট্যানিক্‌ এসিড, টিনের যৌগিক 
অথব] অন্তবিধ রাসায়নিক পদার্থ ঘারা দূষিত হুওর়াঁয় ভাল 
রেশমী বন্ত প্রস্ততে ব্যবহৃত হইতে পারে না। এই প্রকার 
511 ৮৪915 বা অব্যবহাধ্য রেশম কষ্টিক সোডা সহযোগে 
সিদ্ধ ও নরম করিয়া বিশেষ প্রকারের কলে বয়ন কর! হয় ও 
তাহাই সুলভ রেশমী বস্ত্র বলির! এতদ্দেশে বিক্রীত হয়। 
১০1১২ বদর পূর্বে কাশী এই প্রকার নকল ও অপরৃষ্ট রেশম- 
জাত বন্ত্রাদি ব্যবসায়ের প্রধান কেন্দুস্থল হইয়া দাড়াইয়া- 
ছিল। সেখানে ক্রমশ: এই বিপুল প্রতারণ! ধর! পড়ার 
আঙ্কল উক্ত কেন্ত্র ভাগনপুরে স্থানান্তরিত হইয়াছে। 
ইতোমধোই ভাগলপুরের পুরাতন ও প্রসন্ধ তপর-শিল্প ইহার 
স্বারা যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং সময়ে প্রতীকার না 
হইলে ভবিষ্যতে উহার অস্তিত্ব লইয়া! যে টানাটানি হইবে. 
তৎসম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। 

বস্ত্রের কথা বাদ দিয়া যদি শুধু স্থত্রের কথা বিবেচন! 
করা যায, তাহা! হইলেও দেখিতে পাঁওরা যাইবে যে, 
বিদেশীয় বণিকগ€ণর কার্যযতংপরতা ও সংগঠনক্ষমতা আমা- 
দিগের কত অনিষ্টপাধন করিতেছে। বিলাতী রেশমী তা 
যত সহজে বাজারে পাওয়! যায়, দেশীয় হুতা তত সহন্ব- 
প্রাপ্য নহে । তঁসরের হৃতা কাটিতে সময় ও শ্রম লাগে; 
তদপেক্ষা অল্পমূল্যে ব্লাতী নকল তসর-হুতা বাজারে 
অনায়াসেই পাওয়া! বায়। সেই জন্ত অনেক তন্তবায় খঁটি 
তসর-সতা ব্যবহার করিতে চাহে না। বলটি 


৫ম বর্ষ- মাঘ, ১৩৩৩ ] 


কিন্তু যদি কেহ অনুসন্ধান করেন, তাহা হইলে জানিতে পারি- 
বেন যে, উক্ত প্রদেশের ছইয়ের তিন ভাগ কলে যে সুত্র 
ব্যবন্বত হয়, তাহা বিলাভী এবং অধিকাংশ স্থলে প্রক্কত 
রেশমও নয়। এইরূপ হুত্রের ব্যবহার দেশীয় তদর-শিল্পের 
মূলে কুঠারাঘাত করিতেছে। ইহার ফল এরূপ দীড়াইন়্াছে 
যে, যাহারা স্ৃতা! কাটিরা জীবনযাপন করিত, তাহাদের 
জীবিকা উপার্জনের পথ রুদ্ধ হইয়াছে--তসর-কারখানায় 
গিয়া মন্ুরী কর! ভিন্ন তাহাদের অন্য উপায় নাই। 


গবেষণার প্রয়ে'জনীয়তা 


ভারতীয় তসরের কয়েকটি দোষ আছে, তাহা অস্বীকার 
করা যায় না। সংক্ষেপতঃ মেগুলির উর্লোখ করিতে গেলে 
বলিতে পারা যায় বে, তুঁত-রেশমের স্তায় তসর-হুত্র আটা- 
যুক্ত নহে। ৪1৫টি গুটির সভা একত্র করিয়া! পাক দেওয়া! 
হয় বটে, কিন্ত হৃতাগুরি একবারে জুড়িয়! যায় না। মাড় 
দেওয়ার ফলে নৃতন বস্ত্র ভালই দেখায়, কিন্তু ধুইলে হুতা! 
স্লাল্গা হইয়া গিয়া কাপড় বিশ্রী হইয়া যায়। তসরের 
প্রায়ই 'ঠাস' বুনন হয় না এবং ইহার ময়লা রং-ও অনেকের 
পছন্দ হয় না। কিন্তু ইহ! সকলে মনে রাখেন না যে, প্রতি- 
বার ধোপের সহিত তসরের বর্ণ ও আভ। অধিকতর 
হদ়গ্রাহী হইতে থাকে) পক্ষান্তরে, চীনা! অথবা! জাপানী 


সৃিপুজা 


কু 


১” স্ত্রী ক্র 


' শুধু হাহা করি" শ্বুরে নিত্য) 
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ভসরে তাহা হয় না। আমরা যে সমস্ত দোষের উল্লেখ 
করিলাম, সেগুলি যে অসংশোধনীয়, তাহা! নহে। তসর 
অপেক্ষা নির্ষ্ট তন্তকেও নানারপ প্রক্রিয়ার দ্বারা এক্স্প 
অবস্থায় আনা হইতেছে যে, তৎসমুদয় হইতে উৎকষ্ট বন্ত 
পরস্ততের কোন অন্তরায় হইতেছে না। তসর মন্বম্ধেও 
তাহাই হইতে পে? কিন্তু এ ক্ষেত্রে যথে্ট অনুসন্ধান এখনও 
হয় নাই। বস্তরতঃ তসর-কীটের বংশোরতি, হৃতাকাটা ও 
বন্ত্র বনের অভিনব প্রণালী, হুত্র নরম, আটাল ও পছন্দমত 
বর্ণবিশিষ্ট করার উপায় প্রন্থুতি কয়েকটি সমন্তার উপযুক্ত 
সমাধানের উপর তদর-শিল্পের ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে । 
এইরূপ গবেষণায় সুফল লাভ করিতে অবস্তা অনেক সময় 
লাগিবে। তত দিন তদর-শিল্প ও ব্যবসায়কে জীবিত 
রাখার একমাআ উপায়-_সঙ্জবন্ধ চেষ্টা দ্বারা বড় বড়*কেন্ত্ে 
খাটি তদর-হত্র উৎপাদন ও বয়নকারিগণ যাহাতে উক্তরূপ 
সুত্র সহজে ও উচিত মূল্যে পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা 
কর1। সাধারণ ব্যবসায়ী দ্বারা এ কার্য চলিতে পারে না, 
কারণ, তাহারা আপাততঃ বিরাতী হত্রই তাতিদিগকে 
দিতেছে এবং তাহীতে তাহাদের লাভও অধিক। শিক্ষিত 
ও দেশহিতৈষী ব্যক্তিবর্গ এই কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিলে তসরের 
স্থায় একটি পুরাতন শিল্প বিনষ্ট না হই বরং উত্তরোত্তর 
উন্নতি লাভ করিতে পারে। 

শ্ীনিকুষ্ঝবিহারী দত্ত । 


ব্যাধির জালার, যাঁরা ভাবে, হায়, 
মৃত্যু নহে ত অরি) 
আমি ভাগ পারবে মাই সা চা, 
বক্ষে তাদের ধরি, 
আমি অষ্টার পূজা! করি নাঁক, তাঁর 
সৃষ্টির পূজা করি ॥ 
অই অন্ধ-কুঠ-খজজে 
আহা! ছাড়িতে চাহে না মন যে) 
বলে, পপৃজ! কর, এরা! দ।মোদর-_. 
ও-পারের খেয়া-তরী |” : 
আমি তাই মাগি যেন জনমি ধরার 





তে 

বারান্দার এক পাঁশে মাছুর পড়ি! ছিল, প্রীধর মাটীতে 
শুইয়া ছিল। সম্ভব প্রথমতঃ সে মাছরের উপরই শুইয়াছিল, 
তাহার পর মাছুর ছাড়িয়া! কখন্‌ মাটীতে : আসিয়া পড়িয়া- 
ছিল, সে ধারণ! করিবার শক্তি তাহীর ছিল না । কেন না, 
সে তখন পূর্ণরূপে মাতাল, বোধশক্তি বিশেষরূপে তাহার 
ছিল ন! বলিলেই চলে। 

রাত্রি তখন অনেক হইয়! গিয়াছে। আকাশেয গারে 
ভাঁসিতে ভাসিতে শুরা! চতুদ্দসীর চাদ তখন ঠিক মাথার 


উপর। তাহার উক্দল আলো! ধরার গায়ে ছড়াইযা 


পড়িয়াছে। 

অনেবক্ষণ ভ্রীধর চোখ মুদিয়া পড়িয়া ছিল, চোখ 
চাহিতেই দৃষ্টিতে পড়িল ভুন্দর নীল আকাশে ভাঁসমান ুন্দর 
চাদ । হুতভাগ্যের চোখে এ সৌন্দর্য্য বুঝি অসম বলিয়াই 
ঠেকিল, সে ভাই ছই হাতে চোখ ঢাকিল। 

আজ কি জানি কেন,কোন একটু ছুর্বলতার ছিদ্র- 
পথে পূর্বাস্থতি তাহার মনে 'জাগিয়া উঠিভেছিল। ভাবিব 
না মনে করিলেও সেই পূর্বের ভাবনা আইসে, ইহাকে 
কিছুতেই সে ঠেকাইয়! রাখিতে পারিতেছিল না । 

মনে হইভেছিল, কয়েক বৎসর আগে সে কি ছিল, কয়েক 
বংমর পরে সে কি হইয়াছে? কয়েক বসর আগেও 
সে ভাবে নাঁই, ভাহার এক দিন এই অবস্থা হইবে, তাহার 
সেই উন্নত মনের এইকপ শোঁচনীয় অধঃপতন ঘটিবে। 

অবশ্ত মদ খাইতে আরম্ভ করিয়াছিল সে অনেক দিন 
আগে, সেআজ প্রায় ১০।১১ বৎসরের কথা । বখন সে 
বিবাহ করিয়া সুরমাকে গৃহে আনিয়াছিল, তখন তাহার 
চরিত্র পবিত্র ছিল, পানদোষকে সে সর্বভোভাবে এড়াইয়া 
চলিত, মাতালকে তখন সে আত্তরিক ত্বপাই করিত। 

কোন অফ্কিসে সে ৩০ টাক বেতনে কাঁধ করিত, কিন্ত 
তাহাদের ক্ষুদ্র সংসারের অনটন দূর করিতে তাহাই পর্যাপ্ত 
ছিল। পতিগ্রাণা পত্থী সংসারের কোন কষ্ট-ছুঃখকে কষ্ট 
বলিম্ন! গ্রা্থ করিত ন1। 

কক্ষণে রমেশ আসিরা ফুটিল। রমেশ শ্রীধরের পর্ধীর 
শিঞ্ধালর়ের, গ্রামের লোক ।: লেখা-পড়া সামান্ত যাহা 


“দাদি বিতর 


সেই জন্ত সেকলে কায করিত। মাগিক বেতন যাহাই 
হউক না কেন, উপরি সে ছুই দশ টাক! উপার্জন করিত। 

প্রথমতঃ রমেশকে শ্রীধর বন্ধুরূপে গ্রহণ করিতে পারে 
নাই। রমেশ যেমন অস্তরঙ্গভাবে শ্রীধরকে গ্রহণ করিয়াছিল, 
শ্রীধর তেমন ভাবে রমেশের সহিত মিশিতে পারে নাই। 
কিন্ত বেশী দিন সে নিজের শ্বাতন্ত্র বাচাইয়া রাখিতে 
পারিল না, শীপ্্ই রমেশের সহিত তাহার প্রণয় গাড় হইল। 

সংসারে এক শ্রেণীর লোক আছে-_যাহারা পরের ভাল, 
পরের সুখ সহ করিতে পারে না । বূমেশও এই শ্রেমীর লোক 
ছিল। শ্রীধরের সুখের সংসার তাহাকে বড় বেদনা দিয়া- 
ছিল, সে এই সংসারকে পরিবর্তিত করিবার চেষ্টায় ছিল। 

প্রবাদ আছে, চোরের সঙ্গে থাকিলে চোর হইতে হয়। 
হিন্দুশাস্ত্রে মাগুব্য মুনিকেও চোরের সহিত শাস্তি লইতে 
হইয়াছিল। মাতালের সহিত মিশিযা কচিং কেহ সাধু 
থাকিতে পারে। ্থুরমা রমেশকে চিনিত, সে তাই স্বামীকে 
ধখন সাবধান করিতে গেল, তখন তাহার স্বামী অধঃ- 
পতনের পথে নামির! পড়িয়্াছে, তাহাকে ফিরান অসম্ভব 
হইল। রমেশের সাহচর্ষ্যে প্রধর দিন দিন অবনতির পথে 
নামিরা চলিল। 

মণি যখন জন্মিল, তখন শ্রীধর অবনতির ঘনান্ধকার 
গহ্বরে এমন ভাবে গড়াইন্লা পড়িয়াছিল যে, তাহার উঠি- 
বার উপায় আর ছিল না। চাঁকরীটা তখনও ছিল। কিন্ত 
মণি খন তিন বৎসরের, তখন চুরির অপরাধে চাকরী গেল। 
শ্রীধরকে জেলেও যাইতে হইত, স্থরমার গহনাগুলি তাহাকে 
সে যাত্র! বাচাইগস। 

প্রথমট! শ্ীধর ভারী মর্তাহত হইব পড়িয়াছিল। 
অনেক যারগান় ঘুরিযাঁও সে কায পাইল না, কোখায়ও যদি 
কাধ পাইল, সে কাধ ছই দিনের বেশী রহিল না । হুতাশ- 
ভাবে শ্রীধর বসিয়া পড়িল। 

এই সময়ে রমেশ তাহাকে কলের কাষে ঢুকাইয়! দিল। 
রমেশের হিতৈষিতার গ্রীধর মুগ্ধ হইয়া গেল; সে জানিল-_ 
জগতে যদি কেহ তাহার বঞ্জ থাকে, তবে সে রমেশ ছাড়া 
আর কেহ নছে। .. 
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কলের কাধ গ্রহণ করিতে জুরমা বাধা দিছিল) রা 
পায়ে আছড়াই়া পড়িয়! কাদিয়৷ বলিয়াছিল-_« 
কলের কাষে যেও না, শুনেছি, কলে কাষ করতে গেলে 
মনুত্বত্ব থাকে না। চাকরী ক'রে আর দরকার নেই, দেশে 
ফিরে চল। যা ছু'এক বিধে জমাজমী আছে, তাই চাষ-বাস 
ক'রে আমাদের সংসার চ'লে যাবে।” 

স্ত্রীর কথা! শ্ীধর কানে লইল না। কিন্ত আগে এমন 
দিন ছিল, যে দিন ছোট-বড় সকল কাষে মে স্ত্রীর পরামর্শ 
লইত। 

স্বরমার আশঙ্কা সত্য হইল। কলে কুলী-মজুরের সহিত 
মিশিয়! শ্রীধরের অধঃপতন সম্পূর্ণতার পথে চলিতেছিল। 
আগে সে মদ খাইত, কিন্তু চরিত হারায় নাই, স্ত্রীকে তবুও 
সে ভাববাসিত; করের কাষে আসিয়া সে চরিঅও 
হারাইল, দিন দিন স্ত্রীর প্রতি তাহার অনুরক্তিও কমিতে 
লাগিল। 

তথাপি সুরমার প্রতি ভালবাস! শ্রীধর একবারে হারাইয়! 
.ফেলিয়াছিল, এমন কথ! বলিতে পারি না। রমেশ সুরমার 
কাছে এক দিন কুপ্রস্তাব করিয়াছিল, সুরমা! ম্বামীকে তাহা 
জানাইবামাত্র সে আগুনের মত জলিয়! উঠিল এবং রমেশকে 
ষংপরোনান্তি অপমান করিল। 

অবস্ত তখন শ্রীধর প্রক্কৃতিস্থ ছিল, তাঁহার পর মদ খাও 
যার সঙ্গে সঙ্গে সেআবার সকল কথ ভুলিয়! গিয়া রমেশকে 
পূর্বের মত বন্ধুভাঁবে গ্রহণ করিল। রমেশের মনে অপমানের 
স্বতি জাগিয়! ছিল, সে সুরমার সর্বনাশের উপায় দেখিতে 
লাগিল। 

, আগুন ধরাইতে বেশী আরাস সঙ্থ করিতে হয় না। 
মাতাল ছুশ্চরিত্রদের মনের দূঢ়ত। থাকে না, সহজেই তাহারা 
অবিশ্বান্ত কথা বিশ্বাস করিঘ্না লয়। এই অন্তই রমেশ 
শ্রধরকে জানাইয়! দিল, স্থুরমার চরিত্র কলুষিত হইয়াছে। 
কলের বড় বাবু তাহার......ইত্যাদি ইত্যাদি। 

ইহার পর হুইতে ভ্রীধর সুরমার উপর যৎপরোনাস্তি 
অত্যাচার করিত, প্রহারে তাহাকে জর্জরিতা করিত। 
পতিপ্রাণা সাধবী-মতী কোনরূপেই স্বামীর মনে পূর্ববিশ্বাস 
ফিরাইয়,আনিতে পারিল না। প্রহার়ের ক্লেশে দারুণ 


পার সে শধ্যাগ্রহণ করিল, আর উঠিল না। চারি বৎসরের* 


পুজ মণিকে দ্বামীর হাতে দিয়া__তাহাকে আবার বিবাহ 


করিয়! সৎপথে ফিরিয়া সংসার যাপন করিতে বলিয়া! সে 
চলিয়। গেল। 

সে আজ পাঁচ বৎসরের কথা । মণি আজ ৮ বৎসরের 
বালক, শ্রীধর আজও সেই কলে কা করে। পত্বীর আর 
কোন কথ সে রক্ষা করিতে পারে নাই। শুধু একটি কথা 
সে রক্ষা করিয়াছে, মণিকে সর্বাতোভাবে মানুষ করিবার জন্ত 
সে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । সে জানে, তাহার এ পক্ক 
হইতে উঠিবার ক্ষত আর নাই, ইহারই মধ্যে তাহাকে 
ডুখিয়া মরিতে হইবে। 

সংঙগীবন লাভ-_সংপথে চলা, আবার বিবাহ করিয়া! 
সংসারী হওয়া, কথাটা মনে করিতে হাসি পার। সবই ত 
তাহার ছিল, সং চরিত্র, সাধুতা, পতিপ্রাণ। পত্রী, সুখের 
সংসার, সে ষে সব নষ্ট করিয়। ফেলিয়াছে, আবার, তাহা! 
অর্জন করিবে, কিন্ত কেন? যে চরিত্র সে হারাইয়াছে, 
আর তাহা পাইবে না, যে সাঁধুত। সে হারাইয়াছে, আর 
তাহা মিলিবে না, সর্বোপরি যে প্রাণাধিকা পতিপ্রাণ! 
পত্বীকে সে হত্যা কবিয়াছে, সে পত্বী আর আসিবে না। 
না, নদীর যে ধাপ্সটা ভাঙ্গিয়! পড়িতেছে, তাহা! তা্গিয়াই 
পড়.ক, বাধদিয়া! আর কি হইব্রে? মণিকে মানুষ করিবে 
সে, মণি যাহাতে সৎ অসং বিবেচনা! করিতে পারে, সেই 
দিকেই সেদৃষ্টি রাখিবে। তাঁহার জীবনের আধার মণি 
মণিকে ভগবান্‌ বধার্থ মান্্যরূপে ফুটাইয় তুলুন । 


চি 


ত্র বালকের মনের মধ্যে তিলমাত্র শাস্তি ছিল না । মায়ের 
কথ! মনে পড়ে; কিন্তু কেন যে তিনি চলিয়! গেলেন, তাহা 
সেজানে না। 

পিতা তাহাকে কুলী-মন্ুরদের ছেলের সঙ্গে মিশিতে 
দেম না, অত্যন্ত সতর্কভাবে তাহাকে পাহারা! দেন, বেন সে 
উহাদের সহিত একটাও কথ! না বলে। খুব বন্ব করিয়! 
তাহাকে লেখাপড়া শেখান, মে যাহা ভালবাসে, তাহাই 
দেন। প্রত্যহ রামারণ-মহাভারত হইতে .পাপ-পুণ্ের 
কাহিনী তাহাকে গুনান, যাহাতে দে সং হয়, ভদ্রভাবে 
জীবন-যাপন করিতে পারে, দে বিষয়ে কত উপদেশ দেন। 
বালক সবই নীরবে গুনিয় যায়। 

তাহার পিতা! সব সময়ে ভাল থাকেন, এক এক দিন 


রান্রিকালে অতিরিক্ত মাতাল অবস্থায় যখন বাড়ী ফিরেন, 
তখন মণি বড় ভয় পায়। পিতা কত বার পড়িনা যান, 
বালক কীণিয়! সারা হয়। সে বুঝিতে পারে না, তাহার 
অমন পিতা! কি ছাই খাইয়া এরূপ হইয়া! ধান, তখন কোথার 
যায় তাহার বিবেক, ধর্ম-বুদ্ধি ! 

তবু ভয়ে সে কোন দিনই জিজ্ঞাসা করিতে পারে নাই) 


কত দিন প্রশ্ন মুখে আসিরা বিলীন হইয়া' গিয়াছে। কি 


জিজ্ঞাসা করিবে সে, কাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে? 

সেদিন বড় বাবুর ছেলের সহিত থেলিতে যাওয়ায় 
ছেলেটি তাহার স্পর্ধা দেখিয়া হাসিয়াছিল,_মাতালের 
ছেলের সহিত সে খেল! করিবে না বলিয়! তাহাকে তাড়াইয়া 
দিয়াছিল। অভিমানে কীদির। মণি বাড়ী আসিয়াছিল, 
তথাপি সে পিতাকে সে কথ! বলিতে পারে নাই। পিতা 
হখন তাহাকে ভদ্রলোকের ছেলেদের সহিত মিশিয়া 
খেলিবার উপদেশ দিত, তখন ধীরে ধীরে গে সরিয়া 
পড়িত। 

সে দিন শনিবার ছিল। শনিবার সন্ধ্যায় তাহার পিতা 
কোন দিনই বাড়ী আসিত না। হয় ত.সমস্ত রাতই সে 
কুৎসিত স্থানে কাটাইয়! দিতৃ-_-বদি না মণি থাকিত। প্রচুর 
নেশা! করিলেও সব কথ! ভুলিয়া গেলেও এটুকু মনে 
থাকিত, মণি এক! ধরে রহিয্বাছে, তাহার কাছে কেহ নাই। 
এই অন্ত সে কোনও শনিবারে ৮টার বেশী দেরী 
করিত না। 

এশনিবারে ৮টার স্থানে ১*টা বাজিয়া গেল, ক্রমে 
১১টা ১২টা বাছিতে চলিল, তথাপি শ্রীধরের দেখা নাই। 
পিতার নির্দেশমত মণি প্রত্যহ সন্ধ্যায় রামায়ণ পড়িত, 
শনিবার দিন পিতা! যে পর্য্যন্ত না আইসেন, সে পর্য্যন্ত বসিয়া! 
পড়িত। আব রাত বাড়িয়া চলিল দেখিরা মণির উৎকষ্ঠাও 
বাড়িতে লাগিল। 

কত বার মণি কুটারের ছার খুপিয়! বাহির হুইয়! দেখিতে 
লাগিল, পিতা আসিতেছেন কি নাঁ। পিতার দেখা ন! পাইয়া 
সে ছট্ফটু করিতে লাগিল। 

পাশ্ববর্তী কুটার হরিয়াদের,-_কখনও মণি এই নিয়শ্রেমীর 
: ছেলেটার সহিত কথা কহিত না; আজ বাধ্য হইয়া তাহা- 


কেই ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “হরিয়া, আমার বাপ কোথায়, ' 


জানিস্‌্না কিরে?” 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


হিয়া প্রথমটা প্রতিশোধ লইবায জন কথ! কহিবে ন! 
বলিয়াই ভাবিয়াছিল, শেষটা! বালকের রোদনে তাহার সে 
দৃ়সন্কল্ রহিল না। সে অবহেলার ভাবে বলিল, “বাপের 
জন্তে ভাবছি কেনে রে) তোর বাপ এখন শ্ৃর্তি ক'রে 
বেড়াচ্ছে, বগলে বোতল নিয়ে হল্লা করছে। চুপ 
ক'রে ঘুম দি গে যা, আন তোর বাপ ঘরকে 
আসছে নি।” 

কীদিতে কাদিতে মণি ঘরে ফিরিগ। বিছানায় শুইয়া 
পড়িতেও ভয় করিতেছি, কখন,9 সে যে একলা! শোয় নাই? 

দরজার পাশে বসিরা মণি স্বর্গগতা| মাকে ডাকিয়া কাদিতে 
আরম্ত করিল। কাদিতে কাঁদিতে কখন্‌ যে ঘুমাইয়! পড়িল, 
তাহা সেজানে না। 

বখন তাহার ঘুম ভাঙ্গিল, সে দেখিল, তাহার পিতা ও 
রমেশ বারান্নার ধারে বসিয়া আছে। তাহাদের মধ্যে 
ফিস্ফাস্‌ করিয়া! কি সব কথাবার্ত। চলিতেছিল, মাঝে মাঝে 
তাহার! একটা বোতল মুখে তুলিতেছিল। 

মণি অবাক্‌ হইয়া শুধু তাঁকাইরা রহিল। মদ খাইয়!] 
পিতা বাড়ী আনে, বাড়ীতে কখনও সে তাহাকে বোতল 
আনিতে দেখে নাই। উ:, পিতা তাহার কি ভয়ানক মদ 
খাইতেছে, আজ না জানি কি কাওই করিবে । এক দিন 
হুরিয়া! বলিয়াছিল, বেশী মদ খাইলে মানুষ মরিয়া যায়; 
কোন্‌ দিন মণির বাঁবারও দম ফাটিয়া যাইবে, সেই কথাই 
আজ মণির মনে পড়িতে লাগিল। তাহার ইচ্ছা হইতেছিল, 
ছুটিয়। গিয়া! মদের বোতলটা! টানিয়! ফেলিন্া দেয়, কীদিয়া 
পিতার গলা জড়াইয়! ধরিয়া বলে__”বাঁবা, তুমি আর মদ 
থেও ন1।” কিন্তু যায় সে কি করিয়া, রমেশ যে পিতার 
কাছে বসিয়া! রমেশকে সে ঘমের মত ভয় করে, কে জানে 
কেন, রমেশকে ন! দেখিতে পাইলেই সে বাচিয়া! যায়। 

ঘণ্টাখানেক পরে রমেশ চলিয়া গেল, তখন শ্রধরের 
চোখ মণির উপর পড়িল। জড়িত-কণ্ঠে সে বলিল, “ওখানে 
ব'সে আছিদ্‌ কে, মণি? ঘুমাস নি বুঝি ?” 

মণি উত্তর দিতে পানির না, অভিমানে তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ 
হুইয়! গেল। 

প্রধর় ডাকিল, "আগ আমার কাছে, এইখানে এই 
মাহুরটার ওপর শুরে ঘুমো! । বড্ড গরম পড়েছে 'আন, ঘরে 
শুতে হবে ন1।” 
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মণি দরদায় শিকল তুলিয়! দিতেছিল, বিকৃত হাসিয়া 
পিতা বলি, "থাক গে দরঞ্পা খোলা, ঘর খুঁজলে একটা 
কাপা। কড়িও মিলবে না, কেউ আর চুরি করতে 
আসছে না ।” 

মণি পিতার পার্থ বসিল, পিতা৷ তাহাকে বুকের মধ্যে 
টানিয়া লইয়া বলিল, "আজ আমার আসতে বড্ড দেরী হয়ে 
গ্নেছে, তুই শুস্‌ নি কেন বোকা ছেলে?” 

মণি পিতার গলা! দ্ড়াইয়া৷ বুকের মধ্যে মুখখানা! রাখিয়া 
অস্ফুট স্থুরে কীদিয়! উঠিল। 

পুত্রের কান্নায় পিত! ব্যতিব্যস্ত হইয়া! পড়িল, তাহার 
জমা নেশা ছুটিয়া গেল, ব্যগ্রক্ঠে বলিল, “কীদছিদ্‌ কেন 
বাবা, একলাটি তোর বড় ভয় করেছিল, তাই? ভয়কি 
বাবা! আৰ রাত হয়ে গেছে, সে যে তোরই ভালর অন্তে 
মণি। এখন রোজই আমার রাত হবে বাব, কোন রাতে 
হয় ত আসতেও পারব না। তোর কাছে শোওয়ার অন্তে 
রোক ঠিক ক'রে দেব, আমি যে যে দিন না আসতে পারব, 
»সেই সেই দিন দে এসে তোর কাছে শোবে। বেশী দিন 
তোকে এ ঘরে এ কষ্টে থাকতে হবে না যাহ, তোকে কোঠা- 
ঘরে নিয়ে যাব, ছুই এক জন আম্মীয়-ম্বন এনে রাখব, 
তোকে স্কুলে ভদ্রলোকের ছেলের মত পাঠাব, তোর 
ভাবন! কি, বাব! ?” 

পিতার বথা শুনিতে শুনিতে কি এক অজ্ঞাত ভয়ে 
মণির বুক কাপিয়া উঠিল। পিতা বোত্টা লইবার জন্ত 
হাত বাড়াইবামাত্র দে উচ্ছুসিত কণ্ে কীদিয়! উঠিল, প্ন! 
বাবা, তুমি আর মদ থেও না, তোমার পায়ে পড়ি। 
অনেক মদ খেয়েছ, আরও মদ খেলে এখনই তুমি ম'রে 
যাবে, তখন কে আমায় দেখবে ?” 


পুত্রের উদ্ছ্ুসিত কণ্ঠ পিতাকে দমাইয়া দিল। হাত » 


সরাইয়। আনির! ই হাতে পুত্রকে বুকের মধ্যে চাপিয়া 
ধরিয়! গাঢ় শ্বরে সে বলিল, “ন1 মাণিক, আর মদ খাব ন|। 
তন্ন কি, আমি মরব কেন? পৃথিবীতে বরেণ্য লোক ছিলুম, 
আদর্শে অতুলনীয় ছিলুম, ধাপে ধঃগে কোথায় নেমে 
এসেছি, তবু এখনও এর শেষ হয়নি-_এখনও বাকী আছে। 
সেই শেষুটুকু পূর্ণ করবার জন্তে আমায় বে বেঁচে থাকতেই 
হবে, বাব! আমার ত মরলে চলবে না। নাঃ, ভয় কি 


_ ৪ভার, বুকে সাহস নিয়ে আর, তোর বাব! মরবে ন|। 


পৃথিবীর একটা অমঙ্গল গ্রহ আমি, যখন আমি আকাশে 
উঠেছি, যতক্ষণ পারব পৃথিবীর অনিষ্টই করব; ভগবান্কে 
দেখাব,আমায় সব দিয়ে কেড়ে নিয়ে নিঃস্ব সাজানোর প্রতি- 
শো কেমন ক'রে দিতে হয়। ও কি, তুই কীদ্ছিদ কেন 
বাবা, ভয় করছে? না, আমি পাগলের মত কি বলছি, 
মদ খেয়ে মাথার ঠিক নেই। তুই ঘুমো বাবা, আমার 
বুকের ওপর মাঁথ| রেখে ঘুমিয়ে পড় ।” 

ঘুমাইতে গিয়া বাঁলক ঘুমাইতে পারিল না। অনেকক্ষণ 
পরে তাহার মুখের পাঁনে তাকাই শ্রীধর দেখিল, সে অপলক 
দৃষ্টিতে তাহার পানেই চাহিয়া আছে। পিহ্ব-হ্ৃদয় আলো- 
ডিত হইয়া উঠিল; ছুই হাতে তাহার মুখখান! তুলিয়া ধরিয়া 
অজস্র চু্বনে ভরাইয়! দিতে গিয়া তাহার ছুই চক্ষু ছাপাইযা 
অশ্রর বান ছুটিয়া গেল; বিরুতকণ্ঠে সে বলির, তুই 
ঘুমাসনি মণি?” 

রুদ্ধকণ্ঠে মণি বলির, “না! বাবা, ঘুম যে আসছে ন1।” 

তাহার মাথার হাত বুলাইয়। দিতে দিতে শ্টরীধর জিজ্ঞাসা 
করিল, “কেন বাবা ?” 

তাহার বুকের মধ্যে মুখখানা গু ভরিয়। দিয়। মণি ব্যাকুল 
কণ্ঠে বলিল, “তোমার পায়ে* পড়ি বাবা, তুমি জ্যোঠার 
সঙ্গে মিশো না, ওকে দেখলে আমার বড্ড ভন হয়, মনে হয়, 
ও আমাদের খেয়ে ফেল্বে। তুমি মদ খাঁও ওরই সঙ্গে 
মিশে, তা আমি জানি) জোঠার সঙ্গে না মিশলে তুমি ঠিক 
আমার বাবা! হয়ে থাক। আমি কোঠা-বাড়ীতে যেতে 
চাইনে বাবা, এইখানেই থাকব,. এখান হ'তে প'ড়ে আমি 
মান্য হব, বড়বোক হুব, তোমায় সখী করব। তোমার 
পায়ে পড়ি, বাব! !” 
বলিতে বলিতে মণি ঝাঁদিয়া পিতার বক্ষ ভাসাইয়া দিল। 
শ্রীধরের বুকটা অব্যক্ত যাতনায় ফাটি! যাইতে লাগিল, 
শিশুর কথার উত্তর মে কেমন করিয়! দিবে, তাহা ভাবিয়া 
পাইতেছিল ন1। 

কাদিয়া কাদিয়। মণি শ্রাস্ত হইয়! প্রীধরের বুকে মাথা 
রাঁথিল। তাহার লঙ্গাটে একট! চুম্বন দিয়! পিতা! বলিল, 
“তুই এত কাদছিদ কেন বাবা, তুই বা চাস, তাই হবে। 
তোর ইচ্ছ! এখানে থাকতে, তাই থাঁকিদ। তবে লোকের 
একটা বন্দোবস্ত করতেই হবে। আমি কাল হ'তে উপরি 
কাধ পেলে করব, তাঁতে আরও কিছু বেশী পাব, কাষেই 


ফিরতে হয় ত কোন কোন দিন রাতও হ'তে পারে। দেখ- 
ছিস ত বাবা, স্কুলে যাস, একখানা ভাল কাপড় নেই, 
ভাল জামান্ছুতো নেই। আমার কি ইচ্ছে করে না যে, 
তোকে ভাল ক'রে সাজিয়ে পাঠাই? আজ যদি তোরম! 
থাক তরে, তবে হয় ত তোর দিকে আমার এত চোখ 
পড়ত না, সে নেই বলেই তোর সামান্ত অতাব আমার বুকে 
বজ্জাঘাতের মতই বাজে ।” 

পত্ধীর কথ! ভাবিতে আজ এই প্রথম শ্রীধরের চোখ 
দিয়া কয়েক ফোটা! জল ঝরিয়া পড়িল। 


স্ঠ 


প্রথম প্রথম পিতার কোলের মধ্যে শয়ন করিতে ন! পাইয়! 
মণির ঘুঘ আসিত না, কিন্ত ক্রমেই তাহা! সহিয়া গেল। একটি 
বৃদ্ধা রমণী পয়সার লোভে মেঝেন শুইত, মণি মাচার উপর 
শুইয়া পড়িয়! ঘুমাইত। 

আগে পিতা কোঁন দিন ১২টা, কোন দিন ১টা 
রাত্রিতে আসিত, ক্রমে এমনও হইতে চলিল, সারারাত 
তাহাকে দেখা যাইত না, ভোরের সময় বাড়ী ফিরিত। 

আরও একট! বিষয় মণি লক্ষ্য করিল,_পিতার উদ্বিগ্ন 
ভাব। কৈ, এতকাল ত সে পিতাকে দেখিতেছে, এমন 
শঙ্কিত উদ্বিগ্ন ভাব ত কখনও সে দেখে নাই। 

আজকাল মণির জুতা, জামা, কাপড়ের অভাব নাই, 
টিফিনের জন্ত দিন চার পরস৷ হিসাবে পাইতেছে, কিন্তু সে ত 
এ সব চাছে নাই। কিক্সানি কি এক অনিশ্চিত বিপদের 
আশঙ্কা বার বার মণির শিশু-হ্ৃদয়কে ধাঁক! দিয় যাইতে- 
ছিল। 

দিন চলিতে লাগিল, মণির ও মণির পিতার কাপড়- 
জামা, জ্কুতার সংখ্যাও বাড়িতে লাগিল। এক দিন মণি 
দেখিয়াছিল, রমেশ তাহার পিতাকে ডাকিয়া! গোপনে এক 
অঙ্থুরীয় ও চেন শুদ্ধ একটা ঘড়ী দিয়া গেল। 

উৎকণঠিত মণি জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, জ্যেঠা৷ তোমায় 
আং্টা, ঘড়ী এ সব দিয়ে গেল'কেন ?” 

হঠাৎ চেঁচাইয়া উঠিয়! প্রীধর বলিল, “তুই চুপ ক'রে 
থাক, মশি। যেমন আছিস, স্কুলে যাচ্ছিস, তেমনই কর, এ 
সব ব্যাপার দেখতে আসিস্‌ কেন, কথা বলারই বা কি 
দরকার তোর ?” 


| ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 


এই একটা! ধমকেই মণি একবারে নিবিষ্া! গেল, হঠাৎ 
কাদিয়৷ ফেলিয়া! সে সরিয়া যাইতেছিল, মুহূর্তে প্রধরের 
জ্ঞান ফিরিয়া আসিল। সে পুত্রকে বুকের কাছে টানিয়! 
আনিয়! বলিল, “আমার কথায় রাগ করিসনে মণি, আমার 
মাথা একেবারে খারাপ হয়ে গেছে, নইলে তোকেই আমি 
এমনই ক'রে বকি? আবংটী, ঘড়ীর কথা কাউকে বলিস নে 
বাবা, এ সব তোরই রইল, ভবিষ্যতে তোর অন্টেই 
রাখলুম |” 

এ সব বস্ত যে বৈধ উপায়ে পাওয়া যায় নাই, তাহা মণি 


বালক হইলেও বুঝিতে পারিতেছিল। সে কথ! বলিতে গেলে . 


পিত! তাড়াতাড়ি তাহাকে স্কুলে পাঠাইয়! নিশ্চিন্ত হইল। 

অতিরিক্ত গাফিলতি করার জন্ত শ্রীধরের ও রমেশের ছুই 
জনেরই কলের কাঁষ অনেক দিন আগে গিয়াছে। ছুনিয়ার 
সৎকাষের পথ আর না পাইয়া তাহার! দুই অক্ুত্রিম বন্ধু 
মিলিয়া এখন নিশাচরবৃত্তি অবলম্বন করিয়! দিনযাপন করি" 
তেছে। এ কথা কি ছেলেকে বলা যায়? শ্রীধর ভাবিতে- 
ছিল, একট! মস্ত গোছের দাও মারিয়া সে এ ব্যবসা এক- 
বারেই তুলিয়া দিবে এবং ভদ্রপল্লীতে গিরা ভদ্রভাবে বাস 
করিবে। 

মানুষ ভাবে এক, হম্ন আর। পাপের ফল অবস্ঠই 
ফলিবে। তাই তাহার! ছুই বন্ধ একদিন ধরা পড়িল। 
সে দিন দ্বিপ্রহরে এক দমন ভদ্রলোককে একটা গলীর মধ্যে 
চাপিক্ক! ধরিয়া তাহার! ছুই জনে তাহার হীরকাঙ্রী, ঘড়ী, 
চেন ও ব্যাগের মধ্যস্থিত কয়েক সহম্র টাকা! লইয়! পলায়ন 
করিবার সময় ধর! পড়িল। ভদ্রলোকটিকে কিছুতেই কারদা 
করিতে ন! পারিয়া! উত্তেজিত রমেশ তাহার বক্ষে ছুরিকা- 
ঘাত করিয়াছিল, সেই আঘাতের কলে ভদ্রলোকটি তৎক্ষণাৎ 
মারা গেলেন। 

আসামী এবং সহকারিরূপে শ্রীধর বিচার ন| হুওয়! 
পর্যন্ত জেলে আবদ্ধ হইল, তাহাদের সম্বন্ধে রীতিমত অন্থ- 
সন্ধান আরম্ভ হইল। 

রমেশ যে কুংসিত স্থানে স্থাক্সিভাবে বান করিত, পুলিস 
সে সন্ধান পাইল, শ্রীধরের কুটারের সন্ধান পাইতেও বিলম্ব 
হুইল না। | 

পিতা ছুই দিন বাড়ী আসেন নাই, মণির ভাবনার 


ছিল ন!। সে নিজে বতটুকু পারিতেছিল, খোঁজ করিতেছিল,_ 


রা 


৫ম বর্ষ-__মাঘ, ১৩৩৩ ] 
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প্রতিবেশী কুলীদের কাছে কীদিয়! পড়িয়া পিতার 
সন্ধান আনিয়া দিতে বলিতেছিল। 

ছই দিন সে স্কুলে যায় নাই। তৃতীয় দিন স্কুল হইতে 
বাড়ী ফিরিয়া! সে বিস্ময়ে চাহিয়া দেখিল, তাহাদের ক্ষুদ্র কুটার 
লাল পাগড়ীর দলে ভরিয়! গিয়াছে । 

ব্যাপারটা শুনিতে মণির বিলম্ব হইল না। সে 
যখন গুনিল, এই খুনীর সহযোগিরূপে তাহার পিতারও 
কঠিন কারাবাসদণ্ড অনৃষ্টে আছে, তখন তাহার হাত 
হইতে বইগুলি খসিয়া মাঁটার্তে পড়িক্না গেল, কীপিতে 
কাপিতে সে বসিয়া পড়িল; তাহার মুখ দিয়া একটা কথা 
বাহির হইল না, তাহার চোখ দিয়া একটি ফোঁটা জল 
পড়িল না। রর 

সন্ধ্যা বধন ঘনাইয়। আসিল, পুলিসের দল চলিয়। গেল, 
তখন অসভ্য নীচ বলিয়া যাহাকে সে দ্বশাই করিয়! আসি- 
যাছে, সেই হরিয়া আসিয়া এই মুহ্থমান বালককে বুকে 
তুলিয়া নিজের কুটারে লইয়া গেল। বয়সে সে মণির 
*অপেক্ষ! চাঁর পাঁচ বছরের বড়, তাই অভিজ্ঞতাও তাহার 
বেণী ছিল। অনেক বুঝাইয়া স্ন্থাইয়া সে মণিকে সে 
রাত্রিতে একটু ছুধমাত্র খাঁওয়াইতে পারিল। মণি ভাহার 
গলা ধরি! হাহাকার করিয়! কাঁদিতে লাগিল, হরিয়া 
তাহাকে আশ্বাস দিল-_কাল সে নিজে মণিকে সঙ্গে করিয়। 
আদালতে যাইবে এবং হাকিমের ছুই প1 ছই জনে জড়াইয়! 
ধরিয়া কীদিয়! জানাইবে, মণির বাঁপ ছাড়া আর কেহ নাই, 
অতএব মণির বাপকে মুক্তি দেওয়! হউক। হাঁকিম মানুষ 
ত, নিশ্চয়ই মণির প্রার্থনা শুনিবেন এবং মণির বাপকে 
ছাড়িয়া দিবেন। 

সমস্ত রাত্রিটা মণি ঘুমাইতে পারিল না। যাঁহাকে সে 
এক দিন নীচ বুলিয়া অগ্রাহ করিয়া আসিয়াছে, আজ সেই 
ছেলেটিই তাহাকে বুকের মধ্যে ঢাকিয়া লইয়া শুইল ) 
তাহার বক্ষোবন্ধ থাকির়াও সার রাঝ্রি মণি চমকাইয়া 
উঠিতে লাগিল, তরল স্বপ্নে পিতাকে দেখিয়া! কত বার 
বাব! বাব! বলিয়! কীদিয়া উঠিল। * 

সকালবেল! উঠিয়াই মণি আদালতে যাইতে চাছিল, এক 
শুধহাসিন্হাসিয়! হরিয়! বলিল, “এত সকালে আদালত কুথায় 
আছে রে? আগে তাত খেয়ে লে, তায় পর তযাবি। 
সারাটা দিন ফেমন ক'রে কষ্ট করবি সেখানে ?” 
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পিতার আদরের হুলাল সে, ভাত কেমন করিয়া যে 
রাঁধিতে হর, তাহা ত জানে না। হরিয়াও তাহাকে নিজে- 
দের ভাত দিতে পারিল না । খানিকটা ছুষে চিড়া ভিজ্ঞাইয়া 
মণি খাইতে গেগ, চোখের জলে সব ভাগিয়া গেল, সে মোটেই 
খাইতে পারিল ন|। 

আদালতে হরিগার সহিত সে যখন গিয়া! পৌছিল, তখন 
আসামীর স্থানে তাহার পিতা ও রমেশ ঈীড়াইয়া। পিতার 
শুফ-মলিন মুখের পানে তাকাইয়া' আত্মসংবরণে অসমর্থ 
বালক অস্ফুটন্বরে কীদিয়! উঠিল। 

হবিম্না তাহাকে তাড়াতাড়ি বাহিরে লইয়া গেল। 

বিচার কয দিন চলিল। কারণ, অপরাধ এই একটিই 
নহে, আসামীদের অনেক গুগ্ডামীর কথ ব্যক্ত হইব! 
পড়িল। 
বিচারে হত্যাপরাধে রমেশের প্রাপদণ্ডের এবং শ্রীধরের 
স্বীপান্তরবাসের আদেশ প্রচারিত হইল। 

ঠিক এমনই দণ্ডের প্রত্যাশা! শ্রীধর করিয়াছিল, তথাপি 
দে মাথার হাত দিয়! হাহাকার করিয়া! বসিয়া পড়িল। 
সে উপযুক্ত দণ্ডই পাইয়াছে, অথবা তাহার রাশি রাশি 
পাপের পক্ষে এ দণ্ড পর্যাপ্ডও হয় নাই, সে জন্ত ত 
তাহার ছঃখ নাই; কিন্তু তাহার মণি, ওগো, তাহার মণি 
আছে যে! 

হায় রে, মশির যে পিত! ছাড়া আর কেহ নাই, 
আজ কয় দিন সে বাড়ী যায় নাই, না জানি, সে কত কীদি- 
তেছে, কত ছুটাছুটি করিতেছে, কে তাহাকে ছুইটা ভাত 
দিবে, কে তাহাকে বুকের মধ্যে চাশিয় ঘুম পাড়াইবে? 
তাহার যে কেহ নাই, ওগো, তাহার যে কেহ নাই! 

পাগলের মত ছই হাতে প্রীধর মাথার চুলগুনা টানিতে 
ন্বাগিল, চীৎকার করিয়া বলিতে গেল, -“হ্কুর-_” 

*চোপ, চোপ।* 

প্রহ্রীরা জোর করিয়া তাহাকে টানিন্না লইয়া চলিল, 
প্রাণপণ বলে তাহাদ্দের হাত হইতে আপনাকে মুক্র করিতে 
করিতে সে উচ্ছ্বুসিতভাবে কাদিয়া বলিল, “হঙ্কুর,। আমার 
পাপের যোগ্য সাজা হরেছে,. আমার যদি কোন বাধন না 
থাকত, আমি হাপিমুখে শান্তি নিতে বেতুম। তা যে 
পারলুম না হম্থুর, আমার যে মাতৃহীন একটি শিশু-সস্তান 
আছে, ছনির়ায় আমি ছাড়া তার জার কেউ নেই যে-_» 


৫৫৩: 


আম্মি শস্কব্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪ সংখ্যা! 


অদূরে হরিয়া আর মণিকে আটক করিয়া রাখিতে 
পারিল না। ক্ষুদ্র বালক তীরের মত ছুটিয়া আসিয়া! পিতার 
বুকে ঝঁপা ইয়া পড়িল, ছুই হাতে পিতার গরা৷ জড়াইয়! 
ধরিয়৷ তাহার বুকের মধ্যে মুখখানা গুঁতিয়া ফুলিয়! 
ফুলিয় কাদিতে লাগিল। 

পিতাপুত্রের এই শোচনীয় অবস্থ! “সকলেরই হায় 
স্পর্শ করিয়াছিল। বিচারপতি পর্যন্ত বিচলিত হইয়া! 
উঠিলেন। 

আর্কঠে কীদিয়া বালক বলিল, বাবা, তুমি কোথায় 
যাচ্ছে৷? আমি তোমার সঙ্গে যাব। আমার কে খেতে 
দেবে বাবা, অসুখ হ'লে পরে আমায় কে দেখবে ?” 

অভাগ! পিতার ছুই চোখ দিয়! অজশ্রধারে জল ঝরিতে 
লাগিল,*-"আমার সঙ্গে কোথায় যাবি পাগল? আমি 
যাচ্ছি আমীর পাপের ফল ভৌগ করতে । তুই কাদছিন 
কেন বাবা, আমি লীগগির আবার ফিরে আসব ।” 

পুত্রকে জোর করিয়! বুক হইতে সে নামাইয়া দিল, 
হাত যোড় করিয়া! সমবেত সকলের পানে তাকাইয়া রুদ্ধ 
কণে সে বলিঙ্গ, “বাপের পাপে অভাগ! ছেলেটিকে আপ- 
নার! ত্যাগ করবেন না। এই শিশুকে আমি আপনাদের 
কাছে দিয়ে যাচ্ছি, ধিনি হৃদয়বান্‌ হবেন, তিনি একে নিজে 
যাতে এ যথার্থ মান্য হ'তে পারে, তার চেষ্টা করবেন। 
হন্কুর,-_আপনাকেও বলছি--” 

চোখের জলে শ্রীধরের বুক ভাঙিয়। গেল, সে হাত 
হুইখান! প্রহরীদের দিকে বাড়াইয়! দিয়া বলিল, “ধর, 
আমায় বেধে তোমাদের কর্তব্যপালন করতে নিয়ে চল।” 

ফিরিয়া দেখিল, অভাগ! বালক মাটীতে উপুড় হইয়া 
পড়িয়াছে, কান্না কিছুতেই সে আর চাপিয়! রাখিতে 
পারিতেছে না। তাহার ক্ষুদ্র দেহটা কীপিয়! কাপির়া 
উঠিতেছে, এক একবার আত্মসংবরণে অসমর্থ সে উচ্ছসিত 
হইয়া! উঠিতেছে--“মা গো» 

কঠ পরিষ্কার করিয়া প্রীধর বলিল, প্ঘ:খ করিস্‌ নে 
বাবা। আজ যাকে ছেড়ে দিতে তোর বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে, 
এর পর হয় ত তার কাধের জন্তেই তাকে দুপা করবি। 
বাপ আমার, তখন এই কথাটি শুধু মনে করিস তোর 
জন্তেই আমি এসব কায করেছিঃ কেবল তোর সব অভাব 
ঘুচাবার দ্ত্তে। আমার উপদেশ মনে রাখিস্,: বথার্থ 


মান্য হয়ে উঠবার চেষ্টা করিস্‌। ভগবান্‌ তোকে দীর্ঘ- 
জীবী করুন।” 

ছই বাহুর মধ্যে মুখধান! লুকাইয়! সে প্রহরীদের সহিত 
চলিল, শিকল বাজতে লাগিল--ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌। 

চি. 

মুদীর্ঘ বিংশতি বৎসর অতীত হইয়া! গরিয়াছে। সাধুতার 
সহিত কাধ্য করায় জীবনের শেষ অবস্থায় মুক্তিলাভের 
কথা৷ খন বৃদ্ধ "শ্রীধরের কানে আসিঙ্বা পৌছিল, তখন 
হঠাৎ সে বিশ্বাস করিতে পারিল না, ইহা স্বপ্ন না সত্য । 

সেই দেশ-_তাহার জন্মভূমি বলিয়া! দেশ তাহার কাছে 
আদরিণী নহে, তাহার বুকের ধন মণি সেখানে আছে 
বলিয়! দেশের স্বৃতি তাহার কাছে বড় শ্রীতিপ্রদ। তাহার 
শতকর্ের মাঝখানে দেশ তাহার বুকের মাঝে জাগির! 
থাকিত, অবসরকালে সে তন্ময়চিত্তে দেখি-_সেই দেশ, 
সেখানে মণি এতক্ষণ কি করিতেছে? 

কল্পনায় শ্রীধর দেখিতে চেষ্টা করিত, মণি যথার্থ মানুষ 
হইস্াছে, মণির নাম দেশময় ছড়াইর়! পড়িয়াছে। আবার 
হয় ত সে দেখিত- মণির বিবাহ হইয়াছে, সন্তানও হইয়াছে। 
এই চিআটি তাহার মনে আকিয়। সে যে কতখানি তৃপ্তি 
পাইত, তাহা! বল! বায় না। 

হঠাৎ মনে হইত-_-আর মণি বদি ন! থাকে ! 

অমনই কল্পনায় সে দেখিত, মণি সেই যে তাহার পায়ের 
কাছে উপুড় হইয়। পড়িয়াছিল, আর সে উঠিতে পারে নাই। 
উঃ, তাই কি সম্ভব হইতে পারে? না, কখনও নয়। মণি 
আশ্রয় পাইয়্াছে, উপযুক্ত শিক্ষা পাইয়াছে, মণি মান্য হইয়া 
গিয়াছে। ৃ 

সে যে কখনও মুক্তি পাইতে পারিবে, এ কল্পনা সে কোন 
দিনই করে নাই। হঠাৎ কথাট! শুনিয়া মে.তাই বিশ্বাস 
করিতে পারিল না । 

কিন্তু বড় কর্তার মেম বখন নিকটে আসিয়া ক্গেহপূর্ণ 
কণ্ঠে বলিলেন, "ঠা, সত্যই তোমাকে মুক্তি দেওয়া গেল, 
কেন না, তুমি সাঁধুতার সঙ্গে ২* বছর কাষ করেছ। 
তোমার দেশে ফিরে যাওয়ার বন্দোবস্ত আমি ক'রে দিচ্ছি, 
আর তোমার সাধুতার পুর্স্বারম্বরূপ দেশে তোমার ছেলের 
জন্তে আমি এ দেশের নতুন জিনিষ কিছু কিছু টিটি 
গিয়ে তোমার ছেলেকে দিও ।” 


&ম হর্ষ-মাধ ১৩৩৩ ] 


৯০০ শপ শপ আস পা জজ রে জগ জর জজ 


তখন তাহার অবিশ্বাস করিবার হেতু রহিল না) সে 
মেম-“সাহেবে'র পায়ের কাছে নুটাইয়! পড়িল, অজন্র নয়ন- 
জলে কৃতজ্ঞতা! নিবেদন করিল। 

শ্রীধর দেশে যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিল। মেম- 
সাহেব কিছু টাকা পুরস্কার দিলেন, সেই টাকা লইয়া সে 
ছেলের জন্ত কত কি জিনিষ কিনিল। তখন তাহার এক 
বারও মনে হয় নাই, ছেলে কোথায় আছে এবং সে যদি 
বাঁচিয। থাকে, এই সব শিশুজনোচিত খেলনাগুলি লইয়! সে 
থেলিতে পারিবে কি না। উৎসাহের আধিক্যে তাহার 
সে সব কথা কিছুই মনে পড়ে নাই, কেন না, সে তাহার 
ছেলেকে ছোট দেখিয়া আসিয়াছিল, ভাহার মনে সেই 
শিশুর ছবিই জাগিয় ছিনু। 

প্রীধর যখন ্টামারে উঠিল__তখন তাহার কি আনন্দ! 
তাহার তখন মনে পড়ে নাই,সে এখন একেবারেই বৃদ্ধ হয়! 
পড়িয়াছে) যতটা উৎসাহ হইতেছে, তাহার উপযুক্ত শ্তি- 
সামর্থা তাহার আর নাই। তাহার মাথার সব চুল সাদ! 
হইয়া গিয়াছে, চোখের দৃষ্টি প্রায় দুগড হইয়া আসিয়াছে, দেহ 
সম্থুধের দিকে অনেকটা! ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। মনের অদম্য 
উৎসাহ তাহার ২* বংসরের জড়তা বিনষ্ট করিয়। তরুণ 
যৌবন আশ নৃতন করিয়! ফিরাইয়। আনিয়াছে। 

সম্পূর্ণ নূতন মান্থুষ হইয়া শ্রীধর দেশের বুকে পা! দিল, 
কিন্তু অস্তর তাহার চির-পুরাতনই ছিল। 

প্রকাণ্ড বাস্কেটটা ঘাড়ে করিয়া কলিকাতার পথে পা 
দিয়া শ্রীধর দিশাহীর| হই] গেল। ২* বৎসর আগে সে 
যাহ! দেখি গিয়াছে, ভাহার যে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়। 
গিয়াছে, পথ-বাঁট অপরিচিত, লক্ষ লোকের মুখ দেখিয়া! 
তাহার আল সেই ধারণ! হইয়া! গেল। আজ এই প্রথম 
মনে পড়িল, যাহাকে নবমবর্ধায় বালক রাখিয়া গিয়াছিল, 
সে এখন ভ্রিংশদ্বর্ষার় যুবকে পরিণত হইয়াছে, তাহার বহু 
পরিবর্তন ঘটিয়। গিয়াছে, এখন তাহাকে দেখি প্রীধর 
চিনিবে কি করিয়া? এই জননমুত্ত্রেরে মধ্য হইতে 
সেই বাল্যে দেখা মুখখানা মে বার্বি করিবে কি 
করিয়া? 

নিজের উপর গ্রীধরের চোখ পড়িল? ভাই ত, ভাহারও 
থে আমূল পরিবর্তন ঘটি গিরাছে। একটা দোকান হইতে 
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গিয়। অস্বাভাবিক রকম চমকাইয়া উঠিল। আয়নাখান। 
এক আছাড়ে চূর্ণ করিয়া! ফেলিয়া! সে আড়ষ্টভাবে দীড়াইয়। 
রহিল । 

জীধরের পরিপূর্ণ যৌবনের উপর দিয়! ২*টা বৎসর যে 
দণ্ড ম্পর্শ করাইয়! গিয়াছে, তাহাতে তাহার মুখখানা পর্য্যন্ত 
পরিবর্তিত হইয়! « গিয়াছে যে! নবমবরধার বালক অবস্থায় 
মণি যে তাহাকে দেখিয়াছিল,আজ সে ত কোনমতেই বিশ্বাস 
করিতে চাহিবে না, এই কুৎসিত বৃদ্ধ তাহারই পিত1! 

“্নারাঃণ-_» 

বৃদ্ধ তবুও সাহসে বুক বীধিল। হা, সে বুঝাইয়া দিতে 
পারিবে__যে শক্তিবলে বালক যুবক হুয়, সেই শক্তিবলে 
বি নার নিন সিভি 
সন্ধান লওয়াই যে প্রধান কাষ। 

যে স্থানে শ্রীধর পুক্রকে শেষ বিদায় দিয়! গিয়াছিল, সন্ধান 
করিয়! সেই স্থানে আসিয়! সে দাড়াইল। তখন বেলা ১২টা 
কি ১টা, আদালত লোবপূর্ণ। বাস্থেট ঘাড়ে বৃদ্ধ লোকটার 
পানে অনেকেই তাঁকাইয়। গেল। 

সমীপবন্তাী পানের দোকানে বৃদ্ধ বসিল, প্রথমটা! পান- 
বিড়ি যথেষ্ট লইয়া আলাপটা জঁমাইয়া লইল। শেষে সে 
জিজ্ঞাস! করিল, "একটা বর্থ৷ বলতে পার, ভাই? কুড়ি 
বছর আগে একটা লোক স্্বীপাস্তরে যার, তার মা-মরা 
ছেলেটা এইখানেই পড়ে ছিল, সে ছেলেটা কোথায় গেল, 
কে তার ভার নিলে ?” 

পানওয়ালা লোকট! খানিক শ্রীধরের পানে তাকাই 
রহিল, বোধ হয়, ভাবিতেছিল, এত কাল পরে যে লোকটা! 
খোঁজ লইতে আসিয়াছে, ইহার অর্থ কি। 

পানওয়াল। আজ ৫1৭ বৎমর এখানে দোকান করি- 
রানে মাত্র। ২* বংমর আগে কি ঘটিয়াছে, সে কথা মে 
জানে না। সে পুরস্কারের লোতে বৃদ্ধকে বসাইয়! রাখিয়! 
আর এক জন বৃদ্ধ দোকানদারকে জিজ্ঞাস! করিতে গেল। 

ফিরিয়া আসির! পানওয়ালা খবর দিল-_গ্রে স্ত্ীটে গিয়া 
খোজ করিলে মে সন্ধান পাইতে পারে। ২* বহর পূর্বে 
সেই ছেলেটিকে ব্যারিষ্টার এ, সি, মিত্র লয়! গিয়াছিলেন, 


, তাহার কাছে খোঁজ লইলে জামিতে পারা যার । 


নবীন উৎাহে বৃদ্ধ প্রকাণ্ড বাঞ্ছেটটা আবার পৃষ্ঠ 


গ্রে স্্রীটে এ, সি, মিত্রের প্রকাণ্ড বড় ব্রিতল অক্টালিকা, 
ঘারে ঘারবান্‌, সে প্রীধরকে ভিতরে প্রবেশ করিতে বাধা 
দিল। কাতর কণ্ঠে শ্রীধর বলিল, "আমায় একটুথানির 
জন্টে ভিতরে যেতে দাও, বড় দরকার আছে।” 

ছ।রবান্‌ গম্ভীরভাবে জানাইল, ভাহা হইতে পারে না । 

প্রায় এক ঘণ্ট। ভ্রীধর সেই বারের কাছ, বসিয়া এক এক- 
বার ভিতরে যাইবার অনুমতি ভিক্ষা করিতে লাগিল, দ্বার- 
বান্‌ অচল, অটল। শেষকালে দ্বারবান্‌ দারুণ বিরক্তিভরে 
জানাইল, যদি সেকোন বড়লৌকের নিকট হুইতে পরিচয়- 
পত্র আনিতে পারে, তাহা হইলে ভিতরে যাইলেও যাইতে 
পারে। 

শ্রীধরের মনে পড়িয়া গেল, 'আসিবার সময় 'সছেব' এক- 
খানি পত্র দিয়াছেন) সে পত্রধানা দেখাইলে এ বাড়ীতে 
প্রবেশলাভ সম্ভব হইতে পারে। 

তাড়াতাড়ি সেই পত্রথানা ব্যাগের মধ্য হইতে বাহির 
করিয়া প্রীধর ত্বারবানের হাতে দিল। পুরস্কারের লোভে 
দ্বারবান্‌ ভিতরে চলিঙ্বা! গেল, খানিক পরে ফিরিগ্না আসিয়! 
বলিল-_“যাও, সাহেব ডাকছেন।* 

কম্পিত বক্ষে আবার সেই ভারী বাস্কেট পিঠে ফেলিয়! 
প্রীধর ভিতরে গ্রবেশ করিল। 

হুলঘরের মধ্যে এক বৃদ্ধ চেয়ারে বসিয়! সম্মুখে এক শিশুর 
খেল! দেখিতেছিলেন। এক জন তরুণী বৃদ্ধের পণ্চাতে 
চেয়ারে তর দিয়! দাড়াইর়। বৃদ্ধ ও শিশুর কৌতুক দেখিতে- 
ছিলেন। দরজার উপর অন্ভুত বৃদ্ধকে দেখিয়া ৬ বৎসরের 
শিশু তয় পাইয়া উপবিষ্ট বৃদ্ধের কোলের মধ্যে ছুটিয়া 
গেল। 

শিশুকে কোলে লইর! বুদ্ধ প্রীধরের পানে চ।হিলেন__ 
“কে তুমি, কি চাও ?” 

বাস্কেট নামাইয়! শ্রীধর মাটাতে লুটাইয়। পড়িয়া এক 
দীর্ঘ প্রণাম করিয়া! উঠিল। কম্পিত কণ্ঠে বলিল, "আমি__ 
আমি কিছু চাই নে হুচ্কুর, একটা কথা শুধু জানতে চাই, 
দয়। ক'রে সেইটা বদি জানান-__” 

বাধা দিয়! বৃদ্ধ বলিলেন, “ভূমিকার দরকার নেই, কেন 
না, কথাটা তাড়াতাড়ি ক'রে শেষ ক'রে নিয়ে তোমার 
শিগগির এখান হ'তে যাওয়াই তাল। দেখছ না| )- তোমায় 
দেখে আমার নাতি কি রকম তয় পেয়েছে ?” 


[ ২র খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


ভ্রীধর শিশুর পানে তাকাইয়! চমকাইয়! উঠিল। ঠিক 
ঠিক) ঠিক সেই মুখ, সেই চোখ! তাই ত-_তবে কি 
এগুলা বৎসর বায় নাই, ২৬২৭ বৎসর-_বৎসর নয়? 
তাহার মণিও ৩ বৎসর বয়সে ঠিক এমনই ছিল, ভয় পাইয়। 
এমনই বিবর্ণ মুখে বুকের উপর পড়িয়া থাকিত। 

শ্রীধর উত্তেজনায় ছুই প1 অগ্রপর হুইয়া অমনই পিছাইন] 
গেল। হাত যোড় করিয়! কাতর কণ্ঠে বলিল, “একটা খবর 
জানতে এলুম । ২* বছর আগে একটা মোকর্গীমায় আসামী 
হয়ে আমি যাবজ্জীবনের জন্তে দ্বীপাস্তরে গিয়েছিলুম, আমার 
একটিমাত্র ছোট ছেলেকে আদালতে সকলের দয়ার পরে 
ফেলে গিয়েছিলুম, আজ সেই হার/ছেলের খোজে আমি 
এসেছি। আপনি কি বলতে পারেন__” 

বৃদ্ধ অতুল মিত্র চমকাইয়! উঠিলেন, বিবর্ণ মুখে বলিলেন, 
“তোমার ছেলে,_-সে-_-” 

চোখের জল ফেলি! ধর বলিল, “হুজুর, সে আমারঈ 
ছেলে। আপনার এখানে মে আশ্রপ্ন পেয়েছে কি ?” 

তরুণী কন্ত।র পানে তাকাইর়া অতুল মিত্র বলিলেন, 
“কিটা, তুমি ভেতরে যাও মা, এখানে তোমার থাকার দর- 
কার নেই, খোকাকে নিযে যাও ।» 

মেয়েটি শাস্তভাবে চের়ারখান। ধরিয়া রহিল, শান্ত কণ্ঠে 
বলিল, “ন। বাবা, আমি সবই শুনতে চাই। আপনার যা 
বলবার আছে, বলুন না কেন। দেখছেন ন।--২ বছর পরে 
বাপ তার হার।ছেলের সন্ধানে ফিরে এসেছে, গ্গেছের দাবা 
যেসব চেয়ে বেণী, বাব।। আপনিও ত বাপ হয়েছেন, 
এটুকু বুঝবার ক্ষমতা আমার চেয়ে আপনার বেশী 
আছে।” 

অতুল মিত্র বূঢ়ভাবে শ্রীধরের পানে তাকাইয়া বলিলেন, 
প্ঠ্যা, তোমার ছেলে আমার এখানেই আছে। বধার্থট 
মান্য হয়েছে । যথেষ্ট লেখাপড়া শিখে সে এক জন বড় 


ডাক্তার হয়েছে ।” 


“নায়ায়ণ-_” 

শ্রীধরের চোখ দিয়া ঝর্‌-ঝর্‌ করি! অশ্রধারা! ঝরিতে 
লাগিল, ছই হাতে মুখ ঢাকিয়! ক্ষুদ্র শিশুর মত শ্্রীধর আঁ 
প্রাণ খুলিয়া! কাদিতে লাগিল। 

“দেখুন দেখি, আজ একট! নতুন খবর কাগবে বার 
হয়েছে যে, আগামান হ'তে এক জন করেদী ২* বছর, 


«ম বব- মাধ, ১৩৩৩ ] 


সাধুতার সঙ্গে কাষ করার জন্তে মুক্ষি পেয়েছে; কথাটা 
সত্য কি না, তা আমি 

বলিতে বলিতে গৃহে প্রবেশ করিয়াই দরজায় প্রীধরের 
উপর দৃষ্টি পড়িতে যুবক থামিরা গেল। 

কি সুন্দর সুঠাম দেহ তাঁর,_এই কি-_এই কি 
তাহার --না )-ভগবান্‌, রক্ষা কর, রক্ষা কর! 

ব্যারিষ্টার অতুর মি চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া! দাঁড়াই 
লেন। গন্ভীরভাবে পরুষ কণ্ঠে বলিলেন, “এই তোমার 
সেই ছেলে। দেখা ত হ'ল। এখন সে ভদ্রসমাজ্জের এক 
জন। স্তরাং অবস্থা বুঝে তোমার আর এখানে অপেক্ষা 
কর! উচিত হবে না।” 

মণি স্তন বিস্ময় শ্রীধ্রের পানে চাহিয়া রহিল। শ্রীধর 
তখন ছুই হাতে চোঁখ ঢাকিয়া আড়ষ্টের মত বসিয়া ছিল। 
তাহার ভয় হইতেছিল-_নড়িতে গেলে পাছে এ স্ুখ-্বপ্ন 
ভাঙ্গিয় যায়। 

“বাবা” 
* ঠিক সেই ছোট বেলার মতই যুবক মণি বলিষ্ঠ বাহুবন্ধনে 
পিতার গর! জড়াইয়া ধরিল, তাহার বুকের উপর মুখখানা 
রাখিয়া কাদিয়া বলিল, “এত কাল পরে আবার আমার 
কাছে ফিরে এলে, বাবা ? আমার প্রতিজ্ঞা পালন হয়েছে, 
আমি মান্য হয়েছি, কিন্তু মনে বড় ক্ষোভ ছিল, তুমি দেখতে 
পেলে না) তোমায় স্তধী করতে পারলাম না; আমার 
সে ক্ষোভ মিটাতে মত্যই কি তুমি ফিরে এসেছ, বাবা ? 

“মণি! _» 

জ্রীধর কীদিয়াই আকুল, আর একটা কথাও তাহার 
মুখে ফুটিল না। 


কিটা পুত্রের হাত ধরিয়া শ্রীধরের সন্তুথে আসিয়া বলিল, 
“বুড়ে৷ ছেলেকে অত আদর করছেন বাবা, কচি ছেলেটা 
দাদুর কাছে এখনও একটু আদর পেলে না। ওকে নামিয়ে 
দিন, আপনার দাসকে কোলে নিন।” 

বিশ্বয় ও আনন্দের অপর্যাপ্ত ভারে বৃদ্ধ শ্রীধরের হদয় 
বিশুঢ় হইল। তাহার নেত্রযুগল বিসক্ফারিত হইল। এই 
হননারী, মমতাময়ী তরুণী তাহার জীবনারাধা সন্তানের 
সহধর্িণী | ঈ অনিন্দান্তন্দর বালক তাহার এবং তাহার 
পর্বপুরুষগণের জলগঠষদানের অধিকারী ! 

শ্রীধর পৌত্রকে কম্পিত করে বুকে টানিয়া! লইল। খোকা 
প্রথমটা ভয় পাইয়াছিল, যখন দাছুর বাঙ্কেট হইতে বিচিত্র 
খেলার জিনিষ বাহির হইতে লাগিল, তখন সে দাছুর ভারী 
ভক্ত-হইয়া পড়িল। দূ 

নিরক্ষর হুরিয়ার মহান্ুতবত! মণি ভুলিতে পাঁরে নাই। 
তাহাকে নিজের কাছে রাখিয়া লেগাপড়া৷ শিখাইয়! কাঁধে 
লাগায় দিয়াছিল। সে-৪ আগিিয়া চোখের জল ফেলিয়! 
শ্রীধরের পায়ের ধূলা লইল। 

কিটার স্গেহপূর্ণ দেবা, পুন্রের আত্মহা'র! ভালবাসা, নাতির 
অপর্যাপ্ত আদর পাইয়া প্রীধর গলিয়া গেল, অতুল মিত্রকে 
রুদ্ধ কণ্ঠে সে বলিল, “মাঁপনার দয়ার কথা আমি জীবনে 
ভূলব না। আপনি যে আমার জন্যে এখানে বথার্থ স্বর্গ সৃষ্টি 
ক'রে রেখেছেন, আমি ত। স্বপ্নেও এক দিন ভাবি নি।” 

অতুল মিত্রের নিষ্পন্দ দেহে একট -তাঁড়িতগ্রবাহ বহিয়া 
গেল। তীহার বিবর্ণ আননে চেষ্টাকুত একটা হান্তরেখা 
মুহূর্তের জন্ত উদ্ভাসিত হইল। 

জ্ীমতী 'গ্রভাবভী দেবী সরম্বতী। 


বাণী-বন্দনা 


বানী! 


বাণী” 


উজ্জ্বল! বেদমাতা৷ জ্ঞানের রাণী 
বাণুলা চিন্মমী কবি-ধি-নন্দিতা-_ 
সতা-সনাতনী নুরগুরু বঙ্গিতা-_ 
হুগ্বান্ত কজিতা! ওস্কার-বন্তা_ 
্ধরপিলী বীণাপাণি ! 


সপ্তত্বর! করা শ্বেতান্জ-আসনা_ 
দিব্যা গীতময়ী হশ্মের আনন! 7 
বাজে বীপ 
সামগীতি-নিখ'র উচ্ছ,সে বারংবার-- 
মূকের কষ্জে বাজে বালী! 


রক্ত শতদল ফুটে *দ্ পরশে 
মানস মধূপ লুটে তায় ছরযে ;__ 
দরশে_ 


পৃত 
করণা ন্নেছধার! উছলে শতধারা-_ 
বিকাশে মলিন হিয়াখানি ' 





মহাকবি ভারতঞন্দ্র 


৮ 


ক্ষীর বিষ্যাসাগর মহাশয় বলিতেন, “সংস্কৃত ভাষায় যেমন কালিদাস, 
বাঙ্গালাভাবার সেইকপ ভারতচজ্।” পূর্বববত্তী কবিগণ অনেকে সংস্কৃত 
ভাষার ছন্দের অনুসরণ করিয়াছেন বটে, কিন্ত ভারতচজ্রের ভায় কৃত- 
ফার্ধাত! কেহই লাত করেন মাই। শকপ্রস্থনে তাহার অসাধারণ 
কৃতিত্ব এবং াহার শব্দের বঞ্জার অতুলনীয় । যেখানে যে শব্ের 
প্রয়োগ শোভন ও সুত্র হয়, তিনি তেমন ভাবেই শব যোজন! করিয়া 
গির়াছেন। এক কথায় তিনি ভাবা জননীকে শবরালক্কারে ভূষিত 
করিয়া গিল্পাছেন। ভাহার আদর্ণ মাইকেল ও হেমচজ অনুসরণ করিয়া- 
ছেন? ববীন্ রবীন্ত্রনাধের উপরেও অনেক স্থলে ভারতের প্রভাব লক্ষিত 
হইয! থাকে । রবীন্ত্রের এই কবিতার দৃষ্টান্ত হইতেই বুঝা! বায়,_ 


“নমো! বন, নমো বন, মম বন, নমো! বক্র 
বজজবফ্বিদ্দিত, 
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আমর! দেখিতে পাইতেছি, শবচাতুর্যোর জন্ত বাজালার সকল কবিউ 
ভারতের নিকট মাথ। নত করিবেন এবং তাহার আধিপতা সাহ্িতা- 
গগতে সকলেরই উপর বিস্তার করিয়াছে ও করিষে, সে বিষয়ে কোন 
সঙ্গেহ মাই। সামান্ত কবিরা যে যুগে জন্মগ্রহণ করেন, সেই যুগেই * 
ভাহার! আবদ্ধ হইয়! থাকেন, কিন্ত ভারত যে যুগে জন্ম লইয়া ছিলেন, 


আধুনিক বলিয়া পরিচিত । বহমান কাব্য-গঙ্গার সঙ্গেই ভারতচঞ্ের 
কধিতা-ধারার মিলন ছিল, এই জন্ত ভারত ছিলেন অনেকটা! আধুনিক । 
তিনি প্রাচীন ও আধুনিক কবিদের মধো সম্মিলনের সেতু-্বরূপ 
হইরাছেন। 
তারতচন্ত্রের অন্নদামঙ্গল কিংবা বিগ্যাহঙ্দর এত আদরণীয় হইল 
কেন? তাহার অপূর্বব শব্দমন্ত্ই ইচার কারণ। বাঙ্গাল! ভাষার 
কোমলতা! ও লালিতোর কিরূপ আকর্ষণী 'শক্তি আছে, তাহা ভারতের 
অন্নদামঙ্গল ও বিস্যাহুল্দর না! পড়িলে সমাক্‌ উপলদ্ধি হইবে না। যেরূপ 
বংশীর মধুর ধ্বনিতে হরিণ সকল বিপদ ভুলিয়া একমনা হুটরা যায়, 
বাধ শিকার হারাই প্রকৃতির মধুর লীলার তরঙ্গে ভাদিতে থাকে, 
সেইরূপ ভারতের মধুর শব্দবঙ্কারে মুগ্ধ হুইয় বাঙ্গালার আবাল-ন্ধ- 
বনিত| এক সময় বিশেষ আকৃষ্ট হইয়া গিয়াছিল। নুধী রসগ্রাহী 
গাঠকবর্গের এইরূপ ভাবই প্রবস্ৃত হইত 7-_ ৃঁ 
“দত্তাবধানং মধুলেঠিসীতে। প্রশাস্তচেষ্ট: হরিপং জিধাংন: | 
আকর্ণয়র ৎহুকহংসনাদান্‌ লক্ষে সমাধিং ন দধে সৃগাবিৎ |” 
যেরপ উন্মন্ত ভ্রমর়ের কলগুগ্রনে হরিণের প্রাণমন অপহৃত এবং 
চক্রবাক-মিধুনের মধুর কাকল্লীতে ব্যাধের অন্তর আকৃষ্ট হইয়াছিল, 
সেইরপ ভারতের কবিতাতেও এক বর্ণনাতীত মধুর আকর্ধণ আছে; 
যে কবিতা অলিকুলের মনোহর নুধাময় গুঞ্জন অপেক্ষা অধিকতর 
সুমিষ্ট অধিকতর মনোমদ । তাহার বীগার তারে বঙ্কত সঙ্গীত 
পাঠকের হুদ ম্পর্ণ করিয়াছিল, তাহার মধুরধ্বনি পাঠকের হাদয়ে অন্- 
রণিত হুইয়া তাহার ফানের ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করিয়াছিল। 
দৃষ্টান্ত দিতেছি,_ 
“হইল.বছু নিশি, প্রকাশ হয় দিশি, 
আইল কেন নাহি কালিয়]। 
পিকের কলরব, ডাকিছে অলি সব, 
অনলে দেও দেহ জালিয়া ॥ 
ভিমির ঘনভরে সভয়ে বনচরে, 
ফিরয়ে কিবা পথ ভুলিয়া! । 
অপর সথীরসে, রহিল পরবশে, 
মদনে মোরে দিল জ্বালিয়া ॥” 
তিনি জার এক স্থানে লিখিয়াছেন 7 
“তনু মোর হৃ'ল যন্ত্র, যত শিরা তত তন্ত্র, 
আলাপে মাতিল মন, মাতালে নাচাও ন|। 
ওছে পরাশ-বধু বাই গীত গেও ন1।” 


ভিনি সে ঘুগকে ছাড়াই! জন্মগ্রহণ করেন। অর্থাৎ সেই যুগে তাহার. এই কল পদ পড়িতেই সঙ্গীতের মত মুখাবর্াঁ) উহাদের ভাব চিত্তে 
জন্ম, বাহ! অতীত ফালকে প্রত্যাখ্যান করিত না; অখচ যাহার (টপলদ্ধ হইবার পূর্বে বর্ণ মুগ্ধ হইর! পড়ে। 


মধো আধুনিক কালেরও স্থান ছিল বল! বাইতে পারে। বহমান গল্জার 
ক্লোত পরিবর্তিত হইয়াছে, সমুদ্ধের় সহিত ভাহায যোগ । এই গাই 


হঙ্বর মার্জিত ভাবার অপূর্ব জ্যোতিতে ভারতের কা'বাগুলি 
চিরকাল আদরদীয় ও অমূল্য হইয়া থাকিবে। ভাত্ষতত হখনই একট 


০] ব্য, মাঘ, ১৩৩৩ ] 
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গুণতণ করিয়া দ্বরবিলাস করিয়াছেন, অননই দেই পপ গুণ বানি 
শতগুণে বন্ধিত হইয়াই যেন স্বীয় দেশবাসিগণেয অত্তঃকরণ বিমোহিত 
করিয়া তুলিয়াছে। বঙ্গের দূর পল্লীতেও সরল ভক্তি ও প্রেম শ্রুবিষৌত 
ভারতের দেবভাবপূর্ণ সঙ্গীতগুলি গীত হইরা পলী-জননদীর প্রাণের 
কামনাতাব পরিতৃপ্ত করিতেছি । এই সঙ্গীতগুলি পল্লীর সকল স্বানে 
ধ্বনিত হইয়া সমাজকে সমাদরে জাকর্ষণ করিয়াছিল। কারণ, ইহাতে 
আমরা! দেখিতে পাই ভাবের নির্দলতা ও আবেগ, কোনলত ও ষাতূর্যা। 
ভারতচল্দ্ের ভাব ও ভাবা সাহিভোর কষিপাধরে ঘষির়া ডাহাকে 
প্রাচীমকালের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বলা যাইতে পারা যার়। তাহার মত 
কথায় চিত্তহরণ করিবার সামর্থা প্রাচীনকালের অন্ত কোন কবির 
ছিলনা । এই শব্লাদিতা নিয়োদ্ধত পদগুলি পাঠে প্রতিপন্ন 
হউবে। অনদামঙ্গলে কবি গাহিতেছেন ;_ 
“কলকোকিল, মলিকুল বকুলফুলে। 
বসিলা কন্রপূর্ণ] মাগদেউলে ॥ 
কমল, পরিমল, লয়ে গীতল জল, 
পবনে চল ঢল, উদ্লে বূলে॥ 
বস্ত রাজা আনি, ছয় রাগিলী রাণী, 
করিপা রাজধানী অশোকমূলে ॥ 
কুহুমে পুন: পুন, আ্রমর গুণ-৭, 
মদন দিলা গুণ ধন্ুক-ছলে ॥ 
যততেক উপবন, কুন্ুমে হুশোভন, 
মধু মুদিত মন ভারত ভুলে ৪” 
অরদামঙ্গণে কবি “পি বিবাহ স্ধে বলিতেছেন? -- 
“জয় জয় হর রঙ্গিয়া ! | 
কর বিলসিত নিশিত পরণু অভয় বর কুরজিয়! ॥ 
লক্‌ লক্‌ ফণী জটা বিরাজ তক্‌ তক্‌ তক রজনী রাজ। 
ধক্‌ ধক্‌ ধক্‌ দন সাঁজ বিমল চপল গাঙ্গিয়া। 
চুলু চুল চুলু নয়ন লো, 
ছলু ছুলু যোগিনী বোল। 
কুলু কুলু কুলু ডাকিনী রোল প্রমদ প্রমথ সঙ্গিয়া ! 
ভবম্‌ তবস্‌ ববম্‌ ভাল ঘন বাজে শিল্পা ডমর গাল 
রুজ্রতাগ্ে তাল দেয় বেতাল ভূঙ্গী নাচে অঙ্গ ভঙ্গিয়া ॥ 
সথরগণ কহে জয় মহেশ পুলকে পুরিল সকল দেশ, 
ভারত যাচত ভকতি লেশ সরস অবশ অঙ্গিয়া ॥” 
“জয় জয় গঙগে জয় গঙ্গে। 


কমল কলদঙগে ॥ 
টল টজজ ঢল চল চল চল ছল ছল 
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চতুষ্ষর 
বিধিপ্রতিচিত 
পারছি ০৪ 1" 


দনিবিদ্তির 
কৃষক কেশব, রাম রাঘব, কংস-দানব-ধাতন। 
পল্পলোচন, নন্দ-নলান, কুঞ্জকাননরঞ্রন ॥ 
কেশি মর্দন, কৈটভার্দন, গোপিকাগপমো হন । 
গৌঁপ বালক, বৎসপালক, পৃতনীবকনাশন ॥ 
গোপবল্পভ, ভক্ত সঙ্গত, দেবছুর ভ বন্দন। 
বেপুবাগক, কুঞ্জনাটক, পঞ্সনন্মকমণ্ডন ॥ 
শান্ত কালির, রাধিকাপ্রিয়, মিতা নিক্ষিয় মৌচন। 
সতা চিগ্য়। গোকুলালয়, জৌগদীতয় ভঞ্জন। 
দৈবকীন্বত, মাধবাঢ়াত,'শক্বর-স্তত বামন । 
সর্বতোজয়, সঙ্জ নোদর়, ভারতীশ্র্ধ জীবন 1” 
এই শেধ পদ ছুটিতে ও তন্তপ অন্ান্ট বছু পদে দেপা যার, ভারতের 
রচনার সংস্কৃত ও বাঙ্গালার অপূর্ব পরিণয় সংঘটিত হইয়া! গিয়াছে। 
এট মিলন তিনি 'ঘটাইতে পারিয়াছেন হাসিয়া খেলিয়া। ঠিনি 
প্রকৃত কবির ভাবে অনুপ্রাণিত হয়! কল্পনার মোহন বীপার বক্ধার 
তুলিয়াছিলেন। তাই সেবস্কার বসন্তের পিক-বান্কারের স্যার বঙ্গবাসী- 
দিগকে বিমুক্ক, একেবারে আকুল করিয়া তুলিয়াছিল। 
ভারতচন্রের ছোট ছোট কবিতাগুলির সর্বত্র কথার বীধুমি 
প্রশংসার্হ ও পদ মধু মাখান। 
ছুই একটি কুত্র কবিতা উদ্ধৃত করিতেছি/-টঠাঁর মধো সবগুষি্ 
রসমগ্ররীতে পাওয়া যাইবে । দৃষ্টান্ত দেখুন, __ 
এইটি “অনুকূল” শীধক কবিতা 
"লে! ধনি গ্রাণধন, খুন মোর নিবেদন, 
সরোবরে স্নান হেতু যেও না৷ লো! যেও ন|। 
যগ্যপি বা যাও ভুলে, অনগুলে ঘোমটা তুলে, 
কমল-কানন পানে চেও না লো চেও ন1॥ 
মরাল মৃপাল লোভে, ভ্রমর কমল ক্ষোভে, 
নিকটে আইলে ভয় পেও না লো৷ পেও না । 
তোম! বিনে নাহি কেহ, ঘামে পাছে গলে দেহ, 
বায় পাছে ভাঙ্গে কটি যেও না লো যেও না॥” 
“অভিসারিকা” নামক্ক আর একটি হুম্র কবিতা, 
“নিকট সঙ্কেত সময় আইল, শুনে রসময়ী মুরলী গাইল । 
ধরি ধসুশের মদন ধাইল, চলে নিধুবনে কামিনী ॥ 
পিক কলকলি শারী-শুক ধ্বনি, ফুটে বনফুল ভ্রমর উণগুলী। 
ভাহাতে মিলিত নৃপুর রুপরণ, ঈীতর চলে মৃহ্গামিনী ॥ 
বন সরসিজ গন্ধুত মন। মোহিত সহচরী ভ্রমর শিঞুগণ, 
তি হলয়াচল গতি মন্দ পবন, যাওল দ্রুত সখি যাষিমী ॥ 
চস ০১৮০০১৭3888 
কারের ৷ মহঢাজের ভাকগাতির দাস ভি চ্যিজেসছি.-- 


প্রুগ্রশ্রপ্রপ্রগ্রব্িগ্রপ্রত্র 


€৬ আন্িম্ক সল্সতীী [২র খণ্ড, ৪র্থনংখা। 
“হিন্দী ভাবায় কবিতা"_ কুকখায় পঞ্চমুখ ক্র! বিষ। 

"এক সম বুকভানু-কুমারী । কেবল জামার সঙ্গে ছন্থম অহনিশ ॥ 

মাত পিত সন বৈঠ নেহারি ॥ গঙ্গা নামে সত] তার তরঙ্গ এমনি । 

হয়ে লগ আউসব দূতী জো আল্গি। জীবন-স্বরাপা সে ব্বামীর শিরোদণি ॥ 

ভেট চল নন্গলাল বোলায়ি ॥ ভূত নাচাইয়! পতি ফেরে ঘরে ঘরে। 

দেখ নহি আখ শুন্‌ নহি কাণা, না মরে পাষাণ বাপ দিলা হেন বরে ॥ 


কাকুছ আরি হো আওল থারি ॥" ইতাদি। 
সংস্কৃত, বাঙ্গালা, পারসীক এবং রিন্দী ভান মিশ্রিভ একটি কবিতার 
দৃষ্টান্ত দিতেছি,_ 
“গাম হিত প্রাণেশ্বর বারদকে গোয়দ্‌ কবর 
কাতর দেধে আদর কর কাছে মর বোরোয়কে 
ব্তং কেদং চন্ত্রম! চুলাল! চে রেমা 
ক্রোধিত পর দেও ক্ষম] মেটিমে কাছে শোয়কে 
যদি কিফিৎ ত্বং বদসি দরজানে মন আয়ৎ খোশি 
জামার হৃদয়ে বসে প্রেম কর খোস ছোয়কে 
ভূর ভূয়! রোরদসি ইয়াদৎ নমুদা! জ! কোশি 
আজ! কর মিলে বসি ভারত ফকীরি খোয়কে ॥” 
অবশেষে ভারতচন্ত্র চ্তীনাটক প্রণয়ন করেন। ইগার বিশেষত্ব এ 
যে, নান! ভাবায় ইহা! লিখিত হইয়াছে | কিন্তু কবি উহা সমাপ্ত করিয়া 
যাইতে পারেন নাই 
ভারতের কবিতার উ- তভাবের কথা অধিক কিছু বলিবার নাই । 
যে বিস্তান্ুন্দর কাঁবাকে অনেকে উপেক্ষা করেন, একটু নিগুঢ় অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিলে তাহার মধ্যে এক উচ্চ ভাব পরিদুষ্ট হয়। মহাশাক্ষ 
ভারতচন্্র ই কাবো তান্ত্রিক সাধনার একটি প্রক্রিয়া মাদিরসাম্মক 
গল্পচ্ছলে বিবৃত করিক্লাছেন। * 
ভারতচন্ত্রের গ্রন্থের মত এমন নব-রসপ্রধান প্রস্থ খিতীয় পাইউ। 
নবন্ধীপে মহারাজ কৃষ্চন্ত্রের সত। পণ্ডিতমণ্ডলী ও কবিগণে অলঙ্ক ত 
ছিল। মহারাজ কৃষ্চন্ত্র ম্গাতান্ত্রিক ছিলেন। সাগার পারিষদূগণও 
অনেকে তত্্রশাস্্বে হুপত্তিত ছিলেন । সেই রাজসভায় পারিষদূরূপে 
ভারতচন্ত্র ষখন প্রতিষ্ঠান্থিত হন, তখন এক দিকে হার কবিত্বপ্রতিভা 
এবং অন্ত দিকে তেমনই 'ঠাঠার তশ্বশান্ত্রজ্ঞানের পরিচয় প্রকাশ পায় ং 
সুতরাং ভারতচন্ত্রের বিগ্যাুন্দর তাস্ত্রিক সাধনার বিষয় রপকচ্ছলে 
বর্ণিত হইয়াছে, তাহ! নি:সন্দেছ মনে আউসে | 
তারতচনত্রের রচনায় এমন এক অভিনবত্ধব আছে যে, উহ! যেমন 
পাণ্ডিতা-প্রকাশের জন্ত রচিত, উঠা! তেমনই নিরক্ষর কৃষকের জন্যও 
রচিত হইয়াছে--মনে করা মাইতে পারে। মগাজন.পদাবলীতে 
সাধারণতঃ এক ভাবের স্বভাব দুষ্ট হয়; কিন্তু তারতচন্ত্র ছুই ভাবে 
ছুই রে পরিপূর্ণ। তাহার সঙ্গীতগুলি হুরচিত এবং স্ললিত। ঠাহার 
কবিতার অনেক স্থলই দ্ার্থক । সাধারণ লোক সহজ দৃষ্টিতে একভাবে 
উহার রসান্বাদ করিবে, আবার জ্ঞানিগণ জ্ঞানদৃষ্টিতে উহ! ৯ইতে গগ্কা 
ভাবে রস আহরণ করিবেন। 
তাহার খ্বার্থ কবিতার একটি উদা্রণ দিতেছি । কালিদাসের 
সভার ভারতচত্র জন্নদার মুখে শিবের পরিচয় উদ্নঘাটিত করিয়াছেন । 
ভাহা এই ।-- 
“গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশজাত। 
পরম কুলীন ম্বামী বন্ঘাবংশ খ্যাত ॥ 
পিতামহ দিল! মোরে অ.পূর্ণ] নাম । 
অনেকের পতি ঠেঁই পতি মোর বাম ॥ 
অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ। 


অভিমানে সমুজ্রেতে বাপ দিল। ভাই। 
দে মোরে আপনর! ভাবে তারি ঘরে যাই ॥" 


উহা স্বার্থক । অক্লদা শিবপক্ষে সমস্ত ব্যাখা! করিলেন। কালিদাস- 
চিত্রিত কুমারসম্ভব কাবোও অনেকটা এই প্রকারের ঘটন! দেখিতে 
পাওয়া যায়। অগ্লদামঙ্গলে ধেমন অন্নদা দিন্দাচ্ছলেও অনাদিদেব পতির 
স্তুতি করিতেছেন, সেইরূপ কুমারসন্তবে পার্বাতীর নিকট সযাসিবেশ 
ধারী মহাদেব আক্ম-নিন্গা করিতে থাকিলে পার্বতী তা! শুনিয়া 
সবিশেষ চিন্তা না করিয়াই তুদ্ধ চইয়া উঠিয়াছেন। এখানেও দেশি ;_ 


“স্বয়ং গতং সাম্প্রতং শোচনীয়তা: 
সমাগমধ্রার্ঘনয়। পিনাকিন; ॥, 
কলা চ সাকান্তিমভী কলাবত 
স্বমন্ত লোকল্ত চ নেত্রকৌমুদী ॥ 
বপুর্ধিরপাক্ষমলক্ষ্যজন্মতা 
দিশম্বরত্বেম নিবেদিতং বনু। 
বরেধু বৎ বালসৃগাক্ষি মৃগাতে 
তদস্ডি কিংবান্তমপি ব্রিলোচনে ?:*”" ইতাদি। 

[ ক্রমশ: । 


জীবানীকুসার তটাচাধা । 


তিববতে প্রচলিত ধন্ম 


চর 


বায় একাদশ শতাব্দীতে অতীশ নামক জনৈক ভারতীয় বৌদ্ধ ভিক্ষু 
তিব্যতে গমন করেন। তিনিও মগ্গালানের অনুগামী ছিলেন, কিন্ত 
সাছুবিস্যার পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি কৌমাধ্য এবং অপেক্ষা 
কুত বিশদ্ধতর নৈতিক অগ্ুশাসনের প্রবধ্ন করেন। এই সংস্কারের 
ফলে তিন্বতে 'কদম্পা' মখবা “জেমুপা' [ পীত মন্তকাবরণ ] নামক 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা হয় । এই সম্প্রদার এক্ষণে তিদ্বতে অতি উচ্চ স্বান 
অধিকার করিতেছে। এঞ্মাপা [ লোচিত মন্তকাবরণ ] নামে 
অভিঠিত প্রাচীন সম্প্রগার ইঠার নিয়ে । এট ছুই সম্্রদারের প্রত্যেকটি 
আপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তাগে বিতর এন" এতগুভয়ের মধো অধ্ধ-দংস্কৃত 
কতিপর ক্ষুত কুত্র সম্প্রদায় মাছে। এই বিভিন্ন সম্্রদারগুলির মধো 
পরম্পরের সহিত পরস্পরের ধর্ণামনতসন্বত্বীয় কোন বিশেষ পার্থকা 
নাই । পার্থকা শাসনসন্ব্ধীর । তিন শত বৎসর পরে সংখাপ! নামক 
নেতার নেতৃত্বে গামুকগা' নাষে আর একটা সম্প্রদায়ের সি হয়। 
এট সম্গরদায় কর্তৃক ক্রিয়াপদ্ধতির অনেক উৎকধ সাধিত হইয়াছিল। 
তিব্বতীয় দ্েবসমূগ্গের শীধদেশে আনিবুদ্ধ। তিনি বাত্তিতক্, 
দুনাদি, অনন্ত, নিরাকার, অবর্ণনীয়, অচিস্তনী়। তিনিই ঘন্ভসমূছের 
উৎপত্তির কারণ এবং প্রতাক্ষ জগৎ ভাহাতেই প্রকাশিত। অপরাপর 
দেবলসু।  মধো “চেনরেসি' সর্ধজনবিদিত। ভালাই লাম! ডাহারই 


২:০৩ পা শশী তি তশি শত শী শি শট শপ সপ সত পতল ০ শি শি শিপ শপ পা শপ ও শট শা শা শা শা সী শপ অপ সপ অস্প 


ধ্যানীবৃদ্ধ অথবা হবগী'র বুদ্ধদিগের শ্রেলীভু এবং আদিবুদ্ধের বিকাশ 
বিশেষ। এই সকণ দেব অরূপ জগতে স্থিত, আদিবুদ্ধ হইতে 
উদ্ভূত এব ধর্মনিষ্ট বাক্ির সহায়। গৌতমের ভ্তায় মনুবা বুদ্ধ রূপ 
জগৎন্ত হইলেও পুনর্জপ্সোর শৃঙ্খল হইতে মুক্ত এব' জীবন-সংগ্রামে নিরত 
মনুযাকে সাগশা করিতে সমর্ঘথ। অপেক্ষাকৃত নিয়ে মনুযাদেগে 
বোধিসন্ত্রণ ; তাগরাও রপলোকন্ ৷ মৈর্রেয় তাগাদের মধো সর্দব- 
প্রধান এবং তিনিই মামাদিগের তবিবাৎ বুদ্ধ। উহাদের সকলের 
শিল্পে সিদ্ধপুরুষরা। গুরুরিম্পশ দিদ্ধপুরুষদিগের লীধে। সর্দলিয়ে 
প্রেত ও পিশাচগণ। তাগারা বন্ছবিধ জনিষ্টকরণে সমর্ধ, হুতরাং 
তাগদের প্রীতি উৎপাদনের জন্ ভাগর! পুজিত হয় । তিব্বতীয়গণ 
এই সমস্ত প্রেত ও পিশাচের তয়ে অতাস্ত ভীত এব' লামাগণ প্রেত 
দিদ্ধ বলিয়া! বিবেচিত হওয়ায় তাগরা মত্তান্ত পরাক্রমশালী পুরোগিত 
সম্্দায়। 
টাসি' লাম! অমিতাভের অবতার | তিনি ধর্মক্ষেত্রে ডালাই লামার 
শ্রেঠ। উচ্চপদস্থ লামাগণের সকলেই আদি-বুদ্ধের কোন ন! কোন মৃত্তির 
অবতার বলিয়া গৃহীত। লামাগণ ক্রিয়া পদ্ধতির ননুষ্ঠানবিশেষ বারা 
গ্রহশান্তি, প্রেতনুরীকরণ এব' মন্থুযোর মঙ্গল আনয়ন প্রভৃতিতে সমর্থ, 
ইছাই জনদাধারণের বিশ্বাস । এমন কি, উন্্রজালবিদ্যা স্ারা প্রাণি- 
সমগ্র প্রাধবধক্রণে তাগদের ক্ষমতাও অন্বীকৃত নে । ফলে জন 
সাধারপ তাগাদিগ্নকে অতান্ত তয় করিয়] ধাকে। 
তিব্বতীয় মল্গিরসমূগ্র বাবস্াও জনসাধারণের উত্ত বিশ্বাসগুলিকে 
ঢুট়ীকূত করে। দৃষ্টানতন্বরূপ - মন্দিরের বারান্দায় প্রবেশ করিবামাত্র 
দিক্‌পালদিগের চারিটি (উত্তর; দক্ষিণ পূর্ব ও পশ্চিমর্গিকের ) ভীতি 
 প্রদ মুক্তি এবং প্রাচীরগাত্রে অস্ধিত স্থানীয় পিশাচসমূহের চিত্র দষ্ট হবে । 
'জীবনচক্র। স্বর্গ এবং বিশেষত: যাতনা ও ভয়াবহ প্রেতসন্তুল নরকের 
প্রতিকৃতিও চিত্রিত দৃষ্ট হইবে । মন্দিরের মধাতাগনে সাধারণতঃ কোন 
মূর্তি রক্ষিত হয় না। সেখানে গমন করিলে, হ্বকোমল আসনে উপবিষ্ট 
পুরোহিতদমূহ দৃষ্টিগোচর হইবে । ভাহার! মধুর স্বরে মন্ত্রো্চারণে রত ; 
মধো মধো এঞ্রনী, শৃঙ্গ ও চন্ধার ধ্বনি শ্রুত হইতেছে। ইহার পরেই 
বেদি-_-অন্ধবকারাচ্ছন্ন এবং অজ্ঞাত ভীতি উৎপাদক । ত্র কুতর প্রদীপ ও 
ধুপসমূহের ক্ষীণ আলোকসাহাধ্যে অভান্তরস্থ সববৃহৎ মৃর্তিগুলি রচিৎ 
দুষ্ট হয়। এগুলি.ধ্ানবৃদ্ধ ও বোহিসন্বসমূহবের মুর্ঠি। নিকটেই সিদ্ধ 
পুরুদমূহ ও শিষাবর্গের প্রতিমৃষ্ঠি। আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, বুদ্ধ 
গৌতমের মূর্তি এই দকল স্থানে প্রার়ই দুষ্ট হয় না এবং বেগানে উহা 
রক্ষিত হইয়াছে, দেধানেও এমন স্থানে স্থাপিত ভয় নাই বে, সহজে 
সাধারণের দৃষ্টি আকধণে সমর্থ হয়। কোনও কোনও মন্দিরে গুরু 
রিম্পশের মূর্তি অতিশর সম্মানের সহিত রক্ষিত। মৃন্তিসমূের সন্দুগে 
বছসংখাযক পাত্র; গুলিতে জল, পুষ্প, চাউল, পিষ্টক, ধুপ প্রভৃতি 
জবাদি রক্ষিত। বেদির উপর শঞ্ির প্রতিচি*-বরূপ বজ্রানুশ, খঞ্জনী 
এবং অন্ান্ত বাস্তব স্থাপিত। এগুলি পুজার সময় কখনও কখনও 
বাবনধত হয়। মন্দিরের মধাতাগে উতর পারে কষুত্র ক্ষুত্র ভজন-কক্ষ। 
ইঞ্জলি বোধিসন্ব কিংবা দিক্ধপুরুষগণের নামে উৎসগীকৃত। কোন 
কোনটি কোন বিখাত মঠাধাক্ষের নাম সংরক্ষণের অন্ত স্থাপিত। 
প্রত্যেকটিতে নর্বপ্রকার পুজোপকরণ রক্ষিত। মঙ্গির সংল একটি 
প্রকো্ উত্জজালিক সাধনার জন্ত বাবহত হয়। উ্নাতে হিন্দুদেবদেবী- 
গণের ভীহগ মুর্তিসমূহ সংরক্ষিত...বধা প্রলয়কারকবেশে শিব, কালী, 
ছুত প্রেত) পিশাচ প্রন্থৃতির হৃর্তি। মনুধ্য এবং অপরাপর ইতর প্রাণি 
সমুহের চর, অনঙগলনৃচক পক্ষিসমূহের মৃতদেহ [উহার অভন্তর নানা- 
কপ জক্য দ্বার। পরিপূর্ণ], বন্ৃবিধ অন্ন, অঙ্গারপাত্র, শিরঃ 
কাল, ভীবগণর্শন মুখোস ও অন্ভুত পরিচ্্দসমূহ এবং 
“অপরাপর প্রম়োজনীর জবযাদিও তথার রক্ষিত। 
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এখানে প্রচলিত আছে । এ সময় একটি পৃথক বেদীর উপর পিষ্টক ও 
অন্থান্ত আছার্যা রক্ষিত হয়। নিকটেই সচ্য ও রক্তপূর্ণ শিরংকঙ্কাল। 
আগর্যা ও পানীয়ের এইরূপ ধাবস্থা ভূত-প্রেত ও পিশাচগণের জন্ত। 
এই প্রকারের আরও একাধিক বিধি প্রচলিত আছে। কোন কোনটির 
বঙ্গাধশে, ঘণ্ট।, জলপূর্ব পাত্র, তীর, দর্পণ এবং বাস্ভাস্থানি যাবত হয় । 

তিলতে এক প্রকার বিচিত্র সৌধ প্রারই দুষ্ট হয়। উচগঙ্গ নাম 
“চাান।” উঠার অস্তিত্ব সর্বত্র ৷ পবিত্র স্বতিচি+-সমূগ্র রক্ষার জন্তট 
উহা! প্রথমে নির্মিত হইয়াছিল এবং তিব্বতীয় ধর্মবিশ্বীসের সহিত উহার 
অতি ঘনিষ্ঠ সম্ব্জ উগার নট ভিত্বিমূল পৃথিবী-জ্ঞাপক, তহুপরি 
গোলার্ধরপে জল, তদুপরি দণ্ডায়মান স্ত্তরূপে অগ্নি, তছুপরি অর্ধ. 
চজ্াকারে বাগ এবং সর্বোপরি ত্রিশুলরূপে. আকাশ। 'অগ্রি-্তস্তের? 
উপরিভাগ সাধারপত; ছত্রশোভিত। সর্বত্র মধাপথে প্রাচীরবিশেষ 
দুই য়। উহার গানে দেবদেবীর পবিত্র মুর্তি অধ্ষিত কিংবা ক্ষোদিত 
এবং "ও" মণিপন্সে হুম্‌” কথাগুলি লিখিত । প্রাচীরে এক কিংবা একা- 
ধিক “প্রার্থনা চক সন্গিবি্ট। পথিকগণ পুণার্জনের নিমিত্ত ই চক্র 
ঘুরাটয়া থাকে । প্রার্থনা চক্ষের প্রতি সন্ধান প্রদর্শনের জন্ত পথিকর! 
চলিবার সময় উঠাকে দক্ষিণে রাখিয়া থাকে । উহ! বাম হইতে দক্ষিণে 
ঘুরাইতে হয়। কোন ধর্মমঙন্গির প্রদক্ষিণ করিবার সময়ও  প্রথা_ 
বাম হইতে দক্ষিণে ঘুরিতে হয়। 

প্রতোক প্রার্থনা“চক্রে “ও' মণি পদে হম্‌" মন্ত্র ক্ষোদিত। উহার অর্থ 
গল্নেস্থিত রত্ব অর্থাৎ বুদ্ধান্তায় (আদি-বুদ্ধে ) বিকশিত সত্য (ধর্ম )। 
ধর্মগ্রন্থ হইতে উদ্ধত অংশবিশেষ চক্রের মধো সঙ্গিহিত। চত্রগুলি নানা 
আকারের, অতি ক্ষুত্রগুলি ধার্শিক বাঞ্ধিগণের হত্তমধয অবস্থানে 
সমর্থ । সর্বাপেক্ষা বৃহৎ চত্রগুলি জলের শর্ভি দ্বারা চালিত হয়। 
প্ার্থনা-চত্রগ্ুলি “সধর্শচক্রের আবর্তন-জ্ঞাপক এবং অমঙ্গল দুরীনৃত 
করিয়া মঙ্গল আনয়নে সমর্থ বলিয়া কখিত হয়। 

বৌধধর্সের নকল সম্প্রদায়ের মধোই মালা জগ প্রচলিত। তিব্বতেও 
তাহার বাতিত্রম নাই । 

তিন্মতের ভৌতিক নূতো লামাগণ ধোগদান করিয়া থাকেন বটে, 
কিন্তু বৌদধর্দের সহিত উদ্ত নৃতোর কোন সম্বন্ধ নাই$ উহা 
আদিম “বল্‌ ধর্ম হইতে গৃহীত । 

কেবলমাত্র বাগ অনুষ্ঠান দেখিয়া তিবিতীয় বৌদ্ধধর্মের প্রকৃতি 
নির্ণয় করা যার না। ইহার বিচিত্র পদ্ধতিসমূহ অদ্ভুত মুর্তি ও চিত্র 
ইতাাদির নিদ্ধে অতি গু অর্থ নিহিত আছে। যে সফল সাধক শ্িবিষ 
দীক্ষা লাত করিয়া শিক্ষা সম্পূর্ণ করিয়াছেন, মাত্র ভাহাদিগেরই নিকট 
রগৃষার্থ প্রকাশিত তিব্বতীয় দেবগণের কোন প্রকৃত অস্তিত্ব নাই। 
তাগারা প্রকৃতির শদ্ধিদমূহের বাস্থবিকাশমাত্র। বে সকল সাধক 
উচ্চতম দীক্ষালাভে সমর্ধ হইয়াছেন, উক্ত দেবগণ ভাহাদের আজ্ঞাধীন। 

তান্ত্রিক সাধনাও তিব্বতীয় বৌদ্ধধর্ধের মধো আশ্রয় লাত করি. 
গুরাছে। তাত্িক ক্রিরা পদ্ধতির অনুষ্ঠান এবং মন্তোচ্চারণ দ্বার আধি- 
দৈবিক ক্ষমতা লাভ কর! যায়, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। 

তিব্বত বেরূপ সন্ন্যাসীর দেশ, তথায় মঠের সংখাও তদনুরপ। 
নগরে নগরে মঠ। পথগুলি অকিয়। বাকিয়] 'উপতাকাসমূহের ভিতর 
দিয়! চলিয়াছে, উহাদের প্রত্যেক বাকের উপর মঠ। মঠগুলি প্রায়শই 
উচ্চে পর্ধবতগাত্রে নির্িত। সমতল ভূমিভেও উহা দৃষ্ট হয়। তিব্বতের 
প্রায় এক তৃতীয়াংশ অধিবানী মঠে বাদ করিয়া থাকে। সঙ্ন্যাসিনী- 
দিগের জন্তও পৃথক্‌ মঠ আচছে। কিন্তু তাহাদের সংখা! অপেক্ষাকৃত 
কম। লানা, সিগাট্সি এবং প্নিয়াংসি নগরের মঠগুলি অপেক্ষাকৃত 
বৃহৎ এবং তিব্বতের শিক্ষা-কেন্ত্র। গুলিতে বিস্তালয় সুল্ জাছে। 
বিদ্যালয়ে লিখন, গঠন ও প্রাথমিক গণিত বাতীত ধর্ঘশিক্ষাণড হইয়! 
থাকে। ভিববতীর বৌদর্স টা্গুর ও কাঙ্গার নামক গ্রস্থঘরে লিখিভ। 
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তত্্রশান্। তিব্বতের কবি সিলরসের গ্রস্থাবলী, জীবনচরিতাবলী ও 
ইতিহাসও পঠিতব্য বিষয় । কোন কোন মঠে চিকিৎসাবিষ্যাও শিক্ষা 
দেওয়া! হইয়া থাকে, তাহা বহু প্রাচীন এবং চীনদেশ হইতে প্রাপ্ত। 

টাঙ্গুর ও কাঙ্ষ্যুর নামক গর্ব মূল সংস্কত হইতে ভিব্যতীয় ভাবায় 
অনুবাদিত। ইহাতে “বিনয়' নিয়মাবলী, “হুত্ত' পিটক এবং 'অভিধন্” 
সংগৃহীত আছে। “বিনয়, ও “চুর্ভ মহাযান ও হীনধান হইতে গৃহীত, 
কিন্তু 'অভিধন্ম' সর্বাংশে মহাযান হইতে গৃহীত। উভয় পুস্তকেরই 
বিশেষত্ব আছে এবং মূল পা লির সহিত উভয়েরই পার্থকা দৃষ্ট হয়। 

লামাদিগের মধো অনেকেই ন্পপ্তিত এবং জতি ধিশুদ্ধ জীবন যাপন 
করেন। কিন্তু সাধারণ পুরোহিরা যদিও সকলেই লিখন.পঠনে সমর্থ 
এবং মন্থির ও মঠ সম্বন্ধীয় নিত্যকর্শ সম্বক্ষে অভিজ্ঞ, তথাপি তাহারা যে 
বুদ্ধিষ/ন্‌ কিংবা ধর্ম ও নীতিপরারণ, ভাহা বলা বায় না। অপেক্ষাকৃত 
বৃহৎ মঠগুলিতে এক শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা এক 
সমরে মঠে প্রবেশাঘী” হইয়াছিল, কিন্ত প্রবেশিক। পরীক্ষায় অকৃতকাধ্য 
হুইয়! মঠের ভূত্যরূপে অবস্থান করিতেছে । লাসার “যোদ্ধা! সন্গযাসিগণ এই 
শ্রেণীভুক্ত । তাহার! প্রকৃতপক্ষে সন্ন্যাসী নছে। তাহারা অলস ও 
ইন্্িয়পরায়ণ এবং সব্বপ্রকার কুকার্ধা_হত্যা। দহ্থাতা ইত্যাদি 
করিতে সমর্থ। বৈদেশিকগণকে সর্বদা এই 'সন্নযাসী' দলের জন্ত ভীত 
হুইয়। কালধাপন করিতে হয়। ইহাদের মধ্যে কেহ কেছ এত ছুর্ব্ত্ 
যে, মন্দিরসংলন ক্রি্নাপঞ্চতির অনুষ্ঠানের সময় শৃঙ্খলা-রক্ষার জন্ত এক 
জন বিশেষ কর্মচারী নিযুন্ত করিতে'হয়। এ কর্ণচারী বৃহৎ বষ্টি হস্তে 
শান্তিরক্ষা করিয়া! থাকেন এবং প্রয়োজন হইলে বিল্দুষাত্রও ছিধা না 
করিয়! গু্াত্রেনীভূভদিগের উপর হই হণ্ডে যা চালনা করেন। 

কোনও কোনও সন্ন্যাসী পর্দ্দতগুহা এবং মপর নিভৃত স্থানসমুছে 
অবস্থান করেন। ই জাদের মধো কেছ কেহ জীবিতাবহ্ায় সমাধি আশ্রয় 
করিয়! থাকেন। এই প্রথ1 অতি, বিশ্মপনকর। ডংসি নামক স্থানেই 
এই শ্রেনীর সন্নযাদীদিগকে বেশী দেখিতে পাওয়া বার। পিয্াংসি 
এবং সিগাট-সির মধাবত্তাঁ পথের উপর ডংস স্থিত। স্থানটি একটা 
জনহীন উপতাক! এবং মুল পথ হইতে অঙ্গদুয়ে স্থিত । গিয়াংসি হইতে 
ইহার দুরত্ব প্রায় ১২ মাইল। এই স্থানে বহুসংখ্যক গুহ! আছে। 
প্রতোকটির প্রবেশের পথ প্রস্তর নির্শিত। উহ্থাতে একটি দ্বার সংগ 
আছে, তাহা! দৃঢ়রূপে বন্ধ। হারের পার্থে একটি স্ষুত্র ছিদ্র মাছে, 
উহা ৫ হইতে ৬ ইঞ্চ পরিমিত একটি ্বার-সাহাঘ্যে বন্ধ কর! এবং 
খোল! বায়। গুহার মধো সন্ন্যাসী কখন কখন নির্দিষ্ট কতিপন্ন 
বৎসরের জন্ত, কখন কখন ব! সারাজীবনের জন্ত অন্ধকারে একাকী 
অবস্থান করেন। দ্বারপার্খস্থ সুদে ছিন্র সাহায্যে সন্ন্যাসীকে ডাহার 
দৈনিক খাস্ত প্রদান করা হয়। তাহা অতি সামান্ত-_-একটু জল এবং 
কিফিৎ অর্ডদঞ্ধ শন্ত। হিন্টুযোগীর। এই প্রথার প্রবর্তক বলিয়! প্রবাদ 
আছে। বুদ্ধদেব এই প্রকার দেং ও চিন্ধ্বসকারী, ভয়ঙ্কর, হয্তরণা- 
দায়ক ও নিক্ষল অনুষ্ঠানকে বর্জন করিতে উপদেশ দিক্াছিলেন। 

উচ্চতম লামাগণ অধ্যয়ন, ধ্যান এবং ধর্ধানুনানে ব্যাপৃত থাকেন। 
কেহ কেহ লিপিকর, কেহ বা মন্দির ও প্রার্থনাচক্রদমূহে চিত্রকার্ধ্য করিয়া 
থাকেন। কোন কোন বঠে ধর্মগ্রস্থাদি প্রকাশের অন্ত মুদ্রাবসত্র আছে, 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে মাত্র দুইটি ভিন্ন অপর কোন মঠের টাঙ্গ্যুর ও 
কাঙ্ার প্রকাশের অগ্ননতি নাই। 

বে ধালক মর্যাসগ্রহণের প্রযাসী, ভাহাকে সাধারণতঃ ১..কিংব! 
১২ বৎসর বয়সে কোন মঠে প্রেরণ কর! হ্য়। তথায় সে কোন ভি 
ছাত্ররণে গৃহীত এবং তাহার সেবায়, নিষুক্ত হয়। বালক বয়ঃপ্রাপ্ত 
হইয়া পাঙিভ্যবলে উচ্চ স্থান অধিকার করিবে কিংবা! পূর্ত “যোদ্ধা 
"বঙ্যাসী"দের দল পুষ্ট করিবে, ভাহা। তাহার নিজের ইচ্ছা! ও কার্ধ্যের 
উপর নির্ভর করে। কিন্তু ছাত্রের পারদর্শিত| সন্বন্ধে অধ্যাপকের যে 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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অমনোযোগিতার জন্ত অধ্যাপককে দণ্ডিতও হইতে হয়। কিন্তু এরপ 
ক্ষেত্রে ছাত্রের বয়স নির্দিষ্ট আছে। নির্দি্ বয়স অতিক্রম করিলে 
কিংবা! ছাত্র একবারে কাগুজ্ঞানবিবর্জিত বলিয়া বিবেচিত হইলে 
অধ্যাপক তাহার জন্ত দায়ী হয়েন না । 
ধর্দযাজকদিগের পালনের জন্ত সমগ্র নিয়মাবলীর সংখা! ২ শত 
৫৩7 কিন্তু তই সকল নিরম কদাচিৎ পালিত হয়। 'গালুকপা' 
সম্প্রদায় কৌমার্যের অনুবস্তী“) কিন্তু 'ঞ্রি-মাপাদিগের' মধো ইহা! রক্ষিত 
হয় না। ইছাদিগের বিবাহ অননুমোদিত হইলেও বিনা বিবাহে 
স্ত্রীলোকের সহিত সশ্মিলনে বাধা নাই। এই সম্প্রদায়ের সন্নাসিনীগণও 
প্রায়শই কৌমাধা সম্বন্ধে পুরুষদিগেরই অনুসরণকারিণী। 
ডালাই লামা ও অপরাপর লামাগণ নির্বাচিত হইয়া থাকেন। 
নির্বাচনের প্রণালী এইরূপ স্থলক্ষণবিশিষ্ট ৫ কিংবা! ৬ বৎসরের এক 
বা ততোধিক বালককে আহ্বান করিয়া মৃত লামার প্রিয় ভ্রব্যাদি 
অন্তান্ত ড্রবোর সঠিত মিশ্রিত করিয়া তাহাদের সম্মুখে রুক্ষ! করা হয়। 
যে বালক অপর দ্রবাদি হইতে মৃতের ভ্রবাদি পৃথক করিতে সমর্থ 
হয় সেই স্ৃত লামার উত্তরাধিকারী হয়। কিন্ত যদি একাধিক বালক 
একই প্রকার সাফলা লাভ করে কিংবা নির্ধ্বাচনপ্রাধী দিগের মধ্যে 
সংশয়ের কারণ উপস্থিত হয়, তাহা৷ হইলে উচ্চপদগ্থ লামাদিগের মত 
গ্রহ্ণ দ্বার! নির্বাচনকার্যা সাধিত হয়। 
তিব্বতীয় ধর্মযাজক সম্প্রদায় ও বুদ্ধদেব প্রতিষ্ঠিত' ভিগ্ুসঙ্ঘ এতছ 
ভয়ের মধো অশেষ প্রভেদ । তিব্বতের ধর্ণমত বুদ্ধদেবের বৌ দ্বধর্ম নঙ্গে 
লামাধর্মই তাহার যোগাতর নাম । 
একিরপকুমার রায়। 


আহার্য-সংক্কার 


আহার নাহলে মানুষ বাচে না। মানুষ যদি এক দিন নিছক চুপ 
করিয়! শুইয়া থাকে, তাহা হইলে সে চব্বিশ ঘণ্টায় ২৫ হাজার * শত 
কুড়ি বার নিশ্বাস গ্রহণ করে এবং তাহার হৎপিও ১ লক্ষ'৩ ছাজার ৬ শত 
৮* বার ম্পঙ্দিত হয়। ইহার ফলে প্রতোক বার ৩ সের রক্ত তাহার 
শরীরের সমস্ত শিরাউপশির! দিয়া একবার ঘুরিয়া আইসে। এই যে 
মানুষ-বস্ত্রটির ভিতরে এত বড় কাধ্য অনুক্ষণই চলিতেছে, তাহার শক্তি 
(0761£5 ) এ আহার্ধা ভ্রবা হইতে উৎপন্ন হয়। কিন্তু মানুষ ত আর 
চব্বিশ ঘণ্টাই হাত-পা! না নাড়িয়া চুপ করিয়া শুইয়। থাকে না-_সে 
শারীরিক ও মানসিক পরিস্রম করে । এ জন্ত তাহাকে প্রভূত পরিমাণে 
শক্তির যোগান দেওয়া! চাই। তাহা ছাড়া তাহার শরীরের তাপ ৯৮ 
ভিগ্রীতে চিরস্থায়ী করিয়া! রাখিবার বন্বোবস্ত করাও প্রয়োজন। এই 
উত্তাপশভিও (17251 66789 ) এ খান্ত হইতেই আইসে। 
এই প্রকার নানাবিধ প্রয্লোজনের জন্ত যতখানি শক্তি নান্ুবকে 

বাহির হইতে 'আহরণ করিতে হইবে, বৈজ্ঞানিক তাহার পরিমাণও 
মোটামুটি রকম নিষ্ারণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ৩ হাজার কিলো- 
গ্রাম (প্রায় ৮& মণ ) জলকে এক ( 057118746 ) ডিগ্রী অধিকতর 
উত্তপ্ত করিতে যে পরিমাষ্ উত্তাপ-শক্তির দরকার, চব্বিশ ঘণ্টায় একটা 
মানুষের সাধারণ কাষ-কর্মের জন্ত সেই পরিমাণ বা! তদনুরাপ শৃত্ির 
প্রয়োজন । ইহা! হইতে মানুষের দৈনিক আহার্ধোর পরিমাণ নির্ধারণ 
করিতে পারা! বায়, যেহেতু, বৈজ্ঞানিক প্রায় সকল রকম আহার বন্তারই 
অস্তনিহিত শক্তি (7১০$50014] 61618) ) নিরাপণ করিয়া! ফেলিয়া 
ছেন। অবঞ্ত মানু এত অঙ্ক কবিরা, মাপ করিয়া-_ভাহার আহারের 
পরিমাণ নির্ধারণ করে না__তাহার প্রয়োজনের জো মাপকাঠি তাহার_ 


€ম খষ--মাঘ, ১৩৩৩ | 


রাসায়নিক বিপ্লেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, মানুষের 
খান্তে ছয় রকম যৌগিক পদার্থ আছে। সে১লি এই ;-_ 


গোটিন (17০1817- আমিব জাতীয় পদার্থ )। 
শ্বেতদার (1:770011)075ত )। 

বসা (দাগ )। 

লবণ (11710188710 95165 )। 


জল । 
ভিটামিন (৬109005)। 


এই ছয়টি জিনিষের প্রাতোকটিই যে শুধু প্রয্নোজনীয়, তাহা নহে, 
খাগ্ে তাহাদের বখারীতি সামঞ্রপ্তও থাকা চাই। 

মান, মাংস, ডিম, ছুণ ও ডালে প্রচুর পরিমাণে প্রোটন থাকে 
দেছগঠনের জন্য এই প্রোটিন মবস্ত প্রয়োজনীয়। নাইট্রোজেন অঙ্টি, 
মাংস, রক্ত, ঘা প্রভৃতি দেহতস্তর একটা প্রান জঙ্গ। প্রোটিন ছাড়! 
অন্ত কোন জিনিষে নাঈট্রোজেন নাই। এজন্ত তাহার এত আদর, 
এত মূলা। অ্মাবধি প্রতিনিয়ত মানুষের শরীর ক্ষ পাইতেছে। 
সেই ক্ষতিপূরণের অন্ত প্রে]ঁটিন চাট । শরীরের শ্বাভাবিক বৃদ্ধির 
জন্তও প্রো্টনের প্রয়োজন । শৈশবে শরীরবৃদি অনুপাতে বেশী হয় 
বলিয়া শৈশবের 'াহার্ধা হুগ্ষে অস্তান্ত জিনিষের অপেক্ষা প্রোটন 
প্রচুর পরিমাণে থাঁকে। 

চাল, ভাল, জাটা, ময়দা, আলু, ফলমূল, গুঢ় চিনি, সা, এরারুট, 
বালি, শটফুড় প্রভৃতি খ্েতসার জাতীয় খাগ্ের মধো প্রধান। এই 
জাতীয় আহার্যা পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা] বেদী "মিলে, সুতরাং সম্ভা এবং 
মানুষ পায়ও বেলী । ' যে দেশ যত বেনী কষিএ্রধান ও দরিজ্র, সেই দেশে 
এই জিনিষের চলন তত বেদী। মিতা ছৃণ্তিক্ষ-পীডিত ভারতের ক্রথশঃ 
এইওলিই একমাত্র সন্বল হর দাড়াউতেছে। ইহা! মন্রলের কথা নহে। 
'& জিনিষগুলি শরীরগঠনের আদে। উপদোগী নহে। কেন না, মেদো- 
বৃদ্ধি বাতীত ইহাদের আর কোন কার্ধা নাই। অবস্ত ইভারা খে নিগ্‌ ৭, 
তাহা নহে, এই সফল আহার্ধা শরীরে শি (07৮২ ) সঞ্চার করে 
এবং শরীরের ভাপ বজায় রাখিতে সাহাধা করিয়া ধাকে। 

বসাবুক্ত খাস্ভের'মধ্ে প্রধান ঘি, তেল, মাখন ও ডিমের. কুন্বম। 
ইহাদের ৭ ঠিক ই খেতসার জাতীয় খাগ্ের মতই, তবে শক্তি দিবার 
ক্ষমতা তাহাদের ছুই ৬পেরও কিছু বেশী। বিহুন্ধ.ঘ্বত তৈল এবং 
মাখনের মূলা এত বেশী যে, এ দিকে বাঙ্গালীর ভাবিবার বিশেষ 
কিছু নাই। 

লবণ প্রার সকল খাস্তেই আছে? উত্ভিজ্জ পদার্থেই বেশী। জীবন- 
ধারদের জন ইহারা অবঞ্থ-প্রয়ৌজনীয়। তবে মানুষ সচরাচর যে 
পরিমাণ আহার করিয়া থাকে) ততটাই যে দরকারী, (স বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার বছেষ্ট কারণ আছে। মানুষ দিনে এক হইতে ছুই তোল! 
লবণ (3০৫07) 01101136 ) হণ করিয়া ধাকে। কিন্তু পরীক্ষা 
করিয়া! দেখা গিয়াছে বে, ইহার দশ ভাগের এক ভাগ মাত্র খাইয়াও মানুষ 
বেশ সুস্থ অবস্থায় খাফিতে পারে। উত্তিজ্জ পদার্থে বেশী লবগ থাকিলে 


৬৭ জ্লাহারের সঙ্গে তাহা, 
হয়। জুগ্লার ত খ্যাতির জন্ত এই লবণকেই স্বাদশোপচারে 
পূজা,করিয়াছিবে। | 


যাইবে যে, মানুষের শরীরের শতকয়। ৭৫ ভাগেরও বেদী জগ । শরীরের 
যন্ত্রপাতি প্রক্ষালন করিয়া দেওয়া জলের একটা প্রধান কাষ। 
ভিটামিনের মূলা মোটেই অকিফিৎকর নঠে। আগার ভ্রবো ইহ! 
এতই কম পরিমাণে থাকে যে, রাসায়নিকের দুপ্রাতিগৃপ্ল যন্তেও ইহাকে 
ওজন করিতে পারা! বায় নাই। তবে অন্িত্ব সম্বন্ধে আধুনিক পঞ্ডিতরা 
নিঃসঙ্গেহ। তাজা জিনিষেই এই ভিটামিন পাওয়া যায়: তা! শাক- 
স্জীই হউক, ফলমূলই হউক, আর মাছ-মাংসই ইউক। ইংারা বেশীক্ষণ 
উত্তাপ সহঃ করিতে গ্রে না, নষ্ট হইয়া যায়। ইহাদের কাব শরীরকে 
ঠিক দপ্তরে রাখা ।* যত বিশ্দ্ধ আহার্ধাই দেওয়া হউক না কেন এবং 
তাণতে প্রোটিন, বসা ও শ্বেতসারের যত নিধু'ঁৎ সামক্ন্তই থাক না 
কেন, ভাগাতে যদি & তিন্পরিমাণ রহল্যমর ভিটামিন না থাকে, 
তবে সে প্রাণীর স্বাস্থাঙাঁনি এবং পরিশেষে স্বৃত্বা অনিবার্ধযা। নানাবিধ 
গবেষণার পর কৈজ্ঞানিকগণ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন | এ 
পর্যাস্ত তিন রকম ভিটামিনের অখিত্বের প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ভাহার 
মধ্য প্রথম ৪: 50191 ৭, যা্া ঘাসে এবং প্রাণীজ চবববিতে-_ যেন 
0০৫41%87 01 থাকে । ইহার অভাব শিশুদের অস্থিবিকৃতি 
রোগের (8101505 ) প্রধান কারণ। দ্বিতীয় ৮7167 90101015178 
ইহা ভাল কলাইএ ও ভিমে থাকে | ইহার অভাবই বেরী বেরী 
য়োখের অন্ততম কারণ। আর তৃতীয়ত; ৮/৪মে 5010915 0১ 
ইহা প্রচুর পরিমাণে কমলালেবু এবং গৌঁড়ালেবুতে পাওয়া! যায়। ইহার 
অভাব হইলেই 9০৩1%) নামক রোগ হয়। ভিটামিনের অভাবে এই 
সব বড় বড় শপষ্ট ধরণের রোগ ত হয়ই, তাগ ছাড়া ই হইতে যে কত 
রকম অবাক্ত অম্পষ্ট রোগের আবিভাব হয়, তাগার আজ পর্যান্ত শেষ 
মীমাংসা হয় নাই। শীর্শত! (1191851005 )) অন্ন, অজীর্ণ রোগ এবং 
নানাবিধ স্ত্রীরোগ এই ভিটামিনের অভাব হইতেই হইয়! থাকে, এ কথাও 
আধুনিক পণ্ডিতগণ বলিয়াছেন। এই অতি প্রয়োজনীয় অদৃষ্ঠ অপূর্ব 
জিনিষটি সন্ধে অন্যান্ত জাতবা বিষয় গরে যথাস্থানে বপিত হইবে। 
নীচে একটা! তালিকা দেওয়া গেল। ইহা হইতে আমাদের প্রধান 


আহ্ার্যো কোন্‌ জিনিষ কি পরিমাণে আছে, তাহা জানা ফাইবে। অবনত 
সংখ্যাগুলিকে মোটামুটি ভাবেই ধরিয়া লইতে হইবে ?-_ 
জল প্রোটিন শ্বেতসার (সহজপাচা ) 06191056 বস! লবণ 
১০০ ভাগ 
মাছ থ ১৮ ১ ১ -৮ 
ছাগমধাংদ ৭৬ ২১ ও ১৫১২ 
খাসি ২৭ ২৪ ৫৪ ঙ 
মাটন ৭৬৬ ১৭ ২ হ৭ ১৩ 
ফাউল ৭১ ২৩ ১ ৫ ৪ ১ 
ভিষি ৭৪ ১২০ ৪০৪ ১২১১ 
গোচ্ু্ধ ৮৭৭ ৩৪ ৪৮ ৩২ ৭৭ 
ভছুক্কা ৮৮৭ ২ ৫ ৪০০ ৩১ ন্‌ 
চাল ১৩৭ ৭৭৫ ৫৫. ১ ১ 
আটা ১৩৫ ১২৫ ৬” ২৫ ১৫১৫ 
মুর ১২৯ ২৫ 8৪০৪ ৩৪৫ চ চিএ 
মটর,কলাই ১৫ ২৩৪৫ ৪৯ ৭৫ ১৫৩ 
ছোলা ১২৫ ১০৫ ৫৮ ১১ ৫৫ 5৩ 
জালু ৭ ২ ২০ ঝি. ১ *হ ১ 
বালি ১৪১১ ৬৫ ৫ ২ ৮ 
এই ভালিক|'সন্বত্ষে আলোচনা! প্রয়োজনমত স্থানে স্থানে বর! 
হুইবে। 


এতক্ষণ ধরিয়া বাহ! বল| গেল, তাহা! সাধারণ ভূমিকা মাত্র । এই- 
যার বাঙ্গালাদেশের উপযোগী ধরিয়া! বিহয়ট। বিভৃতভাষে আলোচন! 


৩৬১০ 
প্রথমে আমরা চাল ও আটা-মরদার কথা! আলোচনা করিব। 
কেন না, চালই বাঙ্গালীর সর্বপ্রধান খাস্য । সহরাঞ্চলে আজকাল 
আটারও অল্প-বিস্তর প্রচলন হইতেছে। উল্লিখিত তাগিক লক্ষ্য করিলেই 
দেখা বাইবে যে, ইহাতে প্রোটিন খুব কমই আছে, বস! নিতান্তই অল, 
আর শ্বেতসার সর্বাপেক্ষা বেনী, চা শতকরা ৭৬ ভাগ। হ্থতরাং 
সহজেই বুঝ! যাইবে যে, শুধু ভাত খাইলে আহার্যাটা অতিমাত্রায় শ্বেত- 
সারপ্রধান হইয়া যায় । এ কথা অবস্-্বীকার্ধা যে, সকল জাতির জনক 
প্রোটিনের পরিমাণ সম্বন্ধে ধরাধাধা কোন নিয় নাই, কিন্তু তাহা 
হইলেও এই রুগ্র মস্তিক্ষজীবী বাঙ্গাপীজাতির পক্ষে এই একঘেয়ে 
জআাহার্যাই যে সর্বাপেক্ষা উৎবৃষ্ট পন্থা, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। বাঙ্গাপার কুলি-সজুর অর্থাৎ শ্রমজীবী সম্প্রদায় এই 
ঝ্নকম একঘেয়ে খাধার হজম করিতে এপনও বিশেষ বেগ পার না, কিন্ত 
পরিশ্রন-বিমুপ মণ্দ্িজীবী বাঙ্গানীর পক্ষে এ কথা খাটে না । বাঙ্গালায় 
হিন্দুমুদপমান অনেক দিন হইতেই একই আবহাওয়ায় বাদ করিয়! 
আনিতেছে, কিন্ত রোগ পিছু মৃহ্রার হার মুসলমানদের অপেক্ষ! হিন্দুদের 
মধ্যেই বেসী। এ কথাটা বলিলে বিশেষ ভুল হইবে বলিয়া বোধ 
হয় না যে, ইহার কারণ মুসলমানরা হিন্দুদের অপেক্ষা মাংস খায় বেশী। 
ভারতের 'পশ্চিনাঞ্চলের লোকের স্বাস্থা ভাগ, কারণ, তাহার! বেনী 
পরিশ্রন করে এবং খায় ডাল রুটা। পূর্বের তালিকায় দেগ্তে পাওয়া 
যাইবে যে, আটাতে চালের অপেক্ষা! বেদী এবং ডালে মাংসের অপেক্ষা 
বেশী প্রোটিন থাকে । ভ্রামামাণের দিন-পঞ্জিকা শীধক প্রবন্ধে শীযুত 
দিলীপকুমার রায় লিশিয়াচ্গেন যে, গুজরাতীদের মধো নুস্ব ও সবল মানুষ 
একটাও দেখিতে পাওয়া বার না বলিলে বিশেষ অতুযক্তি তয় না। 
মহাঝা! গন্ধী তাহার উতকৃষ্ট উদাহরণ ৷ গুজরাতীর! নি্কক নিরামিযাণী 
এবং তাহার! ভালেরও বিশেষ পক্ষপাতী নহে। ভ্রাপানীর! অশ্লভোজী 
€.অর জিনিষটা মন্দ নঙ্গে তাহার আধিকাই মন্দ) এইটুকু 
জানিলেই যথেষ্ট হইল না, তাহার সঙ্গে ইহাও জানিতে হইবে যে, 
জাপানীরা অ- কিরূপে খায় এবং তাহার সঙ্গে আর কি কত পরিমাণে 
খায়) লঙুনের কিংস কঙগেজের শরীরতত্বের অধ্যাপক হ্বনাষখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ৬, 10. ন2111901600 বলিয়াছেন ১--410)5 60671 
85510121716 01 0 79192065515 5 50105 80100150 
10 02600 05 9০৮ 0826 0095 21৩ 8000500171108 00৬] 
551565 60. 8. 110967 20100850095 0166 280) 02) 10010 1 
€05 7995৮ (75119010005 2800 70001 01 19159101089, 
121) 5৫10107) 098৮ 481 ) অর্থাৎ কেহ কেহ বলেন যে, 
আধুনিক অভ্যাদমের একটা কারণ এই যে, তাহারা আজকাল পূর্বের 
অপেক্ষা বেদী পরিনাণে নাইট্রোজেনপ্রধান আগার্ধো অভন্ত। 
বাঙ্গালীর আহার্ষো প্রোটনের অনুপাত জার একটু বাড়াই? দিগে সে 
যে এখনকার তুলনায় বেশী নিরাপদ্গে থাকিবে, এ বিষয়ে যততেদ থাকা 
উচিত নহে। 

এখন আনল কথা ধরা যাউক। পূর্বে বলা হইয়াছে যে, চালে 
শেতনার থাকে শতকরা ৭৬ ভাগ । তাহার মধ্যে সংজপাচ্য খেতসার 
থাকে ৭৫"৫ ভাগ আর ছপ্পাচা পদার্থ, অর্থাৎ 061101050 থাকে "৫ 
ভাগ। এই 061101056 সন্বন্ধে কিছু বলা দরকার। জণুযীক্ষণ যন্ত্রের 
সাহাধো পরীক্ষা! করিলে দেখা! বার বে, শ্বেতসার জিনিষটা অসংপা 
ছোট চোট আকৃতিবিশিই কণার সমষ্টিবিশেষ। ইহার বাহিরে এ 
ছপ্পাচ্য 061191096এর একটা জাবরণ থাকে, আনব ভিতরে থাকে সেই 
আসল সহজপাচা শেতসার (818001985 )। 

এখন সহজেই বুঝিতে পার! যাইবে যে, যে জিনিবে বত বেলী 
05211015৩ থাকিবে সেই জিনিয তত বেশী ছুপ্পাচা হইবে, কেন না 
সেই জিনিবের ০৫119109৩এর আবরণ ততই বেশী পুক্লু হইবো এই 


ভ্নিজ্ফ ম্বপ্রজ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


বিহয়। এক পোয়া চাগের ভাতের অপেক্ষা এই জন্ত এক গোর! 
আটার রূটা পরিপাক কর! বেদী শক্ত। কিন্তু আটার অন্তান্ত হুবিষা 
আছে, তাহা পরে দেখান বাইবে। 

চালের উপরে যে মস্থণ পীতাত আবরণ থাকে, তাহার বৈজ্ঞানিক 
নাম 961108791 এই জিনিবট। বেশ কঠিন (হুতরাং ইহ। তত সহজে 
হজম হল ন| ) আর ইহার আর এক কাধ ভিতরের সার পদার্থটাকে 
বাহিরের জনবা! পোকামাকড়ের অনি হইতে রক্ষা! কর!। ঠিক 
ইহার নীচেই যে স্তর, যেটাকে 591১7102791 125৩7 বল! 
হইয়াছে, সেইখানেই সেই অশেষ গুধসম্পন ভিটামিন থাকে । মধ্যের 
জিনিষটা শন্তের সার 570০097১৩77 কিন্তু এপানে ভিটামিন বিশেষ 
ধাকে না। আর ৩771১7০ জিনিযটা অস্কুর, ই হইতেই পরে গাছ হয়। 

এখন ছ্াটার দোবষগুণ সহজেই বোধগমা হইবে। চেঁকিতে স্াচিলে 
বাহিরের আবরণটা (০৩7০7+৮) প্রা:ই নষ্ট হয় না, সুতরাং তাহার 
ঠিক নীচের ভ্তরটা বজায় থাকে- অর্থাৎ উহাতে ভিটামিন নষ্ট হয় না। 
খুব বেশী ছাটিলেও যাহা নষ্ট হয়, তাহাও সচরাচর মারাস্মক হয় না। 
কিন্ত কলের ্থাটার বাহার ফলে পাতের ভাত একরাশ যু'ইফুলের মত 
দেখা? ত 7১57041৮ আর 50100671০8251 12)৩1৩র অনেকটা! 
উঠিয়া যাওয়ার মগ অনিষ্ট হয়। অর্থাৎ কলের পালিশ করার ফলে 
মানুষ আর ভিটামিন খাইতে পার না। সেটা তখন গরুবাছরের 
আহাধারপে বাবহার করা হয়। তাহাতে যে মানুষের স্থান্থযহানি 
ঘটবে, ইগ আদৌ বিচিত্র নক্কে। শুধু তাহাই নহে। বাহিরের 
কঠিন সংরক্ষণী আবরণট| নষ্ট হইয়! গেলে চাল বাহিরের জলহাওয়ার 
এবং পৌকামাজ্ড়ের দৌরাক্মো লীত্ই নষ্ট ও বিষাক্ত হইয়া বায়। এই 
জবন্বা় যেবিষ উৎপন হয়, ভাতা! হইতেই 1367-১07) 7:7910610)10 
87075) প্রভৃতি রোগ হয়, এইরূপ মত কলিকাতা! 11০11091 5০৪০০1 
এর [,. ০০1 716£9%১ 1171074১010) ও 14107 0002 অনেক 
গবেষণার পর স্থির করিয়াছেন । সভ্যতার অভিসম্পাতের কি ঘট! ! 

সিদ্ধ চাপ তৈয়ার করিতে হইলে ধান অনেকক্ষণ ধরিয়া! তিজাইয়া 
রাখিয়া তা্গর পর দিদ্ধ করিতে হয়। ইহাতে চালের খাস্াংশ 
খানিকটা! বাহির হইয়া যায়। চালের যে ভিটামিন (৬৬০67 
90101513), সেটা জলে গ্রবদীয় বলিয়া! তাহাও খানিকটা নির্গত 
হইয়া যায়। আতগ চালে এ সব হাঙ্গামা নাই. গরীব বাঙ্গালীর 
পক্ষে এই অপচয় অনুচিত । 

ইগার পর ভাত রাক়্ার কথা আলোচনা! করিতে হইবে । এই- 
খানেই বাঙ্গালীর গলদ সর্ধবাপেক্ষা! বেশী। কেন এবং ঠিক কোন্‌ সময় 
হইতে লে বাঙ্গালী ফেন ফেলিয়া! দিয়া ভাত খাইতে নুরু করিয়াছে, 
ভাল বগা বড় কঠিন। বাঙ্গালা ও বিহারের কিয়দঞ্চল ছাড়া ভারতের 
অন্ত কোন প্রদেশে ফেন ফেলিয়! দেওয়ার প্রথ! নাই। জাপানেও 
ফেন ফেলিয়া দেওয়া! হয় না। হয় ত বেশী জল দিয়া সিদ্ধ করিলে 
রাল। করিবার কিছু স্থবিধা হইতে পারে, কিন্তু ইহাতে যে অনিষ্ট হয়, 


প্রোটন ও (01816015) ধাকে। হ্থতরাং ইহার মূলা সহজেই 
অনুমিত হইতে পারে। মুসলমান দেনা! কর্তৃক আর্কট অবরোধকালে 
ক্লাইতের ভারতীয় সিগ্লাহীরা কয় দিন ধরি! এই ফেন খাইয়াই আব 
ফেলিয়। দেয় না। 


পারে 
থাকে ন! বলিরেই চলে । অল্প জল দিরা 


মোটামুটি রকম খরধরে হইবে। চাল বা্পে সিদ্ধ করিলে আরও 
ভাল হয়। এজন্ত এমন একটা হাড়ি টাই__যাহার তলদেশ ধারার 
মত ছিত্রসম্পর | & ছিত্রগুলি এমন ছোট হওয়া চাই বে, তাহার 
ভিতর দিয়া চাল নীচে গড়িয়া না যায়। উনানের উপর একট! হাড়ি 
চাপাইয়া ভাহাতে অর্ধেকের অপেক্ষা! বেশী জগ ভরিয়া দিতে হইবে। 
এই জর ফুটিলে বাশ্প উৎপন হইবে। এই বাগ্পোৎপাদক হাড়ি 
উপরে সেই ছিত্রময় হাঁড়ি থাকিবে। উপরের হাড়িতেই সামান্তমাত্র 
জলের সঙ্গে ল্প ভিজা চাস থাকিবে এবং নীচের হাড়ি হতে বাশপ 
উপরের হাড়িতে প্রবেশ করিয়া চাঁলগুলিকে ধীরে ধীরে সিদ্ধ করিয়! 
ঝারধরে ভাতে পরিণত করিয়া দিবে । উপরের হাড়িটা সর! চাকিয়! 
রাখিতে হইবে । জাপানীরা এই প্রণালীতেই ভাত রীধে। আমাদের- 
দেশেও অনেকটা! এই উপায়েই পুলিপিঠা তৈয়ারী করা হয়। এই 
প্রণালীতে রান্না আতপচালের ভাত যে কেমন ঝরঝরে এবং নুশন্ধে 
ভরপুর হইবে, তাহা সহজে অনুমান করা যায়। তাহা ছাড়া ইহার 
কিছুই পরিতাক্ত হয় না বলিয়! ইফার অপেক্ষা পুষ্টিকর ভাত আর 
কল্পনা করা যায় না। সেই জন্ত অপেক্ষাকৃত কম পরিমাণ চালেই প্রয়োজন 
মিটিয়া যায়। আতগ চালের মহার্ধতা তাহার প্রয়োজনের পরিমাণের 
এল্পতায় পুযাইয়া বায়। 
[ক্রমশঃ । 


্হরিসাধন ভড়। 


শপ 


ভারতের নব জাগরণ 
6২) 
নব চেতনার চতুর্থ কথা ধর্ম ও সমাজ সংগঠন । 


ভারতে ধখন প্রথম জাতীয় আন্দোলন উপস্থিত হয়, তখন এক দল 
লোক বলেন যে, ধর্ম।ভি জাতীয়ভার (13210177711, কথা উঠিতে 
পারে না। ভারত পরাধীন-_পরাধীন জাতির জাতীয়তা কি? ভারত 
ধর্দপ্রাণ__ধর্স্ের কথা »1 থাকিলে কোন আন্দোলনেই ভাহার প্রঃণের 
সংযোগ থাকিতে পারে না। ভারত একটি দেশ নয়, তাহাকে মহাদেশ 
বলাই সঙ্গত; নানা' জাতি, দানা ভাষা, দান স্তরের সভাতা, নানা 
বিধ ভাচার-বাবহার ভারতব:কে বিচিত্র করিয়া রাখিয়াছে। উহা- 
দের মধ্যে ধকা 'কাখার1--ইধার একমাত্র এক্যবন্ধন ধর্ঘ। ধর্শের দিক্‌ 


হইতে ভারতকে জাগাইতে ন! পারিলে ধর্মপ্রাণ ভারত কদাচ জাগিবে ' 


না। এই ভাবের প্রভাব পঞ্জাবে দয়ানন হ্বাশী ও মারাঠা দেশে ব্রাহ্মাণকুল- 
তিলফ তিলক প্রথম আরম্ভ করেন। বঙ্গে বিবেকানন্দ শ্বামী এই 
তাবতরঙ্গ জানয়ম করেন। প্রকৃত কথা বলিতে কি, দেশের উতি 
বলিলে সর্বাহ্গীন উন্নতি বুঝিতে হইবে। আজ বদি আমরা বধ 
হারাই, তবে খরাজ লইয়া করিব কি? আমাদের বৈশিষ্টা কোথায় 
ধাকিবে? সে স্বাধীনতা আমাদের মৌলিকত্ব নই করিয়া আদা” 
দের ধ্বংসের পথে লইয়া যাইবে। ধর্পহীন সাধন! ভারতের সাধন! 
নহে--ভাহ! বৈদেশিক ভাবের অনুকরণ মাত্র। বছ দিনের অজ্ঞত| ও 
অনাচার, যুগ বুগান্তের-সফিত জড়তা ও স্বার্ঘপরত আমাদের ধর্মভাবকে 
হীন করিয়া দিয়াছে । আমরা ধর্মের প্রাণ ভুলিয়া কেবল আচার লইয়া! 
ধাস্ত-_আমাদের ধর্ম সেই হেতু আজ প্রাণহীন ও আড়ষ্ট হইয়া! আছে। 
নান! দেশের ধর্মগ্রচারকগণ এ দেশে আসিয়া! আমাদের হুর্বলতার 
দন্কান পাইয়১কত লোককে সমাজের ক্রোড় হইতে ছিনাইয়! লইতেছে। 


রাজা রামমোহন রার প্রথমতঃ ইহার বিরুদ্ধে ঈায়মান হইয়া ধর্ঘ- 
মন্কারের চেষ্টা করেন। তিনি শাস্্ামুগ যুক্তি অবলম্বন পূর্বক ধর্ঘ- 
সং্ারের চেষ্টা করির! ভারতের অতীতের সহিত বন্ধন ছিল ফরেন 


তিনি ধর্মানুশীলনের জন্ত “ব্রাহ্মতা” স্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্ত হিঙ্ু- 
সমাজের সহিত বন্ধন ছিল করেন নাই। ভাহার তিরোভাবের পর 
“ব্রাহ্মমাজ" হিন্দুসমাজের সহিত বন্ধন ছেদন করিয়া হিন্দুনাধারপের 
সহামুস্থৃতি হারাইয়া ফেলে। এই সমাজে পাশ্চাত্য ভাবের প্রাবলা 
হেতু দয়ানন্থ ক্বামী ইহাকে বিলাতী সভাতার পল্টন আথা। দিয়া- 
ছিলেন। ব্রহ্গসমানের প্রতিবূলে নান! আন্দোলন দেশে সমুপস্থিত 
হয়; কেশবচন্ত্র সেন যখন বাঙ্গালায় নব উদ্ধামে ত্রাহ্মধর্ম প্রচার 
করিতেছিলেন। অপ্র দিকে তখন কৃ্প্রমন্ন সেন, শশধর ত চূড়াম্ি 
শিবচন্তর বিদ্যার্ণবঙ্ও যোগেক্রনাথ বন্ধুর বঙ্গবাসী' নব উদ্যামে হিনুধর্স 
প্রচার করিতে থাকে । ্রীপ্রীরামকক্ষদেব ও স্বাসী বিবেকানন্দের 
প্রভাবে বাঙ্গালায় অদ্ভুতপূর্ব ধর্মভাবের সঞ্চার হইল। তৃদেব, 
বঙ্ধিমচন্ত্র ও চন্্রনাথ সাহিত্যের মধ্য দিয়া হিলুধর্দ্ের প্রচার করিতে 
লাগিলেন। পশ্চিন-ভারতে দগ়্ানন্দ ও ঠাগার শিষাসম্পদায় বৈদিক 
ধর্মের পুনঃ প্রচার করিতে লাগিলেন_ঠাঠারা চারিদিকে জার্যাসমাজ 
স্থাপন করিতে লাগিলেন; প্রতিবাদে সনাতনপন্থী হিন্ুগণ চারি- 
দিকে ধর্দসভা সংস্থাপন করিতে লাগিলেন। ফলে আর্ধামভা ও 
ধর্দসভার সংঘবে দেশের ধর্মপ্রাণত| নবীভূত হইয়া! তথায় দেগ] দিল। 
মধ্যভারতে ট্রলিঙ্গ স্বামী, ভাম্বরানন্্ ন্বানী ও বিশ্ুদ্ধানন ব্বামীর 
চরিত ধর্মের উৎমন্বরূপ হইয়া রহিল আধ্যাবন্ধের এই ধর্দান্দোলন 
বিদ্ধযাচল লঙ্বন করিয়! দাক্ষিণাতা ্লীবিত করিয়াছিল। হিন্দুধর্থের 
সকল সম্প্রদায়ের মধ আজ নব জাগরণের লক্ষণ দেখা দিয়াছে। 
বৌদ্ধ, জৈন ও শিখ, শক্ত, বৈষণব ও শৈধ, জাধাসমাজী ও সনা তনপন্থী, 
ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ ও সন্ন্যাসী, ত্রাক্মণ ও শুদ্র সকলেই এই ব্রান্ষমুহ:$ 
আয্নন্থ হইয়া ভূত ও ভবিধাতের চিন্তায় নিমগ্ন। এখন ভারতেন অতি 
সন্কটসছুল সময়, গ্রিচ্ছিন্নভাবে কার্যা করিলে চলিবে না; সঙ্ঘবন্ধ 
হইতে হইবে_-সংহতি ভিন্ন উন্নতি নাই। হিন্দু মহাসভা আজ এই 
কার্ধোর ভার লইয়াছেন-_ অয়মারস্তট শুভার ভবতু। অপর দিকে 
মুসলমানগণ অনুরূপ আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছেন_কিন্তু এই ছুই 
সম্প্রদায় ধর্মান্দোলন চালাইলেও ইহাদের স্বিতিগ্থাপকন্বরূপ থাকিবেন-_ 
ভারত রাষ্ত্রীক মহাসভা! বা 10018] বি 9010182) (01/21055 

সমগ্র ভারতে যখন ধর্ধবিবয়ক আন্মোলন আরম হয়। তাহার 
গঠিত সমাজ সংস্কারের কথা৷ উঠে। রাজ! রামমোহন রায় যেমন 
ধর্মসংস্কার আরম্ভ করেন, তেমনই তিনি, দেই প্রকার সমাজসংস্কারের 
বিশেষ চেষ্টা! করেন। তিনি সতীদাহ, প্রথা নিবারণ, স্ত্রীশিক্ষার 
প্রচার ও বিধবাবিবাহ আন্দোলনের মূলপত্তন করেন। সনাতন চিন্দু 
ধর্ম ধর্মবিবয়ে উদার মত অবলম্বন করিলেও সমাজব্যবস্থায় অতি 
কঠোর নীতির পক্ষপাতী । রাজ! রামমোগনের তিরোভাবের পর 
্রাহ্মদমাজ যখন বেদাদি শীস্বের প্রামাণ্য অন্বীকার করিয়া বর্ণাশ্রম- 
ধর্মধিরোধী বিবাহাদির ধাবস্থা করিলেন, তখন গিনদুসমাজের সহিত 
ইঞ্ছার কোন সংশ্রবই রহিল না। রাজ! রামমোহনের দমাজ-মংস্কারের 
কারধা বিস্তাসাগর মহাশয় গ্রহণ করেন; শাস্্ানুগ যুজি অবলন পূর্বক 
হিল্ধর্থের দিক্‌ হইতে বিস্তামাগর মহাশয় বিধবাবিধাচ আন্দোলন 
প্রবর্ন ফরেন এবং তাহার প্রচেষ্টায় বিধবার পুনবিবাহ আইন বিধিবদ্ধ 
হয়। এই সকল আন্মোলন যখন সমাজে উপস্থিত। রক্ষণনীল সম্প্রদায় 
তখন স্থির ছিলেন না। শোভাবাজারে রাজ! রাধাকাস্ত দেব বাহার 
এই রক্ষণঞীল সনতরদায়ের নেতা ছিলেন। এই মকল মনাজ-সংস্কারের 
কথ! লইয়! সমাজে নান! জাতির মধ চাঞ্চলা দেখা দিল; সকল 
জাতির মধ্যে জাগরণের লক্ষণ পাওয়া যাইতে লাগিল। বাাপকভাবে 
সমাজে বে সমপ্ত আঙ্গোলন ঢচলিতেছিল, প্রতি জাতির মধ্যে সেই সকল 
কথার জানোচনা! হইতে লাগিল । ইতোমধ্যে আদম হুমারের (50545) 
ব্যাপার দেশে নতম করিয়া! বনানী সমন্তা আনিয়া ফেলিল। বৈস্ত 


জল চল, কাহারাই ধা অচল) এই সকল কথার আলোচনায় সকজেই 
পুরাতন পাজিপুখি কুলজীর পাতড়া লইয়া! সঙ্ঘবদ্ধ হইতে লাগিলেন । 
ইংরাজী শিক্ষার ফলে প্রতি জাতির আত্মসন্মান-বোধ পূর্ব হইতেই 
বিশেষ প্রথর হইয়াছিল-__এগন তাহা! চরমে উঠিল। অপর দিকে 
রাষ্ীক অধিকার লইয়া পতিত জাতির (৭:17 65:6৫ ০1755) মধ্য তুমুল 
আদ্দোন্দন সমুপস্থিত হইল-ইহার ফলে দেশে জনমতের অতুযদর 
ঘটিল। জনমতের উৎপত্তির ইতিহাসে বহাঝা! গন্ধীক্স প্রভাবও জসীম । 
আজ জদ্মতকে আর উপেক্ষা করিবার উপায় 'নাই। দেশ বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছে যে, দেশের মুক্তি কেবল কয়েক 'জন ব্যক্তির কার্ধয 
নহে-_-দেশের মুক্তি দেশের সমগ্র নরনারীর উপর নিষ্ভর করিতেছে। 
দেশে জনমতের নব অভাদয় বাস্তবি কই বড় আশার কথা। 

মবচেতনার শেষ কথা- দেশ ব্যাপিয়া কম্মিসজ্ষের প্রতি । দেশ 
জাজ বেশ বুধিয়াছে যে, বাগাড়ম্বরের ধুগ অতীত হইয়াছে, এপন 
কার্ধোর সয় আসিয়াছে । অজ্ঞানতা, রোগ, দারিজ্রা, ছতিক্ষ, মড়ক 
সমস্ত দেশ ব্যাপিয়। বিস্যমান। দেশের উন্নতির জন্থ এই জজ্ঞানতার 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হইবে । প্রতি গ্রামে শিক্ষাকেন্র গঠন করিতে 
হইবে। বাত্র। ও কথকতার সাহায্যে, ছায়াচিত্রের সহারতায় দেশে 
লোকশিক্ষার প্রব +ন করিতে হইবে । নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া 
গ্রামে ও নগরে কৃষক ও শ্রমজীবীদের শিক্ষা দিতে হইবে । কেবল 
পুরুষদের শিক্ষা লইয়া থাকিলে চলিবে না, স্ত্রী-শিক্ষা! বিষয়েও অবহিত 
হইতে হইবে। . 

এই সকল কার্ধে দেশের লোকের মন পড়িয়াছে__নান! স্থানে 
ক্কার্যাও কিঠু কিহু আরম্ভ হইয়াছে, ইগ অতান্ত আশার কথা। 
দেশে রোগ নিতা বিগ্যমান-_ম্যালেরিয়া, বিশ্বচিকা, বসন্ত, মঠামারী 
যেন নিত্য লাগিয়া আছে। এ দেশের যত লোক «এক একটি মড়কে 
মরে, যুরোপের বড় বড় যুদ্ধে তত লোক মরে ন|। ম্যালেরিয়া বাঙ্গালার 
পল্লীগুলি জনশূ্ত হইয়া পড়িতেছে। দেশে শিগ্মৃত্যার কথ! ভাবিলে 
প্রাণে জাতঙ্কের সঞ্চার গর । নগরে বল্পাহরের প্রলয় বিষা বাজিয়া 
উঠিয়াছে। ম্যালেরিয়ানিবারণী সভা, মাতৃমঙ্গল ও শিশুমঙগল সমিতি, 
পল্লীমঙ্গল সমিতি, বঙ্গীয় চিতসাধনমণ্ডলী, রামকৃ্-বিবেকানন্দ মিশন 
প্রভৃতি এই সকল কার্যে আমুনিয়োগ পূর্বক দেশের প্রকৃত ঠিতসাধন- 
করিতেছে । দেশে দারিজ্রয ছুক্ষ নিতা লাগিয়া থাকা সন্বেও 
জনীদারবর্গ নগরে বিলাসব্যসনে নিরত। প্রজাদিগের মুখের দিকে 
তাকান, এমন কেহ নাই। এ ক্ষেত্রে খাবলম্বনই একমাত্র উপার়-_ 
দেশের স্থানে স্বানে রায়ৎ আন্দোলন আরস হইয়াছে; রায়ৎসভা এ 
বিষয়ে মনোযোগ দিয়াছেন, ইহাও আশার কথা। 

দেশের জনসাধারণের অনেকেরই ছুই বেলা অল্প জুটে না । পরিধানে 
তাহাদের বস্ত্র নাই, মকর্দমায় মকর্দমায় তাহারা সর্বস্বান্ত, পিভৃশ্ান্ধে 
ফভাদায়ে তাহাদের সর্ধন্ম বন্ধক পড়ে, জমীদারের খাজানার অনাদায়ে 
হাল-গরু ক্রোক হয়; দেশের প্রজাসাধারণের যে অবস্থা, তা ভাষা 
ধর্ণন! কর! বায় না। সমবায় সমিতি, যৌথ ধনভাশার, ধর্মগোলা স্থাপন, 
পঞ্চায়েৎ বিচার, চরকার প্রব “ন প্রভৃতি অনুষ্ঠানের হারা তাহাদের 
ছুঃখলাধবের কার্যা কিছু কিতু আরম হইয়াছে। দেশের পক্ষে এ সকলই 
গুভচিহ বলিতে হবে । তবে বিরাট দেশের পক্ষে যে তাবে কার্ধা 
জারত হইয়াছে, তাগ অতি সাষান্তট বলিতে হইযে। তথাপি আশা, 
এই আরতেই বৃহৎ বযাপারের সুচনা লক্ষিত হয়। 


শ্ীধীরেন্রকৃফ মুখোপাধ্যায় । 


ক সপ 


1 ২ খণ, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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দেশের রাসায়নিক, বৈজ্ঞানিক 'প্রভৃতিকে লইয়! 
বিশেষ কম্মিমগুল সংগঠনের কথ। 


বর্তমানে জগতে প্রবর্তিত জর্থোৎপাদক রাসায়নিক ও বৈজ্ঞানিক কার্ধয- 
প্রণালীকে দেশকালপাত্রোপযোগ্গী করিয়া এ দেশে প্রব“ন করিবার সন্ত, 
ভবিধাতে যা! হইবে, তাহারও প্রবর্তনের জন্ত, অবস্থাবিশেষে উদ্ত বিষয়- 
সমূহের মৌলিক গবেধণাদির জন্ত-_বিশেষজ্ঞ ব্যকিদিগকে নির্বাচন 
করিয়া কর্ণিমণ্ডল সংগঠিত করিতে হইবে। বধোপযুক্ত স্থানে 
তাহাদের কাধ্যের উপধোগী কর্ণায়তন, পরীক্ষাঙগারাদি প্রতিতিত 
করিতে হুইবে। সাংসারিক সর্ধবব্যাপারে নিরুদ্ছিপ্ন ও নিশ্চিন্ত হয়া 
উক্ত কশ্মিসজ্ঘ এই সকল প্রতিষ্ঠানে থাকিয়! তাহাদের গবেষণামূলক 
কার্যে সর্বদা একনিষ্উভাবে সংলিপ্ত রহিবেন। জাতীর মগ়াসংসদ 
তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনাদি যোগাইবার দাবতীয় দায়িত্বভার গ্র্ণ করি- 
বেন। সংসারের সর্ধবিধ অভাব-অনটনের বন্ধন হইতে মুক্ত থাকিয়া 
উল্ত কর্ব্রতীরা হ্বাধীন গবেষণাফলে যে সকূ তত্ত্বের প্রচার করিবেন, 
শিক্ষাদাননুত্রে শিক্ষাসমিতি সে সব তত্ব দেশময় কর্ক্ষেতরে প্রবর্তিত 
করিবেন। 


বিদেশের নগরে নগরে কর্ধ-মন্দির প্রতিঠার কথা 


বিশ্ববাজারের সঙ্গে ভারতীয় পণা-সম্ভারের সম্বন্ধ সংস্থাপনের জন্য রূস, 
জাপান, ফ্রান্স, ইটালী, তুরদ্ষ, জার্্দাণ, ইংলশু, আফ্রিকা, মিশর, আমে- 
রিকা প্রভৃতি জগতের বড় বড় দেশে কর্ণ-মন্দিরের প্রতিঠা করিয়া: 
তথায় ভারতীয় কম্মীর্দের স্বাপন করিতে হুইবে। 

বিদেশস্থ উক্ত কন্ধী রা সেই সকল নগরে থাকিক্না ভারতীয় শ্রম শিল্প- 
জাত পণ্য বিদেশের বাজারে বিক্রয়ের বন্দোবস্ত করিবেন । 

তত্তঙ্গেনীয়দের প্রয়োজনীয় পছন্দসই পণা ভারতীয় কাচামালে 
ভারতীয় কশ্ীদের শ্রমে তারতেই যাহাতে উৎপা হইতে পারে, 
বিদেশীরদের কার্ধাপদ্ধতি হুম্্রভাবে পর্যাবেক্ষণ করিয়! ভাহার উপায় 
নির্দেশ করিবেন। 

শিল্পজ-পণা সম্ভার প্রস্তুত করিবার জন্ত প্রয়োজবীয় যন্ত্রপাতি সংগ্রহ 
করিয়া দেশে পাঠাইবেন। 

আবগ্তকন্থলে নিজেরাই হাতে-কলমে কার্ধা শিক্ষা করিয়া দেশে 
কাসিয়! সেই সব কার্যাপদ্ধতি দেশে প্রবর্থিত করিবেন। 

বিদেশী ক্রেতাদ্রে ফলচির অনুকুল কি কি পণা ভারত হইতে রপ্তানী 
করা বাইতে পারে, সর্বদা তাহার তন্বানুসক্কানে ৬ৎপর রহিষেন। 

যখন ধে দেশে অভিনব কোনও বৈজ্ঞানিক বা! রাসায়নিক কার্ধা- 
পদ্ধতির প্রবর্তন হয়, তধনই তাহার আমূল তত্ব সংগ্রহ করিয়া যথাসম্ভব 
হাতে-কলমে শিখিয়া! এবং তথ্ধ লিপিবদ্ধ করিয়া! দেশে তাহা প্রবর্থিত 
করিবার বন্দোবস্ত করিবেন। 

জাতীয় যহাসংসদের কর্তৃত্বাধীনে বিদেশের কর্ণ-মগ্দিরের কাব-কর্ণ 
পরিচালিত হইবে । বিদেশন্থ কল্দী রাও তাহাদের সম্ভবাদি জাতীয় 
মহাসংসদেই প্রেরণ করিবেন। মহাসংসদ হইতে প্রাগেশিকাদি সংসদে 
প্রবর্ধিত হইবে । « 


নাগরিক আন্দোলনের ব্যর্থতা ও 
অন্তঃসারশুন্ততার কথা 
াবহমানকাল হইতে জাতীয় আন্দোলনমাত্রই নগরে বা সহরে ভৃষ্ট 


হইয়া পরে ভাঙার ্োভোধারা এ্রামে-পলীতে প্রবাহিত করিয়া লইয়া 
যাইবার প্রচ্ষট! চলিয়! আসিতেছে । ফল কিন্ত ইহার অতি শোচনীয়. 
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অগ্ভীর ও ক্ষপিক উত্তেজনা! যতটা সৃষ্ট ও দৃষ্ট হয়, গভীর ও সথাযিত্ব 
তাহার ততটা দেখ! বায় ন|। কাষেই তাহা রিষ্ততা 
মধোই বার্থ হইয়া যার। ইহার কারণ এই বে, নগর ব! সহ্রগুলিতে 
সামার্সিকতার হীনতা, শিখিলতা৷ বা অভাব হেতু উকোরও নিতান্ত 
অভাবই পরিলক্ষিত হয়। দেশস্ব বিভিন্ন গলীর বিশিষ্ট প্রতিভাশালী 
বুদ্ধিমান্‌ও শিক্ষিত কন্মী রা কর্মাদিবাপদেশে অস্থায়িভাবে সহরে আসিয়া 
বাম করেন। বিভিন্ন পল্লীন্ক বিভিন্ন সমাজের বিভিন্ন প্রকৃতিবিশিষ্ট 
ব্যক্তিরা কর্ণব্যপদেশে অস্থায়িভাবে সহরে বাদ করেণ বলিয়া গভীর ও 
নিবিড় একটা সামাজিক বন্ধনের আবহাওয়! তাহাদের মধো সৃষ্ট হইবার 
সুযোগ প্রাপ্ত হয় না। ফলে প্রায় মকলেই এক একটা! স্বতন্ত্র গণ্তীর মঞ্জে 
আবদ্ধ থাকিয়া ন্বশ্বপ্রধানভাবে নাগরিক জীবন যাপন করিয়া 
চলেন। কাষেই সহ্রাদিতে. জাতীয় কোর একটা স্বাযী প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া উঠিভে পারে না। পরম্পরের প্রতি বাধা-বাধকতার যেখানে 
এতটাই অভাব-__জাতীয় কাসংসাধক আন্দোলনকে সফল ও সার্থক 
করিয়! তুলিবার প্রম&্ ও প্রায়াস, সেগানেই সর্বোব বার্থ ও বিফল 
হইবে__হুইতে বাধা, ইহ! স্থনিশ্চিত। কাযেই জাতির প্রকৃত মঙ্গল- 
সাধন করিতে হইলে নাগরিক আন্দোলনের মোহ পরিত্যাগ পূর্বক 
পল্লীতেই প্রাথমিক আন্দোলনের শুত্রপাত করনত তাহার খ্োভোধারাকে 
সহর-মুখে প্রবাহিত করিয়া! আনিতে হইবে । আর ইহাই স্বাভাবিক 
সমুত্রের জলম্োত উজাইয়! গিয়া নদীর প্রবাহের পুষ্টিসাধন করে না, ক্ষীণ 
ধারাতে নদীন্রোত ভাটি মুখে ছুটিয়া আসিয়াই হি 
সাধন করিয়া থাকে। জাতীয় মহাসংসদের কর্ণকর্তুগণকেও উল 
স্বাভাবিক গতির কথা সর্ধ্দ! স্মরণ রাখিয়া! জাতীয় আন্দোলনের প্রবাহ- 
পন্থা নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। 
মুখ্যকর্ণ ও গৌণক্পুনিধ্বিশেষে কন্মাদের 
জাতীয়-কর্ম-সংসাধনের কথ! 

এ দেশবাী সামাজিক বন্মীদের সাধনীয় কর্ণ ছুই ভাগে বিভক্ত ; - 
(ক) মুখ্যকর্ধয ও (ধ) গৌণকর্ম । 

(ক) সাংগারিক বা বৈষয়িক নিতানৈমিতিক কাঘকর্ধই কন্মী দের 
মুখাকর্প। রাজাপ্রজা, ধনি-দরিদ্র,। আবালবুদ্ধ বমিতা__-আপামর 
সাধারণ সকলেই মৃধা বৈষয়িক কাষকর্থে নিয়ত লিপ্ত। উগাতে 
সর্ধদ! সর্বপ্রবন্ে লিপ্ত না থাকিলে জীবন সংগ্রামে টিকিয়! থাকিবারই 
উপায় নাই বলির! সকলেই ইহাতে লিপ্ত থাকিতে বাধা; তাই অমন 
নিবিড় নিবিষ্টভাবে ইহাতে সংলিগ্ত সমগ্র দেশপ্রহত কোনও হুনিয়ন্ত্রি 
সাধারণ বা জাতীয় কাধ্যপদ্ধাতি প1 থাকার, এই মুখা কার্ধা সাধনক্ষেত্রে 


সকলেই দ্বতগ্ত্র ও স্বাধীন প্রায় সর্বত্রই স্বেচ্ছাচার ও স্বৈরাচার। 


ও বিফলতার স্বাতন্রামূলক এই ষেচ্ছাচার ও নৈরাচারই এ দেশবাসীর অর-অর্থাদি 


অপহরণজনিত সর্বনাশের অন্ততম প্রধান কারণ। এ দেশবাসী 
কন্মীর! বিষয় কর্ম করিয়া উপার্জনও করে যেমন স্বাধীন ও বাজিগত- 
ভাবে, বায়ও করে তেমনই বেপরোয়া স্বাধীন ও বাত্তিগত 
দায়িত্বে। অর্থনীতি-ক্ষেত্রে স্বতগ্থ স্বাধীন কাষে নিঃসহায় এই দেশ 
ধাসীদের অন্লঅর্থাদি কাধেই সঙ্ববন্ধ মুনিযস্ত্রিত ভিল্নদেশীযর৷ অতি 
অনায়াসেই আয়ত্ব করিয়া নিজেদের স্বার্থসিদ্ধিতে সফল-সনোরথ হইবার 
শ্বত হৃষেগ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 

(খ) জাতিএ উদ্ত অনিষ্টমাধক অরিষ্ট দূর করিবার একমাত্র উপায় 
ধকানুত্রে দজ্ববদ্ধ হয় জাতীয় ভাবে কাধা কর! । তাহাই জাতির 
বর্তমানে গৌণকর্ধ। এই কর্মে বিশিষ্ট কয়েক জন মাত্র কম্মী' আত্ম- 
নিয়োগ করিয়া! বণ্তমান জাতীয় আন্দোলনের পুত্রপাত করিয়াছেন। 
যাহারা এই আন্দোলনের জন্মদাতা ও পরিচালক, ভাহারাও জীবনের 
মুগা কর্দরূপে এই কর্রতটিকে গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না। প্রথমে 
তাহারা জীবনরক্ষার্থে জীবিকা দি অর্জনের জন্ত পূর্ণ্বোজ্ত বিষয়নূলক মুখা- 
কর্ম যথারীতি খসল্পন্ন করিয়া পরে অবদরঞ্্ষে জাতীয় সেই গৌপকর্ে 
কথঞ্চিৎ আগ্রণিয়োগ করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হয়েন। কাঘেই অনন্ত- 
কর্মা হইন্া প্রায় কেহই জাতীয় কর্মরতগাধনে সম্পূর্ণ মমর্ঘ হয়েন না 
-_ হইতে পারেন না। ফলে জার্তীয় আন্দোলন ক্ষণস্বাদী ও অস্ত:সার- 
শুন্য উচ্ছ সেই পর্যবসিত হয়া! যায়, আর এমনটা হওয়াই স্বাভাবিক 
বলিয়াই এমন ইয় হয়া থাকে। এখন গৌণ মুখ্য-নিব্বিশেষে কন্মী 
দের জীবনের সববসময়ব্যাপা অগণ্ড ও সমগ্র কর্ধন্রতকেই একমাত্র জাতীয় 
কর্মপদ্ধতির নিয়মপ্রণালী-সুত্রে নিয়ন্ত্রিত হশৃন্খলিত করিয়া সাধন 
সরণীতে পরিচালিত করিতে না পারিরে, এ দেশবাসীর মঙ্গল ও 
কল্যাণমূলক রক্ষপের উপায়বিধান কা! সবৈবব অদাধা ও মসস্ভব। 

দেশবাসী কম্মমাত্রেরই আয় ও ব্যরমূলক কর্ণের সাধনক্ষেত্রের 
স্বাতন্ত্রা ও স্বাধীনতা লোপ করিয়া দিয়া কর্ধমাত্রকেই এক সাধারণ নুত্রে 
নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে । গৌপকর্ বলিয়া কোনও কন্বী'রই পৃথক 
কোনও কর্ধের স্বতগ সত্তার অন্তিবইই রহিবে না। জীবন ব্যাপিয়া 
কম্মেমাত্রেই একমাত্র জাতীয় কর্ম্নকে মুখাকর্মজ্ঞানে তৎসাধনায় চির 
লিপ্ত রহিবে _কর্দরকর্তৃগণকে দেশময় এমনই অভিনব আবহাওয়ার সৃষ্টি 
কারিয়া তাহারই মাঝে জাতীয় কন্মী' ও কর্মের প্রতিানগুলিকে গড়ি! 
তুলিতে হইবে । 


[ রম: । 
প্ীক্ষালিকাপ্রসাদ ভট্টাচার্য । 


সাহিত্যিক বর্ণপরিচয় 


এতে অক্ষয় দত্ত, েবা সযতনে উট এতে ঈশ্বরচন্ত্র,_সাঁগর বিদ্যার, হু এ পুপাস্থতি খষি রামমোহন, 
প্রতীচোর জ্ঞানর? করি আহরণ যার পুপা-কী্তি বঙ্গে রবে চিরদিন, ভারতের নবধুষ্-পরবর্তিতাঃ 
মাজাইলা মাতৃভাষা! বিবিধ ভাষার প্রসাদ ৬ ওজব্মিত৷ আর, 'বাঙ্গাল! গদ্যের পিতা” করিলা সৃজন 
বৈজ্ঞানিক সাহিতোর করিলা সথজন। সাহিত্য ছুল'ভ অভি, ভাব জমলিন। মরজ তর্কের ভাবা যুভিসমদ্বিতা। 
আঁ এ স্তর আগুভোষ, সরন্বতী-বরে , উ- এতে উমেশ দত বিজ্ঞ পণ্ডিত, 1 এতে এন্টনী কবি, ফিরিঙ্গী প্রথিত, 
বিশ্বান-সমাজে বশ: লতিল! অতুল, * ্ত্রীশিক্ষা-বিপ্ারে ধার উদ্যম বিস্তর, হইল! হিন্দুর ধর্মে ভ্তিপরায়ণ, 
বাপি বা'র সিংহামন বিমাতার ঘরে, প্রতি পত্রেতে প্রভীত, গ্রাছিল! মায়ের গান ভক্তি রসাত্রিত, 
' গুজিল! মায়ের ছুটি চরগ রাডুল। ভাবার উন্নতি চেষ্টা ছিল নিরন্তর । ” ধন্ক হ'ল শুনি তাহা গৌড়বামিঙ্ণ। 
ইই- এ ই্নাধ বন্য, রসের সাগর, ৬ উ এতে উদেশচজ্র বটব্যালোপাধি, উজ তরেয তরাহ্ষণের গৃপ্স ব্যাখাকার 
সমাজের কপটতা! জাক্রমিতে বীর বৈদিক সাহিভাজানে জোড়া নাহি ধার, জিবেদজ হতাঙ্ষণ রামের ছয়, 
ভীত মেবহাগ ভুগে আছিল হিন্তর, __ অপূর্ব পাঁভিভা, মেধা, তীক্ষ প্রতিভা, ধী,._ বিজ্ঞান দর্শনে ধার ভুলা অধিকার--. 





[২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


* শ ৬ ০ পা পপ 
পপ অঅ অপ পা তর পর চর অজ উহ ৬.০ ৯ জপ তা পপ আপ শা সা জা আর পো উস আর পর পপ উরি 


সপ্তকাণ্ড রামায়ণ, করিয়া প্রণতি 
লক্ষ লক্ষ হিন্দু মাজে! পড়ে ভত্তি-ভরে। 


ওুউ-. উবধ-বিধানদাতা বৈ্য বংশ জাত 
স্থকবি ঈশ্বর গুপ্ত, যশঃপ্রভা ধার 
প্রভাকর ছাতি সম, বঙ্গে স্ববিখাযাত 
অনুপ্রাসে অদ্বিতীয় রসের অণ্ধার। 


মর" এ কালী সিংহ নাম, সাহিতোর ঠাদ, 
লক্ষ লক্ষ মুদ্রা বায় করি 'সকাতরে 
বিতরিলা স্থধীমাবে ভারতানুবাদ, 
দুতোমে' শাসিলা ভণ্ডে তীব্র বাঙ্গতরে | 


শু 'এ থেতু বন্দো। খাত নাম ক্ষেত্রনাথে, 
সমস্ত জীবন ভরি করিয়! সাধনা, 
সাঠিতোর মঙ্দিরেতে এল লয়ে সাধে 
“অভয়ের কথা? আহা, ভূলে কোন্‌ জন! ? 


গ্া-_ এতে গিরিশচন্দ্র কবি নাট্যকার, 
শতাধিক নাটাকাবা লিখিলা ঠেলায়, 
একাধারে বাঙ্গালার় গারিক সেক্সপ্যার 
চরিত্রের বিশ্লেষণে অতুল ধরায় । 


ভন--এ ধনরাম কবি গৌড়বাসিগণে 
শীধর্ঘমঙ্গল গান করাল শ্রবণ, 
দসতানারায়ণ কথা” রচিলা যতনে, 
ধর্ধ-কী নের মাঝে ত্যজিল! জীবন। 


২--তে ম্মরণপথে হয় সমুদিত 
রেভারেও লঙ নাম ভারতের মিত্র, 
'নীলদরপণ' ইঙ্গে করি' প্রচারিত, 
সংগ্রহ করিল! কত প্রবাদ বিচিত্র । 


৮-_এ চন্ত্রনাথ বন, প্রতিভা আভাস, 
ছুল্ম সমালোচনায় ক্ষমত। হুন্দর, 
শকুস্তলা-তন্ব' জাদি গ্রন্থেতে প্রকাশ, 
পৃথিবীর শ্বখ-ছুখে লতিলা বিস্তর । 


ছছ- এ 'ছাতুবাবুঃ আশুতোব নামে শ্রত 
সঙ্গীতের অনুরাগী, গুণীর পালক, 

, অসংগ্য সঙ্গীত ধার আজে! হয়ে গীত 
গৌড়জন-হৃদিমাবে সঞ্চারে পুলক । 


ভা এ জগদিক্রনাধ নাটোরাধিপতি, 
নুর্ধাহান'-চিতরকর 'ন্ধ্যাভারা'-কবি, 
মণিমুক্তা-খচা ভাষা, অতুলন! গতি, 
বাঙ্গালার অভিজাত-গৌরব-রবি ৷ 
হা এ ধালপীর রাশী? আদি গ্রন্থ-রচয়িতা 


জ্যোতিরিজ্রনাথ নাম কীর্জিতে অতুল, 
সাহিত্যের সেবা! ছিল জীবনের গীতা, 


৪- তে হৃবিজ্ঞ (মি) ঞা মশারফ হোসেন, 
করুণ বিষাদ সিদ্ধু' রচিলেন ধিনি, 

পাঠ করি+ কাদে সবে, কি হিন্দু মগ্নেম্_ 
ধন্য সে লেখনী ভার ক্ষমতাশালিনী ৷ 


ট--এ টেকটাদ যেই ছগ্সবেশে আসি, 
বালীর কমল বনে, ভাষা-জননীরে, 
* (উন্মোচিয়া সংস্কতের অলঙ্কাররাশি ) 
€. স্বরতি কুহুম দিয়ে না্গাইল ধীরে । 


২ এতে ঠাকুরদাস, 'নালঙ্' লেখক, 
সাময়িক পত্রে ধীর সরস রচনা 

নন্দিত করিত বঙ্গে, বিজ্ঞ সম্পাদক, 
করিল! জটিল কত তত্ব গালোচনা। 

ভডএ এ পড়ে মনে সেট গডাড় 
স্ষ্টি করিলেন শিনি দ্র্ণলতা'মাঝে - 

গাঙ্গুলী তারকনাণ, কীন্তিতে অমর 
আজিও করুণহর হৃদয়েতে বাজে । 


০ এতে নবীনচজ্জ-্মৃতি বি আনে, 
গরৈবতক' "কুরুক্ষেত্র প্রভাসের? কবি 
উদ্দাম আবেগ ধার মা! নাহি মানে, 
সুধন্তা লেখনী তব, চট্টলের রবি। 


স্ক্রু এ তারানাথ যেবা লভিলা সম্মান 


শু এতে সংযুক্ত থাক কথক জ্রীধর 
প্রচরিয়া ধর্মকথা এই বঙদেশে, 
গ্চিলা অক্ষয় যশ: কত নারী-নর 
কাদাইয়া, সুখে ন্বর্গে গেলা অবশেষে! 


চ_এ দীনবন্ধু মিত্র 'নাটকের পিতা” 
দর্পণ ভাসা*ল বঙ্গে অশ্রুর প্লাবনে, 

মাবার হাসাল রঙ্গে লেখনী অজিতা 
কতই রছন্তপূর্ণ নাটা প্রহ্সনে । 


এ এতে ধীরাজ কবি, করি বরিষণ 
কত রসপূর্ণ গান হাসাঈল বঙ্গে, 


আজো তার সুর যেন পশিরা শ্রবণ, 
নীরস বাঙ্গালী-প্রাণ ভরিতেছে রঙ্গে । 


»ম- এতে নরেন দত্ত, বিখ্যাত জগতে 


ধবিবেক-আনন্প' নামে ভক্ত কশ্মীর্জানী, 


প্রচারিতে সেবাধর্্ন জন্মিলা মরতে) 
জানরত্খনি তার উপদেশবাদী। 


এসএ পুর্ণচজ চটো,_স্বনাম-প্রথিত 
বন্ধিমের সহোদর, লেখক নিপুণ, 
হশশব-সহচরী? ভাহারি রচিত, 


মায়ের মন্দিরে পুনঃ দেখা দিল আসি, 
মতাপীর পাঁচালীর খাত কাবাকার। 
হর এতে বঙ্ধিমচন্ত্র সাহিত্য-সম্রাট, 
লভিল! অক্ষয় যশ; বলে প্রতিভার, 
কি মধুর ভাবা, কিবা কল্পনা বিরাট, 
“বন্দে মাতরস্‌ঃ মন্ত্র করিলা প্রচার । 
ভ্ড- এতে তৃদেব, চিন্তা প্রশ্ত ধাহার 
স্সসংখা প্রবন্ধাবলী লভিলা সম্মান, 
বাঙ্গালার সাহিতোর শ্রেঠ শলক্কার, 
জাতীয় শিক্ষার তরে করিলেন দান। 
হম এতে মাইকেল মধু; তুলনা-রহিত 
অমিতাক্ষরের ছন্দ কৈলা প্রব বন, 
চতুদ্দশপদী মাদি রচনা-মূতত 
আনন্দে করিছে পান আজে! গৌঁঢ়জন। 
হা--এতে যোগেন্্রনাথ বিদ্যার ভূষণ 
আত্মতাগী বীরচিত্র'অ কিল! যতনে, 
প্রচার করিল! বঙ্গে 'আর্ধা-দরশন 
ওজস্িনী ভাষা তার রহিবে ল্মরণে। 
জল্র এতে রমেশ দত্ত ভারত গৌরব, 
খধেদাদি শাসুপ্রস্থ করিল প্রচার, 
উপস্কান ইতিহাস আদি কত কব পু 
রচি' প্রস্থ মাতৃপদে দিলা উপগার । 
করন -এ লোহারাম স্থী, শিরোরক্রোপাধি, 
রচিলেন ব্যাকরণ ভাষাশিক্ষা তরে, 
সেবিলেন মাতৃভাবা! সঘতনে সাধি? 
প্ালতী-মাধব' প্রস্থ অনুবাদ পরে। 
*+এতে বিহারীলাল, রচনা! ললিত, 
গীতিকাবা ইতিহাসে অন্ত:স্থের মত 
প্রাচীন ও নবধুগ মাঝে বিরাজিত, 
দসারদার, প্রিয় কৰি নুসাহিত্ো ব্রত। 
স্প-_ এতে শিশির ঘোষ, বৈফাব-প্রধান, 
রচিলেন ভক্তিভরে “নিমাই-চরিত, 
আনঙ্গময়ীর তিনি সযোগা সম্ভান॥। ' 
দেশমাঝে নাম তার মরণ অতীত । 
হব এ বন্তীবর কবি, সাধু ধর্দ প্রাণ 


কৃত্তিবাস মত ভারে! নাহিক মরণ। 
সন এতে সঞ্জীবচন্ত শ্বতি পথে আসে, 
করিল! সম্পদ্বদ্ধি ভাষা জননীর-_ 
'্মাধৰী? ও 'কণ্ঠমালা' আদি উপন্তাসে 
'জাল প্রতাপের' ছুখে চোখে আসে নীয়। 
জহ"এ হেমচন্ত্র বার ভারত সঙ্গীতে, 
৮. সৃ-বঙজ-হদি-মাঝে জাগিল চেতনা, 


গশমহাবিস্তা-কথা! গাঙিল যে জনা । 





৪. 


বাড়ী ফিরিয়া! পিসীমাকে সমস্ত ঘটনা আহুপুর্রিক জানাই- 
লাম এবং আমাদের অনুসন্ধানের ফলে যে করটা! সুত্র পাইরা 
আমরা যমুনা ও কান্‌ সাহেবকে এই হত্যাব্যাপারে লিপ্ত 
বলিয়া সাব্যস্ত করিয়্াছিলাম, সেগুল! সবই যে আমাদিগকে 
তুল সিদ্ধান্তে আনিয়া ফেলিয়াছিল, তাহা! স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইলাম।  , 

সব শুনিয়া পিসীমা বলিলেন, “তা! হ'লে এখন উপায়?” 

আমি বলিলাম,”্নতুন উপায় মিলবে কি না, জানি না) 
বিস্ত যমুনার সম্বন্ধে আমার সন্দেহটা ধেমন সম্পূর্ণ মিটে 
গেছে, কান্‌ সাহেবের সম্বন্ধে ঠিক তেমন হচ্ছে না ।” 

* “কেন বল দেখি?” 

“কেন যে,তা ঠিক বলতে পারি না। তার সাফাই 
সাক্ষীগুলার বিরুদ্ধে কিছু যে বলবার আছে, তা ত মনে হয় 
না; অথচ সে যে এ বিষয়ে একেবারে নিবিপ্ত, এ বিশ্বাসটাও 
মনে স্থান পাচ্ছে না।--উইলসনের সামান্ত একটু ইতস্তত- 
ভাব- ডাক্তারের কানের উপর স্পষ্ট একটু বিরক্তি-_হয় ত 
গ্ইগুলাতেই আমার মনে একটু খটকা বেধেছে ।” 

“ডাক্তার বোঁধ হয় কানের উপর তত সন্ত নয়। হয় ত 
সে তার বিরুদ্ধে কিছু জানে ।” 

, শকি জানি। হু'তেও পারে। ডাক্তারের সঙ্গে একবার 
দেখা ক'রে আলাপটা জমিয়ে নিলে মন্দ হয় না!” 

ঠক বলেছ! আপাততঃ তাই ক'রে দেখ, কি 
হয়” 

ছুই এক দিন পরেই ঘটনাক্রমে ডাক্তারের সম্বন্ধে যথেষ্ট 
পরিচনও পাইলাম । সে দিন কোর্টে একট! মারপিটের 
আসামীর কিছু পাগলামীর লক্ষণ প্রকাশ পাওয়ায়, সরকারী 
ডাক্তারের দ্বারা তাহার পরীক্ষার হুকুম হইল। সেই প্রসঙ্গে 
এক জন,প্রবীণ উকীলের মুখে ডাক্তার ভাছুড়ীর নামোল্লেখ 
গুনিয়! তাহাকে জিজ্ঞাসা করি জাঙ্সিলাম যে, ডাক্তার 
_মহাশয মত্তিষের ব্যাধি পন্বন্ধে এক জন বিশেষজ্ঞ পর্তিত। 


বিষয়ে অনেক দিন চর্চা করিয়া যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করিয়। 
আসিয়াছেন। “শ্রুতি কয়েক বৎসর হইল, গু'ড়ায তাহার 
নিজের বাড়ীর সংলগ্ন একটা বিস্তীর্ঘ ভূমিতে মনোবিকা রপ্ত 
রোগীদিগের চিকিৎসার জন্ত একটা আশ্রম করিয়াছেন। 
তাহার চিকিৎসা-পদ্ধতি আধুনিক মতে সম্পূর্ণ কঠোরতা- 
বঙ্জিত। অবস্থান্থসারে রোগীদিগকে স্বাদীনভাবে বিচরণ 
করিতে দেওয়া ও তাহাঁদের মহিত সঙ্ধদয় ব্যবহার করা এই 
পদ্ধতির বিশেষত্ব । তিনি নিজেও ন! কি স্লেহনীল ও চরিত্র- 
বান্‌ লোক। 

এই সকল পরিচয় পাইয়া ডাক্তারকে প্রথম দেখিয়াই 
ত্বাহার প্রতি আমার যে শ্রববা' জশ্িয়াছিল, তাহা ভিত্তিহীন 
নহে জানিয়া সুখী হইলাম এবং তাহার সহিত আলাপ 
ঘনিষ্ঠতর করিবান্স ইচ্ছাটা কার্য্যে পরিণত করিবার অভি- 
প্রায়ে সেই দিনেই কোর্টের ফেব্ুত একেবারে শু'ড়া অভিমুখে 
যাত্রা! করিলাম। ডাক্তারের আশ্রম খুঁকরিয়া লইতে কোন 
অন্থবিধাঁও হইল না, কারণ, সে অঞ্চলে প্রায় সকলেরই তাহা 
বেশ সুপরিচিত দেখিলাম । স্থানটা শুঁ'ড়ার বাহিরে পল্লী- 
গ্রামের মধ প্রাটীর-বের! এক বিস্তীর্ণ বাগান-বাড়ী। 

সেখানে পৌঁছিয়া দেখিলাম, ফটকের দ্বার বন্ধ এবং 
দ্বারবান্কে ডা।কযা জিজ্ঞাস করিয়া জানিলাম যে, আজ 
এখানে আমা বৃথাই হইয়াছে, কেন না, ডাক্তার ঠিক 
আগের দিন দাঞ্জিলিং গিয়াছেন এবং বোধ হয়, ৭ দিনের 
পুর্বে ফিরিবেন না । তখন অগত্যা জিরার 
তথা হইতে চলিয়া আসিলাম। 

শনিবার বৈকালে যোগীন বাবু আমাদের সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিয়া! সংবাদ দিলেন যে, তাহারা সকলেই শুক্রবার 
রাত্রিতে কলিকাতায় ফিরিয়াছেন, পরদিন রবিবার তাহার 
বাড়ীতে মধ্যাঙ্ছ-ভোজনের জন্ত আমাকে ও পিসীমাকে 
তিনি আমন্ত্রণ করিলেন। পরে আমি খন তাঁহাকে জানাই- 
লাম যে, এখানকার কয় দিনের অনুসন্ধানের ফল আমাদের 
সকল সিদ্ধান্তের প্রতিকূল হইয়াছে, তখন তিনি আপাততঃ 


আহারাদির পর সকলে একত্র সমস্ত বৃত্তান্ত গুনিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়া একটু ব্যস্তভাবে প্রস্থান করিলেন। 

সন্ধ্যার পরে গৌসাইজী ও নিতাইয়ের সন্ধান লইবার 
অভিপ্রায়ে কানাই মল্লিক লেনের বাড়ীওয়ালার নিকট গিম্বা 
জানিলাম যে, সম্প্রতি ইজারার মেয়াদ উত্তীর্ণ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে গোসাইজী বাড়ী ছাড়িয়। দিয়া এখন্‌ দেশে গিয়াছেন 
এবং সেখান হইতে না কি বাকী জীবনটা বৃন্দাবনবাস 
করিতে বাইবেন। গোসাইজীর অপর ভাঁড়াটেরাও চলিয়! 
গিয়াছে, কেবল এক জনমান্ত্র সপরিবারে তাহার ঘরটা 
আপাততঃ দখল করিয়া আছে এবং পরে সমস্ত বাড়ীটা সে 
ইজারা লইবার বন্দোবস্ত করিয়াছে। 


৩ ভা 


রবিবারে যোগীন বাবুর বাড়ীতে সকলের মধ্যান্ৃ-ভোজন 
শেষ হইলে কাকীর আহ্বানে আমর] তাহার শয়নকক্ষে 
একখান। খাটের ধারে মেঝেন্স পাতা একটা বিছানায় গিয়া 
বসিলাম। “আমরা” মানে_সন্ত্রীক যোগীন বাবু এবং 
পিসীমা ও আমি। কাঁকলী এ দলের মধ্যে ছিল না । তবে 
পিসীমা ও কাকী থে দিকে বুসিয়াছিলেন, সেই দিকে, তাহা- 
দ্নের পশ্চাতে, খাটের অন্তরালে, কাহার যেন খেখপার উপরে 
স্থাপিত একটা সোনার প্রজাপতি এক একবার আমার 
দৃষ্টিপথে পড়িতেছিল মাত্র । 

যাহা! হউক, যোগীন বাবুর অন্থুরোধে আমি বর্ধমান 
হুইতে ফিরিয়! অবধি এ পর্য্যন্ত অনুসন্ধানবিষয়ে যাহা কিছু 
করিয়াছিলাম, তাহার আন্মপুর্বিক বৃত্তান্ত তাহাদিগকে বলি- 
লাম এবং ঘোষ-পত্বীর নির্দোষিতা সম্বন্ধে এখন যে আমার 
আর কোনও সংশয় নাই, তাহাঁও জানাইলাম। অবশেষে 
কান্সাহেব সম্বন্ধে আমার সন্দেহ যে এখনও সম্পূর্ণ মিটে 
নাই, তাহার কি কারণ, তাঁহাও বলিলাম। 

আমার কথা শেষ হইলে দেখিলাম, সেই সোনার প্রজা- 
পতিট! একটু নড়িয়া! উঠিল এবং কাঁকী সেই দিকে কিছুক্ষণ 
মাথ! হেলাইয়। পরে আমাকে বলিলেন, “কান্সাহেব সে 
রাতে ঠিক কোন্‌ সময়ে ডাক্তার ভান্ড়ীর বাড়ীতে গিয়া- 
ছিলেন, ত1 কি তুমি ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করেছিলে ?” 

"না, তা করি নি বটে, কিন্তু-_” 

“কান্সাহেব যে কানাই মল্লিক লেনের বাড়ী থেকে চ'লে 


এসে ভার পরে ডাক্তারের বাড়ীতে গিয়েছিলেন, তা কি 
হতে পারে না?” 

“তা হলে সাহেব আর তার সঙ্গিনী যখন কানাই মল্লিক 
লেনের বাড়ী থেকে চ'লে আসে, তখন রাত ৯টার বেশী 
হয় নি, অথচ খুনটা রাত ১২টার আগে হয় নি, তা মনে 
রাখবেন 1” 

আবার প্রজাপতি নড়1, কাকীর এবং পিসীমারও মাথা 
হেলানে! এবং আমার দৃষ্টির বহিতূর্তি কোন লোকের সহিত 
অতি ম্বদৃম্বরে কিঞ্চিৎ বাক্যালাপ হইল। বস্ততঃ সে দিনের 
কথাবার্তার মধ্যে এইবূপ ব্যাপারটা এত অধিকবাঁর হইয়া 
ছিল, ইহার পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়া! পাঠকের ধৈর্ধ্যচ্যুতি 
ঘটাইতে ইচ্ছা করি না। এইটুকু বলিয়া রাখিলেই বোধ 
হয় বথেষ্ট হইবে যে,সে দিন 'আমার সহিত প্রবীণাপঘয়ের 
কথাবার্তার অধিকাংশ এইরূপেই পরিচালিত হইয়াছিল। 

যাহ! হউক, কাকী বলিলেন, “কিন্ত কান্সাহেব কিংবা 
মুন! যে খুনের সঙ্গে লিপ্ত নয়, এ কথা বুড়ীর কিছুতেই 
বিশ্বাস হচ্ছে না। কান্সাহেবের সম্বন্ধে তোমার নিজেরই, 
এখনও সম্পূর্ণ সন্দেহ যায় নি বলছ; অথচ যমুনা যে লিপ্ত 
নয়, সেটা তুমি পুরা বিশ্বাস করতে পরলে কি ক'রে?” 

“কেন? সেষে প্রমাণগুল। দেখিয়েছে, তাতে ত সংশয় 
কিছু থাকতে পারে ন| যে, শুধু খুনের রাত্রিতে কেন, অন্ত 
কোন সময়েই সে কানাই মল্লিক লেনের বাড়ীতে যায় নি। 
নিতাইয়ের 'নাস-মেম আর যমুনা যে একই.লোক নর, 
তা নিতাইয়ের দ্বারা যে রকম নিশ্চিতভাবে প্রমাণ 
হয়েছে, তাতে আমি ত সন্দেহ করবার কোন কারণই 
পাই নি।” 

“তা হ'লেও যমুনা! নিজে তফাতে থেকে কান্সাহেবকে 
এই কাযে লাগিয়েছিল, তা ত হ'তে পারে?” 

“কিন্ত কান্‌ সাহেব যে অন্ততঃ খুনের সময়ে ও অঞ্চলে 
উপস্থিত ছিল না, সে প্রমাণও ত পাওয়া! গেছে?” 

“ত।তে কেবল এইটুকুমাত্র বল! যেতে পারে বে, কান্‌ 
নিজের হাতে খুন বরে নি। কিন্তু সে একাষের জন্ত অপর 
লোকও ত লাগিয়ে থাকতে পারে ?” 

“আমার ত তা মনে হয় না। বাইরের কোন লোক 
মদি ও কায ক'রেখাঁকে ত সেশুধু ওদের কথার খাতিরে 
করে নি) নিশ্চয়ই পর়স| নিয়ে করেছে। যে লোক পয়সার 


৫ম বধ- না ১৩৩৩] 


জন্ত খুন করতে পারে, সে কখনই হত ব্যক্কিয় ঘড়ী, চেন, 
আটা ও নগদ টাকাগুলা ছেড়ে যায় না ।” 

যোগীন বাবু বলিলেন, "ত1 হ'লে তোমার মতে হয় ওর! 
নিজে খুন করেছে, নয় ওর এতে মোটেই লিগ নয়? ভবে 
যমুনাকেই সম্পূর্ণ নির্দে!ষ বিশ্বাস করছ, আর কান্কে তা! 
করছ ন। কেন?” 

“কারণ, কান্কে নিতাইয়ের সামনে হাজির কর! গেল না 
ব'লে এধনও জানা! যাচ্ছে না] যে, কান্‌ ও বাড়ীতে কখনও 
যায় নি। যদি নিতাইয়ের 'চীনা-সাহেব, আর কান্‌ একই 
লোক হয় ত, কানের পক্ষে শু'ড়া থেকে রাত ১১টা নাগাত 
হান! বাড়ীতে এসে খুন ক'রে আবার শু'ড়াতে ফিরে 
বাওয়াও নিতান্ত অসম্ভব নয়। কানের উপর ড!ক্তারের 
বিরক্তির ঠিক কারণ না জানতে পারলে, নিশ্চিত কিছু বল! 
যায় না।” * 

কাকী বগিলেন, পবুড়ী বলছে যে, কান্‌কে যদি খুনের 
মন্দেহ থেকে অব্যাহতি দেওয়া! ন| যায়, তাহা হ'লে মমু- 
“নাকে অন্ততঃ তার যোগাযে।গ সম্বদ্ধেও ত অব্যাহতি দেওয়া 
বায়না? কারণ, হয় যমুনারই কথার, নয় তার সঙ্গে ঘড় 
ক'রে কান্‌ একাষ ক'রে থাকতে পারে।” 

“তর্ক হিসাবে তা! হ'তে পারে) কিন্তু আমি যমুনার 
কথায় ও অ|চরণে যতটুকু বুঝেছি, তাতে ত আমার ও সন্দেহ 
হয় না।__তা ছাড়! ঘোষজা! মশায়ের মৃত্যুতে যমুনার এত 
বেশী লাভই ব1 কি হয়েছে, যাঁর জন্যে তাকে হত্যা করানও 
তার দরকার হয়েছি ?” 

“তা ইনসিওরেন্সের অমন মোটা টাকাট! হাসিল ক'রে 
নিজের ইচ্ছামত হ্বাধীনভাবে থ।কাট! যমুনার মত লোকের 
কিকমলাভ? বুড়ীর মতে এঁ টাকা পাবার আগ্রহ তার 
যে খুব বেণী ছিল, ত1 খুনের পর থেকে ওর কাধ্যকল।প 
থেকেই ত বেশ বুঝা যার। প্রথম কাষটাই দেখ না 
কেন? ধোষজ| মশায় নাম বদূলে কলকাতার একটা অজ্ঞান! 
যায়গায় মায়া গেলেন__আর মুন! ছুদিন বাদেই ইনসিও- 
রেক্সের টাক! আদায়ের জন্তে উঠে প'ডে লেগে গেল! তা 
ও মাগী বদ খুনের কোন সম্পর্কেই না থাকত ত বধ্ধমানে 
বসে জাদলে কি ক'রে যে, মৃত ব্যক্তিই ওর শ্থামী?” 

আমি একটু হাসিয়া বলিলাম, “কেন? আপনারা 


বিবরণ খবরের কাগন্দে ছাপ|নও হয়েছিল? পাড়ার 
সকলে তীকে কু্রবিহারী নন্দন নাঁষে জানত-_তীর 
গেরফ-দাড়ী কামান, গালে একটা লম্বা! ক্ষতের দাগ, ব 
হাতের কড়ে আঙ্গুলের ছটা পাব নাই_-এ বই ত 
ছাপানো ৮” 

আমার কল্পা' শেষ হুইবার পূর্বে প্রঙ্গাপতিট! খুব 
বেশী রকম নড়িয়া! উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে কাকীর ইঙ্গিতে 
আমি টুপ করিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি অতিশয় 
বিশ্মিতভাবে বণিলেন, “তার বা হাতের কড়ে আঙ্গুলের 
ছ'টা পাব ছিল না, এ কথা ত কৈ আমরা আগে শুনেছি 
ব'লে মনে হয় না।” 

“সে কি? আপনারা খবরের কাগজে ছাপানে। 
বিজ্ঞাপনটা কি পড়েননি?” 

“না, তাও পড়িনি, আর বোধ হয়, তোমার কাছেও 
এর আগে ও কথা শুনিনি। তাকাগছ্ধে ছাপানে! ও 
বিবরণটা ত তা হ'লে ঠিক হয়নি! কেন না, ঘোষজ! 
মশায়ের ত হাতের সব আঙ্গুদই সম্পূর্ণ ছিল। কোন 
আঙ্গুলের একটি পাবও নষ& হয়নি ।” 

"বলেন কি? আমি নিষ্জের চোখে দেখেছি যে, তার 
বা হাতের কড়ে আঙ্গুলের ছুট! পাব ছিল ন1।” 

আবার প্রঙ্জাপতির দ্রুত আন্দোলন হইল এবং কাকী 
এবারে কিছু বেশীক্ষণ জনাস্তিকে গোপনে পরামর্শ করিরা 
বলিলেন, “তা হ'লে ত আমাদের সকলেরই গোড়। থেকে 
সব ভুল হয়েছে দেখছি। যে লোকটি হান! বাড়ীতে খুন 
হয়েছে, সেতা৷ হ'লে মোটেই আমাদের ঘোষজ! মশার 
নয়!” 

এই বথা শুনিয়া আমি যেন হৃতবুদ্ধির স্তার় কিছুক্ষণ 
আমার সম্দুধে উপবিষ্ট তিন জনের দিকে ত্তত্ভিভভাবে 
চাহিয়া রহিলাম। পরে তাহারাও একে একে খাটের 
অন্তরালে সেই দোছুপ্যমান প্রঞ্জাপতির দিকে উঠিয়া! গিয়া 
সেইখানে একটা রীতিমত মন্ত্রণা-সভ1 বসাইয়! দিলেন। 

৪৯ 
তাহার! ৩ জনে আবার ধথ্স্থানে আসিয়া বলিবার পর 
যোগীন বাবু বলিলেম, “দেখ অরুণ, বথাটা বাস্তবিকই বড় 
গুরুতর হয়ে দীড়াচ্ছে। বে লোকটা খুন হয়েছে, সে ভা' 


স্থির সিদ্ধান্ত ক*রে বসেছে যে, তার বাপ মার! যাননি,_ 
এখনও বেঁচে আছেন।” 

আমি অত্যন্ত বন্রিত হইলেও এ সিন্বান্তট| নিরধিরবিবাদে 
কিছুহেই গ্রহণ করিতে পারিলাম না। বপিলাম, “কিন্ত 
সেন সাহেব তার মেয়েকে নিয়ে বখন গাঙ্গুগী মশায়ের 
আফিসে এসেছিলেন, তখন হুত ব্যক্তির কড়ে আঙ্গুলের 
ছটা পাবের অভাব সম্বন্ধে যমুনা ত এ রকম কোন কথ 
বলেননি, কিছুমাত্র বিশ্ময়ও প্রকাশ করেননি! বরং 
বলেছিলেন যে, শিকার করতে গিয়ে ঘটনাক্রমে ঘোষজা 
মশায় নিজেই আহত হরেছিলেন; আর তারই ফলে এ 
আঙ্গুলের পাব ছটো যার, গালেও মস্ত একট! ক্ষত হয়।” 

কাকী বলিপেন, “সে তা হ'লে সম্পূর্ণ মিছে বথা 
বলেছিল। শিকারে গিয়ে যে ছুর্ঘটনা হয়, তাতে তার 
গালেই মন্ত বড় একট! ক্ষত হয়েছিল বটে, কিন্তু হাতে বা 
আঙ্গুলে অন্ত কোথাও কোন আঘাভই লাগেনি ।” 

“সে বারে না হোক, অন্ত বারে ত হয়ে থাকতে পারে ?” 

“না, না, একে ত শিকারে তার কোন কালেই সখ বা 
ঝেঁক ছিল না, তাতে সে বারে ই দুর্ঘটনার পর থেকে 
তার বন্দুক ব্যবহার করতেই ভয় হয়ে গিয়েছিল। বুড়ী 
যত দিন তার কাছে ছিল, তার মধ্যে তিনি আর কখনই 
বন্দুক. ছোড়েননি, কোন শিকারে ও যাননি ।” 

“কিন্তু, তার পরেও ত হয়ে থাকতে পারে ?" 

. “তাও সম্ভব নয়। কারণ ইদানীং তার মন ভাল ছিল 
না, মাথাও ক্রমে খুব খারাপ হয়েছিল। আমর! যখন 
বুড়ীকে বন্ধীয় নিয়ে যাই, তখন তার মনও মাগার যে 
রকম অবস্থা ছিল, তাতে শিকার করার ইচ্ছা তার হতেই 
পারে না। তবে এ মাগী যদি নির্জে কখনও তার আঙ্গুলের 
পাব ছটা কেটে ধিয়ে থাকে ত সে অন্ত কথা। _কিন্তু মাগী 
ধখন বলেছে বে, প্র ছটা ছূর্ঘটনাই এক সময়ে হয়েছে, তখন 
তুমি আবার তোমার এসব নিজের অন্ুমানগুরা তার 
মধ্যে টেনে আনছে! কেন, বাপু? ও সম্পূর্ণ মধ্য কথা 
বলেছে, ঘোবজ। মহাশয়ের কোন আঙ্গুলের কখনও কিছু 
হানি হয়নি। মাগী শুধু এ ইন'সওরেন্পের টাক] হাতাবার 
জন্তেই যে এই ভীবণ কাণ্ডট! ঘটিয়েছে, তাতে আর কোন, 
সন্দেহ নেই।” 

কি কাও ?” 

“বুস্তে পাচ্ছ না? ও মাগী কানের সঙ্গে বড়যন্ত 
কারে একট। রুগ্ঘ মাভালকে এ হান! বাড়াতে পুষেছিন, 
তারপর তাকে খুন করে) সে-ই যে মাগীর স্বামী, তই 
কোন রকমে সাব্যস্ত করবার জন্তে মিথ্যে কথা বলেছে !” 

খুন করতেই বা গেল কেন ?” 

শবোধ হয়, লোকটা যত শীগ্র মরবে ব'লে আশা 
হি তত-লীত্র মরছিল না, আই।” 

. শকন্ত লোকটা খুন হবার .পরে পুলিস-দায়োগা তায় বে 


. ফটো তুলিয়েছিল, তার সঙ্গে ঘোষজা মশায়ের. ফটোরও 
_ লম্পূর্ণ মিল হলো৷ কি ক'রে ?” 

“লোকটার মুখের সঙ্গে হয় ত ঘোষ মশায়ের মুখের 
কতকট! মিল ছিল;-আর তাই দেখেই হয়ত. ওর! সে 
লোকটাকে পরে বিহীরী ঘোষ ব'লে দাড় করাবার মতলবে 
রেখেছিল। কিন্তু ঘোবঞ্জা মশায্ের যে কটোখানা ওর! 
তোমার দেখিয়েছিল, ত।তে তার হাতের আহ্ুলগুরা! সব 
ছিল কি না, তা কি তুমি লক্ষা করন ?” | 

“সে ছবিতে তার দেহের শুধু উপরের দিকটুকু ছিল; 
হাতেরও ভাই। আমর! ছুট! ছবির মুখের সাণৃশ্ব দেখেই 
ঠিক করেছেল্লাম যে, ছুটাই একই লোকের ছবি। গালে 
ক্ষতের দাগ ছুটাতে ঠিক একই রকম বোধ হয়েছিল ।” 

“ছবিতে ষুখের যতই মিল থাক, সে দুটা যে দুজন 
বিভিন্ন লোকের, তা এখন বেশ বুস্ব] বাচ্ছে।” 

“কিন্ধু ওর! যদ্দি এক জন অপর লোরুকেই হানা বাড়ীতে 
পুষে থাকে ত তাকে ঘোষছ| মশায়ের নামেই পরিচিত না 
ক'রে একটা আপাদ। নাম দিলে কেন, তা] ত বোঝা 
যাচ্ছে ন1? তাতে ওদের উদ্দেপ্ত,সকির ব্যাঘাত বৈ সুবিধা 
হবার ত সম্ভাবনা ছিল ন। 1” 

“ঘোষজা মশায় বেচে আছেন বলেই ওরা তার নাম 
দিয়ে ও লোকটাকে পরিচিত করতে সাহস করেনি । আদল 
নাম দিলে পাছে তিন কিংবা! আমর! কোন গতিকে কোন 
খবর পেলে ওদের বড়যন্ত্র প্রকাশ হয়ে পড়ে, এই ভয়ে 
বোধ হয় রকম নাম দিয়েছিল। বুড়ী ত তাই আরও 
নিশ্চিতভাবে বলছে যে, ঘোষকজ। মশায় বেঁচে 'আছেন।” 

যোগীন বাবু বলিলেন, “আর যমুনা তোমাদের সঙ্গে 
প্রথম আলাপের সময় ন।য-বদলের কৌশলটা যেমনভাবে 
বুগ্ঝয়েছিলেন, তা থেকে এখন বেশ বু! যায় যে, ওর। এ 
নামট! বেশ ভেবে চিন্কেই ঠিক করে:ছল, যাতে ভবিবাতে 
& নাম থেকেও ওর! কতকটা সপ্রমাণ করতে পারে বেএ 
লোকটাই বিহারী ঘোষ ।” 

বুক্তিগুলা সবই অথগুনীয্ন ন! হইলেও, মামার বিবেচনাৰ . 
যথেষ্ট সমীচীন বলিয়াই বোধ হইন এবং সেই যুক্তি অগ্ুসারে 
ঘোষক মহাশন্ন এধনও জাবিত আছেন, কাকশীর এই 
সিন্ধান্ত বতই বিশ্মন্রজনক হউক, একেবারে থে অগ্রান্থ নয়, 
তাহা আমাকে স্বীকার করিতে হইল। 

তধন এই বিষপ্ধে আরও অনেকক্ষণ আলোচনার পর 
স্থির হইল, ডাক্ত।র ভাছুড়ী দাঞ্জিলিং হইতে ফিরিয়া আসি-; 
লেই তাহার সঙ্গে একবার দেখ! করিয়া কান্‌ সাহেব সম্বন্ধে, 
কোন 'নৃতন তথ্য সংগ্রহ কর! যায় কি না, এবং আগামী 
বৃহম্পতিবারে কোর্টের ছটা থাকায় সেই দিন সকালে আমি 
যোগীন বাবুর লহ্তি শুঁড়ায় যাইবার বন্দোবস্ত' করিয়া: 
সভ।ভঙ্গ করিলাম । - [ক্রমশঃ ১: 

রেশন হুখোপাধণার (1 


রি ও | 


সোনাম 





যদি কেহ জিজ্ঞান! করে, বর্তমানে জগতে সর্ধশ্রেঠ ক জন. 


জীবিত মাগ্ুষের নাম উল্লেখযোগ্য, তাহ! হইলে অসম্কোচে 
বল! যায, আপাততঃ সাত জন মহামানবই বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা, বগা, মহাম্্। গন্ধী, সিনর মাসোলিনি, 
জেনারল প্রাইম! ডি রিভেরা, জেনারন চাঙ্গ কাইসেক, 
মুদিয়ে বোরোিন, গাক্ষী মুস্তাফ। কামাণ পাশা ও মহদ্মদ 
রেক্জা খ1| পহলবী। যে সকল 
. ক্ষণজয়া পুরুষ নিজের বাকিত্বের 
»প্রভাব মনুষ্যুলোকের উপর বিস্তার 
করেন, ধাহাদিগকে ইমান 
[২616501065055177018 এবং 
কালইল 115০ আখ্যা! দিয়াছেন, 
তাহারাই মহামানব । ইহারা 
জগতের গতান্থগতিক জীবনে নূতন 
ভাবধারা আনয়ন করিয়। থাকেন 
এবং তাহার প্রভাবে মানবের 
জগং নূতন কলেবর ধারণ করিয়া 
থুকে। এই প্রভীব যে কেবল 
মঙ্গলের দিকেই বিদর্পিত হয়, 
এমন কথ! নাই। প্রাচীনকালে 
চঙগিস খ, অত্িগা বা তাইমুর 
মহামানবরপে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন বটে, তীহাদের বাক্তত্বের প্রভাব 
বহুদূর-বিসারী হইঘাছিল সত্য, কিন্তু তাহ! হইলেও 
তাহারা মানবের শত্রু বলিয়া ইতহাসে বর্ণিত 
হইপ়াছের। তথাপি তাহারা আধুনক মুগ্নের নেপোলি- 
সার মত মহামানব । ৃ 

হাম্বা গন্ধীর ভাক'মহামানব ঠিক ইহায় বিপরীত 





মহাত্মা! গন্ধী 


ইহারা আঅগতের মঙ্গলের অন্ত জয়্গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। বিশ্ববাদীর সর্বপ্রকার হিতসাধনই ইহাদের 
ব্রত। জাতিংশ্ববর্ণ-নির্বিশেষে তাহারা জীবের কল্যাণ- 
কল্পে__বহুর মঙ্গলোদ্দেশে আস্মোতর্গ কয়া থাকেন। 


এই শ্রেণীর মহামানধ সকল দেশে সকল সময়ে আবিভূতি 


হণেন না। 

মহাত্মা গন্ধীর মত মহামানবের 
আবির্ভীব জগতে সুলভ নহে । ভায়ত্ত- 
বর্ষের সৌভাগ্যবশে তিনি প্রাচীর পুণা- 
ক্ষেত্রে জন্নগ্রহণ করিয়া! অভিনধ বাণী 
গুচার করিয়াছেন, সেই মহাবানী স্মদ্র- 
মেখল! ভারন্বর্ধের তপোবন হইতে 
হমুচ্চাঁরিত হইয়া আজ সমগ্র সভাজগতে 
প্রচারিত হষটয়াছে ৷ বিশ্ববীণার তারে 
মন্ত্রিপূর্ণ বিচিত্রবারীর বঙ্কার তুলিয়া 
গম্বী জগতে অভিনব ভাব-বন্তা 
আনয়ন করিয়াছেন। সেই প্লাবন 
প্রবাহ পুণান্সোতৌধারার গতিরোধ 
করিবার সামর্থা কাহারও নাই। গুহা 
মুখনির্গত জাঙ্কবী প্রবাহ হখন বিপুল 
উচ্ছ্বাসে গ্রাম, প্রান্তর প্লাবিত করিয়া 
সমুদ্রীভিমুখে অভিযান ক'রয়া“ছল, 
প্রব্ন শক্তিশালী প্ররাবত বাধা সৃষ্টি করিতে গিয়া তখন 
ভুপবং চ্ইে শ্রোভোবেগে ভাসিয়া গিয়াছিল। 
তাহার প্রভাব বন্দুক-বেয়নেটের বাধা ভাাইয দিয়া 
যুগ বুগ ধরিয়া মানবের মনোরাছ্যে বিস্তারলাত করিষে 
সদেহ নাই। মানব সেইভাব-প্রধাহে গ্বাত প্রাবিত 
. ই ধ্ত হইবে । .: :: ...... 
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মহাত্ম। গন্ধী ? 
ব্যতীত এট £ 
প্রবন্ধে অন্ত যে 

কয় জনের নাম 

উল্লিখিত হই- 

রাছে,তীহারাও 
&মম-বিস্তর মহা" 

মানব বলিয়া 

লোক- বিশ্রুত। 

কামাল পাশাও , 
রেজ। খা তাহা- 
দের জন্মভূমিতে 
নূতন ভাব 
আনয়ন করিরা- 
ছেন, আপনা” ' 
দের ব্যক্তিত্বের 
প্রভাবে তুকাঁ 
ও পার্স 
দেশে অভাব- 
নীয় অচিত্তনীয় 
পরিবর্ধন সংঘ- 
টন করিয়াছেন, 
এক কথায় 
তুর্ক ওপারসীক 

জাতিকে ঢালিয়! সাভিয়াছেন | জেনারল 
চাঙ্গ কাইসেক মহাচীনের কুওমিণ্টাঙ্গ 
অথবা জাতীয় দলের দলপতিরূপে 
গভীর নিদ্রামগ্্র চীন-কুন্তকর্ণকে জাগ্রত 
করিয়াছেন, তাহাদের প্রাণে একটা 
নৃতন প্রেরণী আনিয়া দিয়াছেন। অবস্থা, 
এবিষয়ে তীহার গুরু ডাক্তার সান- 
ইয়্াটসেনই অগ্রনী, তবে তিনি জীবনের 
ব্রত সাফল্াযমণ্ডিত করিয়া যাইতে পারেন 
নাই, তাহার অসমা কার্ধ্য তাহার 
মন্ত্রশিন্ত চাক্গ কাইদেক সম্পূর্ণ করিতে- 
ছেন। এবিষয়ে যোরোডিন তাহার 


শী" টজত 


আন্িক্ক বন্রজ্জন্তী 








[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ নংখ্য! 
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দক্ষিণ হস্ত। 
এই রাসিয়ান 
দূতের প্রচার- 
কার্য চীনের 
জাগরণের যে 
সহায়তা করি- 
মাছে, তাহা 
ইতিহাসে চির- 
দিন লিখিত 
থাকি বে। 
বন্ততঃ তিনি 
প্রচার-কার্ষের 
সবার চীনের 
“মরা গাজে 
বান' ডাকাই- 
যাছেন, চীনের 


গতানুগতিক 


পরনির্ড রশীল 
জী বনে নব- 
জীবনের প্রেরণা 
আনয়ন করি- 
য়াছেন। এই 


" হেতু চাঙ্গ কাই- 


সেকের সহিত 


তীঙ্বার নামও মহামানবের সংখ্যার 
উল্লেখযোগা । জেনারল প্রাইমো ডি 
রিভের! স্প্নেদেশের নিয়ামক । তিনি 
একাধারে স্পেনের শাসনভরীর কর্ণধার, 
সমর-বিভাগের কর্তা এবং সেনাপতি । 
তিনি স্বঙ্জাতির মধো আপন ব্যক্তিত্বের 
প্র্গাব যে ভাবে বিস্তৃত করিয়াছেন, 
“তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
তাহার অসহনীয় প্রভাব হইতে মুক্ত 
হইবার জন্ত স্পেনে একাধিক বিপ্লব 
“ঘটিরাছে, কিন্তু তীহার বাক্তিত্বের শক্তি 


৫ম বর্ধ--মাঘ, ১৩৩৩ ] 


ছর্বল, অবনত স্পেন তীহার কর্তৃত্বাধীনে ক্রমশঃ শক্তিশালী 
হই! উঠিতেছে। তাহার আমলে স্পেন পূর্বা-গৌরব ফিরিরা 
না পাইলেও প্রতীচোর স্বাধীন জাতিদিগের মধ্যে সম্মানের 
আসন প্রাপ্ত হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


মাসোলিনি 


রিভেরা হইতেও আর এক জন বিশিষ্ট মানব বর্তমানে 
নবা ইটালীর ভাগানিরস্তা হইয়াছেন, তাহার নাম মাসো- 
লিনি। ম্যাটসিনি ও গ্যারিবন্ডী যে অবধি পরাধীন 
বিচ্ছিন্ন ইটালীকে শক্রহন্ত হইতে মুক্ত করিয়া একড়া ও 
জাতীয়তান্বত্রে আবন্ধ করিয়াছেন, তদবধি ইটালী ক্রমশঃ 
শক্তিসঞ্চয় করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। কিন্তু 
মাসোলিনির অভদয়ের পূর্বকাল পর্যন্ত ইটালী জগতে 
প্রথম শ্রেণীর শ্রক্তিরপে পরিগণিত হইত না। জার্মীণ- 


ুন্ধকালে ইটালীর জাম্দ্াণপক্গেই যৌগদান করিবার সম্ভাবনা . 


ছিল, কিন্তু কার্ধ্যকালে ইটালী মিত্রপক্ষে থাকিয়া! জার্মাণ- 
*স্রীয়ানের বিপক্ষে বুদ্ধ করিয়াছিল। সে সময়ে টাইরল ও 
কারসে! উপত্যকায় ম্যাকেনসনের “হাতুড়ির ঘায়ে” ইটালী 
অবস্ম হইয়। পড়িয়াছিল? কিন্তু ভাগ্ক্রমে জার্ম্মাণপক্ষের 
পরাজয়ের ফলে ইটালী রগজয়ের অংশ গ্রহণে বঞ্চিত হয় 
নাই। তদবধি ইটালীর অন্যতম প্রধান শক্তিরূপে অভ্যুদয় । 
সে অভ্াদয়ের মূলে ছিলেন সিনর মাসোলিনি। 

এক সময়ে জয়োন্ুত্ত ইটালী সোভিয়েট-কমিউনিষ্ট- 
প্রভাবে প্রভাবান্থিত হইয়! পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল। 
সেই সময় মাসোলিনির ফ্যাষ্ট্দলের উদ্ভব হয়। এই 
ফাস্িদলের সাহায্যে মাসোলিনি ইটালী হইতে কমিউনিজম 
দলন করেন এবং ক্রমশ: সমস্ত শাসনক্ষমতা হস্তগত করেন। 
ইটালীর রাজা নামে রাজা থাকিলেও মাঁসোলিনিই এখন 
ইটালীর ভাগ্যবিধাত| | তিনি ইটালীর জন্ত & 5706 01716 
003 501 অন্বেষণে সদাই ব্যগ্র । কিসে ইটালী আবার প্রাটীন 
রোমক সত্্রাট সীজরগণের গোৌরবমণ্ডিত ইটালীতে পরিণত 
হর, যাসোলিনির তাহাই ধ্যানজ্ঞান_্বপ্র। এ জন্ত মাসো- 
লিন এক সময়ে ্বাতিসজ্বকে ধমক দিয়া গ্রীসদেশ আক্রমণ 
করিতে উন্ভত হুইয়াছিলেন. এবং শ্রীসকে হ্ষমাপ্রার্থনা 
করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। ভূমধ্যসাগরে ইটানীর' 
_নৌবায়েকে প্রেঠ করিবার স্বপ্নও হে মাসোলিমির মাই, তাহা 


আাক্িহহণ ও াশ্সাজ্িশিজ্সি 


ঙ্ঞ১১ 


মহে। এখন মাসোলিনির ইঙ্গিতে চালিত ইটালী এত 
শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছে যে, বর্তমানের সর্বশ্রেষ্ঠ স্যলশক্তি 
ক্রান্সকেও তরপ্রার্শন করিতে অথবা আভাসে ইঙ্গিতে 
সমরাহ্বান করিতে দ্বিধা বোধ করে নাই। বস্ততঃ ইটালী 
এখন ফ্রান্সের সহিত সমান তেজে কথ! কহিয়া আপনার 
গণ্ডা আদায় কূরিয়া লইতে কাতর নহে। 
ঘ্বেমানব অস্ভবকেও এমন ভাবে সম্ভব করিয়াছেন, 

সামান্ত তৃীর শ্রেমীয় শক্তির ইটালীকে আপন প্রতিভাবলে 
প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত করিয়াছেন এবং ধি'ন ভূমধাশগরে 
আবার প্রাচীন সীজারগণের পূর্ববগৌরব পুনরুত্থারে ্রতী 
হইয়াছেন, তিনি থে সামান্ত মানব নহেন, তাহা সহজেই 
অনুমান করা যায়। তিনি বজ্রাদপি কঠোর স্বেচ্ছাচার- 
পরায়ণ নিয়ামক হইতে পারেন, তিনি দাস্তিক আত্মস্তরী 
শস্ত্রোপাসক সাঁতাজ্যবাদী হতে পারেন, কিন্ত তিনি যে 
অসাধারণ মেধাবী মনীষাসম্পন্ন ব্যক্তি, তাহাতে সন্দেহ 
মাই। 

এ হেন মাসোলিন-যিনি আজ ইটালীয়গণের মত উন্নত 
শিক্ষিত জাতির উপর আপন ব্যক্তিত্বের প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছেন এবং জগতের অন্তান্য শক্তিকেও আপনার কথা 
শুনিতে বাদ্য করিতেছেন-_তিনি যে কখন ও “হঠাৎ গজাইয়া 
উঠেন' নাই, তাহা সকলেই বুঝিতেছেন। তাহার বনিয়াদ 
যদি দৃঢ় ও সহনণীল না হইত, তাহা 'হইলে তাহার চরিত্রের 
দৃঢ়তার দৌধ তাহার উপর গড়িয়া উঠিত না। তিন এক 
দিনে মহামানবের পদবীতে উন্নীত হয়েন নাই। জীবনের 
প্রথম প্রভাতে দারুণ ছুঃখ-বিপদের পাঠশালায় তাহার 
হাতে খড়ি হইয়াছিল, কতবার তাহার ভ্ীবন সংশয়াপন্ন 
হুইয়াছিল, কতবার তাঁহাকে গভীর ছুঃখ-গহ্বরে নিম'জ্দত 
হইতে হইয়াছিল,__তবে তিনি পরজীবনে অগ্রিদগ্ধ কাঞ্চনের 
স্তায় উদ্জল হুইয়া উঠিতে সমর্থ হইয়াছেন। শক্তি ও 
প্রাধান্তলাভের পরেও তাহার জীবন মাত্র এক বৎসরের 
মধ্যে তিন বার রিপন্ন হইয়াছিল £_ 

০) ১৯২৬ খৃষ্টান্বের এপ্রেল মাসের ৬ই ভারিখে 
ভায়োলেট জিবসন নারী এক আইরিশ নারীর রিভলভারের 


₹ গলীতে ভাঁহার মানিক আহত হইয়াছিল।  _.... 


1. শপ অপ ক এ শর আর ১ পর এস জর এ এরি ও টা এ এ গা জগ হে জে জগ 


(২) এঁখৃষ্টান্দের ১১ই সেপ্টেম্বর তারিখে গিওভ্যানি 
নামক এক ইটালীর যুবক তাহার মোটর গাড়ীতে বোম! 
নিক্ষেপ করে। মালোলিনন ইহার ফলে আনৌ আহত হয়েন 
নাই। 

(৩ এ খৃষ্টান্দের ৩১শে অক্টোবর তারিখে যখন মাসো- 
বি'ন বলোনা সহরের বিজ্ঞান ক:গ্রেন হলগৃহ,হইতে বাহির 
হই! আসিতেছিলেন, সেই সময়ে এক অগ্টাদশবর্ধীয 
যুবক তাহাকে লক্ষ্য করিয় পিস্ত্ন ছুড়ে। এবারও সৌভাগ্য- 
ক্রমে তিন-মৃত্যুদুখ হইতে অব্যাহতি লাভ করেন। 

বার বার এইবূপে আশ্্ধ্যভাবে নিশ্চিত মৃত্যুর কবল 
হইতে রক্ষা পাইপ! মাসোলিনি ৮0197760116” পাইয়া, 
ছে বলিয়। অনেকের বিশ্বাস হইয়াছে। ধাঁহারা জীবনে 
মহং কার্ধযনাধন করিতে আইদেন, তাহাদের মৃত্যু সহজে 


ঘটে না। 

মাফিয়া 
যে পুক্লুষসিংহ শ্বদেশের গৌরবের অন্য সর্বস্ব পণ করিয়। 
দেশের সেবাকার্য্যে আত্মনিয়োগ করেন, তীহার বিপক্ষে 
স্বজাতি স্বধন্থা আততারীর হস্ত উদ্ভত হয় কেন? মাসো- 
লিন প্রথম-যৌবনে স্বদেশের গভর্ণমেন্ট ও রাজনীতিক- 
গণের হস্তে কি লাঞ্ছনা! ও কি নির্ধযাতন ভোগ করিয়াছিলেন 
তাহা ই'তহাসে লিপিবদ্ধ হইপ্ গিক্লাছে--উহা! এই প্রবন্ধের 
বিষরীভৃত নহে। যিনি দেশের জন্ত এক্ূপ ত্যাগ ও কষ 
স্বীকার করিতে পারেন, তাহাকে দেশের লোকই হত্যা 
করিতে উদ্ভাত হয় কেন? ইহার এক গৃঢ় রহস্ত 'আছে। 
' প্রশ্ঠীচোর প্রায় সকল দেশেই রাঙ্জরনীতিক গুপ্ত সমিতি 
আছে। বাহার! দেশের অন্তায় শাসনে উংপীড়িত, তাহারা 
এই সকল সমিতিতে যোগদান করিগ্না থাকে। রুসিয়ার 
জারদিগের শাসনকালে কুপিয়ায় নিহিলিষ্ট সমিতির অতি 
ছিল। রুসিয়ান সরকারী গোরেন্দাবিভাগের চতুর ও দক্ষ 
গুপ্চচর বিভাগ নানা! উপায়ে ইহার অস্তিত্ব লোপ করি- 
বার চেষ্টা করিয়া! কখনও কুতকাধ্া হয় নাই। বরং এই 
নিহিলিষ্ট সমিতির ক্ষমতা আশ্চর্যারপে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। জার্থানীতে বহুকাল পূর্বে £ভেম ট্রাই- 
বিউনাল' নামে এইরূপ এক ৫ সমিতি -ছিল। প্রাচীন 
ইটালীয় নান! গুপ্ত সমিতির নাম অনেকে শুনিয়া 
থাকিবেন : 


[] হর খণ্ড, ৪র্খ সংখ্যা 


শি নস এ এস রে চি অর ও এ উপ আট হি এ ৯ এ জা জা গা ও আদ জজ ও জে পা হা জে পর অত পা 


ইউ্ালীরদক্দিণে সিসিনিবীপে আপ ও গুপ সমিতি 
ছিল, তাহার নাম মাফিয়া। ইহার স্তার আশ্চর্য্য গুপ্ত 
সমিতি বোধ হয় নিহিলিষ্ট ব্যতীত জগতে আর হৃষ্ট হয় 
হব নাই। কেছ কেহ মাফিয়াকে নিহিলিষ্ট অপেক্ষা 
ভীষণ বলিয়া! থাকেন। ইটালীর গভর্গমেণ্টের ইটালী ও 
সিসিলির উপর কর্ৃত্ব থাকিলেও মাফিয়ার কঠোর আদেশ 
অবজ্ঞা করিবার রাজপুরুষদিগেরও পর্যান্ত সাহস ছিল ন|। 
এই হেতু মাফিয়াকে কেহ কেহ & 5৫910 %11101) 135 
5075, 2৪ £০5611001600 10110 (50561101061) 
আখ্যার ভূষিত করিতেন। 

যে সময়ে ইটালীতে অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল, 
তখন বড় বড় জমীনাররা! আমাদের ,দেশের জমীদারের মত 
পাইক বা লাঠিয়াল ভাড়া করিয়া রাখিতেন__সেই সকল 
কণ্মচাত পাইক বরকন্দাব্দ ব! লাঠিয়ালই 'পরে মাফিয়া 
পরিণত হয়। উনবিংশ শতাজীর প্রারভ্তে জমীদারী 
স্বাধীনতা (1৭591411979 ) রাজবিটি ঘবারা উঠাইয়া দেওয়! 
হয়, সঙ্গে সঙ্গে বেতনভুক্‌ পাইকের দরকে ছাড়াইয়া! দেওয়া. 
হয়। জমীদারর| কিন্তু গোপনে ইহাদিগকে ভাড়। করিয়! 
রাখিতেন এবং আবশ্তক হইলে লুঠভরাজে নিযুক্ত করিতেন। 
এই 'গোপনতা। হইতেই ক্রমে গুপ্ত সমিতির উদ্ভব হয়। 

১৮৬* খুষ্টান্ে গ্যারিবল্ডি মাফিয়া-দমনে বহ্ধপরিকর 
হয়েন, কিস্তু ভিনি সে কার্ষ্যে সাফল্য লাভ করিতে পারেন 
নাই। তাহার অনুষ্টিত রাষ্ট্রবিপ্লবকালে বহু কযেদী জেল 
হইস্ডে মুক্তি প্রাপ্ত হ-_তাহারাও যাফিয়াদের দরপুষ্টি 
করিয়াছিল। 
- ষতই দিন যাইতে লাগিল, মাফিন্াদের ততই দলপুকি 
হইতে লাগিল? প্রথমে মাকিয্বারা 07£2713 110) ০6 
০7110111815 অখব! ঞ্রেটের নিকট নান! অপরাধে পলাতক 
অপরাদীদের সমবায় বলিয়া! বিদিত ছিল, কিন্তু ক্রমে ভাহা- 
দের প্ররুতি পরিবর্তিত হইতৈ লাগিল। তাহাদের নিজে- 
দের গোয়েন্দ! পুণ্লস ও গোয়েন্দা অন্ুচর পাশুর্চর বিভাগের 
সি হইল এবং 'সরীসরি” বিচারালয় ([২79£1) 70 1 ৫)/ 
1950০৩) প্রতিতিত হইল । তাহারা নিজেদের মসের ' মত 
করিয়! দেশে শান্তি ও শৃখখল! প্রতিত্িভ করিতে লাগিল। 
"লের বাহিরের কোনও বিষরসংক্রান্ত ব্যাপারে মাকিয়াদে? 
পরস্পর বিবাদ থাকিলে অথবা কোন সমন্তের যহিত বাহিরের 
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লোকের বাক্তিগত (অর্থাৎ সমিতিগত নহে ) বিবাদ উপ* 
স্থিত হইলে,বদি কোন সান্ত নযহত্যা, বা অন্ত কোনও পাপ- 
কাধ্যের অনুষ্ঠান করিত, তাহা হইলে পূর্বে তাহাকে দণ্ডিত 
কর! হইত না, কিন্তু মাফিয়া! সমিতি স্ুপ্রতিঠিত হইবার 
পর হইতে এই ব্যবস্থার পরিবর্তন হইল-_মাফিয়া কাউন্সিল 
[77৩ 010155এর দণ্ডবিধান করিতে লাগিল। তবে সর* 
কারী পুলিসের গোয়েন্দার পক্ষে ম্বতন্ত্র ব্যবস্থা হইল। মাঁফি- 
যার সদন্তর! পুনের আইন হইতে পরম্পরকে রক্ষা করিবার 
স্বন্ত যে কোনওরূপ অনাচার অনুষ্ঠ।ন করিতে পাঁরিত। ইহাকে 
00,৮7110611 স010)17 0০0৮61)016170 বল! হয় । 

সিসিলির উচ্চনীচ, ধনি-দরিজ্র, পণ্ডিত-মৃখ- প্রায় সমস্ত 
অধিবাসীই বাধ্য হইব মাফিয়ার সনন্ত হইয়াছিল। তবে 
কারিগর, জনমন্তুর, ক্ষক প্রভৃতি নিয় শ্রেণীর লোকই 
সমিতির প্রকৃত পৃষ্ঠপোষক ও সহায়ক ছিল। ইহার! এক- 
যোগে কার্ধা করিত, নির্ব।চনের ব্যাপারে ভোট নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া! মাফিয়ার লৌককেই সিনেটে (পালণমেন্টে ) ডেপুটা- 
রূপে প্রেরণ করিত এবং দরকারী পুলিস বিভাগেও আপনা- 
দ্নের লোককে কার্য করিতে পাঠাইত। তবেই বুঝিয়া 
দেখুন, ইহাদিগের গুপ্ত মন্ত্রণা ভেদ করা কিরূপ অসম্ভব 
ছিল। এই হেতু ইটালীর নান! গভর্ণমেন্ট পর পর নান! 
চেষ্টা করিয়াও মাফেয়াদিগের উচ্ছেদসাধন করিতে পারেন 
নাই। বর্তমানে মাসোলন এই ছুরহ কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন এখনও তিনি সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইতে পারেন 
নাই, তবে যদি মাফিয়া-দমন সম্ভবপর হয়, তাহার দ্বারাই 
হইবে বলিয়া মনে হয়। মাসোলিনি মাফিয়ার ভোটের 
মুখাপেক্ষী নছেন, তিনি বং সর্কোসর্বা নিয়ামক, ইহাই 
মস্ত বড় একটা অস্ত্র। 


মাফেয়ার অর্থকি? 


ইটালীয়ান ভাষায় মাকিয়ার অর্থ-__সৌনারধ্য, সৌঠব, 
পূ্ণতা। সিসিলির সুন্দরী যুবতীকে “মাফিউস্ডেডা, বলিয়। 
সম্ভাষণ করিলে তাহার হাসিতে মুর্ভী ঝরিবে-ফল- 
বিক্রেতার ফলগুলিকে “মাফিউমি* বলিলে সে সাননে 


অপেক্ষাকৃত অল্প দামে ফল বিক্রয় করিবে। মাফিয়া 
কথার, শে. সাহস, নানীর প্রতি নঙ্গান গ্রতৃতি নান! 


_ কেও বুায়।। 


আক্কিকা গু আোজ্পিনি 


এ 


সিসিলিবাসীরা! এক দিকে যেমন সাহসী, সৌছন্ত- 
পরাযণ এবং আত্মসম্মানজ্ঞানসম্পর, তেমনই অস্ঠ দিকে 
ভাহারা ভয়ঙ্কর প্রতিহিংসাঁপরায়ণ। তাহাদের ভাষাকক 
€ওমার্ট॥ বলিয়। একটা কথ! আছে। উহার অর্থ এই 
যে, যদি কেহ ফিসিলবাসীকে অসৌজন্ত প্রদর্শন করে বা 
তাঁহার আত্মসচ্গানে আঘাত করে, অথবা তাহার নারীয় 
অমর্যাদা করে, তাহা হইলে সে নিশ্চিতই “মা্টা' হইবে, 
অর্থাৎ আত্মর্ধ্যাদাহীন মান্থযের মত স্বয়ং তাহার প্রতি- 
হিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবে, তথাপি কদাচ সরকারী আইন- 
আদালতের সাহাষ্য গ্রহণ করবে না। অথব। শক্র-মিঅ 
কাহাকেও সরকারের শাস্তিরক্ষকদিগের হস্তে প্রদান করিবে 
না। এই মনোবৃত্তিতেই সিসিলির অধিবাসী শিশুকাল 
হইতে অভ্যন্ত হয় এবং মরণকাল পর্যান্ত পু'লসকে গোয়েন্দা 
ও শত্রু বলিয়া ঘ্বণা করে। কাহাকেও পাহারা ওয়ালা 
বলিলে ফিসিলিতে যত অপমান কর! হয়, এত অপমান আর 
কিছুতে হয় না। দেখা যাইতেছে, এ বিষয়ে সিসিলিবাসী 
ভারভীয় অপেক্ষাও পুলিসবিদ্বেধী। একটি ৮ বৎদরের 
বালিকাও ম্যাজিট্রেটের সন্থুথে পুলিসের কয়েদীর বিপক্ষে 
একটি কথাও বলে নাই, এমন কি, ভপ্রদর্শন করিলে 
নহে, এমন দৃষ্টান্ত সিসিলিতে দেখা গিয়াছে। একটি ভৃত্য 
পাছে প্রদুর বিপক্ষে কথ! বলিতে গিয়া কোনও গুপ্ত কথা 
বলিয়া ফেলে) এই ভয়ে উদ্বন্ধনে আত্মুহত্া! করিয়াছিল। 

লোককে নির্কিবাদে নিশ্চিন্ত জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে 
হইলে মাফিয়াকে রীতিমত কর দিতে হইত । এক হমন়ে 
মারাঠার! যেমন ভারতের প্রায় সর্বত্র চৌথ আদায় বরিত, 
মাফিয়ারাও সেইরপ স্বদেশের প্রায় সর্বত্র রীতিমত “চৌথ 
অর্থাং প্রাপ্য আদায় করিত, অন্তথা লোকের ধনপ্রাণ 
ঝিপদাপন হইত। যে অতি দরিদ্র, সে-ও এই চৌথের, দায় 
এড়াইতে পারি না, কেন না, মাফিয়! তাহাকে খাটাইয়া 
প্রাপা আদায় করিয়া! লইত। অনেক সময়ে দরিদ্র ভিক্কুক- 
কেও ধনবান্‌ জমীদারের বিন! পারিশ্রমকে ভমী চযয়া 
দিতে হইত$ গাড়োয়ানকে বেগারে মাল বহিয়া দিতে 
হইত, মুটেকে মোট ঘাড়ে করিতে হইত, উকীলকে ফিজ 
না লইয়া মাফিল্লার মামলা চালাইতে হইত, ডাক্তারকে 
বিন! তিজিটে মাফিয়ার সান্তের ও তাহার পরিবারবর্গের 


দল ওউধধ যোগাইতে হইত, জমীদারকেও দাফিয়াকে 
খাজনা দিতে হইত) ফল কথা, কর হইতে কাহারও 
অব্যাহতি ছিল না। মেষপালক, গোয়ালা, ভারবাহক, 
ডাক ও তার পিওন,এমন লোক ছিল না, বাহার! 
মাফিয়ার হুকুমমত নির্দীষ্টকালে এই সকল দেয় অর্থ 
সাধারণের নিকট আদায় না করিত । কিজজীর সময় উত্তীর্ণ 
হইলে মাফিয়ার "স্মারক লিপি' পৌছিত--ঠিক যেমন 
আমাদের দেশে “কোম্পানীর, প্রথম আমলে ডাকা- 
তের “লেখন' আসিত। ম্মারক লিপিতে মাত্র লেখা 
থাকিত,__“দেয় ছোট ফুলটি শীঘ্র পাঠাইবে।” “ছোট ফুলটি? 
কখনও কোনও নির্দিষ্ট গাছতলায় বা রাস্তার মোড়ে অথবা 
গোয়ালার মারফতে মার্কামার! খামের মধ্যে প্রেরিত হটত। 
শ্বারক লিপির পরেও যদি লোকের চৈতন্ঠোদয় না হই, 
তাহা হইলে “হাতে-কলমে স্মারক বার্তা আসিত,-_অর্থাৎ 
তাহার বাগান লুঠ হইত, না হয় গরুবাছুর চুরি যাইত, 
'অথব! হাস-মুরগী মারা যাইত। 

পরের গো-মেঘাদি চুরি ব! লুষঠনের সময়ে ঝটিতি “মার্কা, 
বদল করিবার প্রথা ছিল, কাষেই কেহ মার্ক দেখাইয়া 
নিছের অপহৃত গো-মেষের উদ্ধার-সাধন করিতে পারিত 
না। এসকল “চোরাই মাল" লুকাইবার জন্ত ট্রাপানি ও 
প্যালারমে৷ সহরের নিকটে এমন গুপ্ত স্থানসমূহ ছিল, যাহ! 
অপরে কিছুতেই খুঁজিয়। বাহির করিতে পারত না। ইহা! 
ছাঁড়া মাকিয়াদের গুণ 'গৌধানা” ছিল, মাফিয়া কসাইরা 


স্থানে গো-মেষ বলি দিয়া মাংস মালিকদিগকেই বিক্রয়. 


করিত। 

বদি এ সকল 'নরম' উপায়েও অর্থ আদায় না হইত, 
তাহা! হইলে মাফিয়ার! "গরম" উপায় অবলম্বন করিত। 
পথে রাহাজানি করিয়া অপরাধীর যথাসর্বন্থ হরণ বয় 
হইত, অথবা গৃহলুঠন করিয়া অর্থ সংগ্রহ করা .হইভ। 
কখনও কখনও অপরাধীকে ধরিয়া আটক করিয়া [.৪115010 
খথবা মুক্তির অর্থ আদাঁয় করা হইত। সেসব ব্যাপায়ে 
আমলের সঙ্গে রীতিমত সুদ ও আদার করা হইত! 


মাফিয়ার নেতা! 
আফিয়া দলে সাধারণ লোক খাঁকিলেও ইহার দলপতি 


খকটি গু কাল ছিন, তাহার সান্তর! "আইনকানুন 
প্রস্তত করিতেন, কর নির্ধারণ করিতেন, মায়ার ভালকুত্তা- 
দিগকে (অর্থাৎ গোয়েন্দাদিগকে ) লোকের পশ্চাতে লাগাই- 
তেন এবং মফঃস্বলে দস্্যুরল পাঠাইয়া! মাফিয়ার শত্রদিগের 
সর্বনাশসাধন করিতেন। 

এই দলপতিদিগের অধীনে মাফিয়ার 'রাজস্ব' বিন 
ভালই চলিয়াছিল। কিন্ত জার্াণ-যুদ্ধের সময়ে মাফিয়া 
অবনতি ঘটিভে থাকে। এই সময়ে প্রাচীনতস্ত্রের দলপতি- 
দিগের স্থলে যে সকল নবাতস্ত্রেরে লোৌক দলপতির পদ অধি- 
কার করিলেন, তাহার প্র/চীনদিগের ভাবপ্রবণতা, প্রতি- 
শ্রুতিরক্ষাপ্রবৃত্তি এবং আশ্রিতবাংসল্য আদি গুণ হইতে 
বঞ্চিত ছিলেন,_কেবল আত্মস্থ ও মাত্বস্থার্থরক্ষাই তাহা- 
দের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। পূর্বের সৌন্জন্ত ও মি কথায় 
ভয় প্রদর্শনের প্রথা পরিহার করিয়! তাহার! দহ্যহ্লভ প্রকাশ 
তয়প্রদর্শনের পন্থা অবলম্বন করিলেন, স্তারযুন্ধের পথ ছাড়িরা 
তাহারা ওৎ পাতিয়! গুগুহত্যায় রত হুইলেন, নারীর প্রতি 
মর্ধ্যাদার সহিত ব্যবহারের পরিবর্তে পাশব অত্যাচারে 
অভ্যন্ত হইলেন এবং প্নাব্য চৌথ' আদায়ের পরিবর্তে স্বার্থ 
প্রণোদিত দস্থাবৃত্তি অবলম্বন করিলেন। মাফিয়ার দলে 
আর পূর্বের কঠোর শৃর্ঘল! রহিল না, সময়ে সময়ে দলে 
বিদ্রোহ উপস্থিত হইতে লাগিল। পূর্বে সমিতির নামে 
কার্য সাধিত হইত, এখন নূতন নৃতন ক্ষুদ্র দলপতি গঙগাইয়া 
উঠিতে লাগিল, দরিদ্র মেষপালকরা লুঠতরাজ করিয়া ধনী 
হইয়া উঠিল, ক্ষুত্র ভূঁইয়ার! বড় বড় জমীদারী করিয়া 
বসিল। ফলে সমগ্র সিসিলিতে এক ভীষণ আতঙ্কের যুগ 
উপস্থিত হুইল, লোকের ধন-প্রাণ-রক্ষা সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠিল, 
জমীদারর! অহরহঃ প্র/ণনাশের ভয়ে অস্থির হইয়া উঠিলেন। 
পথে ঘাটে নারীর উপর ভীষণ অত্যাচার চলিতে লাগিল। 
সুদারী যুবীদিগকে হরণ করিয়। পর্বত বা জঙ্গলের নিভৃত 
স্থানে লুকাইয়া! রাখা! হইতে লাগিল এবং তাহাদের "সুক্তির 
মাশুলের' জন্ত গীড়াপীড়ি চলিতে লাগিল। বহু যুবতী? 
সতীত্ব অপথথত হইতে লাগিল) লোক ভীত-সন্ত্ত্ত হুইছ। 
উঠিল। অথচ কেহ সাহস করি! আইনের সাহাব্য লই 
» অগ্রসর হইত না, কেহ পুলিসে খবর দিতে গেলে ছরঠি- 
করধ্য পথ অতিক্রম করিধার লমরে' খুব সভবতঃ পুউদেশে 





€&ম বর্ষ মাঘ, ১৩৩৩ ] 


মাসোলিনির অভ্যুদয় 


সাক্কিক্সা শু আন্দোঙ্পিজ্ষি 


_স্টীমল পত্রপুণ্পে শোভিত- যেন চিত্রার্পিত। তাহার, 


ধখন সিসিলিতে এই অরাঁজকত| ও বিভীষিকার যু উপস্থিত, মধ্যে একটি শূঙ্গের উপর গাঙ্গী জনপদটি অবস্থিত। গাঙ্গীর 
সেই সময়ে মাসোলিনির অভ্যুদয় । তিনি যেন স্বর্দূতরূপেই অধিবাসীর নিশ্চিত ধারণ! ছিল যে, তাহাদের এই হ্বর্গে 


দেখা দিলেন এবং ছুষ্কৃত- 
বিনাশের জন্ত বদ্ধপরিকর 
হইলেন। সমগ্র ইটালীতে 
শাস্তি ও শৃঙ্খল! স্থাপন 
করিবার পর মাসোলিনি যে 
ক্ুত্ব সিসিলিকে শাস্ত করিতে 
পরাম্মুখ হইবেন, ইহা হই- 
তেই পারে না। ঝণঁষ বড় 
সহজ নহে, কিন্তু মাসো- 
লিনিও সহজ*মান্ছষ নহেন॥। 





'নরলোকের' প্রতাপ বিস- 
পিতি হইতে পারিবে ন1। 
এক দিন গাঙ্গীর অধি- 
বাসীরা শুনিল যে, সহরের 
পার্বত্য পথে জরচক্কা নিনা- 
দিত হইতেছে । তাহারা 
ভাবিল যে, যেমন সচরাচর 
হয়, তেমনই নূতন কোনও 
লুষঠনের দ্রব্য' আসিতেছে, 
অথবা! “চৌথের' কোনওনুতন 


এইখানেই তীহার মহামান- খাজনা ধার্যা হইতেছে, 
বত্ব। যাহা অপরের পক্ষে তাহারই বুঝি ঘোষণা হুই- 
অসম্ভব, মাসৌলিনির পক্ষে ০০০... রর তেছে। কিন্ত মুহূর্ত পরেই 
তাহা অসম্ভব ছিল ন!, হইতে গাঙ্গীর উপরিস্থ গৃহাদির অবস্থান তাহাদের ভুল ভাঙ্গিল। 


পারে না। মাসোলিনি 

কিছু কাল সিসিলির অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিলেন। তাহার 
পর হঠাৎ তিনি মাফিয়াঁর বুকে এমন বজ্জ হানিলেন যে, 
মাফিয়ারা কোথা হইতে কি হইয়া গেল, বুঝিবারও 
অবসর প্রাপ্ত হইল না। 


মাফিয়'র প্রপান আড্ডা 


সিসিলি দ্বীপের ম্যাডোনাই পর্বতমালার মধ্যে একটি ছূর্ভেন্ 
ছুরারোহ্‌ স্থান আছে, তাহার নাম গাঙ্গী ৷ এই স্থানে মাফিয়া- 
দের প্রধান 
আড্ডা ছিল। 
পাহাড়ের উপর 
গাঙ্গীর অব- 
স্থান এক' দিকে 
তাহাকে যেমন 
হুন্বর *করিরা- 
ছিল, তেমনই 





*সহরের পথে পথে ঢেড়া 
পিটির়া বিঘোধিত হইল বে, প্রাজধানী প্যালারমোর সহ্র- 
কোঁতোয়াল ( ৮০5০) সিনর মোরি এততন্্বারা ঘোষণা 
করিতেছেন যে, ১২ ঘণ্টার মধ্যে গাঙ্গীর সমস্ত মাফিয়! 
দন্্যুকে তীহার হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে হুইবে, অন্থ| 
তিনি গাঙ্ী সহরের বিপক্ষে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে 
বাধ্য হইবেন।” কি সর্বনাশ! ছুই তিন পুরুষের 
মধ্যে গাঙ্গীর অধিবাসী কখনও এমন জোর হুকুম গুনে 
নাই, সরকারী রাজপুরুষের এমন স্পর্ধা কিরূপে হুইল? 

বোধ হয়, এই 
প্রথম গাঙ্গীর 
রাজপথে আই- 
নের জো র 
তলবের কথা 
শুনা গেল। 
দ্য তা ত 
মাফিয়া র 


গজ 





হাম্িজ্ক অস্যস্েত্ভী 


৮ সপ শপ পপ শী শপ সপ পা আস পা সপ শপ স্পস্ট আস সা সাল রা পপ এ আচ জজ 


তাহাদের মন্ত্রগুপ্তি আর 
রক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইল 
না। তাহাদের নারীর 
উপর অত্যাচার ও স্মার্থ- 
সাধনোদ্দেশে (মাফিয়ার 
উপকারার্থে নহে) তাহা- 
দের জমী-জম। ও গবাদি 
পশুলুঠন যখন অবাধে 
চলিতে লাগিল, তখন 
তাহারা মাফিয়ার নৃতন 
দলপতিদিগের উপর 
বিভৃষ্ণা প্রকাশ করিতে 
লাগিল। বিশেষতঃ, এই 
নীচশ্রেণীর দলপতি্দিগের 
মধ্যে পরম্পর ঈর্যাজনিত 
গৃহ-বিবাদ উপাস্থত 
হইল। ফলে মাফিয়া- 
দমন ক্রমশঃ সহজস।ধ্য 
হইল। 
গুহ-বিবাদ 

লিম্বজো নামক মাফিয়া 
দলভুক্ত এক দ্র গৃহে 
মাঁফিয়াদলনেত্রী জোসে- 
পিন৷ সালভোর পুত্রগণ 
ভীষণ অত্যাচার করিয়া- 


[ ২য় খও, গর সঙ্যা। 


তাল পাটা 





দন্দ্য সালভাটোর ফেরারেলে! 





শাহ 


ছিল। ফলে, লিজ দলত্যাগ করিয় স্বরং এক স্বতন্ত্র 
ঈল গঠন করিল। আগ্াঁলোরে! ভ্রাতার! তাহাকে হত্য! 
করিবার জন্ত ডিনো৷ নামক এক দ্যুকে নিযুক্ত করিল। 
এইরূপে মাফিয়াদের মধ্যে ঘর-ভাঙ্গাভাঙ্গি আরম্ভ হইল। 
সুযোগ বুঝিস! এই সময়ে মাসোলিনি কটরোপ নামক 
স্থানের স্প্যানে৷ নামক এক জন বিচক্ষণ পুলিস-কর্চারীকে 
এই পার্বত্য প্রদেশের পুলিস-কমিশনারী পদ্দে নিযুক্ত করি- 
লেন। স্প্যানে। বলিষ্ঠ, ব্যায়াম-বীর ও প্রসিদ্ধ খেলোয়াড় 
ছিলেন। তিনি দগ্যদিগের গুগ্তবিভাক বিশেষ অভিজ্ঞ 
ছিলেন। কিরূপে তাহাদের গুণ স্থান আবিষ্কার করিতে 


তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে হইবে, কিরূপে তাহার্দিগের 
মধ্যে গৃহ-বিচ্ছেদ ঘটাইন়্া লোক ভাঙ্গাইতে হইবে,-এ সকল 
বিভ্ভায় তিনি বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। 

ম্প্যানো যেমন বলবান্, তেমনই সাহসী ও নির্ভীক 
ছিলেন। তিনি মাফিয়। দলপতিকে লিখিয়া পাঠাইলেন, 
তুমি বলিতেছ, আমি বিশ্বাসঘাতকতার সহায়তায় তোমাকে 
ধরিবার চেষ্টা করিতেছি। বেশ, একটা স্থান ঠিক কর। 
আমি সেই স্থানে রাত্রিকালে একাকী তোমার সহিত যে 
কোনও অস্ত্র সাহায্যে যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত আছি।” ফেরারেলে! 
কিন্তু নিদিষ্ট স্থানে নির্দিষ্টকালে উপস্থিত হইল না। ম্পানো 
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কাপুরুষ ভীরু, সে শক্তি-পরীক্ষার আহ্বানে সাড়া 
দেয় না। কাপুরুষরা দেশদ্রোহী, অতএব ফেরারেলোও 
দেশদ্রোহী, তাহার সহান্নতা কর! কাহারও উচিত নহে। 

এ দিকে দন্থ্য ডিনে। ম্পানোর নিকট তাড়া খাইয়! শক্র 
লিন্গজোর আশ্রয় গ্রহণ করিল। লিসুজে! তাহাকে স্প্যানোর 
হস্তে ধরাইয়! দিল। ম্প্যানে! এক এক পুলিস দলে ৫* জন 
করিয়া লোক রাখিয় পর্বতের নান! দিক্‌ ঘিরিয়! ফেলিতে 
লাঁগিলেন। শেষে এমন অবস্থা! হইপ যে, দন্্যুরা অন্ঠান্ত 
গুপ্তস্থান ত্যাগ করিয়া! গাঙ্গী সহরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইল। 

তাহার পর স্প্যানে! মাফিয়া 
গুপ্তচরগণকে এবং সংবাদ ও 
থাদ্তবাহকগণকে ধরিতে আরগ্ত 
করিলেন । এইরূপে বহিজ গতের 
সম্বন্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! কৃপ বদ্ধ 
মণ্ডকের মত মাফিয়া দস্গ্যর! 
*স্টাপন্ন অবস্থায় পতিত হইল। 
খাস্ভাভাব, সংবাদাভাব ও অর্থা- 
ভাব তাহাদের উপর 'চাপিয়! 
বসিল। 


স্প্ানে! ইহাঁতেও ক্ষান্ত হই- 
লেন না। তিনি দস্্যদিগের 
স্্ীকন্তারদিগকে ' ধৃত করিতে 
লাগিলেন এবং তাহাদদিগের হস্ত হইতে তাহাদের দ্বারা 
অপহৃত গো-মেষাদির দল কাড়িকা লইতে লাগিলেন। 


প্রিফেক্টের ঘোষণ! 


এই সময়ে পুর্বে যে পুলিস-ঘোষণার কথা উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহা প্রচারিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে মাসোলিনির প্রায় 
এক হাজার কাল জামার' ফ্যাসিষ্ট (11180. 91717 
1550133 ) সামরিক পুলিস পর্বতটা ঘিরিয়া ফেলিল। 
রণসজ্জায় সজ্জিত বিস্তর মোটর গাড়ী (807047৩0০2৩) 
এই অভিযানে যোগদান করিল। 

খৃষ্টান বৎসরের প্রথম দিন-__১লা, জানুয়ারী তারিখ 
কুক্ষণে মাফিয়াদের জন্ত উদয় হইল। সে দিন ভাকহুরকরা- 


- পিগালের ডাকে বিজি করাতে জেওয় হইল ন!। তার ও 





পুলিস কমিশনার ম্প্যানে! 
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এই যে, পূর্কে মাফিয়ারা চিঠি বা তারের সাহায্যে 
পুলিস অভিযানের কথা পূর্ববাহে বন্ধুবর্গকে জানাইয়! 
সতর্ক করিয়া দিত। এক বার প্যালারমোর এক মাফিয়া! 
দলভুক্ত লোক এই তার করিয়া বন্ধদিগকে সতর্ক 
করিয়াছিল,_খুড়া রওনা হইয়াছেন। তাহাকে যতপূর্ব্ক 
অভ্যর্থনা করিও ।” বলা বাহুল্য, খুড়া, অর্থে এখানে 
পুলিসকে বুঝবাইতেছে। শুনিয়াছি, আমাদের দেশেও বিপ্রব- 
বা্দীরা বোমাকে “রলগোপ্প1” নাঁমে অভিহিত করিত। এ 
সকল সাঙ্ষেতিক কথা। 

কিন্তু এবার খখুড়া” বেশ 
সজাগ ছিল। তাহারা এমন 
করিয়া “আটঘাট” বাঁধিয়া অগ্র- 
সর হইয়াছিল যে, একটি বন্দুকও 
ছড়িতে হইল ন1, অথচ মাফিক! 
দল্যুর৷ কোপঠেসা হইয়া একে 
একে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য 
হইল এবং বহু কালের মাফিয়! 
বিভীষিকা অতি অল্লসময়ের 
মধ্যে দুর হইল। 

আত্মলমর্পণ 

নুদ্ধ দলপতি গেটানে! ফেরারেলো৷ 
প্রথমেই আত্মসমর্পণ করিল। 
সে নিজের গৃহে আত্মসমর্পণ না করিয়া! সহরের মেয়রের 
দরবারে আত্মসমর্পণ করিবে বলিয়া সংবাদ পাঠাইল। 
সে ষখন ধরা দিল, তখন এমন গাভীধর্য ও আড়ম্বরের 
সহিত মেয়রের দরবারে উপস্থিত হইল যে, মনে হুইল, বেন 
«খক মহাবীর সেনাপতি স্তাযযুন্ধে পরাজিত হইয়া আততায়ী 
বিজেতা সেনাপতির হস্তে আত্মসমর্পণ করিতেছেন! 
আত্মসমর্পণকালে সে গদগদকণ্ঠে বলিল, “আমার অভাগিনী 
দেশমাতৃকার প্রতি প্রীতির সম্মান রক্ষ! করিয়া আমি আস্ম- 
সমর্পণ করিতেছি। এখন দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হউক, 
ইহাই কামন| |” পু 

দলপতির এই নাটকীয় অভিনয় বহু অন্ুচর পর পর অন্থ- 
সরণ করিল। তাহারা বলিল, তাহার! ঘ্বণিত পুলিসের হস্তে 
আত্মসমর্পণ করিতেছে ন!, তাহাদের সহরের প্রধান পুরুষ 
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বজায় রাখিয়! তাহারা একে একে অভাব ও ক্ষুধার তাড়না 
হইতে রক্ষা পাইল। 

এ দিকে বায়বাঘিনী (18508) জোসেফিনা 
সালভে! পুলিসের তাড়া খাইয়া! দ্বারে দ্বারে আশ্রয় ভিক্ষা 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল। কিন্তু সে কোথাও আশ্রয় প্রাপ্ত 
হইল না। তাহার সম্পদের দিনে সে সকলের উপর নিষ্ঠ,র 
রাক্ষপীর মত অত্যাচার করিয়াছে, আজ তাহার বিপদের 
দিনে তাহার অনুনয়বিনয়ে কেহ কর্ণপাত করিবে কেন? 
* শেষে সে আশ্রয় ত পাইল না, পরম্ত লোক তাহাকে দূর দূর 
করিয়া তাড়াইয়া দিয়া পুলিসের হস্তে ধরাই দিল। 

তাহার পুত্র কার্মেলো আগা- 
লোরে! একরূপ নগ্ন অবস্থায় সহর 
ত্যাগ করিয়া গ্রাম-গ্রামাস্তরে পলা- 
য়ন করিল। সে ১৯ বতনর বয়সে 
দন্যুবৃত্তি 'অবলম্বন করিয়াছিল। 
৭ বংসরকাল মাতার প্ররোচনায় 
অমানুষিক অভ্ভাচার-অনাচার 
করিক্পা ২৫ বংসর বয়সে. সে পান্পের 
উপযুক্ত শাস্তি লাভ করিল। তাহার 
ক্ষয়রোগ দেখা! দিয়াছিল, সে জরে 
শয্যাগত হইয়াছিল, এমন সময়ে 
পুলিম তাহার ঘ্বারে উপস্থিত 
হইল। তংক্ষণাৎ সে অন্থুরের শক্কি পারণ করিয়া 
শয্যা ত্যাগ করিল, একটা কুশপুত্তল সংগ্রহ করিয়া শয্যার 
লেপের নিয়ে নিজের দেহের মত করিয়া শয়ন করাইয়! 
রাখিল এবং মেঝের মধ্যস্থ এক চোর! কবাঁটের মধ্য দিয়া 
পলায়ন করিল। পুলিস কবাট বন্ধ হওয়ার আওয়াজ 
পাইল বটে, কিন্তু ভাবিল, বুঝি কুকুর-বিড়াল দরজ| নাড়ি- 
তেছে। কার্দ্েলো শীর্ণ-দেহে, রক্রশূন্ত-মুখে, রুক্ষকেশে 
ঠিক ভূতের মত পলাইয়া বেড়াইতে লাগির-__একটা বাঁধা- 
কপির ডট! তাহার একমাত্র আহারের সম্বল হইল। গ্রাম 
হইতে গ্রামান্তরে কুকুরের মত প্রাশভয়ে পলায়ন করিয়া সে 
স্বারে ত্বারে আশ্র্ন ভিক্ষা করিতে লাগিল, কিন্তু কেহ 
ভাহাকে আশ্রয় বা খাস্ত দিল না। বরং গাঙ্গীর ৮* জন 
অধিবাসী স্বেচ্ছায় তাহাকে ধরিয়া! দিবার নিমিত্ত পুলিসের 





দন কারমেলে। আগালোরো৷ 


[ হর খও, ৪র্থ সংখ্যা 


নিকট প্রতিশ্রুতি প্রদান করিল। অত্যাচারের এমনই 
ফল! অল্পকালমধ্যেই এই পর্বতের স্কুু ধরা পড়িল। 
বৃদ্ধ ফেরারেলোর নিকট-আত্মীয় সালভাটোর ফেরারেলে! 
এই কান্্েলো আগালোরোর দলস্থ দ্য ছিল। নানা 
অপরাধে তাহার বিপক্ষে ৫৪ বৎসরের কারাদণ্ডের আদেশ 
হইয়াছিল, সে দশ্াদলে মিশিয়! দণ্ডের হস্ত হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিয়াছিল। বখন পুিস গাঙ্গী সহরে ধরপাকড় 
আরম্ভ করিল, তখন সে তাহার আবাসম্থলে ছাদের চোরা 
কুঠুরীর মধ্যে ৪ দিন লুকাইয়া! রহিল। হঠাৎ. এক দিন 
পদন্খলন হওয়ায় সে পড়ি! যায়। পুলিস তাহার গৃহের উপর 
সতক নজর রাখিয়াছিল, আওয়াজ পাইয়াই তাহাকে ধরিয়! 
ফেলিল। তখন,অনাহারে 'অনিদ্রার 
কাতর হইয়! সে মুচ্ছী। গিয়াছিল। 


দন্যুত!র সমাণ্রি 


যে৮* জন গাঙ্গীনিবাসী কার্ম্েলো 
আঁগুালোরোকে ধরিয়া-দিবে বলিয়া 
প্রন্ভিশতি দিয়াছিল, তাহাদিগকে ও 
অন্যান্ত কয়েক জন লোককে লইয়া 
ইটালীয়ান কণ্ঠপক্ষ পাপের বিরুদ্ধে 
এক কার্যা-সমিতি (0যা006৩ 
01 1১০07) গঠন করিলেন। 
ইহাদের সাহাযো পুলির্স প্রায় ৪ শত 
দ্য গ্রেপ্তার করিল। শীঘ্ব ইহাদের বিচার হইবে । এখন 
এক সমন্তার কথ! উঠিয়াছে, এই সকল দস্থাকে লইয়া 
কি করা হইবে; কেহ কেহ বলিতেছেন, উহ্াদিগকে . 
দুরস্থ কোনও দ্বীপে নির্বাসিত কর! হইবে । কিন্তু এখনও 
কোন স্থির-সিদ্ধান্তে কর্তৃপক্ষ উপনীত হইতে পারেন নাই। 
এখন ইহাদের বিপক্ষে সাক্ষ্য সংগ্রহ কর! হইতেছে। 


মাফিয়ার কি হইবে? 


মাফিয়ার অক্গপ্রত্যঙ্গের যাহা। হয় ব্যবস্থা হইতেছে, কিন্ত 
মাফিয়ার মস্তিষ্কের কি হইবে? যে সকল সমাজন্রোহী 
দন্ু মাফিয়ার নামে অপরের উপর অত্যাচার-অনাচার 
অনুষ্ঠান করিয়া জধন্ত ্বীর্থসাধন করিতেছিল, তাহাদিগকে 
তাহাদের নি্র অত্যাচারী দলপতিদিগের সহিত ধৃত করা 
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হইয়াছে, তাহাদের দওও হইবে,_এ কথা সত্য? কিন্ত 
যে সকল বুদ্ধিমান বিচক্ষণ পদস্থ সন্ত্রস্ত ব্যক্তি ইহাদের 
পশ্চাতে অনৃষ্ঠ থাকিয়! মাফিয়ার ভাগ্যচক্র নিয়ন্ত্রণ করি- 
তেছে, তাহাদের কি হইবে? সত্য বটে, তাহারা সাঁধারণ 
অধন্ত লুঠন, নারীধর্ষণ ব1 অত্যাচার-অনাঁচারের অংশ গ্রহণ 
করে না, কিন্তু তাহা হইলেও মাফিয়ার সাহাব্য গ্রহণ করিয়া 
গুপ্তভাবে রাজনীতিক উদ্দেস্ঠসাধন করিতেছে । তাহারাই 
মাফিয়ার মস্তি । ইহাঁদের ধরা বড় সহজ কথা নহে, 
উহ্হাতে অনেক কাঠখড়ের দরকার । 

মাসোলিনির এমন্তিষ্ণও সামান্ত নহে। তিনি এই 
“অসাধারণ” দন্থা দলনের উদ্দেশে নান বাবস্থা করিতেছেন । 
এতার্থে পুলিস হইতে প্রত্যেক আইনভীরু গৃহস্থকে এক- 
থানি করি ছাড়পত্র দেওয়া হইতেছে এবং পার্বত্য 
প্রদেশের প্রত্তোক নরনারীর ছুইধানি করিয়া আলোক-চিত্র 
লওয়া হইতেছে । কোনও অপরিচিত পথিককে পথে 
দেখিলে সন্দেহ হইলেই পুলিম “পাশ-পোর্ট” বা ছাড়পত্র 
দেখিতে চাহে এবং আলোঁক-চিত্রের সহিত তাহার আকৃতি 
মিলাইক়া! লয়। যদি পরীক্ষান্ন পুলিস সন্তুষ্ট হয়, তবে পথিককে 
ছাড়িয়া দের, নতুবা তৎক্ষণাৎ আটক করিয়া থানায় লইয়া 
যায়। এইকূপে গুপ্তচর ও আহার্য্যসংগ্রাহকদিগের সহজ 
যাতায়াত বন্ধ করা হুইতেছে। প্যালারমো প্রভৃতি সহরে 
লোকের বাড়ী,চাকুরী বা দরোয়ানী করিতে হুইলে চাকুরী- 
প্রার্থীকে পুলিসের অনুমতি ও অনুমোদন লইতে হইবে। 
ইহাতে কোনও গুপ্তচরের সহরে অবস্থিতির পক্ষেও বিদ্ন 
ঘটিতেছে। জমীদার-মহাজনদিগের গবাদি পণ্ড পুলিস 
“দাগিয়া দিতেছে? হুতরাং পণ্ড চুরি গেলে শী ধরা পড়িবার 
সম্ভাবনা হইতেছে। পথের উভয় পাণস্থ ঝোপ-জঙ্গল 
যথাসম্ভব সাফ করি! দেওয়া হইতেছে। পূর্বের রিও 


স্থানে দস্সার! লুকাইয় থাকিক্না পথিকের সর্বনাশ করিত। 
সর্বত্র পুলিস পাহারার স্থবন্দোবন্ত করা হইতেছে। 
এখন লোকের বিশ্বাস হইতেছে যে, গবর্ণমেণ্ট বদি 
শক্ত হবেন, তাহ! হইলে দস্তা থাকিতে পারে না। 
নিষ্ঠর ক্রুর অসাধু দন্থ্যদিগকে দমন করাতে মাফিয়ার 
প্রকৃত দলপতিরাও (মস্তি) ভিতরে ভিতরে সন্তষ্ট হই- 
য়াছে, কেন না, এই সকল দস্থ্ার আমদানীতে মাঁফিয়ার 
শৃখলাভঙ্গ হইয়াছিল, কেহ কাহাকেও মানিত না, সকলেই 
মাফিয়ার স্বার্থ না দেখি নিজ নিজ স্থার্থপীধন করিত। 
৪ শত দাগী ডাকাঁত ধরা! সহজ বটে, কিন্তু অঙ্জান! “মস্তিফ”- 
দিগকে ধরা সহজ নহে। মাঁসোলিনি ইহাঁদিগকেও ধরিবার 
চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্তু ইছার! এই ধরপাকড়ের সময়ে 
এমন গা-টাকা দিয়াছে যে, ইহাদের অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাওয়া 
ভার। ঝড়ের সময় গাছপাল! শুইয়া পড়ে, কিন্তু ঝড় চলিয়া 
গেলে আবার পাড়া হুইয়1 দীড়ায়। মাফিয়! যে আবার 
খাড়া হইয়া ঈাড়াইবে না, তাহা! কে বলিতে পারে? 
মাসোলিনি যুগষাঁনৰ 
এহেন মাকিয়াঁর বিপক্ষে ধিনি অক্ত্রধারণ করিতে পারেন, 
তাহার জীবন বার বার* সম্কটাপন্ন হইবে না কেন? 
বিশেষতঃ ইটালীর ভাগা-নিয়স্তুরূপে তিনি অনেক বিষয়ে 
লোকের বাক্তিগত স্বাধীনতা ও স্বাধীন মতের হস্তারক 
হইয়াছেন। স্বাধীন ইটালীয়ান তাহার সে অপরাধ ক্ষম! 
করেনাই। অবশ্ঠ ইটালীর অধিকাংশ লৌকফ্যাসিষ্ট--তাঁহার 
মতাবলম্বী, কিন্তু ক্যাসিমিজমের বিরুদ্ধবাদীও আছে ত। 
তাহারা তাহার ঘোর শক্র। কিন্তু যে ষুগমানব জাতির 
ভাগ্য-নিয়ন্্ণ করিবার ভার গ্রহণ করিতে আবিভূর্তি হইয়া- 
ছেন, তাহার এ সকল শক্রুর কথ! ভাবিলে চলিবে না । 
শ্রীত্যেন্্কুমার বস্থু। 


কনক-কণা 


এ জগতে এক ছাড়া নাই কতু ছুই, 

হায় রে অবুঝ নর, বোঝ দেখি তুই, 
কাহার মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে চাস্‌ 
অভুক্ত কি র'নু কভু দেব শ্রীনিবাস? 


শ্রীআগুতোষ মুখোপাধ্যায়। 





১ 
আজিকে আমার ভরেছে খামার সোনার বৈভবে, 
বাদাও শঙ্খ, দাও হুলুবর, ছড়াও থৈ সরে। 
'বাউরী'-বাধনে পালায় গোলায় বেঁধেছি লক্ষ্মীরে, 
বিধায় দিয়াছি আজিকে সকল ঝামেল। ঝক্ধিরে। 
কম্পিত কলকণ্ঠে কপোঁত মেতেছে ধানবনে, 
ছাগ হীসগুলি করে কোলাকুলি আজি এ প্রাঙ্গণে । 


আজিকে ঘুচাবো! বাকী খাজনার বকেয়া ঝঞ্ধাটে, 
স্থদ সহ দেনা শোধিব, ডরি না নবাবে সমাটে। 
“কমলার' বিয়ে দেব ঘট ক'রে আস্ছে বৈশাখে, 
ঘরে এত কা, চলে নাক, বেচু 'আম্ৃক বৌমাকে। 
নতুন করিয় ছায়া! হবে ঘর এবার ফাল্গুনে, 

কত কি যে স্ুখসন্কল্লের রেখেছি জাল বুনে । 


মা'র সাথে মাসী যাঁক্‌ গলা কাণী গোলায় ধান তুলে, 
ভর্তি “করচ', কর্তে খরচ পারব প্রাণ খুলে । 

আছে আছে মনে বেছুর মায়ের বায়না খোট ধরা, 
খোকার কোমরে পাটা দেব আর তাহারে গোট ছড়া। 
কষ্কণ করতালিনে নাক ক্পেহের ধন ধীরে । 

নতুন চা'লের ভোগ দেব আক্ত মায়ের মন্দিরে । 


পথভিখারীকে আন আজ ডেকে দাতার গৌরবে, 
তুলসীমঞ্চ কর আমোদিত ধূপের সৌরভে। 
গাইগুলি আজ রেখেছি ব্তনে গোয়ালে চট ঘেরে, 
নতুন খড়ের গুণে ঢালে দুধ ভরিয়া! ঘট কেঁড়ে। 
আজি গুভযোগ লক্ষ্মীর ভোগ পায়সে পিষ্টকে। 
খেন্গুর আখের রসের ভিয়ানে সকলি মিষ্ট যে। 


তেল-হলুদের উৎসব আত সরিষা অঙ্গনে 

মটরের চারা পিচ.কারী দেয় বেগুনী রঙ্গণে। 
আহেরির বেড়! ফুলে ভরা আলু ক্ষেতের আল ভ'রে, 
বরবট-শুটা করে লুটোপুটি ঘরের চাল ভ'রে। 

রামধন্থ লুটে মোর আইিনায় দোঁপাঁটী, শিমফুলে, «" 
অকালের হোলী খেলে গীদাঁবন আবীরে হিঙ্কুলে। 


লক্ষমীর দয়! হেরি এ গৃছের বিরাজে চৌপাশে, 

লাঁল গেড়ে শাড়ী পরি পাঁকশালে মোড়ল-বৌ হাঁসে। 
ক্ষেতকুড়ানীরো! ঘরে ধোঁয়। ওঠে, পেয়েছে খড়কুটো, 
এবার বাঁদলে ভিজিবে না, তাঁর রবে ন1 ঘর ফুটো। 
ঘটভ্রা! জলে ঘুচায়েছে ধলা দ্বারের “তালবোনা', 
কো লক্মীর আনাগোন! পথে আজকে আল্পন!। 
ধানের ধৃলার ঢাকিও ন! নাক আজকে অঞ্চলে, 
মেখে লও গায়ে মায়ের পায়ের ধূসর মঙ্গলে! 
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লক্ষ্মীর জীবে বলে! না'ক কিছু, থাক্‌ সে পেট ভ'রে। 
ইতুঘট ছোঁও ভোরে সাজে নিতি মাথাটি ঠেট ক'রে । 
এ গৃহে এখন লক্ষী আছেন বাহিরে অন্দরে, 
রহ সবে গুচি নির্্লরুচি বিনীত অন্তরে । 
সব তকৃতকে ঝাকৃঝকে রাখ" ঘুচা ও মন্-মলা, 
কলহ বিবাদ করো! না, লক্ষ্মী হবেন চঞ্চল! । 
ও 
আজি,__লুখের লক্ষমীমাসে, 

শত শত বাকী ভরি খকা ঝাঁকি পশারা লইয়! আসে 
তুর" পাঁচালী “মুঠের' মন্ত্রে ডাক "নে বার বার, 
এলেন জননী মাঠ হ'তে, ঘাটে পা ছ'টি ধুলেন তার । 
নবান্ে তার করুণ।-হ্থধার প্রথম আস্বাদন, 
পিছে পিছে এলো সারা বছরের সঞ্চয় করা ধন। 

আজি, মসীসেবকের দল, 
মলীমাথ! মুখে দেখে কিবা কৃষি-লক্্মীর সৈবা-কল। 

আছ- বাড়ীতে অ।সেনি মা," 
হিংসায় কেহ এ কথ! বলিলে, মোরা ত শুনিব না। 
বেগুনের ক্ষেতে হেরেছি শিশরে তাহার স্তন্ত পিতে, " 
ছুলিছে 'কাজণ-লতা"গুলি & শিমের নাচানটিতে । 
হেরেছি তাহার কবরী বিনানে৷ মড়া'য়ের পাকে পাকে, 
বরবটাস্টটা থোকায় থোকায় আঙ্গুল নেড়ে কে ডাকে? 

আজ--মা যদি আসেনি রে 

এত দিন পরে ঢেকার উপর "পাড় দিল তবে কে? 


রাঙা--মতসীর গাছে গাছে 
ছেলে ভুলাইতে বাজে ঝুন্ঝুনি, নখগুলি ফুটে আঁছে। 
গাদাবনে তার সীথির সি দূর, কু'দবনে তার শশখা, 
হাসে ছুটে খট, আলিপনে অই চরণ-চিহ্ক আকা । 
ভরে রাঙা বীজে পু ইলতা, চুমি' আল্তা। চরণমূলে, 
হিল আগলে ক্ষুদের পিটুলী' 'আস্কে'তে উঠে ফুলে। 
আর-_বাড়ীটির আশে পাঁশে, 
উড়ে অঞ্চল বায়ু চঞ্চল শরফুল-বনকাশে। 


বাড়ে কেন এত ভাড়ারের পু জি, ভড়ে কেন এত দি? 
ভাতে ভরা থালা, খড়ে ভরা পালা গোঁলা৷ খালি নেই কার, 
খেঙ্ছুরের গুড়ে জাল1-র! ঘরে, ভালা-ভরা! মুড়ি-লাড়, | 
ভত্রিয়৷ মাচান দোৌচালা উঠান ধরেছে নানান ফল, 
লক্গীর দ্নেহ-মমতার মধু ইক্ষুতে টলমল। 

আজ- মা বদি আসেনি, সবে 
সারাবছরের দুখের বিধান কেমনে গেলাম তবে? 





বৌদ্বুগের ইতিহাস, সাহিতা, ধর্শশীক্সাদি ভারতের একান্ত 
গৌরবের বন্ধ । তগবান্‌ সিদ্ধার্থের সম্বন্ধ লাতের অব্য- 
ব্যহিত পরে কাশীধামের উপকণ্ঠে মুগবনে সমবেত শিষ্য 
ভিক্ষুকদিগের প্রথম সম্প্রদায়ের প্রতি প্রচারকার্য্ে তাহার 
অমূল্য উৎসাহবাণী স্মরণ করিরা যে সকল প্রচারক দেশ- 
বিদেশে বৌদ্ধধর্ম-প্রচারার্থ জীবন দান করিয়! গিম্লাছেন, 
তাহাদের মধ্যে মাতঙ্গ' সর্বশ্রেঠ । অগস্তাপি পৃথিবীর যে 
কোন জাতির ধরমপ্রচারকদিগের মধ্যে তহা'র সমকক্ষ ব্যক্তি 
জন্মিযাছেকি না সন্দেহ। তাহার জীবনকথা ও প্রচার-কাহিনী 
আমাদের গৌরবের ও গর্ধের বস্ত, কিন্তু ছু£ঃখের বিষয়, এ 
দেশে সে সমুদয় কাহিনী এবং সে যুগের সাহিত্য ও শাস্াদি 
সম্পূর্ণ লুপ্ত বলিলেও অত্যৃক্তি হয় না। এসন্বন্ধে পণ্ডিতগণ 
বলেন, পরবর্তী কালে মুসলমান বিজেতৃগণের অনাচারই 
ইহার মূল কারণ) জঙ্গিস্‌ খঁ?, পরে কাবুলের বিজেতৃগণের 
অনাচারে চারিদিকে ধ্বংসলীল1 চলিক়্াছিল। ইহার ফলে 
ভারতবর্ধকে, তথ! সমগ্র পৃথিবীকে জ্ঞান-বিজ্ঞানে কাঙ্গালিনী 
হইতে হইয়াছে। কোনও এঁতিহাসিক খেদ করিয়া 
লিখিয়াছেন ;_ 
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0০012717161] 1721005 * ৮”, শাস্তিপ্রির ধর্মপ্রাণ বৌদ্ধ- 
ভিঙ্কু, পুরোহিত ও তপন্থীদিগের ধর্মের উপর যে অত্যাচার 
হইয়াছিল, ভাহ! অবর্ণনীয়। 

লু্ঠন, পবিত্র মঠ-বিহারাদির ধ্বংসসাধন, অমূল্য 
পুস্তকাগারগুলি অগ্রিসংযোগে ভন্মে পরিগত কর! ইত্যাদি 
ছষষার্য্যে তাহারা নিপু থাকিত। এরই নির্মম অত্যাচার 
হইতে উদ্ধারলাভের আশায় কেহ কেহ পলারন করি 
প্রাগ এবং তদপেক্ষ। প্রিয় ধর্শাস্থ ও বিগ্রহাদি বুকে করিয়া 
ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া নেপাল, তিব্বত ও চীন প্রভৃতি 
রাজ্যে চবিয়া গিরাছিলেন। * তীহাদের বত্ব ও আয়াসে 
নীত বহুমূলয গ্রন্থ & সকল রাজ্যের মঠাদিতে এবং রাজকীয় 
্রস্থশালায় অগ্তাপি বন্ধের সহিত রক্ষিত হইতেছে। এ 
হতভাগ্য দেশের সে কালের নান! শ্রেণীর গ্রস্থাদি, বিবিধ 
বৃত্তান্ত, ভারতীয় প্ডিতগণের গৌরব-কথা এবং ধর্শপ্রচারক- 
গণের অতুলনীয় কীর্তিকাহিনী, চেষ্টা করিলে এঁ সকল মঠ 
এবং পুস্তকাগার হইতে আমরা সংগ্রহ করিতে বা জানিতে 
পারি। বহির্ভারতে নীত গ্রন্থাদি ব্যভীত মনীবিগণের 
অনুসন্ধানে বহ অপন্বত রত্বের উদ্ধার হইতেছে । রাজাধি- 
রাজ সম্রাট অশোকের সময়ে এবং মুস্লমান-বিজয়ের পূর্ব 
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শশী শিশাাীকীট শিট ৮ শা? 


প্য্যস্ত শত শত বৌদ্বধর্শ-প্রচারক বহির্ভারতে ধর্দবপ্রচারার্থ 
গমন করিতেন । চীন, তিব্বত প্রভৃতি দেশে অবস্থানকালে 
তাহারা সেই সেই দেশের ভাষাতে সংস্কৃত ও পালি ভাষায় 
লিখিত শত শত গ্রন্থ অঙ্গবাদ করিয়! গিয়াছেন। ধ্বংসকারি- 
গণের হস্ত হইতে তাই অনেকগুলি অমূল্য গ্রন্থ রক্ষা! পাই- 
য়াছে। এ সকল দেশে এবং অন্ঠান্ত সভ্যদেশে এখন পরম 
যত্বে উল্লিখিত গ্রন্থনিচয় রক্ষিত হইতেছে। 'সংস্থৃত ও পালি 
ভাষায় রচিত বনু অমূল্য গ্রন্থ ইংরাজ, ফরাসী ও জার্ম্বাণ 
জ্ঞানপিপান্গ পঙ্ডিতগণ তাহাদের ম্ব স্ব ভাষায় অনুদিত 
করিয়াছেন। এ সকল গ্রস্থ হইতে তাহাদের গবেষণার ফল- 
স্বরূপ বন তথ্য জানিবার আমাদের সুযোগ হইয়াছে, 
'আমাদেরই লুপ্তপ্রায় বত্বরাজি তীহারা কত বন্ধ ও কষ্টে 
উদ্ধার করিতেছেন, কিন্তু আমাদের দেশের পণ্ডিত গবেষক- 
দিগের সেই সে দেশে গমন ও £ অমূল্য গ্রন্থ লমূহ আমাদের 
ভাষার ন্থুবাদ করিয়া আমাদের জান্তীয় সম্পদ্বৃদ্দির ভন্য 
বিশেষ চেষ্টা দেখা যাইতেছে না। 

বৌক্ধর্শশাস্ত্র, কাঁবা,ইঠিহাস প্রভৃতি ও বৌদ্ধ যুগের ধর্ম 
প্রচারকাহিনী মানবেতিহাসের 'অতি মুলাবান্‌ বস্থ । মাতঙ্গের 
কাহিনী যেমনই অলৌকিক, মনোরম, তেমনই শিক্ষনীয় ও 
অমূল্য । তিনি ধীবধুষ্টের সমসাময়িক লোক ) ২ হাভার বৎসর 
পূর্বের এই কাহিনী সহজে বিশ্বাসযোগ্য নয় বলিয়াই আন্মু- 
ষঙ্গিক কয়েকটি কগা অপ্রাসঙ্গিক হইলেও বলিতে হইল। 
মান্তঙ্গের অতুলনীয় প্রচারকার্য্যাদির ইতিহাস একটি মনোরম 
কাহিনী। তাহার দ্বারাই বৌন্বধর্মের মহাবুক্ষের বীজ টীন- 
দেশে প্রথম উপ্ত হইয়াছিল। আজ তাহারই ছায়ায় বসিয়া 
কোটি কোটি চীনবাসী শাস্তিলাভ করিয়া ধন্য হইতেছে। 
সে সকল অলৌকিক এ্তিহাঁসিক তথ্য ও কাহিনী 'সামরা 
উষ্লিখিত পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগণের কপার জানিতে পারিতেছি। 
অদ্বিতীয় পণ্ডিত রেভারেগ্ড সেমুয়েল বিল তাহার বিখ্যাত 
“বৌদ্ধসাহিত্য* নামক গ্রন্থের, চীন-সম্রাট বিখ্যাত হুন্‌ বংশ- 
চট্রিতের “মিং তাইপেন্‌ নিউচৌএন্ (11176 10106100107 
00006) অধ্যায়ের আখ্যান্িকা অংশে এ সকল কাহিনী 
লিখিত হইয়াছে। 

খৃ্টীয় ৬৭ অব মাতঙ্গ চীনদেশে গমন করেন। পুর্ববাপর 
খ্যাতিসম্পন্ন যে সকল বৌদ্বধরমপ্রচারক ভারতবর্ষের ব।হিরে 
প্রচার উদ্দেন্তে গমন করিয়াছিলেন, তাহাদের অধিকাংশই 


। হক খত, ৪র্থ সংখ্য। 


৬০ বা! ৭* বৎদর বয়সের পূর্বে বাহিরে যাইতে সমর্থ হয়েন 
নাই। খৃষীয় দ্বিতীয় শতান্বীতে আচার্য্য নন্দ, কার্ধ্যকল! ও 

তৃতীয় শতাবীতে আচার্য ধর্ঘকল! প্রভৃতি বিখ্যাত পণ্ডিত 

চীনদেশে গমন করিয়া ধর্শপ্রচার, পুথি লিখন ও মূল বছির 

অন্থবাদকার্ধ্য সময় নিয়োগ করিয়া গিয়াছেন। যর্দিও 

তাহাদের জন্ম-মৃত্যু ইত্যাদির প্রীমাশ্য ইতিহাস নাই, কিন্ত 

তাহাদের কার্ধ্যাবলী ও আহ্বঙ্গিক ঘটনা দ্বারা বেশ স্পষ্টই 

বুঝা যায়, তীহাঁরা এবং অন্ান্ত সকলেই পরিণত বয়সেই 
বহির্ভীরতে গমন করিয়াছিলেন । একাদশ শতাব্দীর জগ্বরেণ্য 

পণ্ডিত দীপস্কর ষখন ভারতের বাহিরে গমন করেন, তখন 
তাহার বয়স পুর্ণ ৬* বৎসর হইয়াছিল। শিক্ষা ও সাধন! 

সম্পূর্ণ করিতে জীবনের ছুই-তৃতীয়াংশ কাটিয়া! যাইত, পরে 
বথেষ্ট শক্তি সঞ্চিত হইলেই তাহার! বিদেশে গমন করিতেন । 

এই হিসাবে অন্তুমান করা যায় যে, বীণ্ত ও মাতঙ্গ উভয়ে এক 
সময়েই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ৬৭ থৃষ্টাবে তিনি চীন- 
দেশে গমন করেন) সেই সময় তাঁহার বয়সও ৬৭ বৎসর 
হইয়াছিল অনুমান করিলে কোন দোষ হয় না) হয় ত এক. 
শুভদিনে গুভক্ষণে এসিয়ার পশ্চিম প্রান্ত ও পূর্ব প্রান্ত এই 
দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষত্য়ের জন্ম ও কার্ধ্যক্ষেত্ররূপে 
পৃথিবীর ইতিহাসে চিরম্বরণীয় হুয়া রহিয়াছে, পশ্চিম 
সীমান্তে ও পুর্ব সীমান্তে উভয়েই জীবোদ্ধার ও সর্বান্ীবের 
কল্যাণে জীবন দান করিয়! গিয়াছেন। 

মাতঙ্গই চীনরাজ্যে সন্ধর্ম্বের বীজ সর্বাপ্রথম বপন করেন। 

চীনের তিনি উদ্ধারকর্তী। রাজ্যেখবরদিগের তুল্য সন্মান 
যে তিমি পাইয় গিয়াছেন, তাহার প্রমাণ ইহাই যথেষ্ট যে, 

এই বিদেশী ধর্মপ্রচারক, মুর্তিতমস্তক, নয্নপদ, দরিদ্র ব্রাহ্মণের 
কার্যকলাপ ও জীবনকাহিনী সম্মানের সহিত সবত্বে রাজবংশ- 

চরিতমধ্যে ভুক্ত হইয়া! রহিয়াছে। উদ্ হুন্‌ রাজবংশ-চরিতের 

“মিং তাঈপেন্‌ নিউ চৌএন্‌* অধ্যায়টি একমাত্র তাহার ও 

আনুষঙ্গিক কাহিনীতে পূর্ণ। এ অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে 

যে, চীনরাজ্যের প্রথম সত্রাট আখ্যাপ্রাপ্ত রাজ! “চে ওয়া- 

ডের” রাজত্বকালে, "এমন কি, ২২১ খৃষ্টাববপুর্বো চীনদেশে 

বৌদ্ধধর্মশীস্তরাদি প্রচারিত হইয়াছিল, কিন্তু বৌদ্বধর্ের 

প্রচারচেষ্টা তখন পর্য্যন্ত হয় নাই। কথিত আছে যে, তেহ 

গ্লাজবংশের পঞ্চম স্াট বিখ্যাত চোওয়াজের ২৬ বৎসর 

রাক্যান্তে চীনদেশের দন্দিশ-পশ্চিম সীমান্তে এক দিন_ 


৫ম বর্ষ-__মাঘ, ১৩৩৩ ] 


অত্যুজ্জল আলোক দৃষ্ট হয়। সে ম্বর্গীয় আলোকের দীস্তিতে 
সমগ্র চীনদেশ উদ্ভাসিত হইয়াছিল । এই অত্যাশ্চধ্য ব্যাপার 
দর্শনে চীন-সম্াট রাজসভাস্থ জ্যোতিষীদিগকে প্রশ্ন করিলে 
সাহারা বলিলেন, "আমাদের চীনরাজ্যের দক্ষিণ-পশ্চিম 
প্রাস্তস্থ দেশে কোন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিলেন। এই 
দিব্য জ্যোতিঃ তাহাই নির্দেশ করিতেছে । এই স্বর্গীয় 
'আলোক সেই প্টভ সংবাদ পৃথিবীতে প্রচার করিতেছে ।” 
তাহারা আরও বলিলেন যে,“এক হাজার বৎসর পরে তীহার 
প্রবন্তিত ধর্ম চীনদেশে প্রচারিত হইবে ।” সম্রাটের আদেশে 
এই অলৌকিক ব্যাপার ও ততসংক্রান্ত সমস্ত বিষয়ই রাজকীয় 
স্বারক-রোজনাঁমা গ্রন্থে লিখিত হয়। ও বৎসরেই অর্থাৎ 
৬২৩ পূর্ন খৃষ্টানধে ভগকান্‌ বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিলেন। উক্ত 
রোজনামা গ্রন্থের অপর এক স্থানে বর্ণিত হইয়াছে যে, ছুন্‌ 
রাজবংশের দ্বিতীয় সমাট মিং-তাই, তাহার রাঁজত্বকালের 
তৃতীয় বর্ষে, তিনি যখন তাহার সাম্রাজ্যের পশ্চিমভাগে 
রান্দধানী লো-ইয়াে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন কোন 
“সুভক্ষণে সমাট স্বপ্নে দেখিলেন, রাজপ্রাসাদ যেন চন্ত-নু্্যের 
আলোকে উদ্ভাসিত হইয়াছে এবং সেই 'অপূর্ব ্বর্গায় জ্যোতি- 
মধে সুবর্ণ-বর্ণ এক উজ্জ্বল দীর্থার়ত-দেহ, সুর্যোর স্তায় 
জ্যোতির়্ দেবমৃষ্তি দেন স্বর্গ হইতে তাহার মস্তকের উপর 
অবতীর্ণ হইলেন এবং ধীরে ধীরে তাঁহার সিংহাসনের নিকট 
আসিলেন।” প্রদিন অতি প্রত্যুষেই সম্রাট মন্ত্ীদিগকে 
ডাকিয়া স্বপ্নবৃত্ান্ত বলিলেন ও উহ্ার অলৌকিকত্ব বিষয়ে 
তাহাদের মতামত জিজ্ঞাসা করিলেন। সভামধ্যে বিখ্যাত 
এঁতিহাসিক বিশেষজ্ঞ মন্ত্রী “ফু-ইয়ে” (170-011 ) সম্াটকে 
বলিলেন, “তিনি পূর্বরদেশে বুদ্ধাবতারের কথা শুনিয়াছেন ) 
সর্বাজীবের ত্রাণের জন্ত মানবদেহ ধারণ করিয়া তিনি ভারত- 
বর্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ; এই স্বপ্নের সহিত নিশ্চয়ই সে 
বিষয়ের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে।” তিনি আরও বলিলেন, 
“সম্রাটের ম্বপ্নের অনুরূপ কোন মহাপুর্ুষের জন্মকথীর 
ভবিষ্যদ্বাণী রাজকীয় পুথিতে লিখিত আছে ।” এ কথা 
নিয়! সম্রাট রাজকীয় গ্রস্থশীলায় অনুদন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন; 
তাহার ফলে অন্থরূপ লিখিত বিবরণ পাইয়া অত্যধিক 
আশ্চরঘ্যান্বিত হইলেন। পরে মন্ত্রীর সুহিত একত্র গণনা, 
করি! দেখিলেন, লিখিত ভবিষব্াণী, "এক হাঁজার বৎসর 


সস অপ গা পপ ৮ পপ আপ ৬৯ অপ 
শি পপ সপ শট শশা শন শপ 


কথার সহিত মিলিয় গিয়াছে, ঠিক এ সময় ১ হাজার 
১* বৎসর অতীত হইয়াছে। স্বপ্রৃষ্ট ও রাজকীয় গ্রন্থে 
লিখিত বিবরণ এরূপ আশ্চ্য্যভাবে মিলিয়া যাওয়ায়, সম্রাট 
আনন্দে ও আশায় উৎফুল্ল হইয়া কর্তবানিদ্দীরণে নিরত 
হইলেন। 

অতঃপর %৪' পূর্ব ধুষ্টাবে তাহার বিশ্বস্ত কর্মচারীদিগের 
মধ্ো বুদ্ধিমান ও চতুর ওয়াং স্ুনের” ( ডা811£-1902 ) 
কর্তত্বাধীনে ১৮ জন কর্মচারী বৌদ্বধম্ম সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ 
করিবার জন্ত ভারতবর্ষে প্রেরণ করিলেন। তীহারা মধ্য- 
এসিয়ার পথে গমন করিয়া ভারতের উদ্তর-পশ্চিম সীমাস্তে 
তাতার ও বাকৃণি ট্রয় গ্রীকৃদিগের রাজ্যের ভিতর দিয়া ভারত- 
বর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ই'হারাই পরে আচীর্যশ্রেষ্ 
মাতঙ্গ প্রভৃতিকে চীনদেশে লইয়া গিয়াছিলেন। তাহারা 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াই জানিলেন, তৎকালে মগধের সর্ব 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি মাতঙ্গ ও তাহার সহচর স্রবর্ণ ও ধন্মীনন্দ। চীন- 
রাক্মদূতগণ ইহা! অবগত হইয়! তাহাদের সহিত পরিচিত হুই- 
বার সুযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । 

মাতঙ্গ মধ্যভারতে কাশ্রপগোত্রীয় ফোন প্রাচীন ও 
গুপ্ধাচারী ব্রাঙ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করেন; বাল্যেই তাহার 
পিতা-মাতা ও আত্মীয়-স্বজন বালকের অনন্তসাধারণ শক্তি 
ও বুদ্ধিমত্তা লক্ষ্য করিয়াছিলেন । বালকের উচ্চাঙ্গের শিক্ষার 
ব্যবস্থা! তাহারা করিয়! দিয়াছিলেন। বাঁলক অত্ান্ত মেধাবী 
এবং তাহার বিস্তার্জনে মনোযোগ যথেষ্ট দেখ! গিয়াছিল। 
যৌবনারস্তেই তাহার পাণ্ডিত্যযশে দেশবিদেশ পরিপূর্ণ 
হইয়াছিল। তিনি সাধারণ বিস্তার্থর স্যার সধারণভাঁবে 
পাঠাভ্যাস করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না, তিনি তীহার অনন্য- 
সাধারণ শক্তির প্রভাবে জটিল গ্ররন্থাদির অস্তনিহিত নিগুঢ় 
স্বাৎপর্ধ্য হ্বদয়ঙ্গম করিতে মনোনিবেশ করিতেন, নতুবা 
তাহার তৃপ্তি হইত না জ্ঞানার্জন-পিপাসা-নিবৃত্ির আশায় 
তিনি আর্ধাবর্তের বিখ্যাত বিখ্যাত শিক্ষাকেন্দ্র ও উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশে ভ্রমণ করেন। এই সময় তাহার বশে আকৃষ্ট 
হইন্া উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের কোন একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের 
রাজ। ও প্রজা তাহাকে তাহাদের রাজ্যে সাদরে নিমন্ত্রণ 
করিরা লইয়াছিলেন। দ্নুবর্ণ-প্রভাস” সুত্রের ব্যাখ্যা ও 
তাৎপর্ধ্য তাহার মুখে গুনিবার অন্তই তাহাদের এই চেষ্টা 


পর সম্রাট মানবের অকল্যাণ, অপবিত্র ও মিথ্যা “তাও” 
র্শের প্রধান পুরোহিত “সেলন” (5০1০) ও “সেন” 
(01000851161) ) দ্বয়কে জীবস্ত অগ্নিতে দগ্ধ করিবার আদেশ 
দেন। তাহাদের অগ্নিদগ্ধ পুথিগুলির সহিত একই অগ্লিতে 
তাহাদিগকে জীবন্ত দাহ করা হইয়াছিল। 

এই অলৌকিক ঘটনার পর সিদ্ধাচার্যয'মাতঙ্গ ও তাহার 
সহচর পণ্ডিতদ্দিগের ঘশে চারিদিক পূর্ণ হইয়াছিল। কথিত 
আছে যে, এ দিনই সম্রাট, মস্ত্রিগণ এবং অপরাপর বনু লোক 
বৌদ্ধধর্ম দীক্ষা গ্রহণ করেন। কোন্‌ শ্রেণীর লোক কত জন 
এ সময় বৌদ্দধর্মন গ্রহণ করে, তাহার যথাধণ হিসাব ও বিবরণ 
উন্ধ পুধিতে লিখিত আছে। “তাও” ধর্মের উপর বৌদ্ধ- 
ধর্মের প্রাধান্য স্থাপিত দেখিয়! সম্রাট এই সময় একটি হৃদয়. 
গ্রাহী কবিতা আবৃত্তি করিয়াছিলেন। উহার তাৎপর্য এইরূপ £ 

“সিংহের গুণাবলী শুগালে থাকিতে পারে ন|। 

মশালের আলোক কখনই কুর্ধ্য বা চন্ত্রেরে আলোকের 
তুল্য হইতে পারে না'। 

হুদ মহাসাগরের ন্যায় পৃথিবী বেষ্টন করিতে পারে ন!। 

নুমেরুর মহিমা ব! সৌনদর্ধ্য অপর কোন পর্বতের নাই। 

পবিজ্ত ধর্মের মেঘমাল! জীবের মঙ্গলের জন্য পৃথিবীকে 
গ্রাস করিতেছে এবং বারিবর্ধণ করিয়া পবিভ্র বীন্গ হইতে 
পৃথিবীর মঙ্গলের জন্য ফল দান করিবে। 

পূর্ব কখন যাহা! ছিল না, এখন তাহা প্রকাশিত হইবে। 

অতএব চারিদিক হুইতে বাবতীয় প্রাণী জয়ীর কাছে 
উপস্থিত হও।” 

এই সময়ের অতি মনৌরম এবং কৌতৃহলোদ্গীপক 
অলৌকিক ঘটনাসমূহ এইরূপে বর্ণিত.আছে ₹_- 

এই অক্মিপরীক্ষাকালে সিদ্ধা চার বু্মুষ্তির সম্মুখে ধ্যান- 
নিমগ্ন ও ঘোগাসনে উপবিষ্ট ) ও দিকে “তাও” ধর্থপুস্তক* 
গুলি অধিদগ্ধ হইয় ভন্মে পরিণত হুইল, “তাও” পুরোছিত- 
গণের জীবনাস্ত পর্য্যস্ত ঘটিল, বৌদ্ধ ধর্পুস্তকগুলি অগ্নিম্পর্শ 
পর্যযস্ত করিল না । তখন এক অপুর্ব্ব ব্যাপার ঘটিতেছিল, 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের মুস্তি হইতে লাল, নীল, লোহিত প্রভৃতি 
পাঁচটি মূল উজ্দল আভা! বাহির হইয়া! রামধন্থুর উল্জবলবর্ণে 
পরিণত হুইল। - সে উক্জ্ল পঞ্চবর্ণের আলোক ক্রমে উর্ধে 
উঠিয়! বিস্তৃত চক্্রাতপের মত সমগ্র জনমণ্ডলীর উপর আচ্ছা- 
দনন্থরূপ অবস্তান করিয়! রছিল.এবং ..ুর্ধযমগুলের..বেটনীর 


[ ২ খও, ৪ সংখ্যা 
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হায় দীপ্ত সমুজ্জল রশ্সিজাল মগ্ডলাকারে বুদমুষ্তিকে বেষ্টন 
করিয়া দিব্যালোঁকে চারিদিক উতদ্তাসিত করিতেছিল। এই 
সময় আকাশ হুইতে জনমণ্লীর মস্তকে অজ পুষ্পবৃষট 
হইতেছিল। এই অলৌকিক ব্যাপারে মুগ্ধ হইয়া! জনমণ্ডলী 
উচচচৈঃস্বরে বৌদ্ধধর্শের জয়ধ্বনি করিতে লাগিল। এই সময় 
বুদ্মর্তি-সন্মুধে যোগাসনে উপঝিষ্ট সিদ্ধাচার্ধা মাতঙ্গের ধ্যান- 
নিরত দেহ ক্রমে উর্ধে উঠিয়া শৃন্তে আকাশে অবস্থিত হইল। 
নিয়স্থ জনগণ দেখিলেন, মাতঙ্গ অলৌকিক শক্তিপ্রভাবে 
ইচ্ছামত শৃন্তে আকাঁশে কখন হাঁটেন, এক স্থান হইতে অন্ত 
স্থানে উড়িয়! যান এবং শৃন্তেই নিদ্রায় মগ্ন হয়েন। মাতঙ্গ 
ধখন এই অবস্থায় শৃন্তে অবস্থিত, তখন তাহার সহচর 
সুপত্ডিত স্থুবক্তা ধর্্মানন্দ উপস্থিত জনগণের নিকট ধর্ম্োপ- 
দেশ দিতেছিলেন। ইরানে রারেরিোদারা তা 
গ্রহণ করিতে লাগিলেন। 

পরবর্তী কালের হিত ও বিশ্বাসের জন্ত সম্াটের আদে শে 
এই ঘটনার যথাযথ বর্ণনা এবং দীক্ষিতদিগের পদবী, শ্রেণী 
এবং সংখ্যাদি অতি পরিষ্কাররূপে লিপিবদ্ধ করিয়! রাজকীয় 
পুস্তকাগারে রক্ষিত হয়। সেমুয়েল বিলের পুথিতে তদবলগ্নে 
মখাযথ হিসাব প্রদত্ত হইয়াছে £-- 

সর্বাগ্রে দীক্ষাগ্রহণ করিলেন সম্রাট হ্বয়ং, তিনি শিক্ষার্থী 
ভিকষুশ্রেণিতে ভুক্ত হইলেন। তাহার পরই তাহার মন্ত্িগণ 
দীক্ষাগ্রহণ করিলেন। তাহার পর রাজান্তঃপুরিকাগণ, বাজ 
মাতা, মহ্যীগণ ও তীহাদের সহচরীবৃন্দ এবং সম্রাটের 
প্রাসাদের প্রধান কর্ণচারী “সিউ* মোট ১ শত 
৯* জন দীক্ষাগ্রহণ করিলেন। ইহারা সকলেই "্চ্যাকিয়া” 
(00017) সাধারণ শিশ্ত ও উপাঁসক-উপাঁসিকা- 
শ্রেণীভুক্ত হুইলেন। ইহাদের দীক্ষাগ্রহণের পর শ্রেষ্ঠ 
রাজকর্ধচারী, দৈন্য ও শীলন-বিভাগের উচ্চ কর্মচারী, এই 
দলে ২ শত ৬৮ জন বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। অতঃপর চতুঃ- 
শেখর নামধেয় *তাঁও” ধর্মাবলম্বী সাধারণ জনগণ, লুভুইন্‌ 
টং (1,-0%17-6018 ) প্রভৃতি অন্তান্ত শ্রেণীর জনগণ স্ব শ্ব 
ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। এই দলে ৬ 
শত ২* জন ব্যক্তি ছিলেন । এরতত্যতীত রাজধানীস্থ রাজকীয় 
প্রাসাদ ও পার্শববর্তী, অধিবাসীদিগের মধ্যে উচ্চপ্রেণীর জী 
ও পুরুষ দীক্ষা গ্রহণ করেন, ইহাদের সংখ্যা শত ৯১জন। 
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মাতঙ্গ উর্ধে অবস্থান করিয়া নিয়ে তাহার বন্ধতবয়ের 
এই অশ্রুতপূর্ব দীক্ষাব্যাপার নিয়মিত করিতেছিলেন। 

বিদেশে ভিন্ন জাতীয় ওভিন্ন ধর্মীবলম্বীর মধ্যে অপর একটি 
ধর্থের প্রচার ও ধর্থাস্তর গ্রহণের এমন অতুলনীয় দৃষ্টান্ত জগ- 
তের ইতিহাসে আর দ্বিতীয় আছে কি না সন্দেহ। ঠিক এই 
সময়ে মহাপুরুষ বীশড ও তীহার ভক্ত শিষ্যগণ মানবের অ্র।ণের 
জন্য খৃরটপন্ প্রচারে প্রাণপাঁত করিয়া! গিয়াছেন। এসিয়া মহা- 
দেশের পশ্চিম প্রান্তে সেই মহাঁকল্যাণকর চেষ্টা ও উদ্ভম 
এবং এ একই সময়েই ভগনান্‌ বুদ্ধের "জীবে করুণা” ধর্শের 
বাণী লইয়া মাতঙ্গদেব এসির মহাদেশের পূর্বপ্রাস্তে সন্ধ্ 
প্রচার ও জীবের কল্যাণে প্রাণপাঁত করিতেছিলেন ; তুলনায় 
সফলতা মাতঙ্গকেই জয়মূলো দিয়াঁছিলেন নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

রাজপ্রাসাদস্ত মহিলাগণ-_ধাহারা সাক্ষাত্ভাবে বৌদ্বধর্থে 
দীক্ষা গ্রহণ কণ্িয়াছিলেন, তীহারা ণারীতি মস্তকমুণ্ডন 
করিয়া সং্ঘম ও রতপালনে ৩০ দিন অতিবাহিত করেন। 
প্রত্যেক দিন তী'হার পবিত্র ধর্পুস্তক ও ভগবান্‌ বুদ্দদেবের 
ৃ্তির স্মুখে বিবিধ পূজা -সাঁমগ্রী উপস্থিত করিয়া! পূজার্চনায় 
রত থাকিত্তেন, ব্রত উদ্যাপনান্তে তীহারা নগরের বাহিরে 
৭টি ও নগরের ভিতরে ৩টি এই ১০টি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন, 
বাহিরের মন্দিরগুলি পুরোহিতদিগের অবস্থানের জন্ত ও 
নগরের ভিতরের মন্দির কয়টিই নারী উপাসিকাদের 'অব- 
স্থানের জনত নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন। 

সম্মাটও এই সময়ে বৌদধর্ের প্রচার ও বিস্তার জন্য স্বল্প 
করিয়া বিখ্যাত বৃহৎ হেনান্ফু (116-791-09 ) গড়ের 
(কিছ) বিস্তীর্ণ ভূমিতে ৭টি মন্দির প্রাতিষ্ঠা করেন। ইহার 
মধো পপিইমাসি (1791-718551) নামক মন্দিরটিই প্রধান 
মন্দিররূপে প্রতিষ্টিত হ্য়। এ্রতঘ্যতীত উপাসিক! ব্রঙ্গ- 
চারিণীদের অবস্থানের জন্ত আরও ৩টি বাসাঁগার ও ভজনা- 
বয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । সিদ্ধাচার্ধ্য মাতঙ্গের এই প্রচার 
9 দীক্ষাকালের প্রধান স্মরণীয় ঘটন1 রাজমন্ত্রিগণের 
সইআ্ধিক অন্ুচর সহ ভিক্ষুবেশে ধর্মপ্রচারের জন্ত জীবন 
উৎসর্গ। সম্রাট রাজ্যমধ্যে বৌদ্ধধর্মপ্রচীর-বিষয়ে নানা- 
বিধ ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। রাজপ্রাসাদে অবস্থান 
করিয়া! ভারতীয় পণ্ডিতরা সর্বদা ধর্মালোটনায় ও জন- 
সাধারণমধ্যে প্রচারকার্ধ্ে ব্রতী থাকিরা” শিক্ষাদান এবং 


১ 1 


একদা সম্রাট মাতঙ্গ ও তাহার সহচরদিগকে সম্বোধন 
করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, পপিতঃ, আমার এই বিশ্তৃত 
রাজ্যমধ্যে কোনও স্থানে কি কোন সিদ্ধ দেবতার অবন্তান 
নাই_বীহার কৃপায় রাজোর কল্যাণ ও রক্ষা হইতেছে ?* 
উত্তরে মাতঙ্গ বলিলেন, “হা, আধ্য মঞ্র,স্রী রেবসেন! 
(/৪15619 ) নামক স্থানে পঞ্চাগ্র পর্বতের শিখরদেশে 
অবস্থান করিতেছেন।* 'আর্ধ্য মঞ্ুগ্রীর আবাসস্থানের বর্ণন! 
করিয়া তিনি তাহার সহচর পণ্তিত স্থবর্ণকে সঙ্গে করিয়া 
সেই স্থানটির অনুসন্ধানে বাহির হয়েন। বহু পরিশ্রমের পর 
তাহার দিব্যৃষ্টির প্রভাবে আর্ধ্য মঞ্জুপ্রীর মন্দিরের খোঁজ 
পাইয়া তথায় যাইয়। যথারীতি পূজার্চনাদির পর ফিরিয়া 
আসিয়া সম্রাটের নিকট এই শুভ সংবাদ প্রদান করেন । 

সম্নাট অশোক যখন ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের দেহাবশেষ 
চৌরাশী সহস্র অংশে বিভাগ করিয়। সমগ্র পৃথিবীময় চৈত্য ও 
বিহার নির্মাণের বাবস্থা করেন, সেই সময় আচার্ধাস্রেক্ঠ 
উপগ্ুপ্ত জীবিত ছিলেন। তীহার উদ্মোগে এই রেব- 
সেনাঁতে ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের বিশুদ্ধ এক খণ্ড দেহাবশেষের 
উপর যে বৃহৎ চৈত্য নির্িত হয়, তাহাই আর্ধা মঞ্জুরী 
অধিষ্ঠানস্থান। এই তথা অবগত হইয়া চীন-সম্াট 
মাতঙ্গের উপদেশমত সেই পুরাতন চৈত্যের উপর একটি 
স্থরম্য বৃহৎ মন্দির নিশ্মীণ করান, শী মন্দিরই “টাবোথা 
খোরতেন” (12১01008. (1080751 নামক বিখ্যাত 
মন্দির। এই মন্দিরের নিকট সমাটের আদেশে বহু ব্যয়ে 
চীনরাজোর বিখাত ভজনাগার এবং ভিক্ষু ও শ্রমণদিগের 
জন্য আবাঁসভবন নির্মিত হইয়া! তথায় কত কাল ধরিয়! 
বিরাজ করিতেছে । মাতঙ্গ ও তীহার বন্ধু পর্ডিতদ্বর 
কেবল ধর্মপ্রচার এবং দীক্ষাদান করিয়াই ক্ষাস্ত ছিলেন না, 
তাহারা কোটি কোটি মানবের ত্রাণ ও শাস্তিদায়ক বৌদ্ধ- 
ধর্ম যেমন সে দেশে সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তেমনই 
সঙ্গে সঙ্গে তাহারাই সর্বপ্রথম বৌদ্ধবর্থগ্স্থাদি সংস্কত 
হইতে চীন ভাষায় অনুবাদ করেন। কথিত আছে, মাঁতজ- 
দেবই অতি আর়াসসাধ্য ধর্মনুত্রের ৪২ ধারা! সমগ্রই অন্থবাদ 
করেন এবং বর্ণের সহিত একযোগে আরও পাঁচখানি বৃহৎ 
 হুতরগুখি অনুবাদ করিক্াছিলেন। রাজধানীতে অবস্থান- 
' কালে নুপপ্তিত স্বর্ণ স্থবিখ্যাত “দশতৃমি* পুথির সমুদয় কৃত 
__ অন্কুবাদ করিয়া বাঙ্গালাদেশে আরও পীচখণনি ন্ুেগরক্ষ-. 


অন্থবাদ করিয়া! ইহারা উভয়ে চীনভাষাকে সম্দ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। এই হুতরে মহাত্মা মাতলের ভবিষ্যৎদৃষ্টি ও 
লোকচরিআ্ভিজ্ঞতার পরিচয় পাওরা বায় ) এই সময় বৌদ্ধ" 
ধর্সের মহাধান শাখার প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি ভারত হইতে 
উত্তরদেশ সমূহে হইতেছিল । তখন মধা-এসিয়ার, গান্ধার, 
' উর্জেন, কাম্গর, বছিলক ও খোটান প্রস্তুতি প্রদেশে মহা'- 
যান শাখাই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, মহাবানই ক্রমে এসিক্া। মহাদেশের সমগ্র 
উত্তরভাগ ও তারতবর্ধের উত্তরার্দে-_অদুর-ভবিষ্যতে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে, তাই তাহার! সেই দিকেই মনোযোগ 
দিয়াছিলেন। এই বিশ্বীস যে তাহাদের দূঢ় ছিল, ইহা 
তাহাদের অনুবাদ গ্রস্থগুলি হুইতেই বুঝা যার। বিখ্যাত 
প্রস্থ “দশভূমি” ও ধর্থত্র পুথিগুলি সংস্কত ভাষার লিখিত। 
উক্ত শ্রস্গুলি মহাধান শাখার অন্তর্গত, সমন্তই সংস্কতে 
লিখিত, কিন্তু হীনযান শাখাস্তর্গত পুধিগুলি পালি ভাবার 
লিখিত। তাহারা পালি ভাব! হইতে কোন পুথি 'অন্থবাদ 
করেন নাই। এই ভাবে তীহারা বৌদ্ধধ্শপ্রচার ও প্রতিষ্ঠা 
করিয়া সংস্কত মূল হইতে মহাান শাখার বহগ্র্থ অনুবাদ 
ও প্রচার করিয়া! সে দেশে 'মহাধান শাখার প্রীধান্তস্থাপনে 
সাহাব্য করেন এবংতীহাদেরই এই চেষ্টার ফলে ক্রমে মহা- 
যানই চীনরাজ্যের রাজকীর ও জাতীয় ধর্মে পরিণত হইয়াছে। 

মাত্গের শেষ জীবন তীহার সেই হুদুর কাধ্যক্ষেতঅেই 
অবসান হয, এ সম্বন্ধে আজ পর্য্যস্ত কোন প্রামাণ্য গ্রন্থ 


[ ২য় খণ্ড হর্থ সংখ্যা 


পাওয়া যায় নাই। এমন মহৎ ব্যক্তির জীবনচরিত সম্বন্ধে 
পুঙানুপুঙ্খ অনুসন্ধান আবপ্তক। আমাদের দেশে কোন 
পূর্ণাঙ্গ পুধি লিখিত হইয়া! থাকিলেও তাহা লুণ্ত। মুরোপীর 
পণ্ডিতগণের অখণ্ড সাগর তুল্য পুর্বব-মহাদেশের অন্থবাদ- 
গ্রন্থ সূহ পাঠে এবং চীনদেশে বিশেষভাবে অনুসন্ধান জন্ত 
যদি কোন শ্রদ্ধের গবেষক গমন করিয়! এই রত্ব উদ্ধার 
করিতে পারেন, তাহা হইলে বীশুধুৃষ্টের সমসাময়িক এই 
অনন্তসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষের সর্বাজনুদ্দর 
জীবনকাহিনী কেবলমাত্র আমাদের দেশের অমূল্য সম্পদৃ- 
স্বরূপ হইবে, ভাহা নহে, সমগ্র সভ্যজগতেই এক মহামূল্য 
বস্তুতে পরিণত হইবে। মাতঙ্গ ও তাহার 'সহচরঘবয়ের 
জীবলীলা সে দেশেই শেষ হইয়াছিল, ইহা খুবই সম্ভব । অতি- 
বার্ধক্যে সে দুরদেশ হইতে ছূর্গমপথে ফিরিয়া আসা সম্ভব 
নহে, আমাদের বিশ্বাস, চীন-রাজধানী পিকি? ব| লাইওয়াঙে 
বা তাহার উপকণ্ঠে মাতঙ্গের দেহাবশেষ কোন চৈত্য বা 
বিহারে প্রোথিত আছে এবং আজিও হয়ত সহত্র সহস্ত যাত্রী 
শ্রদ্ধা-ভক্তি সহকারে তাহার পূজা করিয়া থাকে। সার ওবেন 
ষ্টাইনের ভার কোন প্রত্বতত্ববিদের চেষ্টায় ইহা! হয় ত 
আবিষ্কার হইতে পারে। কেন না', ক্কৃতজ্ঞ চীনাবাসী তীহা- 
দের এমন শ্রেনন ধর্মপ্রতিষ্ঠাতার চি্ধ মঠ, মন্দির বা পুথিতে 
চিরম্মরণীয় করিক্ন! রাখে নাই, ইহা! বিশ্বাসযোগ্য নহে। 


শ্রীপ্রভাতচন্্র ঘোষ। 


পি 


বেলা-শেষে 


সিন্ধু হ'তে প্রতিহত হয়ে নিরবধি_ 
তরক্জ-বিহীনা! লাজে পুনঃ ফিরে আসে) ॥ 
পিপাসিতা! উর্ধে ধীরে-_চাহে লাজে- আসে । . 
কার ওই অনিমিখ জাখি মনোহর-__ 
অভিনন্দিছে ভারে বর্ধি নিরন্তর 

মধুর কিরণ-ধারা? নীরব আহ্বানে 

কে বাঁচায় তারে _সম্জীবনী-মধা-দানে ? 


হে রবি তরুণ, তুমি এমনি করিয়া 

যুগে যুগে আসি, নভঃপটে উদ্ভাসিয়।_ 
রিক্ত হও_অবঞেলে করি সমর্পণ 
ছবিনীত1 তটিনীরে-_তোমার কিরণ! 
উজাড়িরা৷ দাও ঢালি-_ন্ৃষণ-হীনারে,__ 
জ্-বিভৃষিত। রবি ! করো তুমি ভারে। 
লহরে লহরে লন্বে মুখ তোমার 

বাক্‌ বহে) ধন্ত হোক্‌ পুলকে অপার । 


তার পর- বেল1-শেষে, অন্তাচলে চলি'-- 
হে তপন, হে মধুর, তুমি গেলে চলি,_ 
ভিখারিনী-সাজে 


হত-বৈভবা পুনঃ 


. কাদিবে একেল। সেই নিরালার় সাঝো। . 





স্পহগু্স্প সন্তিজ্ছোল 
মোজের জাল বিস্তার 


মোজের কথ! শুনিয়া কাউণ্ট ভন আরেনবর্গের বুক কীপিয়! 
উঠিল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, মোজে তীহাকে চিনিয়া 
ফেলিরাছে! কিন্তু তাহার অবাধ্য হইতে তাহার সাহস 
হইল না, এই জন্ত তিনি অস্ফুট স্বরে বলিলেন, “বেশ, তাহাই 
হইবে, ভোমার বাসার গিয়! দেখা করিব ।”-_-তিনি 
তৎক্ষণাৎ উঠিয়া তাহার ইন্।রদের অন্থসরণ করিলেন, কিন্ত 
তাহার পদদ্বয় কীপিতে লাগিল। এই ছূর্দাস্ত শক্রর কবল 
হইতে মুক্তিলাভ কর! দুরের কথা, কিরূপে তাহার আক্রমণ 
ব্যর্থ করিবেন, তাহা স্থির করিতে পারিলেন না । 

কাউন্ট ভন আরেনবর্গ ওরফে ক্লড ওপেন্‌হেম সনত্ান্ত 
বংশে জন্মগ্রহণ করিলেও, তিনি কিরূপ অব্যবস্থিতচিত্ত, 
কপট ও প্রভারক, তাহা পাঁঠকপাঠিকাগণের অবিদিত 
নহে। যাহার প্রন্কৃতি এইক্প হীন, প্রবৃত্তি এই প্রকার 
জধন্ত, চরিত্র এত দুর কলুষিত, সে রাজনন্দন হউক আর 
ভিথারী হউক, সকলৈরই অশ্রন্ধা ও অবজ্ঞার পান্র। কাউণ্ট 
নিজের অবস্থা৷ বুঝিয়া চলিতে পারিতেন না; বনিয়াদী 
ঘরের ছেলে হইলেও তিনি দরিদ্র-এ কথ! ভুলিয়া! নান! 
প্রকার প্রতারণা ও প্রবঞ্চনার সাহায্যে অর্থ সংগ্রহ 
করিতেন এবং সেই অর্থ ছই হাতে উড়াইতে ন! পারিলে 
তাহার তৃপ্তি হইত.না। জুয়ায় তিনি কখন কখন লাভবান্‌ 
হইলেও অধিকাংশ সময় ক্ষতিগ্রস্ত হইতেন ; এই জন্ত 
উত্তযর্ণের খণ কখন পরিশোধ করিতে পাঁরিতেন না, কিন্ত 
লোক তুলাইবার শক্তি অসাধারণ ছিল বলিয়া কখন তাহার 
অর্থাভাব হইত না। তিনি কোন উত্তমর্ণের খণ পরিশোধ 
করিতেন না। 

কাউ্ট, রুপিয়ায় মোজের নিকট প্রচুর অর্থখণ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, মেই খণ পরিশোধ না৷ কঁরিয়াই পলায়ন 


তিনি ভয়ে ও ছুষ্টিস্তায় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। মোজে 
কেবল তাহার উত্তমর্ণ নহে, তাহার সকল গুপ্ত কথাই 
তাহার স্থববিদিত। এই জন্ত তিনি সেনানিবাসে প্রত্যা- 
গমন করিয়া, মোজের কবল হুইতে মুক্তিলাভের কোন 
উপাক্স না দেখিয়া আত্মহত্যায় ক্ৃতসঙ্কল্প হইলেন? কিন্ত 
তাহার স্তায় কাপুরুষ আত্মহত্যা করিতে পারে না, তিনিও 
কিছুকাল চিন্তার পর এই সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন, স্থির করি- 
লেন, মোৌজের সহিত সম্গুখ-ুছ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন। লজ্জা ও 
ভয় ছুর্বলতার নিদর্শন মনে করিয়া তাহ! পরিত্যাগ করাই 
তিনি জ্জগত মনে করিলেন । 

এইরূপ নান! চিন্তার ছুই দিন অতিবাহিত করিয়া 
কাউন্ট ভন আরেনবর্গ তৃতীয় দিন তাহার «বন্ধু' রডলফ 
মোজের সহিত সাক্ষাতের জন্ত তাহার আফিসে উপস্থিত 
হইলেন। মোজে তাহাকে দেখিয়! ঈষৎ হাঁসিয়! বলিল, 
«আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিবার সময় পাইয়াছ 
দেখিতেছি !” 

কাউণ্ট বলিলেন, “হা, সময় পাইয়াছি, কিন্ত তুমি 
আমারসঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করিবে ?__বদ্ধবৎ ন! শক্রবৎ 1” 

মোজে বলিল, “ইহা! তোমারই ব্যবহারের উপর নির্ভর 
করিতেছে? একটা চুরুট দিব কি? আমার চুরুটগুলি তোমার 
চুরুট অপেক্ষা অনেক ভাল, আমি বাজে চুরুট ব্যবহার 
করি ন1।”-_সে চুরুটের বাঝ্সটি কাউণ্টের সন্তুখে রাখিল। 

*কাউপ্ট একটি চূরুট তুলিয়া লইন্বা৷ সেই কক্ষের চতুর্দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন, মূল্যবান আসবাবপত্রের প্রার্য্য 
দেখিয়া! বলিলেন, ্এধানে আসিয়া তুমি বেশ গুছাইয়! 
লইয়াছ বোধ হইতেছে !” 

মোজে বলিল, “বোধ হইতেছে? হা, বোধ হওয়াই 
চাই। ভিতরে যতই গলদ থাঁক, বাহিরের ভড়ংট! ঠিক 
রাখ! দরকার। কিন্তু সে কথ! যাক, তোমার সঙ্গে বহু 
'দিন পরে দেখা হইল; এত দিন কি করিয়া কাটাইলে? 


করিয়াছিলেন, এখানে হঠাৎ মোজেকে আসিতে দেখিয়া আবখর বিবাহ করিয়া নাকি?” লক... 


মোজের প্রশ্নে কাউপ্ট ঈষৎ বিব্রত হইয়া! বলিলেন, “ন! । 
আবার বিবাহ? রুসিয়ার সেই অগ্রীতিকর ঘটনার পর-__” 

মোজে নাক দিয়া চুরুটের ধোর! ছাড়িয়া বলিল, “হা, 
অশ্রীতিকর ঘটনাই বটে 1” 

কাউন্ট তীক্ষ দৃষ্টিতে মোজের মুখের দিকে ঢাহিরা, 
একটু বিদ্রপহান্তের আভাস লক্ষ্য করিয়া রলিলেন, “আমার 
কথার তুমি যে অর্থই কর, আমার পক্ষে সত্যই তাহা অত্যন্ত 
ছূর্ভাগ্যের বিষয়। এই ঘটনার বেদনাপূর্ণ স্বতি চিরদিন 
আমার বুকে কাটার মত বিধিয় থাকিবে ।” 

কাউন্টের কথ! শুনিয়া মোজে চেন্নারে সোজ! হইয়া 
বসিল, তাহার পর সরোধে বলিল, "তুমি একট! নর-পণ্ড! 
তোমার এই সখের কার! শুনিয়া তোমার গালে একটা 
থাপ্পড় মারিতে ইচ্ছা হুইতেছে। সেই সুণীলা, সরলহৃদয়া, 
নুন্বরী মেয়েটিকে কপটপ্রেমে মুগ্ধ করিয়া! বিবাহ করিলে, নান! 
কৌশলে তাহার পিতার বহু অর্থ শোষণ করিলে, তাহার পর 
তাহাকে ত্যাগ করিয়া দেশাস্তরে পলায়ন করিলে, তোমার 
ঠিকানাটা পর্যন্ত জানাইলে না; অভাগীর মুখের দিকেও 
চাহিলে না। এখন ন্তাকামী করিয়া বলিতেছ-_তাহার 
স্থতি তোমার বুকে কাটার মত বিধির থাকিবে! 
ধিক্‌ !” 

মোজের তিরস্কারে আহত হইন্বা কাউপ্ট মুখ ভার 
করিয়া! বলিলেন, “তুমি যে তাহাদের ওকালতী আরস্ত 
করিলে! তবেকি আমার সহিত শক্রবৎ ব্যবহার করাই 
. ভোমার উদ্দেস্ত ?” 

মোজে অপ্রসন্নভাবে বলিল, “তোমার সঙ্গে শক্রতা 
করিবার ইচ্ছা না থাকিলেও এখনও তোমাকে বন্ধ মনে 
করিবার কি কারণ আছে, জাঁনি না !” 

কাউন্ট এ কথায় কিঞ্িৎ আশ্বঘ্ত হইয়া বলিলেন, “আমি 
কিজন্ত তোমাদের অজ্ঞাতদারে রুসিয়া হুইতে চলিয়া 
আসিয়াছিলাম, তাহা জানিতে পারিলে আমার সম্বন্ধে 
তোমার ধারণ! এরূপ মন্দ হইত না। আমি তোমার বন্ধু- 
কন্তাকে সত্যই ভালবািতাম ) তাহার বিরহে আমার 
প্রাণ এখনও হাহাকার করে, কিন্তু ভাগ্যদোষে আমাকে 
রুসি়া হইতে-_” 

তাহার কথায় বাধ! দিয়া মোজে সয়োষে বলিল, ও 
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করিতেছ! আমি তত নির্বোধ নহি। তুমি আমাকে 
প্রথমেই জিজ্ঞাস! করিয়াছ-_তোমাবু সহিত কিন্প ব্যব- 
হার করিব, শক্রবৎ না মিত্রবং? আমি বলিয়াছি__তাহা 
তোমার ব্যবহারের উপর নির্ভর করিতেছে ।' দি তুমি 
আমাকে লাঙ্গুলহীন একটি দ্বিপদ গ্দিত মনে করিয়া, আমার 
সহিত সেইরূপ ব্যবহার কর, তাহা হইলে আমি তোমার 
ভন্বানক শক্র হইয়া দাড়াইব ।_আমার কথাটা স্মরণ রাখিলে 
ভবিষ্যতে তোমাকে পন্তাইতে হইবে না ।” 

কাউণ্ট বলিলেন, “তোমার কথা বুঝিতে পারিলাম ন1! 
তোমাকে লাঙ্কুলহীন বিপদ গত মনে করিয়াছি ভাবিয়া 
তুমি কেন ক্ষু হইতেছ? আমি জানি, তুমি গর্দভ অপেক্ষা 
অনেক অধিক বুদ্ধিমান্‌ এবং শৃগার অপেক্ষা ধূর্ত” 

মোজে বলিল, “তোমার যদি এইরপই ধারণ! হইয়া 
থাকে, তবে আমার কাছে চালবাদ্ধি করিও ন!। তুমি কত 
বড় পাপিষ্ট, তাহা ত তুমি জান; আমার কাছে সাধুগিরি 
ফলাইও না। যে সকল অপরাধ করিয়াছ, তাহা গোঁপন 
করিয়া নিজেকে নিরপরাধ প্রতিপর করিবার চেষ্টা 
করিও না।” 

কাউন্ট বিরক্তিতরে জ কুফিত করিয়া! বলিলেন, প্তুমি 
আমাকে যেরূপ পাপিষ্ঠ মনে করিতেছ, যদি আমি সেই- 
রূপই হই, তাহা হইলে কি তুমি আমান ফাসী দিবে ?” 

মোজে হো হো! শবে হাসির! বলিল, “আমার সে শক্তি 
থাঁকিলে হয় ত দিতাম, কিন্তু সে অতিসম্ধি আমার নাই; 
তুমি আমার সহিত সরল ব্যবহার করিলে আমাদের কাষের 
সুবিধা হইবে । অপরাধ স্বীকার করিলে আত্মার উন্নতি হয়, 
পাঁদরী ভারাদের এই উক্তি কি তোমার অজ্ঞাত?” * 

কাউণ্ট বলিলেন, “পাঁদরী বেটাদের অনেক বচন আমার 
জানা আছে; কিন্ত তুমি আমি যখন একই ক্ষুরে মাথা 
সুড়াইয়াছি, তখন আমাকে ধর্মোপদেশ দেওয়ার তোমার কি 
অধিকার আছে?” 

মোজে হাসির বলিল, "তা! বটে, কিন্তু তুমি স্বভাবতই 
একটি নরপিশাচ, আর আমি ঘটনাচক্রে সয়তান হইয়াছিঃ 
নতুবা আমার এইরূপ অধঃপতন হইত না |” 

মোজের কথা৷ শুনিয়া! কাউন্ট সবেগে উঠিয়া" ধীড়াইলেন: 
উত্তেজিত শ্বরে বলিলেন, “দেখ মোজে, আমি এখানে এ 


ভাবে. অপমানিত, হইতে আসি নাই। পনর্ধার ধরণ 
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অপমান-মুচক কথা বলিলে আমি তোমাকে "খুন করিব । 
ই, গুলী করিয়া! মারিব।” 
কাউন্ট প্রস্থানোস্তত হইলেন ) তাহা দেখিয়া মোজে 
তাহার হাত ধরিয়া সম্মুখে আকর্ষণ করিল এবং দৃঢ়ম্বরে 
বলিল, “যাইবে কোথায়? আমার সন্গুখ হইতে সরিরা 
পড়িলেই কি আমার কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে 
পারিবে ? -সে আশা! ত্যাগ কর, বন্ধ! বাহিরের লোকর! 
তোমাকে কাউণ্ট ভন আরেনবর্গ বলিয়া খাতির করিতে 
পারে) কিন্ত আমি তোমার খাতির করিব কেন? আমি 
তোমার কোন্‌ খবরটা! না জানি ? তোমার ধাপ্সায় ভুলিব__ 
সে পাত্র আমি নহি। আমার সঙ্গে চালাকী করিলে আমি 
তোমার কি ছুরদশা করি,_ুতাহা পরে জানিতে পারিবে ।” 
মোজের কথায় কাউপ্ট ভয় পাইয়া! বসিয়া পড়িলেন। 
মৌজে বলিতে লাগিল, “আগে আমার কথাগুলি মন 
দিয়া শুন) অনর্থক উত্তেজিত হইয়া লাভ নাই। তুমি 
স্বেচ্ছাক্রমেই হউক, আর ভ্রমক্রমেই হউক, যে সকল কুকর্ম 
করিয়াছ, তাহা প্রকাশিত হইলে সমাজে বাস করা তোমার 
পক্ষে অসম্ভব হইবে । যদি তুমি আমাকে সাহাধ্য করিতে 
সন্ত হও, তাহা! হুইলে আমি তোমার গুপ্ত কথা গোপন 
রাখিব। আমি টাকা চাই; তাহ! লাভ করিবার জন্য 
ঘে কোন উপায় অবলম্বন করিতে প্রস্তুত আছি। অর্থো- 
পার্জনের জন্য কোন অপকার্য্েই আমি কুষ্ঠিত নহি। তুমি 
পূর্বে আমার নিকট অনেক টাকা কর্জ লইয়াছ ? যদি 
প্রয়োজন হয়, এখনও তোমাকে আরও কিছু টাকা দিতে 
পারি) কিন্তু ইহার বিনিময়ে আমাকে কতকগুলি শিকার 
সংগ্রহ করিয়। দিতে হইবে। তোমার সম্াস্ত বন্ধুবর্গের 
শিকট আমাকে পরিচিত করিবে ।_ তোমার সাহায্যে 
'আমি ভাহাদিগকে শোষণ করিব। বুঝিয়াছ ?” 
কাউন্ট মুখ বিকৃত করিয়া বলিলেন, “হা, বেশ বুঝি- 
াছি। তোমার উদর পূর্ণ করিবার জন্য পিকার ধরিয়া 
আনিয়া তোমার ফ্লীদে ফেলিব। ইহাই তোমার প্রস্তাব ।” 
মোজে ।--কথাটা একটু ভদ্রভাবে * বলিলে এরূপ 
ক্ষতিকটু হয় না। অনেক বড়লোকের ছেলে টাকার অভাবে 
কষ্ট পায়)-আমি টাকা কর্জ দিয়া তাহাদের কষ্ট দূর 
করিতে প্রস্তুত আছি। তাহার পর তাহার! হুদে-আসলে 
দেই খণ পরিশোধ করিবে ) তবে স্থদট! আমি পোষাইয়া 


লইব। সামরিক কর্মচারীদের টাকা কর্জ দেওয়ায় লাভ 
আছে, এই জন্তই তোমাকে মুক্ুববী ধরিতেছি।” 

কাউণ্ট বলিলেন, “কিন্তু কার্ধাত: তুমিই আমার 
মুরুববী হুইয়। বসিয়াছ! 

মোজে।_-ও একই কথা। তুমি রুগিয়ায় কেবল 
বাক্চাতুরীতে বভুলোকগুলাকে ভুলাইয়া যে ভাবে অর্থ 
সংগ্রহ করিতে, “তাহা দেখিয়া তোমার শক্তির প্রশংসা 
করিতে বাধ্য হইতাম । তোমার অস্কুত ক্ষমতা ! আমার 
পক্ষাবলম্বন করিয়া এ দেশেও সেই ক্ষমতার পরিচয় দাও ) 
তাহাতে তোমারও লাভ আছে। 

কাউন্ট ।__ অর্থাৎ আমাকে লুঠের কিঞ্চিৎ বখর! দিবে। 

মোজে। লুঠ বলিতেছ কেন? কথাগুলি মোলায়েম 
করিয়া বলিতে শিখিলে না? আমি তোমাকে লাভের 
বখরা দিব। 

কাউণ্ট।__বেশ কথা । আমি শিকার ধরিবার জন্ত 
বথানাধ্য চেষ্টা করিব। কিন্তু তুমি আমাকে কিছু টাকা ধার 
দিবে বলিলে ন! ? আজকাল আমার টাকার বড় অভাব ।-_ 
আমিই তোমার প্রথম শিকার হইতে চাই। 

মোজে বলিল, “অর্থাভাবটা ছোমার চিরস্থায়ী ব্যাধি! 
তোমার এই ব্যাধি আরোগ্য হইয়াছে শুনিলেই বিম্মিত হই- 
তাম। যাহা হউক, তোমাকে ধখন বন্ধু বলিয়! শ্বীকার 
করিলাম, তখন 'তোমার অভাব দুর করাই কর্তব্য। তুমি 
কত টাকা লইবে 1” 

মোজে কি সত্যই তাহাকে টাকা ধার দিবে, না পরি- 
হাঁসচ্ছলে এ কথ! বলিতেছে? তাহার মনের ভাব বুঝিবার 
জন্ত.কাউণ্ট তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাঁহিলেন? 
কিন্ত মোজের মুখে বিদ্রপের আভাস না দেখিয়া আশ্বস্ত চিত্তে 
বলিলেন, প্টাকা বত পাই-_লইতে প্রস্তুত আছি; কিন্তু তুমি 
ত তাহা! দিবে না। তোমার সাধ্যই বা কত? সে কথা থাক, 
তুমি আমাকে এক হাঁজার 'মার্' ধার দিতে পারিবে কি?” 

মোজে বলিল, “উপযুক্ত সুদে টাকা ধার দিব-_ এক হাজার 
মার্ক তোমাকে ধার দিতে আমার কোন আপন্তি নাই!» 

মোজে ডেক্সের উপর হাত বাঁড়াইরা! একটি বৈচ্যতিক 
ঘণ্টায় অঙ্গুলী স্পর্শ করিল) মুহূর্ত পরে তাহার আফিসের 
একটি কেরাণী তাহার সম্মুখে আসিয়া! অভিবাদন করিল। 

মোজে তাহাকে গভীর শ্বরে বলিল, “কাউপ্ট ভন 
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প্রদানের অঙ্গীকারে মহাঁজনদের নিকট টাকা লইয়া থাকে 3 
কিন্তু তাহাদিগকে টাকা ধার দিলে সে টাকা মারা যায় ন1। 
অপদস্থ হইবার ভয়ে, যে উপায়ে হউক, তাহারা! খণ পরি- 
শোধ করে। সামরিক কর্মচারিগণের মধ্যে এই প্রকার কাউপ্ট 
বিস্তর আছে; কাউণ্ট ভন আরেনবর্গের সাহায্যে এরূপ 
শিকারের অভাব হইবে না। মোজের সঙ্কল্প ছিল, এখানে 
সে অর্থ-সঞ্চয়ের অন্ত কোন অসাধু উপায় অবলম্বন করিবে 
না) সাধু উপায়েই সে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতে 
পারিবে 1 এই সাধু উপায়, অপরিমিত সুদে খণ দান! 

যাহ! হউক, কাউণ্ট তিন মাস পরে সাড়ে বারো শত 
“মার্ক' প্রদানের অঙ্গীকারে হাজার “মার্ক কর্জ লইয়া মনে 
করিলেন__তিন মাসে এই খণ পরিশোধ করা তাহার পক্ষে 
কঠিন হইবে না) কিন্ত তিন মাস দেপিতে দেখিতে তিন 
সপ্তাহের মত কাটিয়া গেল। তিনি টাকা! সংগ্রহ করিতে 
পাঁরিলেন না, মোজের খণ পরিশোধ করা তাহার অসাধ্য 
হইল। টাকার জন্ত পাছে মোজের নিকট অপদস্থ হইতে হয়, 
এই ভয়ে কাউণ্ট এক দিন মোজের আফিসে উপস্থিত হইয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 

মোজে তাহাকে গম্ভীর শ্বরে বলিল, “দেনার টাকাগুলি 
দিতে আপিয়াছ বুঝি ? বেশ, বেশ, তোমার যে স্থমতি হুই- 
যাছে, ইহা বড়ই আনন্দের বিষয় ।” 

কাউণ্ট মাঁথ! চুলকাইয়! কুষ্ঠিতভাবে বলিলেন, “না, তা, 
কি বলে, ইয়ে--কতকগুন! টাকা একটা বাজে কাষে খরচ 
হওয়ায় তোমার প্রাপ্য টাকা কম্টি এখনও সংগ্রহ করিয়া 
উঠিতে পারি নাই। বন্ধু্নের নিকট টাক ধার লইয়া ঠিক 
সময়ে দিতে না পারা বড়ই লজ্জার বিষয় ) কিন্তু এ যে বলি- 
লাম-_কি বলে, ইয়ে, তা, তা যদি দয়া করিয়া আমাকে 
আর কিছু দিন সময় দাও, তাহা হইলে সেই সময়ের মধ্যে 
টাকাগুলা নিশ্চয়ই__” 

মোজে বাধা দিয়া বলিল, “দিতে পারিবে, এ কথা 
শপথ করিয়া! বলিতে রাজী আছ, ইহাই ত তোমার কথা? 
তোমার ঠোট নড়িতে দেখিয়াই আমি তোমার মনের কথ 
বুঝিতে পারিয়াছি;) এখন আমার মনের কথাটিও শুনিয়। 
লও ।, তুমি তোমার অঙ্গীকা রান্থুযায়ী খণ পরিশোধ করিতে 
পারিলে না। উত্তম। টাঁকাগুলি তোমার নিট 
পাইলে আমি ঘরে ফেলি! রাখিতাম না, তোমার মত আর 


এক জন সন্্াস্ত ব্যক্তিকে ধার দিতাম ) তা মনে কর, টাকা- 
গুলি তোমাকেই পুনর্বার ধার দিলাম, সে অন্য সুদ দিতে 
হইবে ত। তুমি আমার প্রাপ্য স্থদ মিটাইয়। দিলে তোমার 
পুরাতন দলীলের পরিবর্তে নূতন দলীল লিখিয়া লইতে 
আমার এক বিন্দু আপত্তি নাই। ওবে আর একট কথাও 
এই সঙ্গে তোষাকে স্মরণ করাইতে চাই। তুমি তোমার 
পুরাতন বন্ধুর নিকট হইতে টাকাগুলি লইয়া সেই যে চম্পট 
দান করিলে, এই তিন মাসের মধ্যে কি একটিবারও আমার 
সঙ্গে দেখ! করিতে আসিয়া? কোনও ধিন আমার সংবাদ 
লইয়াছ? এরপ ব্যবহার অক্কতজ্ঞতার নিদর্শন ভিন্ন আর 
কি? যাহা হউক, যদি আর তিন মান সময় গ্রহণ কর, তাহা! 
হইলে টাকাগুলি নিশ্চয়ই দিবে ত ?” 

কাউণ্ট বলিলেন, “নিশ্চয়ই পাইবে ।” 

বল! খাহুল্য, মোজে এ কথ! বিশ্বাস করিল না । মোজে 
কাউণ্টের নিকট কাষ আদায় করিবার জন্ত তাহাকে যাহাই 
বলুক, সে তাহাকে দ্বণা করিত) তাহাকে ছর্বলচিত্ত, 
দাভিক ও নির্বোধ মনে করিত। কাউণ্টও মোজেকে যেরূপ 
দ্বণা করিতেন সেইরূপ ভয়ও করিতেন। তিনি জানিতেন, 
মোজে তাহার যে সকল গুপ্ত কথা অবগত আছে, তাহার 
সাহায্যে সে তাহাকে চূর্ণ করিতে পারে; অথচ মোজের 
কবল হইতে তাহার নিষ্কৃতিলাভের উপায় ছিল ন!। এই 
জন্য মোজের অসদাচরণ ধীরভাবে সহ করাই তাহার কর্তব্য 
মনে হইয়াছিল। কিন্তু মোজেকে ভয় করিলেও, তিনি কোন 
দিন সতর্কতাবলম্থনের চেষ্ট! করেন নাই 3 চরিত্রগত্ত উচ্ছ.- 
আলতা দমন করা তাহার অসাধ্য হুইয়াছিল। আমোদ ও 
প্্তির লোভে কোন গহিত কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইতে তাহার 
আপত্তি ছিল না। সদহুষঠান দ্বার৷ প্রশংসাভাজন হওয়] তিনি 
মানসিক দুর্বলতার চিন্ধ বলিয়া মনে করিতেন। প্রবৃত্তি 
স্রোতে ভাসিয়া যাওয়াই বীরপুরুষের লক্ষণ বলিয়া তাহার 
ধারণ! ছিল। “যে দিন সুখে কাটে, সেই দিনই ভাল'__এই 
নীতিরই তিনি অনুসরণ করিতেন। খণ করিয়া! হউক, আর 
প্রতারণা করিয়াই হউক, অর্থসংগ্রহ করিয়া বিলাসিতার ব্যয় 
নির্বাহ করিতেন। হাতে টাকা নাই, অথচ আমীরী 
করিবার লোভ ছাড়িতে পারিতেন না। খাঁটি জার্মাণের 
মত তিনি বালতি বাল্‌তি বিয়ার পান করিতেন; ভুয়া 
খেলিতে পাইলে আহার-নিত্রা ত্যাগ করিতেন। তিনি 


সামরিক কর্মচারী হইলেও সমর-বিভাগের কাধ্যে তাহার 
বিন্দুমাত্র অনুরাগ ছিল না। আমোদ-প্রমোদেই তাহার 
সময় কাটিত। তাহার অর্থসঞ্চয়ের প্রবৃত্তি ছিল না, সে 
স্থযোগও ছিল না) অমিতব্যয়িতাঁর জন্ত তিনি কখন খণ- 
শোধ করিতে পারিতেন না, সে জন্ত বহু বার বিপন্ন ৪ 
বিড়দ্বিত হইয়াছেন ; কিন্তু তাহার চৈতন্োদয় হয় নাই। 
মোজে যে আশার তাহাকে টাক! কর্জ দিয়াছিল, তাহার সেই 
আশা পূর্ণ না হওয়ায় সে তাহার প্রতি অত্যন্ত অসন্তষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছিল। অবশেষে মোজে তাহার সর্বনাশ করিবার 
জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল। মোজের নিকট কাউণ্ট যে টাকা! 
ধার লইয়াছিলেন, তাহ! নুুদে-আসলে তিন হাজার "মার্ক 
হইলে এক দিন মোজে তীহাকে ধরিয়া বসিল? বলিল, এবার 
তিনি খণ পরিশোধ না করিলে তাহাকে এরূপ শিক্ষা দিবে 
বে, তাহ! তিনি জীবনে ভূলিতে পারিবেন না! । 

মোজের কথা গুনিয়। কাউণ্টের চক্ষু দুইটি কপালে উঠিল, 
তাহার মুখে কথ! ফুটিল না। কারণ, সেই সময় তিন হাজার 
মার্ক সংগ্রহ করিয়া খণ পরিশোধ করা তাহার সাধ্যাতীত। 
কিন্ত মোজে যখন টাকার 'জন্ত পীড়াগীড়ি করিতে 
লাগিল, তখন কাউণ্ট ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন এবং 
মোজের প্রতি কটুক্তি বর্ণ করিতে লাগিলেন । মোজে 
ধীরভাবে সেই তিরস্কার শ্রবণ করিল। তাহার পর 
সংযত স্বরে বলিল, "তোমার কথা! শেষ হইয়াছে ত? এগন 
আমার কথ! বলি। তুমি ক্রমাগত আমার সঙ্গে চালাকী 
করিয়া আসিতেছ; তোমার চালাকী আমি বুঝিতে 
পারি না--আশা করি, আমাকে তত দূর নির্কোধ মনে 
করনা। আমি সব বুঝি এবং & রকম ধাপ্পাবাজী পছন্দ 
করিনা । আমার স্বার্থের প্রতি তোমার বিন্দুমাত্র লক্ষ্য 
নাই, তুমি আমার স্বার্থ প্রথম হইতে উপেক্ষা করিয়া 
আসিতেছ ; আমার সহিত তোমার যে চুক্তি ছিল_.তাহা 
ভঙ্গ করিয়াছ। উত্তম, আমি তোমার সঙ্গে আর কোন 
সম্বন্ধ রাখিতে চাহি না) আমার খগ সুদে আসলে পরি- 
শোধ কর, আমার পাওনা মিটাইয়া দাও ।” 

কাউণ্ট বিকৃত হ্বরে বলিলেন, “হাতে টাঁকা না থাকিলে 
কি চুরী করিতে যাইব? আমি তোমাকে বলিয়াছি, এখন 
তোমার খণ পরিশোধ করা আমার অসাধ্য ।” 

মোজে বলিল, “তুমি চুর্ী করিব! টাক] সংগ্রহ করিবে 
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কি না, জানি ন!, তাহা! জানিবার জন্তও আমার আগ্রহ 
নাই। আমি তোমাকে টাকা ধার দিয়াছি, কথ! ছিল, 
তুমি সাধ্যান্সারে আমাকে সাহাব্য করিবে, মকেল নুটাইয়! 
দিবে, কিন্তু সেই অঙ্গীকার পালন কর নাই। আমার 
সাহায্য গ্রহণ করিবে, অথচ আমাকে সাহায্য করিবে না 
এ রকম বখরাদারী আমার পোষাইবে না ।” 

কাউণ্ট বলিলেন, "আমার বন্ধু-বান্ধবদের খণ গ্রহণের 
প্রয়োজন না হওয়ায় এত দিন তোমাকে কোন মক্ষেল 
জুটাইয়া! দিতে পারি নাই, এ অন্য তুমি অসন্ত্ট হইও না 
এবার তোমাকে কয়েকটি তাল মকেল নিশ্চয়ই জুটাইয়! 
দিব। তুমি দলীলখান! বদলাইয়! দিয়া এ যাত্রা! আমার 
সন্মান রক্ষা কর।” ৃ 

মোঁজে বলিল, “নিের সন্মান নিজে রক্ষা না করিলে 
পরে তাহা রক্ষা করে না । যাহা হউক, এবারও তোমার 
অন্থরোধ রক্ষা করিলাম, কিন্তু ইহাই (শষ, তিন মাঁসের পর 
আর তোমাকে সময় দিব না এবং রনি রারি আমার 
প্রাপ্য টাকা আদান করিব।” 

কাউণ্ট পুরাতন দলীল পরিবর্তিত করিয়! নৃতন দলীলে 
স্বাক্ষর করিলেন এবং অত্যন্ত অপ্রসন্ন চিত্তে মোজের নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। মোজে নৃতন 0 
মাবদ্ধ করিয়া রাখিল। 

কাউণ্ট বাসায় ফিরিয়া অনেক চিন্তার পর স্থির করি- 
লেন-_যে উপায়েই হউক, মোজের কবল হইতে মুক্তি লাত 
করিবেন, কিন্তু কি উপায়ে তাহার এই সম্ধল্প স্থসিদ্ধ হইবে, 
তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। কোন ফন্দীই তাহার 
মাথায় আসিল না। তিনি ভাগ্যের উপর নির্ভর করির!. 
বসিয়া! রহিলেন এবং ভাগ্যলক্ষীও তাহাকে নিরাশ করিলেন 
না। কারণ, কয়েক দিন পরেই জ্কুরিচ-নিবাসিনী বার্থ শ্মিটের 
ভ্রাতার সহিত সৌন্তাগ্যক্রমে তাহার সাক্ষাৎ হুইল। ছুই 
এক দিনের মধ্যেই তাহাদের বন্ধতব-বন্ধন সুদৃঢ় হইল। এই 
বন্ধুত্বের কি ফল হইয়াছিল, তাহা পাঠক-পাঠিকাগণ পূর্বেই 
অবগত হুইয়াছেন। * 

কাউন্ট বুঝিতে পারিলেন, অর্থাগমের একটি উৎকষ্ট 
সুযোগ উপস্থিত, তিনি জুরিচে গমন করিয়া! সহজেই বার্থার 
হ্বায় জয় করিতে ॥ তাহাকে বিবাহ করিলে 
তিনি বিপুল এশবর্ষ্ের অধিকারী হুইবেন। এপ প্রকাণ্ড_ 
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নও? ছাড়িয়া দিতে তীহার প্রবৃত্তি হইল না, কিন্তু অল্প দিন জানিবার সম্ভাবনা নাই ৷ ভাগ্যে বুদ্ধি খাটাইয়। ছন্মনামে 
পুর্বে তিনি সেপ্টপিটার্সবর্গে সলোমন কোহেনের কন্তা আত্ম-পরিচয দিয়াছিলাম | আর আমাকে ধরে কে ?” 
রেবেক! কোঁহেনকে বিবাহ করিয়াছিলেন, এ অবস্থার তিনি কাউন্ট মনে মনে এই সকল কথার আলোচন] করিয়া 
কি'করিয়! বার্ধাকে বিবাহ করিবেন? কথাটা প্রকাশ হইলে যথেষ্ট আত্মপ্রসাদ লাঁভ করিয়াছিলেন তীহার বিশ্বাস 
বার্থার সহিত তাহার বিবাহ অসিন্ধ হইবে, তাঁহাকে অপদস্থ ছিল, তিনি জুরিচে আসিয়া! বার্থাকে বিবাহ করিয়াছেন 
ও অপমানিত হুইতে হইবে, তাহীর বিপদের সীমা এ সংবাদ মোঁজে জানিতে পারিবে না, কিন্তু তাহার আশঙ্কা 
থাকিবে না। এই সকল কথা চিন্তা করিম! কাউন্ট কোন্‌ ছিল, মোজের খণ পরিশোধ না করিলে সুদখোর লোভী 
পশ্থা অবলম্বন করিবেন, তাহা! হঠাৎ স্থির করিতে পারি- ইহ্দীটা 'টাকাগুলি আদায় করিবার চেষ্টা করিবে এবং কোন 
লেন না। এক দিকে লাভের আশা, অন্ত দিকে বিপদের উপায়ে তাহার জুরিচের ঠিকানা! জানির! লই্াা টাকার 
আশঙ্কা, ছই বিপরীতমুখী চিন্তার আবর্তে পড়িয়া! তাহার তাগাদার হয় ত এক দিন জুরিচে উপস্থিত হইবে । সে.যাহাঁতে 
মন আন্দোলিত ও আলোড়িত হইতে লাগিল। তিনি তীহার সন্ধানে জুরিচে না আইসে, তাহার ব্যবস্থা করাই 
কর্তব্য স্থির করিতে, না পারির! চিন্তাকুল চিত্তে জুরিচে তিনি কর্তব্য মনে করিলেন এবং বার্থাকে বিবাহ করিয়া 
উপস্থিত হইলেন। জ্ুরিচে বার্থার জননীর বিপুল এশ্ব্ধ্যের বুড়ী স্মিটের নিকট যে টাকা যৌতুক পাইলেন, তাহা হইতে 
পরিচয় পাইস্কা, তাহাকে কন্ত! সম্প্রদানের জন্য বুড়ী শ্মিটের কতক টাকা মোজের নিকট পাঠাইর়া তাহার খণ পরি- 
আগ্রহ দেখিয়া, কাউণ্ট আর লোভ সংবরণ করিতে পারি- শোধ করিলেন। সেই সঙ্গে তিনি মোৌজেকে পত্র লিখি- 
লেন না, বার্থার অপরূপ রূপ-যৌবনে মুগ্ধ হইয়া তিনি লেন__তিনি কার্য্যোপলক্ষে জুরিচে আসিয়া কোন ধনাঢ্য 
বার্থাকে বিবাহ করিলেন। মোন্জে ও সলোমন কোছেন আত্মীয়ের অতিথি হইয়াছেন এবং তাহার নিকট হুইতে 
এই সকল কথ! জানিতে পারিলে তাহার অবস্থা কিরূপ ১ টাকা লইয়া! * তাহার খণ পরিশোধ করিলেন, ভবিষ্যতে 
শোচনীয় হইবে, তাহার ভবিষ্যৎ-জীবন কিরূপ বিড়ম্বনা তাহার সহিত তাহার আর কোন বাধ্যবাধকতা রহিল ন!। 
পর্ণ হইবে, এচিস্তা তাহার মনে স্থান পাইল না। তিনি তিনি তাহার সহিত যে চুক্তিতে আবদ্ধ ছিলেন, খণ পরি- 
ভাবিলেন, “আমি জুরিচে আসিয়া গোপনে বিবাহ করি- শোধ করায় সেই চুক্তির 'খতম' হইল। 
য্াছি, এ সংবাদ মোজে বা সলোমন কোহেন জানিতে মোজে বথাসময়ে কাউণ্টের প্রেরিত টাকা ও 
পারিবে না। ' ভাহারা আমার সন্ধান পাইবে না ; আমার পক্র পাইনা বিশ্মিত হুইল। কাউন্টের ম্বভাঁব-চরিত্র, 
জীবনের অবশিষ্ট কাল পরমস্থথে অতিবাহিত হইবে । প্রক্কতি ও প্রবৃত্তি মোজের অজ্ঞাত ছিল না। যেব্যক্ির 
রেবেকাকে বিবাহ করিয়া একটু ভূল করিয়াছি বটে, কিন্তু নিকট পুনঃ পুনঃ তাগাদা করিয়াঁও সে টাকা আদায় করিতে 
,যৌবনকালে ও রকম ভূলত্রাস্তি অনেকেরই হুইয়। থাকে) পারে নাই, সে দেশাস্তরে গিয়। বিন! তাগিদে তাহার প্রাপ্য 
উন! চিরদিন গোপন থাকিবে । ছুষষপ্দ করিয়া ধরা না সমস্ত টাক! সুদসহ প্রেরণ করিল, ইহার কারণ কি? কোন 
পড়িলে আর ভয় কি? অভীত জীবনের স্থতি অতীতের ০ গুপ্ত অভিসন্ধি ভিন্ন কাউণ্ট এ কাধ করেন নাই, ইহাই 
অন্ধকারে সমাহিত করিয়া! যে নূতন পথ অবলম্বন করিলাম, তাহার ধারণা হইল। কাউণ্ট মোজেকে যে সকল কথা 
এই পথই শ্রেষ্ঠ পথ। আমার ছঃখদৈন্-পূর্ণ অভিশগড লিখিয়াছিলেন, বিশেষতঃ, ধনবান্‌ আত্মীরের নিকট টাকা 
অতীত জীবনের কথ! বিস্বত হুইব। যদি নামটাও ধার লইয়! তাহার খণ পরিশোধ করিলেন, এ কথা মোজে 
পরিবস্তিত করিতে পারিতাম ! কিন্ত নাম-পরিবর্তন না! বিশ্বাস করিল না। কাউণ্ট কি কৌশলে কাহার নিকট 
করিলেও আশঙ্কার কারণ নাই? বুড়া কোহেন ও রেবেকা! টাকা! সংগ্রহ করিয়াছেন, ইহ? জানিবার জন্ত মোজের অত্যন্ত 
'আমাগ্স প্রত নাম জানে না, নিকট ছন্পনাম কৌতুহল হুইল। কাউন্ট জুরিচে আছেন কি না, এই 
ব্যবহার করি! বড়ই বুদ্ধিমানের কাঁধ করিয়্াছি। ওপেন সংবাদ মোজে সর্বাগ্রে সংগ্রহ করিল। তাহার পর সে 
_হেমই যে কাঁউণ্ট ভন আরেনবর্গ, এ কথা তাহাদের স্কুরিচে উপস্থিত হইয়া সহজেই জানিতে পারিল, কাউপ্ট 


অগ্গাধ সম্পত্তির অধিকারিণী বুড়ী শ্মিটের একমাত্র কন্তাকে 
বিবাহ করিয়া বিপুল এশ্ব্য লাভ করিয়াছেন, তাহার 
স্থখের সীমা নাই। তিনি একটি প্রকাণ্ড অট্রালিকার 
অধিকারী হইয়া সেখানে 'বাজজামাতা*র স্তায় বাস করিতে- 
ছেন-_বিলাঁদ ও স্থখের সোতে ভাসিতেছেন। 

এই সকল সংবাদ সংগ্রহ করিয়া মোজে হষ্টচিত্তে 
কাউন্টের বাসভবন 'সাট্'তে উপস্থিত হইল.। কাউণ্ট সে 
সময় গৃহে ছিলেন না, এ জন্ত বার্থাই তাহার অভ্যর্থনা 
করিল। তাহার স্বামীর সহিত মোজের কি সম্বন্ধ, বার্থ) 
তাহা জানিত নাঁ। কাউন্ট বাড়ী আসিয়া মোজের 
আগমনবার্তী শ্রবণ করিলেন, তাহার মস্তকে যেন বজ্রাঘাত 
হুইল। তিনি আশা! করিয়াছিলেন, মোজের খণ পরিশোধ 
করিয়া! তাহার কবল হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছেন 7 কিন্ত 
মোজে হঠাৎ আসিয়া! তাহার ঘাড়ে চাপিয়া বসিল 
দেখিয়া তাহার আতঙ্ক ও উৎকঠার সীমা রহিল না । তিনি 
যে ভবিষ্যৎ স্ুথের স্বপ্ন দেখিতেছিলেন, তাহা ভাঙ্গিয়৷ গেল। 
মৌজে সলোমন কোহেনের বন্ধ, কাউন্ট সেন্টপিটাস বর্গে 
গমন করিয়া যে সকল অপকর্ম করিয়াছিলেন, তাহা! মোজের 
জুবিদিত। মোজে তাহার শক্রতাচরণ করিলে তাহার 
সর্বনাশ অনিবার্য, তাহাকে অপাস্থ, লাঞ্ছিত ও বিপন্ন 
হইতে হইবে। তিনি সেপ্টপিটাসবর্গে কোছ্েন-দুহিতাকে 
বিবাহ করিয়া জুরিচে আসিল! প্রতারণ। পূর্বক বার্থার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, এ সংখাদ প্রকাশিত হইলে তাহার 
অবস্থা কিন্ধপ শোচনীর হইবে, ইহা বুঝিতে পারিয়া তিনি 
এরূপ ভীত হইলেন যে, বদি কোন কৌশলে মোজেকে 
হত্যা করিতে পারিতেন, সেই কৌশল অবলম্বন করিতেও 
তিনি কুষ্টিত হইতেন না। কিন্তু পাঁছে ধরা পড়িতে হয়, এই 
ভয়ে তিনি সে চেষ্টা করিলেন না । মোজের মনোরঞ্জন 
করিয়! তাহাকে হাতে রাখাই তিনি কর্তব্য মনে করিলেন। 
তাহার বিশ্বাস হুইল, মোদ্দের মত মাতাল জালা জাল! 
মদ খাইয়া লিভার পাকিয়! মরিয়া যাইবে, সে মরিলেই 
তিনি নিষষপ্টক হুইবেন, কিন্তু যত দিন সেই শুভদিন না 
আইসে, তত দিন লোকটাকে বশে না রাখিলে চলিবে না। 
মোজেকে বশে রাখিবার জন্ত কাউণ্টকে, এমন কি,। 
বার্থাকে পর্য্স্ত কিরূপ অপমান ও লাঞ্ছনা সহ করিতে 
হইয়াছিল, তাহা! পাঠকপাঠিকাঁগণের স্মরণ থাকিতে পারে। 
কাউন্ট ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কায় তাহার “বন্ধু মোজের 
সকল আবার ও অত্যাচার নীরবে সহ করিতেছিলেন ; 
এমন্ব কি, মোজের ছূর্ব্যবহারের প্রতিবাদ করার বার্থাকেও 
তিনি তিরস্কার করিতে কু! বোধ করেন নাই। মোজে 
জানিত, কাউ্টের গুপ্তকথা প্রকাশ করির়! তাহার সর্বনাশ 
করিলে ভাহার কোন লাভ নাই, স্থতরাং তাহাকে ভয়- 
প্রদর্শন পূর্বক তাহার অর্থশৌষপ করাই তাহার একমাত্র 


] ২র খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


সপ সপ এ আপ শ এট পর সী সপ পর ও আপ পাজি এ জো আত এ সপ হত ও ভার ০০ চে এত চা ও টে ও হত জা ৬০০ ও হজ জা 


উদ্বেস্ত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার ন্তায় ছুশ্চরিত্র লম্পট বার্থার 
রূপে মুগ্ধ হইয়া শেষ রক্ষা করিতে পারিল না। কাউ্ট 
বার্থার অপমানে উত্তেজিত হইয়া! বেত্রাধাতে তাহাকে 
বিতাড়িত করিলেন।: অপমানিতা বার্থা অপমানের গ্রৃতি- 
ফল প্রদানের জন্ত কাউণ্টকে উত্তেজিত ন! করিলে, তাঁহার 
সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিরর করিবার ভয় প্রদর্শন না করিলে, 
কাউণ্ট মোজের অপমান করিতেন না) কিন্তু বিধাতার 
বিধান অলঙ্ঘনীয়। হুষ্কতের দমনের জন্য ভগবান্‌ কোন্‌ 
উপলক্ষ অবলম্বন করিয়া! কি কৌশলে শাপনদণ্ড পরিচালিত 
করেন, তাহ] ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানবের ধারণা করিবার শক্তি 
নাই। মোন্দে তাহাকে চূর্ণ করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিয়া তাহার গৃহত্যাগ করিলে যদিও তিনি আতঙ্কে 
বিহ্বল ও বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিলেন, তথাপি অবশেষে 
তিনি এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দিয়াছিলেন যে, “মোজে 
যেব্ূপ অর্থপিশাচ, তাহাতে সে সহসা'আমার কোন অনিষ্ট 
করিবে, এপ আশঙ্কা অমূলক। আমাকে নষ্ট করিয়া 
তাহার কোন লাভ নাই; সুতরাং সে আমার অনিষ্ট 
করিবে না। আমাকে ভন দেখাইয়া চলিয়া! গেল বটে, 
কিন্তু টাকাগুলি ছাড়িয়! যার নাই, অর্থলোভে পুনর্ধার আমার 
ঘারস্থ হইবে । যত দিন আমার শাশুড়ী জীবিত আছেন, তত 
দিন আমার অর্থাভীব হইবে না । এই কামধেনুটিকে দোহন 
করিয়া ভবিষ্যতেও মোজের দাবী পুর্ণ করিতে পারিব, কিন্ত 
মোজেকে ও ভাবে তাড়াইয়া না দিলে, বার্থার সহিত 
আমার সন্ধিস্থাপন কর! অসম্ভব হইত, এবং শাশুড়ীও আমার 
প্রতি বিমুখ হঈতেন। সুতরাং উভয় দিক্‌ রক্ষা করিবার জন্য 
মোঙ্গেকে ও ভাবে বিতাড়িত করা অসঙ্গত হয় নাই।” 

মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিয়! কাউপ্ট সাস্বনা 
লাভ করিলেন বটে, কিন্তু তাহার এই সিদ্ধান্ত সত্য নহে। 
প্রথমতঃ, মোজে কিরূপ ভীষণ-প্রকৃতি, প্রতিহিংসাপরায়ণ ও 
থল, তাহা তিনি জাঁনিতেন না, তাহার চরিত্র বিশ্লেষণ 
করা তাহার অসাধ্য ছিল। বিশেষতঃ তাহার কন্ঠাতুল্য 
স্নেহের পাত্রী রেবেকার অপমান সে চিরদিন নীরবে সহ 
করিবে না, ইহা! তিনি বুঝিতে পারেন নাই। দ্বিতীয়তঃ, 
তাহার শাশুড়ী বিপুল বিত্তের অধিকারিণী হইলেও তাহার 
সহিষ্কতার সীম! ছিল? সে চিরদীবন জামাতার সকল 
অপব্যয়ের ভাঁর নিঃশবে বহুন করিবে, হাজার হাজার টাক! 
প্রার্থনামাত্র জামাতার হস্তে অর্পণ করিয়া তাঁহার খেয়াল 
পরিতৃপ্ত করিবে, এরূপ আশ! করাও সঙ্গত হয় নাই। 
বৃ্ধ। শ্মিট স্থির করিয়াছিল, অতঃপর কাঁউণ্ট জামাঁতাকে 
ভাবে আর সাহাব্য কারবে না। বস্ততঃ, মোজের 
দ্বারা অনিষ্টের আশঙ্কা নাই ভাবিয়া কাউন্ট নিশ্চিত 
হুটলেও মোজে তাহাকে কি উপায়ে বিধ্বস্ত করিয়াছিল, 
তাহা যথাসময়ে জানিতে পারিব। * [ ক্রমশ: । 





অসংখ্য গুলী অল্পসমকের মধ্যে ইহা হুইতে 
দহ্যর আক্রমণ হইতে ডাক রক্ষার জন্ত কর্তৃপক্ষ এক প্রকার | নি 
কলের বন্দুক নির্মাণ করাইয়াছেন। ডাক লইয়৷ যে সকল অস্থিবিনির্দিত জাহাজের মূল্য 


গাড়ী নগরের ইতস্ততঃ গমনাগমন করিয়া থাকে, তাহাতে নেপোলিযনের সহিত বুদ্কালে বনিগণ অব টি 
্ ম্ ছোট ছোট নকল জাহাজ নির্দাপ করিত। উল্লিখিত 
জাহাজগুলির ভগ্াংশ মেরামত করিবার অভিপ্রায়ে জনৈক 
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রৃখিয! ' টনিক অবলীবাকষযে বহু অস্্ধারী আভায . যে সবল অস্থি সঞ্চিত হর, তাহারই সাহাধ্যে তিনি . মেয় 
ঈদে, রিনি রর রি 2 রে বি হত বৈরি “তি, নর নাজাত, নি 1 টি. ১৬ বৈ 


৬০০ আত্ম অস্ত | ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখা) 
জাহাদের মূল্য ৩ হাজার ৭ শত হইতে ১৫ হাজার করিয়াছেন। বেত্রদণ্ডের এক দিকে এই তাগুলি গুপ্তভাবে 


টাকা পর্য্যন্ত । থাকে; আবরণ সরাইয়া লইলেই তারগুলি দেখা বায়। 
ধা “টি তন্ত্রীগুলির নিরস্থিত কাপ! স্থানে একটি মুদ্রা রাখিয়া কানে 
গুলী-প্রতিরোধক বর্ম মোচড় দিলেই হধ্রটি হুরসংবলিত হুইয়৷ উঠিবে।, তখন 


. ম্যাণ্ডোলিন বাজাইবার জন্ত যে যন্ত্র ব্যবন্ৃত হয়, তাহার 
জার্্মাণ পুলিস বিভাগের জন্ত এক প্রকার শিরন্্রাণ ও বক্ষা- সাহায্যে এই “উকুলেলি' হইতে নুিষ্ট শ্বরলহরী নির্গত বরা 
বরণ নির্শিত হইয়াছে। এই বর্ম গুলীর আঘাত প্রতিরোধ যায়। 
করিতে সমর্থ। এই বর্থ সহজে পরিধান করা .ঘায় এবং রন 8 





হষপ-যির অন্তর্গত বাস্চাঘন্ 


গুলী নিবারক বর্দধ ভিন 


বশনা়াসেই খুলিরা ফেলা সন্ভবপর। এই বশ পরিধ্যন চরণ-সাহায্যে লক্ষ্যতেদ 
করিলে জঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-পরিচালনে কোনও অন্ুবিধ! হয় না, গ্রতীচাদেশে ইদানীং ধন্থুবিস্তার বিশেষ প্রচ্গন হইয়াছে! 
অথচ দেহের প্রধান স্থানগুলি সুরক্ষিত থাকে। জার্দাণ প্রভীচ্য নরনারীর! বন্সসহকারে তীর-ধন্র সাহায্যে লক্ষ্যতে 
পুলিস-প্রহরীর! অধুনা! এই বরে দেহ আবৃত করিয়া! রাখে । করিতে শিক্ষা করিতেছেন । কেহ কেহ চরণ ও হতস্তসাহাদে 
- তীর দ্বার! লক্ষ্য করিয়া থাকেন। ভূমিতলে অর 
' শান্ধিত অবস্থায় ধন্থুবিস্ভাবিশারদ হত্ত ও চরণঘয়ের সাহা? 
অমশ-য্িমধ্যে বা লক্ষ্যাতিমুখে ভীরমিক্ষেপ করির়! থাকেন। : বহন্ুবিপ্ভ:ঃ 
ূর্ধাপ্যাষেরিকার জনৈক শিল্পী বেহির্সিত ভ্রষণ- ' ভারতবর্ষ এক |ন নর্বাশ্রেঠ ছিল। অধুনা! এই বিগ 
বটি, মহ্যে তঙীবিশি্ “উকূলেলি' নামক বীণবস্ত নির্ঘাপ বিলুপীপ্রার হইলেও ভারতবর্ধের নানা স্থানে এধদও 


5 হস ও গু পচ ও পপ এ সা জা ও পর পর চপ পপ এ এ সপ এ পা আছ পি আচ জন জর আচ আছ আচ 


প্রসিদ্ধ ধনুবিভ্াষিশারদ দেখিতে পাওয়। বায়। কলি- 
কাভার উপকঠস্থিত কোন বাঙ্গালী যুবকের অপূর্ব লক্ষ্য- 


জে-প্রণালী অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন। তিনি শুধু 


চরপ-সাঁহায্যেই লক্ষ্যভেদ করিয়! থাকেন। মাকিণের যে 
প্রসিন্ধ ধানুকী চরণ ও হস্তসাহায্যে লক্ষ্যভেদ করিতেছেন, 
তাহার চিত্র প্রদত্ত হইল। 


চরণ ও হ্ম্তসাহাযো লক্ষাতেদ 


ডাকটিকিট-রচিত চিত্র 


যাকিণ ও সুইডেনের ডাকটিকিট সংবোগে জনৈক সংশ্াহক 


নিউইয়র্ক নগরে , একটি প্রতিমূর্তি নিম্মাপ.: করিয়াছেন: 





টিকিটের বর্ণমাবেশটৈচিত্রে এই চিট পরম রমগীর হই- 
রাছে। চিত্রের পটভূমিও ডাকটিকিটের ' ঘ্বারা রচিত । 
তুলিকার সাহায্যে চিত্রিত প্রতিমুর্তির তুলনায় এই চিত্র কোন 
অংশে হীন নহে। 


প্পশ্পসস 


," নল-নির্মিত তেল! 





জার্মানীতে নল জুড়ির৷ ভেল! নির্মাণের পর মুবকের দল 
জলত্রীড়া করিতে আরম্ভ করিয়াছে । এই নলের ভেলা গুলি 
ভাজ কিক! বাক্সের মধ্যে রাখিতে পারা যার়। বাক্পটিকে 
আবার বসিবার আসনে পরিণভ কর। চলে। অল্লসময়ের 
মধ্যে এই ভেল! ভাজ করিয়া রাখা যায়, আবার ভেলায় 
পরিণত করিয়া জলক্রীড়ার আনন্দ উপভোগ করা চলে। 


কৃত্রিম ৪ দত্ত চিকিৎসা 


০ ৩ 






নু 
ন্‌ 
-| 


পপ শাল পপি তি তিশা শশা শশী ৩ পীিশিশাশি হত ১৪ 


্ 


জিম হুর্যালোক নানা রোগের পক্ষেই বিশেষ উদর ূ 


/সশ্ুতি এক প্রকার আলোকাধার নির্মিত হইয়াছে। ততবধ্য, 
-হইতে নির্গত ক্ৃতিম কুর্ধ্যালোক মুখবিবরে পরিচালিত করিয়া 
অধুনা চিকিৎসকগণ দস্তরোগের চিকিৎসা রুরিতেছেন। 
রোগী একটি নল ওঠদ্বয়ের সাহায্যে দত্ত দ্বারা চাপিয়া 
ধরে; চিকিৎসক তখন কৃত্রিম হুর্ধযালোকধারা পরিচালিত 
কবিতে থাকেন | 





// 


সন্তরণশক্তিপরিমাপক হস্ত 


প্রশান্ত সমুত্রকূলে সম্তরণকারীদিগের বাহু ও*পদের* শক্তি 
পরিমাপ করিবার জন্য এক প্রকার যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়া্ধে। 
ই বস্থটি একটি ব্রিপাদবিশিষ্ট আধারে সংলগ্ন থাকে । 
চক্রাকার যন্ত্রে ১ শত পাউও পর্যাস্ত পরিমাপ করিবার 
ব্যবস্থা আছে। সন্তরণকারীর দেছে একটি রঙ্ছু সংলগ্ন 
থাকে। সম্তরণকারী যখন বাহু বা পদের সাহায্যে জল 
মথিত করিয়] অগ্রসর হয়, তখন প্রত্যেক আঘাতে বস্ত্রে 


কাটা চকরনিষ্ছি্ট মাপের সঙ্গিকিত হয়। তাহাতে বুঝা যার, . 


সন্তরণকারী কিরূপ শক্তিবলে জল মখিত করির়] চলিয়াছে। 


[হয খখ, ৪ সংখ্যা 


শপ ০ শপ শা শা পপ পি শি পি শপ শা সি পি পট শা ৮ | এ শা টলতে অত জজ 


. গাছের গুঁড়ি-নির্িত আবাসম্থান. .-. 
জনৈক মাকিণ মোটরচালিত গাড়ীতে রাজি-বাপনের অন্ত 
এক প্রকাগ বৃক্ষের গু ড়ি হইতে একটি আবাস-গৃহ. নির্মাগ 


শন তা ীশিহসিি শা িন্পিশিিীালালল চি 
নব ও তাহ ৭, 





গাছের ও ডরির বাসগৃহ 
[ টিলার গাছের গু'ড়ির অভ্ন্তরভাগ কু দিয়া বাহির 
টা] কর্ণ এই বিচি গৃহ বিনির্ষিত হইাছে। শতযা, রব 

পা এবং অন্তান্ত প্রয়োজনীয় দ্রবা এই গোলাকার বাস- 
ভবনের মধ্যে রক্ষিত থাকে । বৃক্ষের গুঁড়ির ব্যাস ». ফুট 
৪ ইঞ্চ। বৃক্ষটি ৪ শত বৎসরের পুরাতন রলিয়া অভিজ্ঞগঞ 
ঘতপ্রকাশ করিয়াছেন । 


লাবান-নির্দ্িত এঞ্জিন 





স্পট সপ শপ পা পাপী সপ স্পট ১০ সা শিস শীশশল। ০০০০ সা ৯ পি  এ শী তি শীত পা পিল শা তি পতি সপ সপ শা 


লি আনিরাছে-। সুদ্রাটি দেখিলেই মনে হয়, উহা স্ণজাতীয় 
স্থাপিত করা! হইনাছিল। . এই. এজিনের নমুন! ির্াধে তির কোনও ধাতু হইতে, নির্শিত। ুতরাটির উপরে যে সকল 
ভিন্ন গঠন ও আকারের সাবান ব্যবহৃত হইয়াছে। কে মি কষোিত ছিল, দীর্ঘ কালের ব্যবহারে ক্ষরপ্রীণ্ত হইলেও 
রেলপথের উপর এই সাবানের গ্রশ্জিনসংস্থাপিত, তাহাও এখনও সম্পূর্ণ বিলু্ হয় নাই। _বিশেষজ্ঞগণ অন্মান করেন, 
তারি পনির! এই মরা প্রধম রোমক সাধারপতন্ত্র আমলে প্রচ্িত 

তি এ. ১০ ছিল। ইহার পরিধি ৮ ইক এবং ওজন প্রায় এক গোক্কা 
নী ৪০নি এ হইবে। 


ভ্রযণকারীদিগের ধারণা, আফ্রিকার অরণ্যে ও- অনাবিস্কৃত 
অঞ্চলে অনেক অদ্ভুত জীব-জন্ত আস্মগোপন করিয়া! আছে। 
তাহার! বিশ্বাস করেন যে, যে সকল অতিকার জন্তু পৃথিবার 
অস্তান্ত স্থানে পূর্বে অবস্থান করিত, কালের প্রভাবে 
তাহারা অন্তর হইতে বিলুপ্ত হইলেও, আফ্রিকার গহন 
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.... অতিকার রাক্ষম বায়পূর্ণ বাহ্ুবন্ধনী 
প্রদেশে এখনও তাহাদের বংশধরগণ নিশ্চিতই'বিস্তমান সন্তরণকারীদিগের স্থবিধার জন্ত রবার-নির্ষিত এক প্রকার 
আছে। দেশীয়গণের মিকট কোন কোন ভ্রমণকারী গল্প 
শুনিয়াছেন যে, কঙ্গে! নদের সমীপৃবর্ভী অরণ্যে বিরাটকার 
ও বিচিত্র তাহার। প্রত্যক্ষ করিয়াছে। ইহাতেই 
্রমণকারীরা মনে করেন, দেশীদিগের বর্ণনা একেবারে * 
ভিত্তিহীন নহে। লেফটেনাণ্ট কর্ণেল এইচ, এফ, ফেন 
তদহুসারে কঙ্গোগ্রদেশে দলবলসহ ধাত্রা করিয়াছেন, 
চিত্রে বর্ণিত অতিকার প্রাগৈতিহাসিক জীব বর্তমানে, 
বিস্তমান আছে বলিয়! তিনি বিশ্বাস করেন।  , | 
চীন রোমক যুগের: 
রোধের উপকদ্িত কোনও স্থান হইতে অর্মৈক নিউ 





৬গভ্ আম্পিক্ক ব্ন্সেত্ী [ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বাহবন্ধনী নির্শিত হইয়াছে। উহা! বাযুপূর্ণ করিতে পারা কাব করিতে থাকে বে, শান্ধিত ব্যক্তির মাংসপেদীগুলিতে 
হায়। এই বাযূপূর্ণ বন্ধনী বাহুতে সংশ্লিষ্ট করিয়া দিলে শক্তি সঞ্চারিত হয়। এই ভাষে ব্যায়াম করিলে শরীর বেশ 
সন্তরণকারীর জলমগ্ন হইবার কোন আশঙ্কাই থাকে না। দৃঢ় হইয়া উঠে। 

ধাহার! প্রথম সন্তরণ শিক্ষা করিতেছে, তাহাদের পক্ষে 


এই বাস়ুপুর্ণ বাহ্বন্ধনী বিশেষ সুবিধাজনক । মোটরগাঁড়ীর বিচিত্র খেলা 
চট রা জনৈক ফরাসী মোটরচালক তাহার গাড়ীর চারিদিকে হুদৃ় 
বিচিত্র বৈদ্যুতিক যত ইম্পাতের লৌহ্দণ্ড দ্বারা আবৃত করিয়া বিচিত্র খেলা 


সম্প্রতি এক প্রকার বৈছ্যাতিক বস্ত্র কোনও মাকিণ প্রদর্শনীতে দেখাইতেছে। ঘণ্টার ৫* মাইল গতিতে গাড়ী চালাইতে 
উপস্থাপিত কর! হইয়াছিল। এই যন্ত্রের উপর শয়ন করিয়া চাঁলাইতে চালক মোটরগাড়ীকে উল্টাইয়া দিবা দর্শকগর্ণকে 


৪৯: কাদতে 
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মোটরঙ্গাড়ীর বিচিত্র খেলা---গাড়ী উচ্টাইর। গিয়া 
চালকের কোন ক্ষতি করে নাঃ 


_ লষ্থাতিক বনের উপর ব্যারামাধিনী শারিতা বিশ্বয-চকিত করিয়াছিল। গাড়। সম্পূর্ণ উল্টাইর়া গেলেও 
শায়িত ব্যক্তি শ্বর়ং কল চালাইয়। দিতে পারে। দৈর্ধ্য এবং চালকের অঙ্গে কোন আঘাত লাগে নাই, গাড়ীরও কোন 
প্রস্থ উভয় দিকু হুইতেই শাড়িত-ক্রিয়াবলে হক্তর এমনভার্কে ক্ষতি হয় নাই। 


ভোগী ও তাণগী 


তোগী এক ত্যাগী জনে ডাকি বলে, ভাই, 
নান! ভোগে অবিরত সময় কাটাই। 
তথাপি সন্ত! নাই, এ কি কর্ভোগ, 

কি সে ঘুচে জান এই অতৃপ্তির রোগ ? 
ত্যাগী কছে, “তায়ি তরে ভোগে নাহি যন, 
ত্যাগে পাই তৃপ্তি আর শাস্তি অনুক্ষণ।” 








অগ্রহারণের “মাসিক বন্থুমতীতে” রয়্যাল ক্লবি-কমিশন 
সম্বন্ধে আমি কয়েকটি কথা বলিয়াছি। কৃষি বিষয়টি অত্যন্ত 
ফ্যাপক। অন্ত বহু ব্যাপারের সহিত উহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
বিভ্ভমান। সেই জন্ত ক্কষির আলোচনা করিতে হইলে 
অন্ঠান্ত বহু বিষয়ের আলোচনা করিতে হয়। তন্মধ্যে 
পশুপালন একটি প্রধান। ঝুরোপীয়রা পগুপাঁলনকে 
কুষিরই অন্তদুক্ত বৃত্তি বলিয়া গণ্য করেন। বাস্তবিক কৃষি 
এবং পশুপালন এই ছইটি বিষয়ের সম্বন্ধ এত ঘনিষ্ঠ যে, 
উহাদের পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন না করিয়া! উহাদিগকে একই 
বৃত্তির মধ্যে গণ্য করা বিধেয়। 

পশুপালন একটি বিশেষ লাভজনক বৃত্তি। অনেক 
সময় হলকধণ অপেক্ষা ইহা! অধিক এবং নিশ্চিত লাভজনক 
হইয়া থাকে । কৃষির লাভ যতটা বারিবর্ণদাপেক্ষ, পশু 
পালনের ফল ততট। বারিবর্ণের উপর নির্ভর করে না। 
বারিপাতের সামান্ত সামস্লিক বিপর্য্যয্ন ঘটিলে কৃষিজ ফসলের 
অনেক হানি ঘটিগ্না থাকে, কিন্ত পশ্ুপালকের এরূপ অব- 
স্বায় বিশেষ ক্ষতি হয় না। পশ্তপালনের লাত সমগুণ 
হিসাবে (06217501091 17০0%7635107 ) বুদ্ধি পায়, 
কষির আয় কথর্নই সেরূপ হুইতে পারে না। অথচ পণ্ড- 
পালনে অন্থুবিধাও অনেক আছে। বিশেষ নিবিষ্টচিতে 
এবং এঁকান্তিকতা সহকারে এই কার্য্যে আত্মনিয়োগ না 
করিলে কখনই এই কার্য্যে লাভবান্‌ হওয়! সম্ভবে না । 
কিন্ত বিনা পরিশ্রমে কখনই লাভের আশা করা যাইতে 
পায়ে না। যে বৃত্তি যত লাতজনক, সেই বৃত্তির সেবা! ততই 
কষ্টসাধ্য । 

আমাদের মনে হয়, এই ভারতবর্ষে এককালে পণ্ত- 
বিদ্তায় বিশেষ উন্নতি সাধিত হুইয়াছিল। পশুপালন বৈশ্ু- 
দিগের বৃত্তি ছিল, তাঁহার! ব্যবসায় *হিসাবে পণুপালন 
করিতেন। কিন্তু গোপালন গৃহস্থমাত্রেরই অবন্তকর্তব্য কর্ম 
বলিয়! পূরিজ্ঞাত ছিল। পঞ্চাশ বাট বৎসর পূর্বেও দেখা 
শিয়াছে যে, প্রত্যেক গৃহস্থই অন্ততঃ শকটি করির গাতী 
_পুধিতেম, ধীহার গৃহে গাতী ছিল না, তাহার গৃহ অপবিত্র 


বলিয়াই নিন্দিত হইত, ভিক্ষুকরাও তাহাদের গৃহে ভিক্ষা 
লইত না। ছান্দোগ্য উপনিষৎ পাঠে জানিতে পার! 
বায় যে, খতমি্ সত্যকাম জাবালে গোপরাও গোপালন 
করিতে রুরিতে ব্রক্ষাবস্তা লাভ করিয়াছিলেন। ব্রাঙ্গণ 
বালকগণ গুরুগৃহে বাসকালে গোপের কাধ্যে নিযুক্ত হই- 
তেম। ইহার দ্বারা তাহাদের চিত্তের যেমন একাগ্রতা 
সাধিত হইত, ম্বাধীন ভাবে সমন্তা-সমাধানের যেমন সামর্থা 
জন্মিত, গৃহস্থের পক্ষে অবশ্রকর্তব্য গোপালনবিস্তায়ও সেই- 
রূপ শিক্ষালাভ হইত। 

মহাভারত প্রভৃতি প্রীচীন গ্রন্থ পাঠে জানিতে পার 
যায় যে, পুরাকালে এ দেশে গৃহপালিত পশু একটি বিশিষ্ট 
সম্পত্তি বলিয়া গণ্য হইত। অতি দরিদ্র গৃহস্থ হইতে 
আরম্ভ করিয় প্রচগুপ্রতাপ রাজগণ পর্য্যন্ত পশুপালন করি- 
তেন। রাজাপ্গিগের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গোশালা ছিল। 
জিগীধু রাজারা সপত্বরাজগঞ্জের গোশাল! আক্রমণপূর্ববক 
বাহুবলে তাহাদের গোধন হরণ করিতে চেষ্টা করিতেন। 
কৌরব-সেন! কর্তৃক বিরাটরাজের উত্তর গো-গৃহ আক্রমণ 
তাহার অন্যতম প্রমাণ। গাধিরাজনন্দন বিশ্বামিত্র কর্তৃক 
বশিষ্ঠের হোমধেনু হরণচেষ্টাও তাহার অন্ত নিদর্শন । 
ব্রাঙ্মণগণ পুরাকালে নিজ্রগুহে পশুপালন করিতেন। 
তাহার! ব্যবসায়ের হিনাবে গোপালন করিতেন না, 
সাংসারিক প্রয়োজনসি্ধির জন্ত এ কাধ্য করিতেন। 
অধিক দিনের কথ! নহে, ৫০1৬* বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী 
্রাঙ্মণরা সরল সংশয়ে যে উচ্চ চিন্ত। করিতেন, তাহার 
ফলে পশুচারপক্ষেত্রে অনেক উচ্চ অঙ্গের দার্শনিক তত্ব 
আলোচিত ও আবিষ্কৃত হইত। ভট্টাচার্য মহাশয়র! 
অনেক সময়ে গোচারণের মাঠে তাহাদের গৃহপালিত গো- 
মহ্যাদি ছাড়িয! দিয়! দার্শনিক তর্কে মনোভিনিবেশ করি- 
তেন। গোচারণের মুক্তপ্রাস্তরে স্তার, স্থতি, ব্যাকরণ 
প্রভৃতির অনেক জটিল সমন্তার সমাধান হইয়া গিয়্াছে। 
তখন গৃহজাত ক্ষীর, সর, নবনীত খাইয়! বাঙ্গালী দীর্ঘদীবী 
ও যলি্ দেহ হইত। এখন চপ, কাটলেট খাইর! সেই বাঙ্গালী 
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জাতি উৎদন্নের পথে ক্রুত অগ্রসর হুইভেছে.। । অনেকে: . 


অনুমান করেন যে,গব্যত্বত ও ছুগ্ধের অভাবে বাঙ্গালী জাতির 


মেধ! ও মনীষ! ক্ষয় পাইতেছে, বুঝি ব! ছই তিন পুক্রুষের 
মধ্যে উহা ক্ষয় পাঁইবে। কৃষি-কমিশনের সমক্ষে সাক্ষ্য 
দিবার সময়ে সার পি, সি, রায় ূর্ফালে ্বত-্খথের এবং 
গোচারণের মাঠের নম্বদ্ধে বাহা! বলিয়াছেন, ভাহা সম্পূর্ণ 
গত্য। পূর্বে এ দেশের নিম়শ্রেণীর লোকের! বন্্বহুল ছিল না 
সত্য, কিন্তু তাহাদের দ্বত-দুগ্ধের অভাব ছিল না'। তখন 
দেশে গোচারণের মাঠ যথেষ্ট ছিল। প্রত্যেক গ্রামের 
পার্শেই বিস্তীর্ণ মাঠ থাঁকিত, উহাকে গোঁকুভূমি' বলা 
হইত। ইহ! ভিন্ন তখন কৃষকরা সকল বৎসর সকল জমী 
উঠিত, করিত না। বারংবার চাষে জমীর উর্বরা-শক্তি 
কমিয়া গেলে চাষীরা ছুই এক বসর সেই জমী পতিত 
রাখিত। এঁ সকল জমীতে স্বচ্ছন্দে গোরু চড়িয়! বেড়াইত। 
চরিষু গাভী, বড, মহিষ প্রতির মলমূত্রে জমীর উর্বারা- 
শক্তি আবার ফিরিয়া আদিত। জমী ছুই বৎসর পতিত 
থাকিলে যে ক্ষতি হইত, তাহা! ছুই বংসরের ফসলেই ওয়াশীল 
হইত। সুতরাং সমাজের তাহাতে ক্ষতি “হইত না, বরং 
লাভই হইত। সেই লাঁভালাভের বিচার আমরা পরে 
করিব। 

বৃত্তিহীনতাই রর্ভমান সময়ে আমাদের দারিপ্র্যের প্রধান 
কারণ। হলকর্ষণ ও দাসত্ব এই ছুইটিই আকাল আমাদের 
মুখ্য বৃত্তি হইয়া! পড়িয়াছে। ইহার মধ্যে দাসত্ব অতান্ত 
হীনবৃত্তি। সেই দীসন্ব বা চাকুরী আজকাল অধিক 
মিলিতেছে না। শ্রতরাং আমাদিগের দেশের লোককে 
অন্ত বৃত্তি খু'জিয়া! বাহির করিয়া তাহাই অবলম্বন করিতে 
হইবে । এরপ ক্ষেত্রে কৃষির সহায় ও লাভঙ্জনক পশুপালন 
বৃত্তির অবলম্বন এবং উৎকর্ষ সাধন আমাদের পক্ষে একান্ত, 
প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে। ঝুরোপীয় মহাদেশের 
কষকগণ কেবলমাত্র কৃষির উপর নির্ভর করিয়া! সংসারযাত্রা 
নির্বাহ করে না। তাহার! প্রত্যেকেই কৃষির সহিত ছাগ 
প্রতিপালন করিয়া! থাকে । ইহ! ভি অনেকে ভেড়া প্রভৃতি 
জীবও পুবিয়া থাকে । উহাতে তাহাদের অতিরিক্ত আর 
হয়। আমাদের দেশের কৃষীবলের ভার তাহারা নিশ্ে্ট 
এবং আল হেতু ্বশ্নে গন নহে। ভাহার! কেবল মাংস 
এবং হুদ্ধাদির জন্ত পণ্ডপালন করে ন্‌!। ভাহারা গানে 
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কে পণ্ডর মলমুক্রই তাহাদের ধনাগমের উপার। 1190 
19 00৩. 1000957 ০06 7001), অর্থাৎ আর্জ গোময়াদি 
পণ্ডমল ও গলিত উত্ভিদ্‌ অর্থের প্রহ্তি। আমাদের দেশের 
কষকরা যেমন গোমকাদি দ্বার! ইন্ধনের কার্য সমাধ। 'করে, 
ঝুরোপের চাবীরা তাহা কখনই করে না। এদেশের 
চাধীরাও ক্ষেত্রে গোময়ের সার দিয্া থাকে, কিন্তু ওজন 
হিসাবে গোময় ব্যবহৃত হয় বলিয়া তাহারা ক্ষেত্রে পর্যাপ্ত 
পরিমাণে সার দিতে পারে না। উহার বদি গোময়ের 
সহিত ছাগল, ভেড়া, মহ্ষি প্রৃতি জীবের মলমুত্র জমীতে 
সায়রূপে প্রদান করে, তাহা! হইলে উহাদের জমীতে সোন। 
ফলে।'' এর্পপ করিতে হইলে পর্ধ্যাপ্ত সংখ্যার পশুপালন 
করিবার প্রয়োজন হয়। ঝুরোপীয়,কৃষকর! তাহা! করিরা 
থাকে।' আমাদের" দেশের কষকর! এ বিষয়ে উদাসীন । 
পশুপালন দ্বারা সুলভে জমীর সার পাওয়া যার, 
কিংব! রাসার়নিক লার খরিদ করিরা উহা জমীতে দিলে 
অল্প খরচ পড়ে, সুরোপে এবং মাকিণ দেশে তাহার পরীক্ষা 
হইয়াছে ও হইতেছে। অনেক দেশে পশুপাঁল প্রতিপালনই 
অত্যন্ত অধিক লাভঞ্জনক বলিয়া মনে হইতেছে । এ সকল 
দেশের লোক ভাল সার পাইবার অন্ত পশুদিগকে পুষ্টিকর 
খান্ড খাওয়ার। শম্তের ব্য সারেই উঠিয়া! যায়) ছুগধ মাংস 
প্রস্ঠতি লাভের অঙ্কে পড়ে।' পক্ষান্তরে মোরগ ' প্রতৃতি 
পক্ষী প্রচুর পর্ধিমাণে ক্ষেত্রের কীট নষ্ট করে। 

পশুপালন কাঁধ্যকে করেক ভাগে বিতক কর! যাইতে 
পারে, বথা ১ 

(১ গো, মহিষ, মে ও ছাগ-পালন।' 

(২) অস্ব, গর্দভ, হস্ত, উদ ও শুকর-পালন। 

(৩ হাস, দুর, কপোত প্রতি পক্ষী-পালন।' (হাস- 
মুরগী প্রতি পক্ষীকে পণ্ুমধ্যে গণ্য কর! 'হইল 'বলিরা 
বৈয়াকরশিক ও আতিধানিকবর্গ অপরাধ ক্ষম! ঝরিবেন। 
সংক্ষিগ্ততার অনুরোধেই এই অপরাধ অনুষ্ঠিত হইল। ) 

. আমাদের দেশে ছর্ডাদি যেরূপ হর্শল্য হইয়া উঠিতেছে, 
তাহাতে গো-মহ্যি এবং ছাগ বরসহকারে পালন করিতে 
পারিলে লাভ হইবেই হইবে। কিছু উহাদিগকে বনবসহকারে 
পাঁলন করিলে "লা হইবার ধস্ভাবনী জগ্নে। ুরৌপের 
কতো খপেক্ষা এ হেশে পথানি না অধিক! নি 
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প্রতিপালিত হয়, সেই হেতু তথাকার এক একটি গাভী যে 
পরিমীণ ছুগ্ধ প্রদান করে, আমাদের দেশের একপাল 
গাভীও সে পরিমাণ ছুথ্ধদানে সমর্থ নহে।, আমাদের দেশের 
এক একটি গ্রামা গাভী গড়ে অর্দসের পরিমাণ হুগ্ধ দিয়া 
থাঁকে। যুরোপের এক একটি গাভী গড়ে প্রায় অর্ধামণ হগ্ধ 
দেয়। সুতরাং তথাকার একটি গাভী আমাদের দেশের প্রায় 
৪০টি গাভীর সমান। ভাল ভাবে প্রতিপালন করিতে 
পারিলে আমাদের দেশের দেশী গাভীই ছয় সাঁত সের ছুগ্ধ 
দিতে পার্রে। গাভীর মধ্যে নানা জাতি আছে। বিহারের 
গরু ও আমাদের দেশের গোকুল এক জাতীয় । অথচ উহা- 
দের আকৃতি এবং ছুগ্ধদানের শক্তির পার্থকা ভাবলে বিশ্ছিত 
হইতে হয়। বিহার অঞ্চলের এক একটি গরু গড়ে ছয় 
সাভ সের ছুগ্ধ দেয়। ইহা! হইতেই এই বাঙ্গালাদেশের গো- 
জাতির কিরূপ অবনতি হইয়াছে, 'তাহা। বুঝা! বার়। হিন্দু- 
জাতি গো-পুজক | কিন্তু এই হিন্দুর দেশে হিন্দুর ঘরে গাভী- 
গুলির কন্কালসার দেহ দেখিলে চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু বাহির 
ভ্য়। 

গৃহপাঁলিত মহ্ষগুলির অবস্থাও অত্যন্ত শোচনীয়। 
পশ্চিমবঙ্গে অনেক গৃহস্থ মহিষ পালন করিক়। থাকে । মহিষ 
অত্যন্ত বলবান্‌ জীব। একজোড়া নুস্থকায় মহিষ প্রান 
ছুই জোড়া বলিষ্ঠ বলদের কাঁধ করিতে পারে। কিন্তু পশ্চিম- 
বঙ্গের মহিষের পাল দেখিলে সতা সতাই ছুঃখ জন্মে । উহার 
কল্কালসার দেছ' লইয়া! চলিতেই অসমর্থ। এক একটা 
সস্থকায় মনি অন্ততঃ আট নয় সের ছধ দিতে পারে, কিন্তু 
'ী সকল অনশন-ীর্ণ মহ্ষ ছুই সের ছুধও দিতে পারে না। 
গুহপালিত পশুদিগকে যে জাতি এত কষ্ট দিয়া থাকে, সে 
জাতি কখনই উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার আঁশা করিতে 
পারে. না। 

এ দেশের গোজাতির ঘে কিরূপ অবনতি হইয়াছে, 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত নিম্নে প্রদত্ত হইল। গত ১৮ই ফাল্তুন 
মঙ্গলবার হবিগঞ্জ থানার এলাকাধীন বরিশাল এবং আর 
কয়েকখানি গ্রামে বেল! ১০টা হইতে ২ট? পর্য্যন্ত প্রবলবেগে 
বাতাস বহিয়াছিল এবং বৃষ্টিও পড়িয়াছিল। সেই সময় এ 
অঞ্চলে গ্লাভীগুলি মাঠে চরিতেছিল। ,গরুগুলির অবস্থা 
'এতইঞেউচনীয় ছিল যে, তাহারা বৃষ্টি ও খীতাসের বেগ সন্ধ' 
_ করিতে-বার়ে নাই।. কতকগুলি গাভী সে অবস্থাতে মাঠে 
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মরিয়! পড়িয়াছিল। আর কতকগুলি গৃহে আসিয়া পরে 
মরিয়া যায়। অধিকাংশ গরুই এই ভাবে পঞ্চন্ব পার। 
কয়েকটিমাত্র অপেক্ষারুত বলিষ্ঠ গরু বীচিন্না গিয়াছিল। 
অবস্থা এতই শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছিল যে, গরু অভাবে 
সে বার এ অঞ্চলে চাষের কাষ প্রায় বন্ধ হইতে বসিয়াছিল। 
শুনিতে পাই, সু বার & অঞ্চলে বহু শত গাভী পঞ্চ্ব পার। 
এ দেশের গোজাতি যে কতটা দূর্বল হইয়া পড়িয়াছে,_ এরই 
ব্যাপার হইতেই তাহা বুঝা! যায়। উহাদের জীবনীশক্তি 
এত ক্ষীণ হইয়াছে বে, বাতাস একটু জোরে বহিলে আর 
উহার! তাহার বেগ সহ করিতে পারে না । এখন জিজ্ঞান্ত, 
গোজাতির এই ছুর্দশার কারণ কি? 

ইহার কারণ, (১) পর্য্যাপ্ত খান্যের ও পরিচরধ্যার অভাব। 
এ কথা সত্য যে, গো-মহিষাদি গৃহপালিত পশুরা আজকাল 
পর্য্যাপ্ত আহার্যা পাঁয় না। অনেক স্থলে তাহার! একরূপ 
অর্দাশনে এবং অনশনেই থাকে । গোচরভূমির অভাবই 
গো-মেষ-মহ্যাদির খান্ভাভাবের প্রবল কারপ। পূর্বে এ 
দেশে প্রতি গ্রামেই বিস্তীর্ঘণ গোচরভূমি থাকিত। জমীদারর! 
প্রতি গ্রামে গোচরভূমি রক্ষা কর! কর্তব্য মনে করি- 
তেন। তস্তনন পূর্বে অনেক জমী পতিত থাঁকিত। কৃষকরা 
ইচ্ছা! করিয়া পালাক্রমে অনেক জমীর উর্করা-শক্কি বর্ধিত 
করিবার উদ্দেস্তটে উহা! পতিত রাখিত। পূর্বে এ সকল 
জমীতে পণ্ড চরিত। এখন আর গ্রামে গোচারণের মাঠ 
নাই। সর্বত্রই চাষ-আবাদ হইক্লাছে। চাষীরা! এখন আর 
জমী পতিত রাখে না। লোকের অন্য বৃত্তি না থাকাতে 
তাহারা চাঁষ-আবাদের দিকেই আকুষ্ট হইতেছে। ফলে 
জমীর অত্যন্ত টান ধরিয়াছে। চীষীদ্দিগকে অধিকমাত্রায় 
সেলামী দিয়া জমী লইতে হইতেছে। জমীদাররা মোটা 
জেলামী এবং খাজনার লোভে গোচরভূমি পর্য্যস্ত বিলি 
করিয়া দিতেছেন। পক্ষান্তরে বিচালী (খড় ) প্রভৃতির মূল্য 
বৃদ্ধি পাওয়াঁতে অদূরদর্শা চাষীরা পশুদিগের পর্যাপ্ত পরিমাপ 
বিচালী ন। রাধিয়! উহ! বিক্রয় করিয়া ফেলিতেছে। ফলে 
গবাদি পশুর খাগ্ক মিলিতেছে না এবং গৃহপালিত পশুদিগের 
দুর্দশার একশেষ হইতেছে। সেই জন্ত এ দেশে গো-মড়ক 
চিরস্থারী হইয়া ঈ্ীড়াইয়্াছে। মহিষের জীবন কঠিন। কিন্ত 
তাহা হইলেও এ দেশে মহ্যাদি অল্প মরে না। এই সকল 
কারণেই এ দেশে ছঞ্জাভাব ঘটিতেছে। 
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হ্যাজ্িষ্ক বস্যজ্দেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সখখ্য। 


সাতে পাপািসপাপাপিাপপাাদলীি ৯ সানা পাপা ৬ ৯৯৬৫৬ পিপিপি বা পাপ পাপা শপ আপা পপ ভা ৬ পাপ পপি ৯পসাসিসিপসপা পা পিপিপি 


হিসাব করিয়। দেখ! হইয়াছে যে, ভারতে গড়ে এক শত 
লোকের ৫১টি ছগ্ধ দিবার পণ্ড ( গো-মহিষ) আছে। 
বিলাতে এক শত লোকের গড়ে ১৬টির অধিক পরস্থিনী গাভী 
নাই। কিন্তু বিলাতের এক একটি গাভী ভারতের এক একটি 
গাভীর প্রায় চতুণ্ডণ হুগ্ধ দেয়। এ ক্ষেত্রে একটা! কথ! মনে 
রাখা আবশ্তক। এ দেশের পঞ্চনদ, সিদ্ধ, প্রভৃতি দেশের 
গাভীয়া অনেক অধিক হুগ্ধ দিয়া থাকে । এঁ সকল গাভী 
ধরিরাই এই হিসাব করা হইয়াছে। আমাদের বাঙ্গালা- 
দেশের এক একটা গাভী যে পরিমাণ ছুগ্ধ দিয়! থাকে, 
সুরোপের এক একটি ছাগল তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক 
দ্ধ দিয়া থাকে । সেই জন্ত দেখিতে পাওয়া যা যে, বিলাতে 
৪ কোটি ৭* লক্ষ লোকের সর্বসাকল্যে ৮* লক্ষ ছুগ্ধবতী গাভী 
প্রভৃতি থাকিলে ভারত অপেক্ষা, বিশেষতঃ বঙ্গদেশ অপেক্ষা 
তথায় হৃদ্ধ স্ুলভ। সুরোপের পল্লী অঞ্চলে ছুদ্ধের সের কুত্রাপি 
ছুই আনার অধিক নাই। সহরে এক সের দুগ্ধের মূল্য বড় 
জোর চারি আনা1। যে দেশে জীবন-সংগ্রাম অতান্ত তীর, 
এ দেশ অপেক্ষা! যে দেশে পণ্য-মূল্য অত্যন্ত অধিক, সে দেশে 
হত এ দেশ অপেক্ষা সুলভ, ইহা ভাবিলেও বিস্মিত হইতে 
হয়। গত বৎসর প্যারিস সহরে ৫ আঁন1 ছৃগ্ধের সের বিক্রয় 
হওয়াতে হুলস্থল পড়ির়! গিয়াছিল। সংবাদপত্রে বড় বড় 
লেখকর! প্রবন্ধ লিখিয়! বলিয়াছিলেন,_-"এখন বড় বড় 
রাজনীতিক সমন্তার আলোচনা! ছাড়িকা রাজনীতিকদিগের 
ছগ্ধ-সমন্তার দিকে মনোযোগী হওয়া আবন্তক হটয়াছে। 
কারণ, ছৃষ্ধের দরের উপর জাতির ভীবন বিশেষভাবে নির্ভর 
করিতেছে। দেশে ছগ্ধের অভাব হইলে দেশ রুশ্ম, শীর্ণ ও 
জরাজীর্ণ লোকে পূর্ণ হইয়া! যাইবে। শিশুমড়ক বৃদ্ধি পাইবে। 
বে সকল শিশ্ত জীবিত থাকিবে, তাহার] অনুস্থ ও ছূর্বাল হুটয়! 
পড়িবে । যে জাতি অনুস্থ ও ছুর্বল লোক লইয়া গঠিত, 
সে জাঁতি কখনই সংসারে উরলতি লাভ করিতে পারে না। 
অতএব ফরাসী রাজনীতিকগণ এখন উচ্চ অঙ্গের রাজনীতির 
কথা শিকায় তুলিয়া! রাখুন এবং যাহাতে ফ্রান্দে ছৃথ্ধের মূল্য 
অন্ততঃ প্রতি সের তিন আন! সাড়ে তিন আন! মূল্যে 
বিকার, ভাহার ব্যবস্থা করুন। জাতিটাই বদি মরিয়া! 
যায় বা জীবন্মূত হয়, তাহা হইলে উচ্চ রাজনীতির দ্বার! 
কাহার উপকার সাধিত হইবে ?” 


__. প্যারিস সহ্রে প্রতিদিন.প্রার, ৩৫. হাজার... মণ. দুধ অঙ্গলনাশে। 


বিকার । বুদ্ধের পর এই ছুগ্ধ যোগানের অন্ুবিধ! ঘটে। 
সেই জন্ত তথায় হুলস্ৃল বাধিয়। বায়। আর আমাদের দেশে 
এই কলিকাতা সহরে টাকার আড়াই সের খঁটি ছগ্ধ 
পাওয়াই কঠিন হইয়া দীড়াইয়াছে, কিন্তু আমাদের ' দেশের 
ধাহার! জননারক, তাহাদের সে দিকে দৃষ্টি নাই। তীহারা 
বড় বড় প্রশ্ন লইয়াই ব্যন্ত। ছোট প্রশ্ন তাহাদের মনে ধরে 
না। সেইজন্য মনে হয়, আমাদের দেশের রাজনীতিক 
নেতার! নাম কিনিবার নগন্য যত বাস্ত, দেশের লোকের প্রকৃত 
কল্যাণ-সাধনে তত ব্যস্ত নহেন। দেশের কল্যাণ-সাধনের 
ভন্ত তাহারা যদি তাদৃশ ব্যস্ত হইতেন, তাহা হইলে যাহাতে 
দেশবাসীরা সুস্থ শরীর এবং সবল দেহ লইয়া জীবিত থাঁকিতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে চেষ্টা,করিতেন। 

মিষ্টার ভবলিউ এইচ ভ্ারিদন লিখিয়াছেন__[17৩ 
72051967160 01 ৭. 1090101) 1055 ৪ 0100 1619001 
(০ হ110) ০০৬, অর্থাৎ পরস্থিনী গাভীর সহিত জাতির 
সমৃদ্ধির প্রতাক্ষ সম্বন্ধ বিস্তমীন। মিষ্টার হ্যারিসন তাহার 
উক্তির সমর্থনে 'মনেক বিশিষ্ট বাক্তির মত উদ্ধৃত করিয়া- 
ছেন। এ কথা সতা যে, গোজাতির উন্নন্তি-সাঁধন করিতে 
না পারিলে কোন জাতি উন্নতির পথে অগ্রপর হইতে পারে 
না। সামান্ত ঘাস ও লতা -গুল্স খাইয়া! গাভীগুলি মানুষের 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা পুষ্টিকর এবং স্থাস্থাপ্রদ খাস্ভ প্রদান করে। 
স্ুরোপের দেশগুলির অবস্থা পর্যযালোচন! করিয়া দেখিলে 
বুঝা যার যে, তথায় যে দেশ যত উন্নত, সে দেশের গাভীর 
অবস্থাও তত উন্নত । এই সকল দেখিয়। মনে হয়, সয়দির 
সহিত গাভীর যত্ধের একটা নিত্য সম্বন্ধ বিস্যমান। 

ছুগ্ধের জন্ত কেবল গাভীই প্রয়োজনীয় নছে। মহিষ € 
ছাগও ছৃগ্ধের জন্য প্রয়োজনীয় । স্বুরৌপের কেহ বেং 
বলিয়া থাকেন ঘে, ছাগ দরিদ্র লোকের গাভী। এক একট! 
ছাগ প্রায় অর্দসের তিন পোয়। ছু্ধ দিয়া থাকে। বন্ধ করি: : 
প্রতিপালন করিলে উহ! তদপেক্ষা! অধিক স্ুদ্ধ প্রদান করি: 
পারে। ছাগলের একটা প্রধান গুণ এই যে, উহা! সর্বাপ্রক:? 
আগাছ! নষ্ট করিয়া থাকে । আজকাল পলীগ্রামে যেদণ 
জঙ্গলের আধিক্য, তাহাতে ছাগল প্রতিপালন করা তর 
,বিশেষ ব্যরসাধ্য নুহ । একটু যন্ত্র করিয়! ছাগল এ" 
চলন রী 


| একটা প্রধান [লহার। তেই জিলাবে 8.৫ 
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উপকারিতা! বথেষ্ট। ছাগলের লু জমীর উর্কারতা- 
বর্ধক। কিন্ধ ইহার অপকারিতাও বথেষ্ট আছে। ছাগল 
গৃহস্থের প্রয়োজনীয় সকল প্রকার গাছগাছড়াই নষ্ট করিয়া 
ফেলে. প্রতিবেশীদিগের গাছগাছড়াও ইহার! নষ্ট করির 
দেয়। সেই অন্ত কেহ সহজে ছাগল পুষিতে সম্মত হয় না। 
আমাদের দেশের লোকের একটা প্রধান দোষ এই যে, 
তাহারা আপন আপন তরিতরকারীর গাছ সাবধান করির! 
রাখিবেন না; প্রতিবেণীর পশুগণ কর্তুক উহ! বিনষ্ট হইলে 
প্রতিবেদীর সহিত কলহু করিবেন। তবে প্রত্যেক গৃহস্থ 
যদ্দি ছাগল প্রতিপালন করেন এবং সকলে রাখাল রাখিয়! 
সেই ছাগল চরাইতে দেন, তাহা হইলে লাভ হুইতে পারে। 
ধাহারা ব্যবসায়ের জন্য ছাগল প্রতিপালন করিবেন, তাহার! 
্য়ং যদি উহা! চরাইবার ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলে উহা! 
লাভজনক ব্যবসায়ে পরিণত করা বায়। ঝুরোপে গো- 
দ্ধের স্তায় ছাগ-ছুও বিক্রয় হইয়া থাকে । 

পশুচারণ ক্ষেত্রের অভাবই এ দেশের পশুপালনের পক্ষে 
*ঘোর অন্তরায় -হইয়! দীড়াইয়াছে, এ কথা আমি পূর্বেই 
বলিয়াছি। দেখ! যায়, যে অঞ্চলে বিস্তীর্ণ ও তূশষ্প- 
সমথ্িত গোচরভূমি আছে, সে অঞ্চলে গবাদি গৃহ-পালিত 
পশ্ুদিগের অবস্থা অনেক ভাল। গুজরাটে এবং উত্তর- 
ভারতের যে স্থানে বিস্তীর্ণ গোচীরণ-ভূমি আছে, সেই 
স্থানে গৃহপালিত পশুদিগের অবস্থা অনেক ভাল। পক্ষান্তরে, 
দক্ষিণ-ভারতের যে যে অঞ্চলে বারিপাতের স্থিরতা নাই, 
ঘন ঘন খতু-বিপধ্যয় ঘটিতেছে এবং গোচরতূমি অল্প, সেই 
[সেই স্থানে গবাদি গৃহপালিত পণ্ুর অবস্থা দিন দিন অবনত 
হইয়া পড়িতেছে। আমাদের এই বাঙ্গালাদেশে যত দিন 
বিস্তীর্ণ গোচারপের মাঠ ছিল, তত দিন আমাদের গোধনের 
এত অধঃপতন ঘটে নাই। তখনও দেশে প্রচুর ঘটোনী 
গাভী ছিল। এখন তাহা আর নাই। ইহাতে আমাদের 
লাভ হইয়াছে কি ক্ষতি হইয়াছে, আমরা এখন আর সে 
চিন্ত। করিয়া দেখিতেছি না । বাঙ্গালা আমরা “পতিত” 
জমী “উঠিত” করিরা তাহাতে পাট বুনিভেছি, কৃধীবলের 
হস্তে প্রচুর অর্থাগনম হইতেছে বলিয়া আহলাদে আটখান! 
হইতেছি, কষকরা! অধিক টাক] ব্যয় করিয়া! বিদেগী বিলাস- 
্ব্য ক্রয় করিতে সমর্থ হইতেছে এন্ং তাহাতে বিদেশী 
_শারকবর্গ আমাদিগের সম্ৃতিবৃদ্ধির লক্ষণ কল্পনা! করিতেছেন । 


নাল স্্াস্ব-।্মস্পন্ন 


পাস লা্ীপাস্পন্পাসিলা পাপা স্পা পাপন লী পিন তল লা ি৮৯৫ ৭৮ লিলি ০০৯ 


১ লাস প্লান সপ ৯৯৮ ০ 


ফিন্ধু তাহার ফল কি হইতেছে, তাহা একবার দৃরিশক্তি 
প্রসারিত করিয়া! অবলোকন করুন। গবাদি পণুর অভি- 
সম্পাতে এবং ছুদ্ধাদি মানবের প্ররুত পুষ্টিকর খাস্ের 
অভাবে দেশে শিশুমড়ক বৃদ্ধি পাইতেছে, পুষ্টির অভাবে 
প্লেগ, ক্ষয়কাস, বেরিবেরি, দৃষ্টিশক্তিহীনত! প্রভৃতি অশেষ 
রোগ আবিভূতি, হইয়া বাঙ্গালী জাতিকে ধ্বংসের পথে 
অগ্রসর করিক্াধদিতেছে। ইহাতেও যদি আমাদের চৈতন্ত 
ন! হয়, তুহা হইলে আমাদের ধ্বংস অনিবার্ধ্য। 

কেহ কেহ বলিয়1 থাকেন যে, ভারতের লোকসংখ্যা! 
অধিক বলিয়া এ দেশে এই অবস্থ! উপস্থিত হইয়াছে, কিন্ত 
তাহা নহে। পৃথিবীর অনেক দেশ অপেক্ষা বৃটিশ-শাসিত 
ভারতের মানবের সংখ্যা 'ও গৃহপালিত পশ্তর সংখ্য। অল্প। 
পৃথিবীর কতকগুলি দেশে প্রতি ১ শত একর ভূমিতে গড়ে 
কত লোক এবং কত গৃহপালিত পণ্ঠ আছে, তাহার একটা 
তালিক! নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


দেশের মনুষ্য- গো-মহ্ষি- মেধ- 
নাম সংখ্য। সংখ্যা সংখ্যা 
ইংলগ ও ১০৫ ১৬৩ ৪২৭ 
বেলজিয়াম ১০৪ ্ ২৫ 

হলাও ণ৫ ২৬ ১০৫ 
ইটালী ৪৯ ৯ ১৫ 
জার্মানী ৪৯ * ১৭ ৪ 
ওয়েলস্‌ ৪৩ ১৬৫ ৭৮ 
অগ্রিয়া ৩৯ ১ ১২৪ ৩৩ 
স্ুইট্জারল্যা্ড ৩৮ ১৪৬ ১৬ 
বৃটিশশাসিত ভারত ৩৩ ২ ৭ 
ডেনমার্ক ২৮৫ ২৬ ৫৫ 
স্কটল্যাণ্ড ২৫ ৬৪ ৩৭ 


সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, এই বিশাল ভারতবধে 
জমীর হিসাবে লোকসংখ্যা বা পণুসংখ্যা 'অধিক নহে। 
বৃটিশ ভারতে মেসংখ্যা! প্রতি শত একরে ৭টির অধিক 
তালিকায় দেওয়া হইয়াছে, উহাতে মেষ এবং ছাগ উভয়ই 
ধরা হইয়াছে । অন্তান্ত দেশ সম্বন্ধে কেবল মেষের সংখ্যাই 
প্রদত্ত হইয়াছে। গ্রস্তরকক্করবহুল তুহিনম্ডিত শৈলরাজি- 
বিরাঁজিত ন্ুুইটজারল্যাণ্ডে লোকসংখ্যা ভারত অপেক্ষা 
অনেক অধিক, কিন্ত তথায় পণ্ুসংখ্যা এ দেশ অপেক্ষা 


২৬১৯০ 


অনেক অল্প, কিন্তু তাহা! হইলেও এ সুইটজারল্যা্ড তাহাদের 
দ্বেশের লোকের ছুধ যোগাইয়া এ দেশে বহু টাকার গাড় হুগ্ধ 
যোগায়, কিন্তু আমাদের এই ভারতভূমি সুজলা সুফলা 
হইলেও আমরা আপনাদের ছুদ্বের অভাব আপনার! পূর্ণ 
করিতে পারিতেছি না। ইহা অপেক্ষা শোচনীয় ব্যাপার 
আর কি হইতে পারে? 

পাশ্চাত্যদেশে পরন্থিনী গাভীকে যে কিরূপ যর করা 
হয়, তাহা! দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। তথার গৃহপালিত 
পণুদিগকে যেরূপ যত্ব কর] হয়, অনেক মধ্যবিত্ত গৃহস্থবের 
সন্তানও সেরূপ যত্ব পায় না। তথাকার গোশালা দেখিলে 
চক্ষু জুড়াইয়! যায়। গোশালার দেওয়ালগুলিতে চুণকাম 
অথবা নীলবর্ণে রঞ্সিত করা! হয় । উহার মেঝেতে বালুক! 
বিছান থাকে । গোশালাঁর চতুষ্পার্শে নীল ও শ্বেতবর্ণ 
বড় বড় উপলখণ্ড আন্তৃত। গরুগুলির মনমূত্রবাহী 
নালাগুলি টার বা পীচ দিয়া পালিস করা । গো-শালার 
মলমূহ ক্ষণকালের জন্তও রক্ষিত হয় না। পাছে গো-জাতিকে 
মশক, ডাশ প্রভৃতিতে দংশন করে, এট জন্য গো-শালার 
গবাক্ষগুলি পর্দীর দ্বারা আচ্ছাদিত। উচা“দর্বদাই পরিক্কৃত 
এবং পরিচ্ছন্ন রাখ! হয়। মে-স্থানে পশ্গুলির মলমুত্র পতিত 
হুর, সেই স্থান সর্বদাই পরিষ্কত ও পরিচ্ছন্ন রাখিবার ব্যবস্থা 
আছে। হরণ্ডেই এই ভাবের ব্যবস্থা অধিক দেখিতে 
পাওয়া যা়। পশুদিগের খাস্তের দিকেও বিশেষ যত্ন সহ- 
কারে লক্ষ্য রাখা হুইয়া থাকে । অথচ শীত প্রধান দেশে 
যেরূপ ব্যবস্থা কর! হয়, আমাদের দেশে সেরূপ ব্যবস্থা করি- 
বার প্রয়োজন হয় না। কিন্তু তাহা হইলেও গো-শালাগুলি 
ধাহাতে পরিষ্কত ও পরিচ্ছন্ন থাকে, উহ্বার মেঝে বাঁহাতে 
আর্জ না হয়, ডাশ, মশা, নাছি প্রভৃতি পণ্ুগুলিকে যাহাতে 
দংশন করিতে না পারে, তাহার ব্যবস্থা ভাল ভাবেই 
কর্তব্য। বিলাতে পণুদিগের খাইবার জন্য নানাবিধ ঘাঁস 
উৎপন্ন কর! হয়) ইহা ভিন্ন খইল ওভুষি উহাদদিগকে 
প্রচুর পরিমাণে প্রদত্ত হইয়া থাকে। আমাদের দেশের 
গাভীগুলিকে খইল পর্যন্তও দেওয়া হয় না। ইহাতে গাভী- 
গুলি পর়্িনী হইবে কি প্রকারে? আমাদের দেশীয় গাভী- 
গুলি বে বাচিয় থাকে, ইহাই বিস্ময়ের বিষয়। 

স্বরোপে এবং আমেরিকার অশ্ব দ্বারাই ভার বহনের 
কার্ধ্য নির্বাহিত হইয়! থাকে । আমাদের দেশে বলদ দ্বারাই 


আা্নম্ক অল্তভভী 


[ ২য় খঙ, ৪ সংখ্যা 


এ কার্ধ্য নিষ্পরন হয়। বে পণ্ড যত অধিক বলবান্‌ হয়, সেই 
পণ্ড তত অধিক ভারবহুনে বা হুলকর্ধণে সমর্থ, ইহা! সক- 
লেই জ্ঞাত আছেন। কিন্তু যাহাতে ভারবাহী ও হুলকর্ষা 
বলদ বলিষ্ঠ হুয়, সে দিকে আমাদের একবারেই দৃষ্টি নাই। 
ইহার কারণ অজ্ঞতা, দায্িত্বজ্ঞানের অভাব এবং আমাদের 
দারুণ দারিজ্র্য। একট! বলদ মরিলে কৃষক কীদিয়। মাঁটা 
ভিজাইবে, কিন্তু বলদ যত দিন জীবিত থাকে, তত দিন 
তাহার যাহাতে দীর্ঘজীবনলাভ হয় এবং কার্ধ্যকরী শক্তি 
বৃদ্ধি পায়, সে দিকে সে একবারেই দৃষ্টি দেয় না । অনাহার- 
ক্রি পশুগুলিকে সে যত দূর সম্ভব খাটাইয়া লইবার চেষ্টা 
করে, সুতরাং পশ্ুগুলি অতি সামান্ত কারণে রোগাক্রান্ত হয় 
ও পঞ্চত্ব পায়। যাহাতে এই সকল বিষয়ে কৃষকর্দিগের 
এবং জনসাধারণের দৃষ্টি আকুষ্ট হয় এবং দারিত্ব-ুদ্ধি উন্মেষিত 
হয়, কৃষি কমিশনের তাহার উপায় নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া 
কর্তব্য। বর্তমান সময়ে যে শিক্ষা-ব্যবন্থা প্রচলিত আছে, 
তাহার দ্বারা এই কর্তবাবুদ্ধি উদ্মেষিত হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। কারণ, শিক্ষিত বাক্তিদিগের মষ্যেও আজকাল 
কর্তব্যবুদ্ধির ও দায়িত্ববোপের অভাব নিতাম্ত অল্প 'ন্গৃভূত 
হয় না। 

আমার প্রধান বক্তব্য এই যে, যাহাতে প্রতি গ্রামে 
পশুচারণের মাঠ রক্ষিত হয়, রুষি কমিশনের সর্বাগ্রে তাহার 
ব্যবস্থা করিয়। দেওয়! কর্তব্য। যদি 'আবশ্বক হয়, তাহা 
হইলে এ সম্বন্ধে কঠোর আইন করিতে হইবে। যেস্থানে 
পূর্বে বাধান বা গোচারণের মাঠ ছিল, সেই স্থান প্র্জাকে 
ছাড়িয়! দিতে হইবে এবং জমীদার ও গ্রামের লৌককে সেই 
প্রজাকে ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে, এইরূপ ব্যবস্থা হওয়া 
উচিত। আমার মনে হয়, স্কানীয় অবস্থাভেদে এই বিষয়ে 
ব্যবস্থাভেদ কর! কর্তব্য হইবে। স্থানীয় ধোক দ্বারা কমিটা 
গঠিত করিক়! সেই কার্ধ্য কর! কর্তবা । 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথ! বিশেষভাবে বক্তব্য । 
এ দেশের শ্রমিকদিগের কর্তব্যবুদ্ধির এবং দারিস্ববোধের 
অত্যান্ত অভাব ঘটিয়াছে। এ দেশে, বিশেষত: বাঙ্গালায় 
শ্রমিকরা একাস্তিকভাবে কাম করিতে চাহে না। তাহার। 
অভাবের শত বৃশ্চিক-দংশনে ব্যথিত হইবে, তাহাও ভাল, 
তথাপি মনোষোগ পূর্ব্বক কার্ধ্য করিতে চাহিবে ন1। “বামুন 
গেল ধর ত লাঙ্গল তুলে ধর' ইহাই যেন তাহাদের কাযের 
মূল নীতি হইয়। দীড়াইয়াছে। সেই জন্জ কলিকাতায় দেশী 
হুত্রধরদিগের কাধ চীন] মিশ্ত্রীরা আসিয়! গ্রহণ করিতেছে, 
পশ্চিম অঞ্চলের রাকমিন্ত্রী আসিয়া দেশীয় রাজমিস্্ীর্দিগকে 
স্থানচ্যুত করিতেছে। বাঙ্গালী জাতিকে এ কথা বুঝাইয় 
দেওয়া জাবন্তক। যাহারা পল্লীসংস্কারে আত্মনিয়ো? 
করিতেছেন, তাহাদের এ কার্ধ্যটি বিশেষভাবে গ্রহণ কর: 


'বর্তব্য। 
ভ্ীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় । 






ভভ্ভীদ। সাজ্চ্ছেদ্ত 


বৈজ্ঞানিক পর্য্যবেক্ষণ ও রা করিয়! স্থির করিলেন যে, 
আকারে ও উদ্্বলতায় সূর্য্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বহু নক্ষত্র আকাশে 
অবস্থান করিতেছে, কিন্ত তথ।পি পৃথিবীবাসী জীবদিগের 
নিকট স্ুর্য্ের শ্রেষ্ঠত্বের কিছুমাত্র হাস হইল না। কেন না, 
পৃথিবীস্ক বাবতীয় জীবনীশক্তির মুলাধার হুধ্য ) অন্তান্য 
নক্ষত্রের তুলনায় পৃথিবী হুর্য্যের অপেক্ষাকৃত নিকটে 'অব- 
স্থানের জন্ সূর্য্য হইতে ঘথে্ পরিমাঁপে আলোক ও উত্তাপ 
প্রাপ্ত হওরায় পৃথিবীবাসী মন্ধয্যাদি প্রাণিগণ এবং তরুলতাদি 
উত্তিদবর্গ হু হইয়াছে ও বিকাশ লাভ করিতেছে ; দিন, 
্নাত্রি, খতুপরিবৃর্তন ইত্যাদি প্রাকৃতিক ঘটনাপুঞ্জ নুর্য্যের 
উপস্থিতির ফলে সংঘটিত হইতেছে; কাহেই হৃষ্টি-স্থিতি- 
কারী স্ধ্য মানবের নিকট সর্বশ্রেষ্ঠ জ্যোতিফ বলিয়! পরি- 
গণিত ও লহ. প্রাীনকাল হইতে প্রত্যক্ষ দেবতাম্বরূপ 
পুজিত হইয়া! আসিতেছে ; হ্রধ্যবন্দনা! আমাদিগের নিত্য- 
নৈমিন্তিক কাধের অস্থর্গত হুইয়াছে। দুরবীক্ষণ যন্ত্রের প্রচ- 
লনের পর হইতে হৃর্যাসন্বন্ধীয় বু নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত 
হইতেছে । আপাত-দৃষ্টিতে সুর্যের পৃষ্ঠভাগ একটি সমতল 





রধ্য ও পৃথিবীর তুলনানূলক আকার 
বৃত্ত বলিয়া মনে হলেও, প্ররুতপক্ষে দুরবীক্ষণ যন্ত্র-সাহায্যে 
ইহা৷ জলন্প গোলক তুল্য প্রতীয়মান হয় ।,সুর্য্যের ব্যাস ৮ লক্ষ 





প্রকৃতি ঘি 


একটি ক্ষুদ্র বিন্দু তুল্য প্রতীয়মান হইতেছে । ১৩ লক্ষ 

একত্র আয়তনে হৃর্য্যের সমকক্ষ । কিন্তু ওজনে মাত্র ৩ শত 
৩২ হান্রার পৃথিবী স্র্য্যের সমতুল্য ; সৃতরাং স্্যের সমাংশ 
পৃথিবীর সমাংশ “হইতে লঘ্বুতর। পৃথিবী হইতে হুর্ধ্যের 
দূরত্ব প্রায় ৯ কোটি 2৯ লক্ষ মাইল। কেবলমাত্র সংখ্য। 
পাঠ করি! স্য্যের বিশীলত্বের এবং পৃথিবী হইতে দূরত্বের 
সম্যক্‌ ধারণ! সম্ভবপর নহে; কিন্তু দৃষ্ান্ত-সাহায্যে ধারণা 





চঞ্চের কক্ষের ও হুর্যোর পৃষ্ঠভাগের তুলনামূলক আকার 

আ.-হুর্যাপৃথিবীলম্বিতবাহুবিশিষ্ট নবজাত শিশু জন্ম- 
দিনে সুদীর্ঘ হত্তের অঙ্গুলি স্বারা যদি জলম্ত সৃর্য্যপৃষ্ঠ স্পর্শ 
করে, তাহা হইলে তাহার জীবিতকালের মধ্যে অঙ্কুলিটি বে 
দগ্ধ হইয়াছে, ইহা সে জানিতে পারিবে না, কারণ, হেল্ম্‌- 
হোলৎস্এর মতে অনুভূতির গতি প্রতি সেকেডে মাত্র ১শত 
ফুট ; স্ৃতরাং এই গতিতে হস্তমধো ভ্রমণ করিয়! এ অনুভূতি 


-১ শত ৫* বৎসরে ধরাপৃষ্ঠে আগমন করিবে । * কৃর্য্য এ্রত 


বৃহৎ যে, শৃন্টগর্ভ হইলে পৃথিবী অনায়াসে ইহ।র কেন্দ্রে অব- 
স্থান করিয়া শত ৪* সহস্র মাইল দূরস্থচন্্র কর্তৃক আবেষ্টিত 
হইতে পারে এবং চন্দ্রের কক্ষ হইতে নুধ্যের পৃষ্ঠভাগের দূর 
প্রায় ২ লক্ষ মাইল হইবে (চিত্র নং ২)।1 বদি রেল-লাইন 


৬৬ হাজার ৫ শত মাইল অর্থাৎ পৃথিবীরপ্ব্যাস হইতে প্রায় ১ __--- 


ক 1901, 1১160062121 


শত না* গুগ অধিক । (চিত্র নং ১)। এ ুর্য্যের তুলনায় পৃথিবী. 1 +756 502 ৮ ৩ম 


২৬০৯ 
র্যমধ্যে এবং পৃথিবী হইতে ব্য পথ্য স্থাপিত হয়, তাহা 
হইলে বাম্পীয় ট্রেণ প্রতি ঘণ্টায় ৬* মাইল গতিতে অবিশ্রান্ত 
চলিলে ১ শত ৯৫ বৎসরে পৃথিবী হইতে হৃর্য্যে উপনীত হইবে 
এবং পুর্ণ ৫ বৎসরে কুর্ধ্যকে প্রদক্ষিণ করিতে পারিবে । 
হুর্ষ্ের দৃশ্ত পৃষ্ঠভাগ “আলোকমণ্ডল” নামে পরিচিত , 
এই আলোকমগণ্ডলের সর্বত্র সমভাবে কালোকিত নহে ঃ 
প্রান্তভাগ অপেক্ষা মধ্যভাগ অধিকতর আলোকিত (চিত্র 
নং ৩, ৪) দৃরবীক্ষণ বন্ত্রসাহায্যে দেখিতে পাওয়া াইবে 
অসংখ্য শ্বেত ও কৃষ্ণ বিশ্দু দ্বারা “আলোকমগ্ডল' এরূপ 
আচ্ছন্ন, যেন ঈষৎ কৃষ্ণবর্ণ স্থানে অসংখ্য শ্বেত চাউপ-কণা! 
এক একটি করিয়া সজ্জিত রহিয়াছে, (চিত্র নং ৫1৬)। 
বদিও প্রত্যেক তথাকথিত চাউলকণার ধৈর্য ৪ শত হইতে 





হুর্ধয ও তশ্মধাস্থ কয়েকটি হুর্যা-কলক্ক-_ ১৮৭২ খ.ঃ অন (রাজকায় 


যানমন্দির ) আীন্উইচে গৃহীত ফটো । 





খত একট দ-কর০ু১৯,৪ (হারার তাত? 


শশী এ জর. দো 0... . 


মান্সিম্ক নবপন্েত্ঠী 


০ পপ পান শি সি স্পা 


২ খণ্ড, রথ সংখ্যা 


শাপলা পপির সাত 


২৯তম ইল ৯৬৩৬৮ ৯৮০ ৯৯, 





হুধোর পুব্বতাগ ও তণ্মধান্থ কয্পেকটি ফেকুলা (ইয়র্ক 
মানমন্দিরে গৃহীত ফটো ) 


রঃ ০৯ ৩ না না 4/ই রি 


১৪2, রি ৃ ্ 
| ১0845817 


আলোকমগুলের বহিরাবরণ ( হিউজিন্স অঙ্কিত) 
৬ শত মাইল। বৈজ্ঞানিকগণ অন্থমান করেন যে, ভান্বর 
মেঘথণ্ড অপেক্ষাকৃত অল্প ভাস্বর বাপপস্তরে ভাসমান বলিয়া 
উপরি-উত্ত দৃশ্ত দেখা যায়। বলা বাহুল্য, হৃর্য্যের মেঘখণ্ডের 
সহিত পৃথিবীস্ত মেঘখণ্ডের পার্থক্য বিস্তর; কেবলমা'? 
জলকণা! দ্বারা আমাদের মেঘখণ্ড সৃষ্ট হইয়। থাকে । কি 
অপর পক্ষে সুধ্য ভীষণ উততপ,ভ্রবীত্ূত ন্বাসাক্সনিক মূল উপ” 
দানবিনু দ্বারা লৃষধ্যন্থ মেঘখণ্ড গঠিত। হূরধযপৃষ্টের স্থা। 
স্থানে রৃষ্ণবর্ণসম্পন্ন মেঘখণ্ড দেখ! যায়; ইহাই শপ্রঠি 
তথাকথিত হুধধ্য-কলঙ্ক (চিত্র নং ৩ ও ৪)) সগ্ঘ্য বর্ক।" 





' পেক্ষা বিশ্ময়কর 'বস্ত কূরয্য-কলঙ্ক ) কাষেই কূর্ধয-কলশের 


ঠিক ইতিহাস. অবগত হইবায় জন্ত বহু বৈজ্ঞানিক 





£ম বর্ষ-্্মাঘ, ১৩৩৩ ] 
এসএসসি সিএ রম 


আত্মনিয়োগ করিয়াছেন :ও বর্তমানে কন্ধিতেছেন। ১৬১০ 
ৃষ্টাব্দে ডেভিড ফেব্রিসিয়স্‌ (18518 [81000103 ) গতিশীল 
হুর্ধ্য-কলক্ক প্রথম আবিষ্কার করেন; কয়েক মাস পরে 
অপর*তিন জন জ্যোতির্কিদ পপ্ডিত- জার্মান শাইনার, 
ইতরাজ হারিয়ট ও ইতালীয় গ্যালিলিও-_হুর্ধ্য-কলম্ক 
দেখিতে পান । একটি কৃর্য্য-কলক্কের প্রতি দৃষ্টি নিবঞ্ধ করিলে 
দেখা যাইবে যে, উহ! ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া নান আকার 
ধারণ করিতেছে, পরে ধীরে ধীরে হাস পাইয়! লোকলোচন 
হইতে সম্পূর্ণরূপে অপশ্যত হইতেছে, (চিত্র নং ৭, ৮, ৯)। 
কতিপয় হ্য্য-কলঙ্কে আকারের এইবূপ পরিবর্তন কয়েক ঘণ্টার 














ছুর্ধা.কলক্কের ৩১শে আগষ্ট তারিখের দৃষ্ঠ 


নধ্যে সংঘটিত হয়, আবার কোন ূর্ধয-কলম্ক করেক সপ্তাহ 
'্ববিকৃত থাকে । সাধারণতঃ হুর্য্যের পূর্বপ্রাস্তে বৃত্তাভাস 
্াকারে স্ধ্যকলঙ্ক আবিভূর্তি হইয়া ধীরে ধীরে পশ্চিম 
শান্তের দিকে অগ্রসর হইতে দেখা বায়, কৃর্য্যের মধ্যবর্তী স্থান 
হইতে ইহার দূরত্বের হাসের সহিত আকার বৃদ্ধি পাইতে থাকে, 
পরে হৃধ্যের কেন্তরে আগমন করিয়! বৃত্তাকারে পরিলক্ষিত 


হয়। কেন্জ হইতে হুর্ধ্যের পশ্চিম ভাগে অগ্রর হওয়াকালীন' 
| কলঙ্কের. আবির্ভাব হুর না। নুরধ্যমধ্যে ইহাদিগকে করেক_ 


ও্রক্চভ্ডি 





প্র ৬৯ 


পান্তা ৮ পলিপ সালাত উল ল সী তত তি? পির শী লী লী পলি পা দা লী 


অনৃষ্ঠ হইয়া যায়। কৃর্য্যের পূর্বাদিকে উদিত হইয়া! পশ্চিমে 
অস্ত বাইতে একটি হূর্য্য-কলঙ্কের প্রা ১৩।* দিন সময় লাগে । 
অপেক্ষার্ত স্থিতিশীল কুর্ধ্য-কলঙ্ক অনৃস্ত হইয়া ১৩৪০ দিনের 
পর পুনরায় .পূর্বদিকে উদ্দিত হয়। সাধারণত: সুর্ধ্-কল- 
স্কের আকার এরূপ দ্রুত পরিবর্তিত হয় যে,ছ্বিতীয় বার উদিত 
হুওয়াকালীন তাকে বিভিন্ন হু্্য-কলঙক বলিয়। ভ্রম হুয়। 
মাত্র কতিপয় সূর্য্য-কলক্ক হূর্য্যকে ৩।৪ বার অবিক্কতভাবে 
প্রদক্ষিণ করিতে পারিক্াছে। পৃথিবীর চক্রাকারে ঘূর্ণনের 
ফলে যেরূপ মনে হয়, সুর্য পুর্বে উদিত হইয়া পশ্চিমে অন্ত 
যাইতেছে, সেইবূপ সর্য্য-কলক্কের উদয় ও অন্ত হইতে হৃর্য্যের 
চক্রবৎ গতি আছে, ইহা! বৈজানিক শাইনার প্রথম স্থির 
করেন। সুতরাং ১৩1 +১৩*- ২৭ দিনে হৃুর্ধ্য একবার 
ঘূর্ণিত হয়। হৃর্য্ের সর্ব স্ুর্ধ্য-কলম্ক আবিভূতি হয় না) 
সুধ্যের বিষুব রেখার সমান্তরাল পথে ইহারা যাতায়াত করে। 





হৃর্যান্ষলঙ্কের ২৭শে সেপ্টেম্বর 'ভারিখের দৃষ্ত 


কিন্তু বৎসরের বিভিন্ন সময়ে পখের দিক্‌ পরিবর্তিত হুয়। 
একটি পূর্ণাঙ্গবিশিষ্ট সৌর-কলক্কের মধ্যস্থানের বর্ণ প্রাস্ত- 
তাগের বর্ণ অপেক্ষা অধিকতর কৃষ্ণ; কৃষ্ঠবর্ণের পদার্থটি 
হইতে ঈষৎ পাওুবর্ণের আঁলোকচ্ছটা চতুর্দিকে বহির্গত 
হইয়া থাকে (চিত্র নং ১* )। সৌর কলঙ্কের মধ্যস্থ কৃষ্ণ 
*পদ্দার্থটির ব্যাস ৫ শত হইতে ৫* সহ্র মাইল পর্য্যস্ত হয় 
এবং ইহা বহু সহশ্র মাইলব্যাপী অপেক্ষাকৃত উজ্্বল রেখা 
দ্বারা বেষ্টিত । কাষেই একটি সৌর কলঙ্ক পৃথিবী হইতে বহু 
গুণে বৃহৎ । আকারে সর্ববৃহৎ" সৌর কলঙ্ক সুর্য্যাত্তের সময় 
চচক্ষুতেও দেখিতে পাওয়া! যায়, কিন্ধু এইরূপ. সৌর- 
কলঙ্কের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প। সকল বৎসরে র্য্যে সৌর- 


৬০ 


আন্সিজ্ক বসক্মেতী 


২৯ পালি পি পি শিরা ৯ সি সিল পি শা ৮ শপ পপ লী পাপ পা পালি পাস্তা 


( ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 


পপ লতা লাস ৯ দা পলা 








বৎসর প্রায় প্রতি দিনেই এবং অপর করেক বদর কচিৎ হইতে আসিল স্যর চিক ঘূরণিত হইতেছে। কিন্ত 


একটি ব! ছুইটি দেখা যায়। ১৮২৬ থৃষ্টাবে শাবে (35৮৩) 
ইহাদিগের সৃষ্টির নির্দিষ্ট কাল প্রথম স্থির করেন। সাধারণতঃ 
৪২ বৎসর হৃূর্য্যে কোন কলঙ্ক থাকে না;কিন্তু পরের ৬২ 
885 





রা নি 
সুর্ধ্যে ইহাদিগের আবির্ভাবের সহিত পৃথিবীস্থ নৈসর্গিক 
ঘটনাপুঞ্জের সঠিক সম্বন্ধ অবগত হইবার জন্ত বু বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা করিতেছেন, কিন্তু আজ পর্ধ্যস্ত কোন সিদ্ধান্তে 


উপনীত হুইতে পারেন নাই। তবে আশা করা যার যে, 
অদুর-ভবিষ্যতে সৌর-কলস্কের বথার্থ পরিচয় অবগত হুইলে, 
পৃথিবীন্থ আগ্নেরগিরির বিক্ষোভ, ভূমিকম্পের উৎপত্তি, মহা- 
ঝড় ও অতিবৃষ্টি ইত্যাদি ভয়াবহ আকনম্মিক ঘটনাগুলির 
সময় ভবিষ্যঘানী করিতে "পারা যাইবে এবং ফলে আমর? 
পূর্ব হইতেই সতর্ক হইয়! ধন-প্রাণ রক্ষ! করিতে পারিব। 


সৌর-কলক্কের আবির্ভাবের ফলে “অরোরা“র আবির্ভাব ' 


ও চৌম্বক চাঞ্চল্য হইতে দেখ গিয়াছে, যদিও কার্ধ্য-কারণ- 
সম্বন্ধ আমাদিগের নিকট এখনও অজ্ঞাত । সৌর-কলঙ্কের 
উৎপতিসন্বন্বীয় বহু মতবাদ সৃষ্ট হইয়াছে, কিন্তু 'কোনটি 
সর্ববাদিসন্ষত' নহে। ফেব্রিসিয়সের মতে অত্যন্ত সুর্য 
হইতে সৌর-কলক্ক কোনরূপে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে) শাইনার 


গ্যালিলিওর ধারণ! ছিল যে, ইহা সৃর্য্যের বায়ুমণ্ডলের মেস্ব- 
খণ্ড মাত্র। হার্শেল অনুমান করেন যে, বিভিন্ন সৌর-কলঙ্ক 
প্রজলিত স্র্য্মগুলের বিভিন্ন গহ্বর এবং ইহার মধ্য-দিয়া 
সুর্য্ের কৃষ্থুর্তি প্রকাশিত হয়। পরে সৌর-কলঙ্কের বর্ণচ্ছ্র 
পরীক্ষা করিয়া কিরশফ (1775০?) এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হন যে, সুর্যোর আলোকমগুলে স্থানীয় উত্তাপের হাসের 
ফলে মেঘখওড সৃষ্ট হইয়া উপরিস্থ সু্যরশ্মির বহিরাগমনের 
পথের প্রতিবন্ধক হওয়ায় উপরিস্থ স্তরাবলী শ্রীতর্ন হইতে 
থাকে ও কিছু কাল পরে অপেক্ষাকৃত কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিয়া 
সৌর-কলঙ্ক নামে পরিচিত হয়। অধাপক হয়ঙ্গের পুস্তকে 
লিখিত আছে যে, হুর্ধ্যমণ্ডলে আত্যন্তুরিক বিক্ষোভের ফলে 
জলস্ত পদার্থনিচয় উপরে নিঃস্গত হওয়াকালীন নিকটবর্তী 
স্কানে গহ্বরের সৃষ্টি হয় ও তথায় অপেক্ষাকৃত শীতল বিভিন্ন 
বাপ একত্র হইয়া সৌর-কলক্করূপে প্রতীয়মান হয়। কেহ 
কেহ বলেন যে, 'আলোকমগুলের উপরে পদার্থাদি পতিত 
হইয়া সৌর-কলক্ষ কৃষ্টি করিয়াছে; আবার কাহারও মতে 
হুধ্যের ভিতর হইতে বাম্পাদি বহির্গত হইয়া! উপরিস্থ 
অপেক্ষাকৃত শীতল পদার্থের সংস্পর্শে আবার তাহাদিগের 
উত্তাপের হ্বাস হয় ; কাঁধেই শুভ্র 'ালোকমণ্ডলের তুলনায় 
ইহা্দিগের শুভ্রতা অল্প বলিয়! মনে হয় 'এবং ইহাদ্িগকেই 
আমরা সৌর-কলঙ্ক বলিয়! থাকি। সুর্ধ্যমগুলে প্রবল 'দর্ণি' 
ঝড় হয় এবং া্ারই ফলে সৌর-কলঙ্কের উৎপত্তি, ইহাই 
রে (76/৩) এবং ফার (785৩) মতবাদ। কার্ণেগি 
মানমন্দিরে সৌর-কলক্কের ঘূর্ণায়মান আকার আবিষারের 
পর হইতে রে এবং ফার সৌর-কলক্ষের উৎপত্তিমূলক মতবাদ 
পুনঃ আলোচিত হইতেছে। যুল কথা, সৌর-কলক্ষের 
উৎপত্তির .প্ররূত রহস্ত আমর! এখনও পর্যন্ত সঠিক 
অবগত নহি। অপেক্ষাকৃত আকারে বৃহৎ সৌর-কলম্ক 
অথবা কলক্ক-পুঞ্জের নিকটে শ্বেত মেঘখণ্ড তুল্য অন্ত এক 
প্রকার পদার্থ অবস্থান করে। ইহাই ফেকুরা ( ঢ'৪০81%) 
নামে অভিহিত হঞ্জ (চিত্র নং ৬)। ফেকুলা যেন সৌর 
কলঙ্কের অগ্রগামী দূত, কেন না, ফেকুলার নিকটে কল? 
প্রথমে না থাকিলে বরই সৃষ্ট হইয়া অবস্থান করে। * 

' জর পৃথিবীকে “প্রদক্ষিণ করাকালীন সুরধ্যও পৃথিবী: 


€ম বর্ষ-_মাধ, ১৩৩৩ ] 


শ্রুক্যত্ভি 
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আংশিক অথবা সপপূর্ণক্ূপে অপণারণ করিয়া দেয়) ইহাই 
ুর্ধ্যগ্রহণের প্রকৃত কারণ। চন্দ্রের কক্ষের সমতল পৃথিবীর 
কক্ষের সমতল হইতে বিতিন্ন বলিয়া সাধারণত: আংশিক 
ুর্ধাগ্রহণ হয়; কেন না, সেই জন্ত হ্রর্য ও পৃথিবীর কেন্তর 
সংযোগকারী রেখার উপরে চন্দ্র প্রতি বারে উপস্থিত 
হইতে পারে না। কিন্তু যখন হুরর্য ও পৃথিবীর ঠিক মধ্য- 

স্থলে চন্্র অবস্থান করে, তখন পূর্ণ অথবা অস্থুরীর়কবেই্িত 
সূর্যগ্রহণ হয়। স্ষ্ণ্য ও চন্্র পৃথিবী হইতে বখাক্রমে এনপ 
দুরে অবস্থিত যে, প্রকৃতপক্ষে হুধ্য চন্ত্র হইতে বহু গুণে 
বৃহং হইলেও মাপাতদৃষ্টিতে আমাদিগের নিকট আকারে 
চন্রুপ্য প্রতীয়মান হয়; কাষেই চন্্রের দূরত্বের সামান্ত 
পরিবর্তন হইলেই চন্দ্রের ব্যাস হূর্য্যের ব্যাস অপেক্ষা 
ক্র হইয়া যায়। চন্দ্রের কক্ষ বৃত্ত নহে, পরন্ধ বৃত্তাভাস। 
সুতরাং ু্যাগ্রহণের সময় যদি চক্র পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
নিকটে অবস্থান করে, তাহা হইলে চন্ত্র ূর্্যকে সম্পূর্ণ 
রূপে আবৃত করিয়া দেয় এবং ফলে পূর্ণ সৃ্াগ্রহণ হয়? 
“কিন্তু গ্রহণের সময় পৃথিবীর দূরত্ব যদি সর্বাপেক্ষা অধিক 
হয়, তাহা হুইলে চন্্ের ব্যাস হূর্ধোর ব্যাস অপেক্ষ। ক্ষ 
হওয়ায়_ চন ক্ধ্যকে সম্পূর্ণরূপে আবৃত করিতে পারে না 
এবং ফলে হৃর্যোর কতকাংশ অঙ্গুরীয়ক আকারে অদৃষ্ঠ 
চন্ধুকে বেষ্টন করিয়। থাকে। বল! বাহুলা, উভয় ক্ষেত্রেই 
র্ধ্য ও পৃথিবীর ঠিক মধ্যভাগে চন্দ্র অবস্থান করিবে। 
পৃরিবীর যে স্থানে স্র্ধ্যগ্রহণ পুর্ণমাত্রায হর, তথায় জ্যোতি- 
রিদ পত্তিত্রগণ অর্থব্যর ও কষ্টম্বীকার করিয়া যাইতে 
কখনও পশ্চাৎপদ হন না? এবং যে সমর--সাধারণতঃ ৩ 
হইতে ৫ মিনিট, কচিং ৮ মিনিট- চন্দ্র কর্তৃক হুর্যায আবৃত 
থাকে, সেই মুহূর্ত ক্পটিও তাহাদের নিকট অতিশয় মূল্য- 
বান্‌। কারণ-সুর্যালোকের ভীত্রতার বছ পরিমাণে হাস 
হওয়ায় কুর্ধ্যন্ন্ধীয় বহু বিষয় স্বচক্ষুতে দেখিয়া আমাদিগের 
জ্রানভাগ্ডার বৃদ্ধি করিবার যথেই্ট সুযোগ পাইয়া থাকেন। 
পূর্ণ হুর্যাগ্রহণের দৃশ্ এতই নুনুর যে, দুরবীক্ষণ-সাহাযো 
ঘদি মাত্র একবারও কেহ দেখিয়া থাকে, তাহা হইলে মে 
দৃষ্ঠ জীবনে আর কখনও ভুলিতে পারেন না। চনত 
পশ্চিমদিরূ হইতে অগ্রসর হইয়া ধীরে ধীরে হৃর্ঘ্যকে 
গ্রাম করিতে থাকে; একটি একটি করির। নক্ষত্র আকাশে 
টিনা উঠে) অপমরে পূর্্যকে সহম! অন্ত যাইতে দেখিয়া 


৯ পি পিসি 


পক্ষিগণ ভা হই চীংকার করিতে করিতে নিঙ্গ কুলায়ে 
ফিরিতে থাকে ) কয়েক মুহূর্তের ভন্ত যেন এক বিশ্ব 
তরঙ্গ চতুর্দিকে খেলিয় বায়। সে সময়ে কৃষ্ণ চন্দের অস্ত- 
রালে হৃর্য্য মদৃগ্ত হওয়! সত্ত্বেও তুষারশ্বত্র জ্যোতিঃ বৃত্তাকারে 
তাহাকে বেষ্টন করিয়া লক্ষ লক্ষ মাইল দুর পর্যযস্ত আলোক- 
ইজি ডিও ১২ টি 





গুণ দুধাগ্রহণ । ছাংনেস্‌.) 





গুণ হবাএরহণকালে জ্যোতি গুলের দৃষ্ট (আরে ধ্যকেছু) 


৬১৬ 


হুর্য্যের জ্যোতির্ম গুল (০০:0:8. ) নামে পরিচিত। রক্তিম- 
বর্ণ মগুলের (৫8:05052867৩) উপর জ্যোতির্ম গুল 
অবস্থিত দেখা যার । বর্ণমগুল হইতে অপ্রিপ্রবাহন (£০- 
'20101৩ ) চতুর্দিকে উৎক্ষিপ্ত হইতে থাকে । (চিত্র নং ২, 
১৪)। গ্রহণ ভিন্ন অন্ত সময়ে হুর্য্ের 'জ্যোতির্শর্ডল” দেখিতে 
পাওয়া বায় না) কাষেই ইহার উপাদান ও বথার্থ 
প্রকৃতি আমর! অবগত নাহ। তবে  অবনোদ করা যার 





জ্যোতিম গলের আলোকছটা ( মিসেস্‌ মন্ডার গৃহীত দটে। ) 





ঞআম্নিজ্ক ম্যপুমসেক্তী 


বের কেনে ককের কক কারেরা 


' অঅগ্নি-প্রবাহের উচ্চতা ৪* হাজার মাইল ছিল ; 


| | খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পালাল পাত ৯ পাচা তাল ত 


বে, ইহা নিশ্চিতই অতি হুল্স এবং 'করোনিরম” নামক 
এক অজ্ঞাত পদার্থ দ্বার! ইহা হৃষ্ট। সম্ভবতঃ "অরোরা 
অথবা ধূমকেতুর পুচ্ছের সহিত ইহার কথক্িৎ সদৃশ 
আছে। বর্ণমগুল ও তনমধা্থ অগ্নিপ্রবাহু সুর্যগ্রহণের সময় 
প্রথম আবিষ্কৃত হইলেও এখন যন্ত্রসাহায্যে বৎসরের সকল 
সময়ে দেখিতে পাওয়া যায়। আলোকমগ্ুলের উপর বর্ণ- 
মণ্ডল অবস্থিত) ইহার গভীরত| ৫ সহন্র হইতে ১* সহ্ত্র 
মাইল, বর্ণ-মগুল যেন একটি অগ্নি-সমুদ্র ; আত্যন্তরিক কোন 
শক্তি দ্বার ইহার মধ্য হইতে অগ্রি-প্রবাহু উপরে উখিত হয় 
( চিত্র নং ১৫,১৬)। বর্ণ-মগুলের ও অগ্রি-প্রবাছের উপাদান 





হুর্ধোর বর্ণমও্লস্থ অগ্নিপ্রবাহ্‌ (ক্রতেল স্থিত ) 
যে বিভিন্ন নহে, ইহ! অধুনা স্থিরীকৃত হইয়াছে; সাধারগত: 
হাইড্রোজেন হিলিয়ম, করোনিয়ম্‌ এবং ক্যালসিয়ম ইহা" 
দিগের উপাদান? কিন্ত ু্যযপৃষ্ঠে কোন চাঞ্চল্য সৃষ্ট হইল্স 
অন্ঠান্ত ধাতুর-_লৌহ, সোভিয়ম্‌, ম্যাগনিসিয়ম্‌ ইত্যাদি 
আবির্ভাব হয়। একটি অগ্নি-প্রবাহের সম্বন্ধে ইয়ং লিখিয়া 
ছেন-_“বেল! সাড়ে ১* ধটিকার সময় বর্ণমগল হইটে 
কিন্তু অ 
ঘণ্টায় পরেই তাহার উচ্চতা! দ্বিগুপিত হয় এবং ক্রমে 
তাহা বৃদ্ধি পাইয়া ৩ লক্ষ ৫* হাজার মাইল হয়) পা 
বিচ্ছিন্ন হয়! বেল! প্রায় সাড়ে ১২ ঘটিকার সময় আকা 
,বিলীন হইয়া গেল !* সুর্য প্রত মুর্তি আমাধের নর 
সমঙ্ষে প্রতিভাত হয়না) হৃর্ধ্যের কেবলমাত্র আলোধ- 
“্মঞজল আমর! দেখিতে, পৃ এবং এই শ্থান ছইাডেই সম 


৫ম বং--মাঘ, ১৩৩৩] 


শি কলাম শী পালি ৪৭ পলিসি 


আলোক ও উত্তাপ প্রাণ হইয়া খাফি। আলোক-মগুলের 
নিস্থ পদার্থস্তর অসম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত থাকিলেও, উপরিস্থ 
স্তরাবলীর বিষয় বিজ্ঞানের কপার আমরা সম্যক্রূপে 
অবগত"আছি। সৌব-কলঙ্ক, ফেকুল! ইত্যাদি আলোক" 
মণ্ডলে অবস্থান করে, ইহা পূর্বেই উক্ত হুইয়াছে। এক 
প্রকার বাহুস্তর আলোক-মণ্ডলকে বেষ্টন করিয়া যথেষ্ট 
পরিমাণে আলোক শোষণ করিয়া লয়) ফলে হৃর্য্যের প্রান্ত- 
ভাগ অপেক্ষা মধ্যভাগ উজ্জ্বল দেখা যার; অতুযত্তগত নান। 





সপ দপ্রিপ্রবাহ-_উচ্চত| ২৬৫ সহ্ত্র মাইল 
প্লকার ধাতুজ বাম্প দ্বারা গঠিত বিপরীত স্তর (1২০৮৩731178 
1701) উপরি-উক্ত স্তরকে বেষ্টন করিয়া! হুর্ধ্যকিরণ শোষণ 
করিয়। লয়; ফলে হুর্য্যের বর্ণচত্রে কৃষ্বর্ণবিশিষ্ট ফাণ- 
হোঁফার রেখা! দেখিতে পাওয়া বায়। ভীষণ অস্মি-প্রবাহ- 
পূর্ণ বর্-মণ্ডল বিপরীত স্তরের উপর অবস্থিত এবং সর্কো- 
*রি জ্যোতিম শুল ( 0০0:018 ) বিরাজ করে। 

হুর্য্যের বরণচ্ছঞ্জ পরীক্ষা করিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, 
* খবীস্ক বন্থ মূল উপাদান বাশ্পরূপে হুরধ্যমগ্ডলে. অবস্থান 
 রত্েছে ? এই তথ্য কিরশফ প্রথম আবিষ্কার করেন। 


হ্ধ্য হইতে আলোক ও উত্তাপ চতুদ্দিকে বিচ্ছুরিত হয় ). 


* থবী তাহার ক্ষুত্রাদপি ক্ষুত্র অংশ- প্রীয় ২ কোটি ভাগের 


«* ভাগ মাত্র গ্রৎণ করিয়া! থাকে ) চঙ্জখ ও অন্তান্ত গ্রহ . 


একত্রে সামান্ত অংশ প্রাপ্ত হয়; কাঁধেই অধিকাংশ আলোক 


২৬০৭ 


পশ্চাতে একাদিক্রমে ২৪টি শূন্ত ( *) বসাইর। যে সংখ্যা! হয়, 
তত সংখ্যক মোমবাতি একত্র প্রজালিত করিলে যে 
আলোক উৎপন্ন হয়, সেই পরিমাণ আলোক আমর! ব্য 
হইতে প্রাপ্ত হই। ইহ! হইতে কেহ যেন মনে না করেন 
যে, সর্ধ্যে বাস্তবিক কোন বস্ত দিবারার উক্্ল হইয়া! 
আলোক ও উত্তাপ উৎপাদন করে। করলার মত কোন 
্ুহনসীল পদার্থ “ঘবারা! যদ হুরধ্য সত্যই গঠিত হইত এবং 
পদার্থটি উত্জল হইবার নিমিত্ত প্রচুর পরিমাণে অক্সিজেন 
যদি প্রাপ্ত হইত, তাহা হইলে যে পরিমাণ আলোক ও 
উত্তাপ সুর্ধ্য আমাদিগকে প্রত্যহ প্রদান করে, সেই পরি- 
মাণে ২ হাজার ৮ শত বৎসরের অধিক প্রদান করিতে 
পারিত না। কিন্ত সুর্যের জীবন অত অল্পকালস্থায়ী 
নহে) লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া আমরা! ুধ্যকিরণ লাত 
করিয়া আসিতেছি, কিন্তু তথাপি ইহা! নিঃশেষিত হয় নাই 
এবং আরও লক্ষ লক্ষ" বতমর নুর্ধ্য কিরণ প্রদান করিয়া 
পৃথিবীস্থ প্রাণী ও উত্তিদবর্গকে সঞ্জীবিত রাখিবে, ইহা 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে । সুতরাং হুর্ধোর আলোক ও 
উত্তাপ সুর্ধ্যমধ্যন্থ* কোন দহনশীল পদার্থ হইতে উৎপন্ন 
হয় না। পৃথিবীর উৎপত্তিমূলক *নেবুলার মতবাদ অনুসারে 
এক বিরাট নেবুল! হইতে ুর্ধ্য ও গ্রহাদি উৎপর হইয়াছে, 
কােই সঙ্থুচিত হওয়াকালীন সুর্য প্রভৃত উত্তাপের সথ্ট 
করে এবং প্রতি ১১ বৎসরে ইহার ব্যাসের দৈরধ্য ১ মাইল 
হাস পার, ইহা ডে 





৬৯ 


বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন যে, ইহাই যদি আলোক 
ও উত্তাগের উৎপত্তির একমাত্র কারণ হয়, তাহা হইলে 
হুর্যের হৃঠি প্রায় ২ কোটি বংসর পূর্বে হইয়াছিল 
এবং কিঞ্চিং অধিক ১ কোটি বংসর পরে হৃর্য্ের 
উত্তাপ সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষিত হইয়া যাইবে। অবস্ত 
উদ্ধাপিণ্ডের হূর্যাপৃষ্ঠে পতনের ফলে কিছু পরিমাণ উত্তাপ 
উৎপর হয়, কিন্তু তাহা অতি দামান্ত। এ দিকে ভৃতব-বিদ্‌ 
পঙ্ডিতরা! পৃথিবীর বস এক শত কোটি বংসর স্থির করিয়া 
ছেন এবংচন্্র প্রায় এক শত কোটি বংশর পূর্বে পৃথিবী 
হইতে পৃথক্‌ হইয়া গিয়াছে, গণন| করিয়া! এই সির্ধান্তে ডার- 
উইন উপনীত হন) ুতরাং কূর্য্যের বয়স নিশ্চিতই বহু 


মানসিক হন্দুন্তী 


[ ২৪ খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


কোটি বংসর। কিন্তু উত্তীপনথাষ্টর অপর কোন কারণ বহু 
দিন পর্যান্ত স্থিরীকৃত ন! হওয়ায় বৈজ্ঞানিকদিগের মধো সর্য্যের 
বয়স মন্বন্ধে মতভেদ ছিল। রেডিয়মের আবিষ্কারের পর 
হইতে সে মততেদও প্রায় আর নাই। রেডিন্ হইতে 
উত্তাপ নিঃহৃত হইতে থাকে, ইহা সকলেই জানেন; কাষেই 
বদি সভ্াই হৃর্য্যে রেডিয়ম উপস্থিত থাকে, তাহা হইলে 
কয়েক শত কোটি বংমর পূর্বে যে সুর্যোর জন্ম হইয়াছিল এবং 
আরও কোটি কোটি বংসর হৃর্যা আমাদিগকে আলোক ও 
উত্তাপ প্রদান করিবে, এ বিষয়ে কোন বৈজ্রানিকেরই 
আপত্তি থাকিতে পারে না। 
[ ক্রমশঃ । 
গ্রীশিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 


আগমন 


মগনাভির গন্ধে যেমন ভ'রে উঠে বন 
তুমি তেমনি ক'রে জানিয়ে দাও তোমার আগমন । 
জোয়ার আগে যেমন ক'রে 
ভাগ ণদীর ছুকুর ভরে 
জল মেঘে যেমন ঢাকে শ্রাবণ-গগন। 


কোকিলেয়ি কে মেমন আসে কুহথর, 
আনে গোটা বসন্ত সে বুকেরি ভিতর। 
এন্রাজীর অস্ুলির পরশ 
তারে যেমন নামায় ছরয 
চকোর চেনে যেমন চাদের করের পরশন 
তুমি তেমনি ক'রে জানিয়ে দাও তোমার আগমন ।' 


অশ্র-নদীর সলিল বাড়ে উজান বহে হায় 
উত্তরারণ গঙ্গা আসে, অজয়-কিনারায়। 
তমাল কাপে ঝুলন-দোলে 
চিনায়ে দেয় নূপুর বোলে 
আধারেতে যেমন প্রিয় করের পরশন 
তুমি তেমনি ক'রে জানিয়ে দাও তোমার আগমন 


$ পরীকুমূদরঞ্জন মলি 





০৬ 


প্রথম দুষ্ট 





৩ উত্তরে সম্ভীশ একটু হেসে বঙ্লে, “দেওয়ানজী ! আমি 
দিন ছুই পরে ছুটোর ছ্ীমারে বেরিয়ে কলকাতায় পৌছে গাঁয়ের গঙ্গার ধারের বাঁড়ীতে ভাল থাকি বলেই ওখানে 
সতীশ নিজের বাঁড়ীতে গেল। দেখানে দেওয়ানজী তার থাকা, নইলে কলকাতার এই বাপ-পিতামহের বাড়ীর ওপর 
অপেক্ষা করছিলেন। তাঁকে সতীশ জিজ্ঞাসা! করলে, পকি আমার ন্েহকম নেই। আপনারা ত আছেন, সেই তত 


কাঁষের কথ! আপনি লিপেছিলেন ?” 

দেওয়ানদ্রী বল্লেন, “কা কয়েকট! 'আছে। কিন্তু হার 
জন্যে মাপনার উপস্থিতি দরকার, সে হচ্ছে এই বাড়ীটার 
সংস্কার। সমন্ু বাড়ীটা চুশকাম হওয়া দরকার, তার 
ওপরে মাঝে মাঝে প্রাষ্টার করার দরকার। এক আধ 
যারগার় ভগ্ন-সংস্কার৪ করাতে হবে। হুঙ্কুর বদি নিজে এক 

* বার দেখেন, তা হ'লে বুঝতে পারবেন ।” 

সতীশ দেওয়ানজীর সঙ্গে সব বাড়ীটা ঘূরে এসে বললে, 
“হা, সংস্কার দরকার হয়েছে বটে। কত আন্দাজ খরচ হ'তে 
পাবে ?” 

দেওয়ানজী বল্লেন, “আমার আন্দাঙ্জ চার পাঁচ শো ।” 

সতীশ বঙ্গে, “তা করতে হবে। মেরামত আরম্ত ক'রে 
দিন তা হ'লে।” 

দেওয়ানজী খানিকটা চুপ ক'রে থেকে, তার মাথার 
কীচাপাক। চুলের মধ্যে দিয়ে একবার আক্কল চালিয়ে দিয়ে 


বল্লেন, “বদি অনুমতি করেন, ত' একট! কথ! নিবেদন করি”. 


সতীশ বললে, “বলুন না।” 
দেওয়ান মবিনয়ে বল্লেন, “হুজুর এত বড় ফাকা বাড়ীতে 
আমাদের কাষ করতে মনে কেমন আঁপশোষ হয়। বাড়ীটা 


বেন খাঁখ। করে। হুঙ্কুর যদি এখানে এসে থাকেন ত*, 


মামাদের মন ভরে--আর সংসার ক'রে,” 

সতীশের বাবার আমলের এই প্রবীণ দেওয়ানের মনের 
ভাব বুঝতে সভীশের দেরী হ'ল না। ছেলেবেলার সতীশ 
কত দিম্ক এই লোকটির কোলে-পিঠে, উঠেছে; নৃতরাং 
হার ওপর এই যে তীর দ্গেহের দাবী, সতীশ তাকে সন্মা্ 
করত । 


আমার থাকা হ'ল। তার পর মাঝে মাঝে এসে ২1৪ দিন 
ক'রে ত থাকিই। দরকার হ'লে এখানে এসেই থাকব । 
আর সংসার * বিবাহ করব না, এমন পণ ত আমার নেই; 
দে-ও হবে । "আর কিছু বলবার আছে কি?” 

দেওয়ান বল্লেন, “কুম্থুমপুরে সেই বিধবা স্ত্রীলৌকটি, তার 
কাছে প্রায় ৬০৭ টাকা খাজনা বাকী। তার ওপরে 
নালিশ করব কি ?” 

সতীশ বললে) “না দেওয়ানজী। সে এক দিন আমার 
কাছে গিয়েছিল, তার অবস্থা আমি শুনেছি। গত বংসর 
সেসব শোধ করবে ভেবেছিল, কিন্তু অজন্মার জন্তে পারে 
নি। সে বলেছে ষে, ক্রমে ক্রমে সে শোধ করবার চেষ্টা 
করবে 3 কিন্তু পারবে ব'লে বিশ্বাস হয় না । ভবিষ্যতে সে 
বাকী রাখবে না বলেছে, সেই হ'লেই যথেষ্ট ; বক্রী যা, তা” 
আমি মাফই করেছি ।” 

দেওয়ান সবিনয়ে বল্লেন, “হঙ্কুর একেবারে এমন ভাঁবে 
সরাসরি মাপ করলে__” 

সতীশ বল্পে,_শ্চলবে না বলছেন? না, তা চলবে। 


*কজন-ই বা বিধবা রেয়োত আছে যে, তাদের মাগ করলে 


অচল হবে ? আমি ত সকলের খাজন! মাপ করতে বলিনে। 
তবে অবস্থাবিশেষে না করলে তাদেরই বা চলে কি ক'রে? 
তার পর?” 

দেওয়ান বল্লেন, "তার পর বাখর আলির সেই খতের 
দরুপ পাওনা । তামাদি হ'তে. আর এক মাসটাক আছে, 
সে কিছুমাত্র দেয় নি।” 

সতীশ। সেকি বলে? 

দেওয়ান। সে বলে যে, আমরা যেমন ক'রে ইচ্ছে 


রি 


আদার করতে পারি, সে  ্েবেনা। কেন না সে দিতে 
পারে না। 

সতীশ। কেন, তার কি দেবার অবস্থা নেই? 

দেওয়ান। . ত! কেন থাকবে না, হুজুর । অন্ততঃ কিছুও 
ত দিতে পারে। 

সতীশ খানিকটা চিন্তা ক'রে বললে, “আচ্ছা, তাকে ব'লে 
পাঠাবেন যে, পনর দিনের মধ্যে বদি সব মুদটা দেয়, তা হ'লে 
এখন নালিশ হবে না । নইলে নালিশ ক'রে দেবেন | আর 
কিছ আছে?” 

দেওয়ান বল্লেন, “এক বার মাসের খাতাপত্রগুলো৷ দেখে 
সই ক'রে দেওয়া ।” 

সতীশ বল্পে, "আমি এক বার ভবানীগুরের দিকে 
যাঁব, একটু কাষ আছে। আজ রাত্রে এখানেই থাকব। 
ভবানীপুর থেকে ফিরে এসে মে কাজগুলো হৃবে 
অখন।” 

দেওয়ান বল্লেন, “তাই হবে ।” 

ভবানীপুরের কাষ, লীলার জন্ত পাত্র ঠিক করতে যাওয়া। 
পাত্রটি তার বাল্য-বন্ধু স্ুনীল। হছুজনে একসঙ্গে এম, এ, 
পাশ করেছে) সুনীল ওকারাহী পড়ছে। তার বাপ 
প্রকাশ বাবু আলিপুরের উকীল, ছেলের ও কর্ণক্ষেত্র সেই- 
থানেই ঠিক করেছেন । 

সুনীলের সঙ্গে দেখা হ'ল। ঈদানীং সতীশ গ্রামে থাকার 
দরুন দেখা-ুনা কম :হয়) সুতরাং সে ভারী সুখী হু'ল। 
তার দৌত্তের কথা নে সুনীল বললে,*প্বাবাকে ত বলতে 
হবে|” কিস্কু মেয়েটির বিশেষ বিবরণ গুনে নিতেও ভুল 
করলে না। 

সতীশ বল্পে, “এমন মেয়ে যদি পীস্‌ ভ, জান্বি, তোর 
ভাগ্যি।” 

প্রকাশ বাবু খবর পেয়ে নীচে নেমে এলেন। সতীশ 
তাঁকে প্রণাম করলে। তিনি বললেন, “সন্তীশ, আজকাল 
তোমার সঙ্গে আর মোটেই দেখা হয় না, ভাল আছ ত1?” 

সতীশ । আজকাল আমি কুস্ুমপুরেই প্রায় থাকি, সে 
কথ! জানেন বোধ হয়। কলকাতার আসা কম, তাই দেখা” 
সাক্ষাতের সুবিধে হয় না। 

প্রকাশ । সেখানে আছ কেমন, ভাল ত? 

সতীশ। আজে হা, গঙ্গার কাছেই বাড়ী করেছি, 


জলির বারাক 


পিপল সির ৩৯ প ০ পপ পিল 


1 ২য় খ্ও, চর্থনধ্যা 


হাওয়াটা বড় স্বাস্থ্যকর ; _বারগাও মনোরম। আপনারা 
এক বার চলুন না, সেই সম্পর্কেই ত আমি এসেছি। 

প্রকাশ। কি রকম? 

সতীশ। আমায় এক জন দৃরসম্প্কীয়া আত্মীর়। 
আছেন, তাঁর মেয়েটি বিবাহষোগ্যা। মেয়েটি দেখতে 
সুত্ী। আমার ইচ্ছে, সুনীলের সঙ্গে তার বিয়ে হয়) এক 
বার আপনি যদি দয়া ক'রে গিরে দেখে আসেন। 

প্রকাশ। তোমার কি রকম আত্মীয়! ? বাড়ী কোথায়? 

সতীশ। দূর সম্পর্কে। বাড়ী পলাশপুর ৷ নদে লিলা । 

গড়গড়ার নলের মুখে একরাশ ধোন! বার ক'রে প্রকাশ 
বাবু জিজ্ঞাসা করলেন, “অবস্থা কিরকম? দেবে থোবে 
কি রকম 1” 

সভীশ বল্লে, “অবস্থ। বোধ করি তেমন ভাল নয়। তবে 
মেয়েটি দেখেই দেওয়া, বড় লক্ষ্মী মেয়েটি । দেওয়া-থোওয়া় 
জন্তে আটকাবে না ।” 

সশব্ষে হেসে উঠে প্রকাশ বাবু বল্লেন, “তা তত না আট- 
কানই উচিত, তুমি ষখন মাঝে রয়েছ। হ্যা, সুনীলের বিয়ে 
দেবে! ত মনে করেছি, তা বেশ, ধাঁব। পরশ্ত পরবিবার, 
সেই দিন যাওয়া যাবে। রেখ কখন্‌-_কি রাস্ত! £* 

সভীশ। ট্রেণে যাওয়াও চলে বটে, কিন্তু ্টামারে যাওয়াই 
সুবিধে । একেবারে আমার বাড়ীর কাছে লাগে। সকা- 
লের স্টীমারে গিয়ে ধানে খাওয়া-দাওয়া ক'রে বিকালের 
সবীমারে ফিরবেন । কলকেতা| থেকে দেড় ঘণ্টার রাস্তা! । 

প্রকাশ বাবু আকর্ণ হেসে বল্লেন, “না, খাওয়া-দাওয়া 
আর কেন ? তুমি ত আপনার লোক হ্যা; যাওয়া ত হবেই। 
খাওয়া-দাওয়ার পর যাওয়! যাবে, কটার ্রামার স্থবিধা 1” 

সতীশ বল্পে, পতা হ'লে ১২টার স্ীমায়ে যাবেন, ৫টাঁয় 
ফিরবেন। আমি আমার এক জন কর্মচারীকে পাঠিয়ে 


 দেবো-_সেই লব ঠিক কারে নিয়ে যাবে। বিকালের জল- 


খাওয়াটা অন্ততঃ সেখানে হওয়! চাই ত!” 
গুনে প্রকাশ বাবু আবার সশব্দে হেসে বল্লেন, “তা! 
বেশ। তা হ'লে ঠিক রুল।” 
ফেরবার পথে স্থনীল ধরলে । বললে, পচ! খেয়ে যাও।” 
স্থনীল বোধ করি এর মধ্যে অনেক স্বপ্প গড়েছে। চা 
খেত খেতে বললে, “কেমন মেয়েটি ছে, সত্যি ক'রে বল।” 
সতীশ হো! হো ক'রে হেসে উঠল, বললে, “এরি মধ্যে 
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রোগে ধরেছে ? এক কথায় বলতে গেলে এসপ্লেনডিড্‌। পরীই 
বল আর পুরীই বল। পরণু গিয়ে চক্ষু-কর্ণের বিবাদ-ভঙ্গন 
তহবেই। আর একটা চমৎকার গুণ, কাষে কর্মে পাকা 
ওস্তাদী। চা যা করে, পারফেকট। কোথাও খুঁৎ নেই।” 

আনন্দে সুনীলের চোখ-ছুটো৷ চক্‌ চকু করতে লাগলো । 
তবুও সে বললে, “তুমি কবি কিনা, তাই এত বাড়িয়ে 
দেখছ।” 

সতীশ বল্লে, "দেখতেই পাবে ।” 

মোঁটরে ফেরবার পথে সত্তীশ ভাবতে লাগলো 'আশ্চর্থা 
এই ছুনিয় ! এরি মধ্যে সুনীল যেন তার কতকটা৷ অধিকার 
স্থাপন ক'রে নিয়েছে, বিশ্বাস তার, জিনিষটিকে আমি রং-চং 
দিয়ে বানিয়ে বলছি। *সত্যটা ধরলে সে, আর আমি বললাম 
বাড়িয়ে! কিন্তু সত্যিই খুদী হবে সে! আর আমি? 

উন্মুক্ত আকাশের দিকে সতীশ চেয়ে দেখলে, বোধ 
করি, অলক্ষ্যে একটা দীর্ঘ নিশ্বাসও পড়ল। 

বাকী কাবগুলো! রাত্রিতে সেরে, রবিবার দিন প্রকাশ 
* বাবুদের নিয়ে যাবার ব্যবস্থা ক'রে সতীশ তার পরদিনে 
উ্টামারে ফিরল। 

গর 

সর্তীশের নদীর ধারে বাড়ীটি সেদিন যেন উৎসবের বেশ 
ধারণ করেছিল। 

প্রকাশ বাবুর আজ লীলাকে দেখতে আসবেন, তাই 
সকাল থেকেই ঝাঁড়া-পৌছা! চলছিল । মাঝের বড় ঘরটিতে 
নানা-রকম ছবি দিয়ে সাজান হয়েছিল,মেঝেয় ফরাস বিছানা, 
তার ওপর কার্পেট পাতা । ছুটে একট! ফুলের তোড়া ও 
রা হয়েছিল। মানদার মুখে হাঁসি, চক্ষুতে কৃতজ্ঞতা । 
পিসীমার নিজের কিছু করবার বড় দরকার হচ্ছিল না, তিনি 
সকলকে আদেশ কচ্ছিলেন। মেয়ে সাজানর ভার ছিল 
সপ্রভার উপর। 

যাকে নিয়ে এই আয়োজন,সেই লীলার মুখ দেখে আনন 
ক ছুঃখ, [কছুই বুঝ! যাচ্ছিল না। তার উদ্নার গভীর 
“ই ষেন আরও গভীর বোধ হচ্ছিল। 'মাঝে মাঝে মুখে 
এন একটা শঙ্কার ভাব দেখ! যাচ্ছিল; বোধ করি, বলি- 
শনের দিনে ছাগশিশ্তর মত। এই সর দিনে, মন থেকে, 
মাসল ঘটনাটি মুছে গিয়ে আসম্স পরীক্ষার বিপদ্টিই বড় 


ন্রিভ্ডিজা। 
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২৬০২৯ 


সতীশ লীলাকে বরলে,”লীলা, খুব আমোদ হচ্ছে কি?” 

লীলা! নির্বাকৃভাবে তার স্বচ্ছ চোখ ছুটি দিয়ে সভীশের 
দিকে চেয়ে দেখলে। 

সতীশ বঙল্লে, “লীলা, আজ যদি এক্জামিনে পাশ করতে 
পার, তবে ত্ত কেল্লা ফতে। আর আমার মনে হচ্ছে, তুমি 
পাশ করবে 7 * কেন না, না পাশ করবার ত কোনও 
কারণ নেই।” 

লীলাঁচুপ ক'রে রইল) পাশ-ফেল সম্বন্ধে তার বিশেষ 
যে কৌতুহল আছে, এমন বোধ হ*ল না । 

সতীশ একট্র আশ্চর্য্য হু'ল। মনে হ'ল, বোধ করি বা! 
লজ্জার জন্তেই লীলার মনোভাব বুঝা যাচ্ছে না। 

সপ্রভা এসে বল্পে, “চলো! বোন্‌, তোমাকে এমন ক'রে 
সাজিয়ে দেবে! যে, দেবতার মনও টণলে যাবে ।” 

যথাসময়ে ট্টীমারের বাশীর আওয়াজ শুনে সতীশ ট্রীমার- 
ঘাটে রওনা হু'ল। ট্রামার এসে পৌঁছলে, তা থেকে 
নামলেন প্রকাশ বাবু তীর সন্বন্বী, সুমীল এবং স্থনীলের 
ভাই। সে দিন বিকালে সুনীলের চোখে যে আনন্দের 
আভাস দেখা গিয়েছিল, আজ তা আরও স্পষ্টতর | 

সতীশের বাড়ীতে এসে, প্রকাশ বাবু এ-ঘর ও-র 
দেখে খুব তারিফ করলেন। বল্লেন, “সতীশ, তোমার 
টেষ্ট আছে হে, বাড়ীর এই অবস্থানটারই যে দাম অনেক। 
এখন বুঝতে পারছি, তুমি কেন কলকেত। ছেড়ে এখানে 
থাকো । সামনে এমন গঙ্গা, আর এমন তাজা হাওয়া । ওহে 
সতীশ, কাছাকাছি আমাকেও একটু যায়গা-টায়গা দাও-না, 
এখানে মাঝে মাঝে এসে তা হ'লে বেশ থাকা বায় ।” 

সতীশ বল্পে, “সে ত ভাগ কথাই।” 

তখন তারা সকলে গিয়ে বড় ধরে বসলেন | এক বার 
ঘরের আসবাব-পত্র, ছবি-টবিগুলো দেখে নিয়ে প্রকাশ 
বাবু বল্লেন, "আর বিলম্ব কেন, নিয়ে এস মেয়েটিকে ।” 

সতীশ উঠে গিয়ে খানিক পরে সঙ্গে ক'রে লীলাকে 
নিরে এলো। 

সুগ্রভা সত্যই বলেছিল, *স্বভাব-নুন্দরী লীলাকে আজ 
অপরূপ সুর দেখাচ্ছিল?” তার কৌকড়ান চুলগুলি গৌর- 
বর্ণ ললাটে জাশ্চর্ধ্য কমনীকতার সঙ্গে সাজিয়ে দেওয়া! হয়ে- 
ছিল। কাল মখমল-পাড় গোলাপী রঙ্গের শাড়ীখানি তার 


উরে এস, বোধ করি তাই এই শহা। দেহকে ফুলের চারিপাশে লাষণ্যের মৃত ঘিরেছিল। তার 


৬২৯২. 


শীস্ত চোখে যে স্থগভীর দৃষ্টি এসেছিল, তা আনন্দের কি 
শঙ্কার, না বুঝা! গেলেও অপর্প ! 

লীলা এসে ব'সে সকলকে প্রশাম করলে। 

শ্রাবণের গভীর তমসাকে এক খণ্ড বিছাৎ বিদীর্ণ ক'রে 
দিয়ে যেমন একটা সৌন্দর্যের ঝলকে দিগ.দিগন্তকে স্তস্ভিত 
ক'রে দেয়, লীলার সৌম্য রূপও যে তেমনই এই চারটি 
লৌককে একান্ত মুগ্ধ ক'রে দিয়েছিল, 'তা স্পষ্টই বুঝা 
গেল। 

প্রকাশ বাবু লীলার বাম হস্ত আপনার হাতে নিয়ে 
পরীক্ষা ক'রে দেখলেন, যথেষ্ট নরম কি না, বোধ হয়, সন্ধষ্টই 
হলেন। তার পর হাতের আঙ্কলগুলো পরীক্ষা ক'রে 
দেখলেন যে, সব ঠিক 'আছে অথবা ছোট-বড় । সেখানেও 
অসন্তষ্টির কোন কারণ পেলেন না বোধ করি। তার পর 
বল্লেন, “উঠে দাড়াও ত মা।” লীল! উঠে দীড়ালে পায়ের 
আঙ্গুলগুলো একবার দেখে নিলেন। তার পর আদেশ 
হ'ল, প্চল ত মা।” লীল! চলার পরীক্ষাতেও উত্রীর্ণ হলে 
চুলের পরীক্ষা হল। এখানেও তিনি কোনও দোষ 
পেলেন ন|। 

লোক জুতা! কিনতে গেলেও এতটা পরীক্ষা করে ন1। 
কিন্তু বোধ করি, তারা বধু জিনিষটিকে জুতার চেয়ে বেশী 
কার্ধ্যকরী ও টেকসই দেখতে চায় বলেই পরীক্ষার এত 
বাহুল্য । এই সনাতন প্রথ| | 

তাহার পর বল্লেন, “বসো ।” 

লীলা বসলে জিজ্ঞাসা করলেন, 
তোমার ?” 

পরমতী লীলাবতী দেবী ।” 

কথাটা শুনে প্রকাশ বাবু খানিকটা ভেবে বল্লেন, 
“লীলাবতী দেবী * নদে জিলা পলাশপুর বাড়ী বল্লে না, 
সন্ীশ? এঁর বাপের নাম কি জদয়-__বাবু ছিল ৮* 

সতীশ বললে, “হ11” 

প্রকাশ বাবু খানিকটা টুপ ক'রে ব'সে রইলেন। একটা 
বিশেষ চিন্তায় শরীরটা ঈষং ছুলতে লাগলো, ত্র ছটো কুষ্চিত 
হয়ে উঠল। তাহার পর সতীশের দিকে চেয়ে বল্লেন, “সতীশ, 
এই মেয়েটিকেই না মোছলমান গুগ্ডায় ধরে নিয়ে গিত্ে- 
ছিল? এই মান চারেকের কথা ?” 

সতীশ স্তত্তিতের মত চেয়ে রইল। প্রকাশ বাবুর মুখ 
থেকে লীলার মুখের দিকে চোখ ফেরাতে সে ঘ্মাশ্চর্ধ হয়ে 
গেল। দেখলে. লীলার মুখ থেকে মুহূর্তে যেন দব রক্ত স'রে 
গিয়ে ছাইয়ের মত পাও হয়ে গেছে। আর তার চোখ ছটো 
পাথরের চোখের মত নিশ্রুভ, স্থির. 

সতীশের বুঝতে বাকী রইল না যে, কথাটা বোধ করি 
সত্য। কিন্তু সে নিজে কিছুই জানে না) বল্পে, “কই, আমি 
ত জানি নে।” | | 


“কি নাম মা 


আমিষ আপ্রজ্সগী 





পরিপূর্ণ ক'রে দিলে । 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পিপি ৯ পিপি 


বেশ মনে আছে। এ নিয়ে কাগজওয়ালীরা কত হৈ-চৈ 
করলে। এই মেয়েটিই ত বলতে পারবে ।” 

সতীশ লীলার দিকে চেয়ে দেখলে যে, তার কপাল দিয়ে 
ঘাম বেরোচ্ছে-আর মুখ মড়ার মত ফ্যাকাশে হয়ে 
গেছে! 

সতীশ বললে, “থাক্‌, আমি আপনাকে পরে খবর নিয়ে 
জানাবো । লীলা, চল” ব'লে লীলার হাত ধরে যখন সতীশ 
তাঁকে উঠিয়ে নিয়ে গেল, তখন সে কাপছে ।__কোনও রকম 
ক'রে ভার সমস্ত ভরটা! নিজের দেহের ওপর নিয়ে সতীশ 
তাকে ভিতরে পৌছে দিলে। 

সতীশ ফিরে এলে প্রকাশ বাবু বল্লেন, *বার্কী ত সব 
ভাল, মেয়েটি সুপ্রী, পছন্দ করবার মত। এ খবরটা পেলেই 
যে একট! স্থির হয়ে মেতে পারত, কেন না, যদি সত হয়, 
তাহ'লে বিয়ে হওয়া অসস্ভব, আর যদি মিথ্যে হয়, তা 
হ'লে অন্ত কথাবার্তী হ'তে পারে ।”' 

এমন অভাবনীয় কথ! সভীশ কোনও দিন কল্পনাও 
করতে পারেনি । মুতরাং এই লোকটি তাড়! দেওয়াতে সে 
একবার মনে করলে, ভিতরে গিয়ে খবর নিয়ে আসে, 
কিন্তু সেটা কি অশোভন বাঁপার হবে, তাই মনে ক'রে তার 
হাত-পা এগোল না। 

সে বললে, “আমি খবর নিয়ে, বি মিথ্যা হয় ত কাল 
আপনাকে ব'লে আসব, আর সে সময় বাকী কথাবার্তাও 
হবে।” 

প্রকাশ বাবু বল্লেন, "তাই হবে” বলে উঠে পড়ে 
সঙ্গীদের বললেন, “চল হে।” 

গুনে সবাই উঠে পড়ল। 

সতীশ বললে, “স্টীমারের এখনও দেরী আছে। কিছু 
খাওয়া-দাওয়া ক'রে যান, নৈলে কষ্ট হবে। সেই বক 
কথাই ত ছিল।” 

প্রকাশ বাবু মুখ খুব গস্ীর ক'রে বল্লেন, “না, খাক্‌। 
আমরা ট্রীমার-ঘাটে গিয়ে একটু বেড়াই গে। গ্রীমার এগে 
চলে বাব। এখন খাবারের দরকার হবে না।” 

ব'লে সকলে বেরিয়ে পড়লেন। 

পরিষ্কার বিছানার উপর এক দোয়াত কালি ফেলে দি: 
যেমন সে এক মুহূর্তে বি নোংর! হয়ে বায়, তেমনই £: 
আনন্দ-মুখর বাঁটী নিমেষে কালো-মলিন হয়ে গেল। সম: 
নিস্তব্ধ চুপ- হাওয়ার শঙ্ষটি পর্য্যত্ত শুনা যায়। সংবা ; 
যে সত্য, তা লীলার মুখ দেখে সতীশের স্পষ্ট অনুমান 5: 
ছিল। সেচুপচাপ ক'রে ভাবতে লাগলো। এক দি" 
বেমন এই সংবাদটি তার কাছ থেকে গোপন রেখে তা? 
অপ্রস্তত করার ক্ষোত তাকে ছুঃখ দিতে লাগল, অপর “ি 
* তেমনই এই নিরগুরাধ মেয়েটির লাঞ্ছনা তার মনকে বেদ র 
[ক্রমশঃ । 


প্রীগিযীজনাথ গঙ্গোপাধ্যা" 








ফিরোজপুরে একটি মসজেদ আছে, উবার নাম “ধনচক 
মসজেদ।* প্রবাদ আছে যে, ধনপতি সওদাগর উহা 
নিষ্মাণ করাইয়। দিয়াছিলেন । ধনপতি ও তাহার ভ্রাতা চাদ 
সওদাগর খুষ্টায় ষোড়শ শতাবীতে যখন পূর্ব-বর্ণিত ছোট 
সাগরদীধির নিকটে বাস করিতেন ও গৌড়ের রাজকোযের 
অর্থ-সরবরাহকারী ছিলেন, সেই সময় তাহারা! এই মসজেদ 
নিশ্মীণ করাইয়াছিলেন। হিন্দু ধনী ও হিন্দু রাজা মুসলমান- 
দিগের জন্ত মসজেদে করিয়! দিয়াছেন, তাহা অন্ত স্থানেও 
দেখিয়াছি। খুলনা দ্ষিলার  . 
ঈশ্বরীপুরের অতি বুহুৎ টেকা! 
মসঙ্ধেদে ও পিরবাজপুরের 
কারুকারধা-খচিত মসজেদ 
আছিও মহারাজ প্রতাপা- 
দিত্যের উদার 'ভ্বদয়ের ও 
কীর্তির পরিচয় দিতেছে । 
ফিরোজপুরের দক্ষিণ-পুর্বব- 
দিকে প্রা অর্ধ-মাইল 
যাইলে নবাবগঞ্জ রোডের 
ূর্বপার্থে “ছোট:সোনা মস- 
জেদ” বা “জামি মসজেদ” ব! 
“খোজাকি যসজেদ” দেখিতে 
পাওয়৷ যায়। ফ্রাঙ্কলিন 6 
লি্িয়াছেন যে, ইহা যেস্থানে 
মাছে, উহ্থার নাম চত্তী- 
গ্রাম। পূর্বদিকে ইহার সন্দুথ। 





আদিনা! মসজেদের সবলে স্বান-_িনুমঙ্দিরের অংশ লটরা 
নির্শিত প্রধান উপাসনা সন্দির 


্রস্তরমণ্ডিতি আছে। মসজেদ্বের অভ্যন্তরে উত্তরপশ্চিম 
কোণে একটি প্রকোষ্ঠের সার স্থান আছে, উহার স্তস্- 
গুলি প্রস্তরনিশরিতি ও উহার উর্ধদেশে, মেঝে হইতে প্রায় 
৪ হাত উপরে, কয়েকটি প্রস্তরনির্শিত কড়ি পাতা আছে, 
কিন্তু কড়ির উপরে কোন প্রকার ছাউনি নাই। কেহ 
বলেন যে, ইহা! রাজতক্ত) আবার অপর কাহারও মতে 
' কড়িগুলির উপরে মসজেদের জন্ত সতরঞ্চি প্রভৃতি রাখা 
হইত। উত্তর হইতে দক্ষিণদিকে প্রত্যেক সারিতে ৬টি 
এ করিয়া ছুই সারিতে ১২টি 
প্রস্তরনির্িত স্তস্ত আছে। 
এই ছুই সারির শেষের চারটি 
সতত দেওয়ালের মধ্যে 
গাথা । এই ছুই সারিস্তস্ত 
গৃহাভ্যস্তরকে তিন ভাগে 
বিভক্ত করিয়াছে । প্রত্যেক 
ভাগের উপরে ৫টি করিয়া 
মোট ১৫টি ছোট গুষ্জ এই 
মসজেদের শোভা বর্ধন করি- 
তেছে। পূর্বে এই গুশ্বজ- 
গুলি স্বর্ণপাত দ্বারা মণ্ডিত 
ছিল বলিয়া ইহার “সোনা 
মস্জেদ” নাম হইয়াছে এই- 
রূপ অন্থমিত হুয়। মস্জেদের 
বহির্ভাগে পূর্বদিকের মধোর 
স্বারের উপরে একটি শিলা- 


টার দেওয়াল প্রন্তরাকারবিশিষ্ট। দেওয়ালের মধ্যে ইষ্টকের লিপি আছে, উহাতে লিখিত আছে যে, এই মস্জেদ 
 প্রস্তরের টুকর! চু ও ম্ুরকীমিশ্রিত মসল! দির গাঁখিয়৷ *হসেন শাহের রাজত্বকালে ওয়ালি মহম্মদ কর্তৃক নির্শিত। 
গাহার চতু্দিকে প্রন্তরের গাথনি করা হইয়াছে । ইহার ইহা খুষ্টায় যোঁড়শ শতাঁবীর প্রারস্তে নির্মিত 


দওয়ালের প্রস্তরে কারুকার্য ক্ষোদিত 'আছে। এই মস- 


হইয়াছিল বলিয়া অনুমিত হয়। পূর্বদিকের মধ্যের 


ভেগের পূর্বদিকে ৫টি এবং উত্তর ও দক্ষিণদিকে ৩টি করিয়া ছুয়ারের ছুই পাশ্থে ছুইটি শ্লেট-পাথরের উপরে নুন্ধর 
টি পরভরমতিত খিলান-করা প্রবেশঙার“আছে। মসজেদের, ন্কা। ও কারুকাধ্য ক্ষোদিত আছে। এই মসজেদের 
ভিতরে পশ্চিমদিকের দেওয়ালের ভিতরে ৫টি কুলুজী' বহির্দেশের মাপ ৮২৯% ৫২+ফুট, ভিতরের মাপ ৭৯৮৪১” 
মাছে, তন্মধ্যে যধান্থলেরটি বাদে অরাঞ্জানি_ অক _ কাই এক (আোকে। ক্াটাজে খাতের উমা প্রায় ২৪:৯১ 


উইশ 


৯ পাল তি ০৯ প* তছি শপ ০ সী পি ৪ প৯ তি হিসি ৭ ৯০৮৯ সাতশ ৯ 





আদিনা বসজেদের একটি ভগ্ন খিলান 

ফুট। ইহার ছাদে প্রত্যেক দিকে চারিটি করিয়া জল 
পড়িবার প্রস্তরের নালা আছে। ইহার উত্তরদিকের 
গান্রে একতল! সমান উচ্চ একটি প্রকোষ্ঠের স্তায় আছে, 
সিঁড়ি দিয়া উহার ছাদে উঠা যার। এই ছাদ হইতে 
মসজেদের ছাদে উঠিবার জন্ত পূর্ত-বিভাগ কর্তৃক একটি 
পুরাতন বাশের মই লাগান ছিল। ছাদের উপরিভাগ 
কিরূপ, তাহা দেখিবার জন্ত আমি যখন মই দিয়া উঠিয়া 
ছাদের কার্ণিশ ধরি ছাদের উপরে একটি পা! তুলিয়া দিতে 
যাইব, সেই সময় মইয়ের যে সিঁড়ির পায়ার উপরে দীড়াইর়া- 
ছিলাম, উহা! সশবে ভাঙ্গিয়। পড়িয়! গেল এবং তাহার ফলে 
আমি কার্ণিশ ধরিয়া ঝুলিতে লাগিলাম। আমার এই 
বিপদ্‌ দেখিরা ললিত দাদ! ও সঙ্গিগণ প্রমাদ গণিলেন ও 
সাহায্য করিতে ছুটিয়া আসিলেন, কিন্তু তত উচ্চে কাহারও 
হাত পৌঁহুছিল না। কিছুক্ষণ এরূপ ভাবে ঝুলিয়৷ অবশেষে 
একটি পন মসজেদের দেওয়ালে দিয়া! ভগ্ন পায়ার নীচের 
পারায় কোন প্রকারে অপর পদ রাখিয় নামিয়! পড়িলাম। 

এই মসজেদের পূর্বদিকে একটি প্রাঙ্গণ আছে, উহ্বার 


মান্ি্ অন্যজ্দেন্ঠী 


সিসি পি ভাসি পি সিসি সা পাপন পিপলস পানি তরি লী পিরিত তল উপ পািপািপ৮ত ০ ৬৬৫ উপ সা সি সপাপামপাপাাসত 


[ ২র খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


ইহার গাথনি মসজেদের গাঁধনির অনুরূপ, অর্থাৎ ভিতরে 
ইঞ্টক ও প্রস্তরখণ্ড চুণ-নুরকী দিয়া গাধিয়া তাহার উপরে 
প্রস্তরের গাথনি.কর! হইয়াছে। এই দরওয়াজার বাহিরে 
পর্ববদিকে উচ্চ বেদীর উপরে ছুইটি প্রস্তরনির্টিতি কবর 
বিস্তমান। প্রবাদ আছে যে, এই কবর ছুইটির মধ্যে ধনরস্ব 
লুক্কারিত আছে। এতদ্থ্তীত উক্ত মসজেদের উত্তরদিকে 
পূর্বপশ্চিমে দীর্ঘ একটি পুফরিণী 'আছে, উহাকে কেহ কেহ 
টকশাল পুকুর কহিয়! থাকে । উক্ত মসজেদ ও এই সকল 
স্থান গবর্ণমেষ্টের পূর্ত-বিভাগ .কড়ক সংস্কৃত ও সংরক্ষিত। 
ক্রেটন এই “সোনা মসজেদের” কতকগুলি প্রন্রের 
পশ্চান্তাগে ভবানী, ব্রহ্গাণী ও বরাহ অবতার প্রনতি হিন্দু 
দেবদেবীর মুষ্তি দেখিয়াছিলেন, কিন্তু এখানে এরূপ কোন 
মুক্তি আমাদিগের নয়নগোচর হয় নাই। হয় ত ইতোমধ্যে 
সেগুলি ভাঙ্গিয় চুরিয়া সমান করিয়1 ফেলা হইয়াছে, অথবা 
ব্যস্ততা! বশতঃ আমর! সেগুলিকে লক্ষা করিতে পারি নাই। 
এই সকল মূর্তি ছিল বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন যে, 
এই স্থানে পূর্বে হিন্দুদিগের দেবমন্দির ছিল। 

অপরাহ্ন ৪২ টার পরে আমর! এই স্থান হইতে প্রত্যা- 
বর্ধন করিতে লাগিলাম | সন্ধ্যার পূর্বে জনমানববিহীন 


চি 





গম র্ধসনাম, ১৩৩৩ ] 


লছ ২: পি শীত 


পখিপাখে বনের মধ্যে এক প্রকার 
বনফুল ফুটিয চতুদ্দিকে সুবাস ছড়াইদবা 
দিতেছিল। .চতুর্দিক্‌ নিস্তব্ধ । গাত্রবন্ত্ 
সন্ে-না আনায় শ্রীতবোধ হইতে 
লাগিল। সন্ধ্যাগমে হিং জস্তর আবি- 
ভাব হইবে। অত্যধিক পরিশ্রমে 
ক্লাম্ত ও ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইয়া 
পড়িয়াছি। এই সকল কারণে যথাসাধ্য 
দ্রুত পথ চলিতে লাঁগিলাম এবং 


অবশেষে “বল্প দীঘি” ও তংপরে 
“লুকোচুরী” দরওয়াজার উপস্টিত 
হঈলাম। 


বর পাখির ও কোতোয়ানী দরও- 
রাজার উত্তরপূশ্চিমদিকে কোতোয়ালী 
দরওয়াজা হইতে প্রায় £ মাইল দূরে মহ্দীপুর নামক 
গ্রাম আছে। তথায় এককালে ইংরাজদিগের কুঠী ছিল। 
এখানে একটি পোষ্ট আফিস আছে এবং শনি-মঙ্গল বারে 
হাট হয়। কোতোয়ালী দরওয়াজা ও এই স্থানের 

খ্য “গুমসণিশ বা “গুধমস্ত” নামক একটি মসজেদ 
আছে। ইহার মাপ ১৫৮৮ ৫৯ফুট। ইহার দেওয়ালের 
মধোর ইষ্টকের গাথনির চতুঙ্দিকে প্রস্তরের গাঁথনি করিয়া 
ঢাকিয়া দেওয়া হইয়াছে। প্রধান প্রকোষ্ঠের উপরে যে 
গজের খিলান আছে, উহাই সর্বাপেক্ষা! বড়। এখানে 





পৌড়-স্পাপুলা 


০টি উ লী রিতা পরিল নিলাদতাত তলা সপ সপ সপিলা শী পপি মি সপাাতত ০ সন পালি সা ত্র ৮ ৯তাসলা খাত 


২৬৩২ € 





আঙিনা মসজেদের ভিতরের একাংশ 


ঈদ ও বকরিদের সময় মুসলমানগণ উপাসনা! করিয়া! 
থাকেন। 

ইহার প্রায় অর্দ-মাইল উত্তরদিকে “বেগম মহ্মদ 
মসজেদ” নামক "একটি দ্র মসজেদ আছে। ইহার ছাদের 
খিলান রঙ্গীন টালি ও ইষ্টক দ্বারী নিশ্মিত। ইহার বিপরীত 
দিকে কয়েকটি কবর বিস্বমান। 

মহুদীপুর এবং পূর্বোক্ত ফিরোজপুরের মধ্যে এক খণ্ড 
ভুমিকে “দরাশরী” বা বন্তৃতাগৃহ বল! হইয়া থাকে। এই 
গৃহ ব! মসজেদটির মাপ ৯৮৮ ৫৭”ফুট। ইহার গৃহাভ্যন্তরে 
উত্তর হইতে দঙ্গিণদিকে তিন সারি স্ততস্ত 
থাকায় গৃহাভ্ান্তর চারি ভাগে বিভক্ত ছিল। 
প্রত্যেক ভাগের উপরে ৭টি করিয়া মোট 
২৮টি গুন্বজ এই মসজেদের উপরে শোভা! 
পাইত। এই মসজেদ এক্ষণে ধ্বংসপ্রাপ্ত হই- 
য়াছে। ইহার ধ্বংসম্ত পের মধ্যে ইহার বে 
স্বতিফলক পাওয়া গিরাছে, উহাতে জানা 
যায় যে, তুষ্টীয় পঞ্চদশ শতাবীর শেষভাগে 
বারবক শাহের পুত্র যু শাহ এই মসজেদ 
নির্বাণ করেন। * 

আমরা যখন এই স্থান হইতে ইংলিশ 
বাজার অভিমুখে যাত্রা করিলাম, তখন সাড়ে 
৬টা.হইয়! গিয়াছে। গাড়োয়ানত্বর ক্রত 


৬০২ ৬৩ 





ইংলিশবাজার-_ইংরাজ আমলের দাীঁসি পিবার প্রাচীন বট ভল! 


গাড়ী চালাইয়া চলিল। রাত্রিকালে পিয়াসবাড়ী ডাক- 
বাংলার কিয়ন্দ:র দক্ষিণে ও সরকারী রাস্তার পশ্চিমদিকে 
স্থিত একটি ভগ্ন মসজেদের সন্দুখে উপস্থিত হইলাম । মসজেদটি 
পূর্বদ্ধারী। পূর্বদিকে তিনটি ্বারবিশিষ্ট'যে বারান্দী বা 
দর-দালান আছে, উহার উপরের খিলান-কর! ছাদ পড়িয়া 
গিয়াছে । এই বারান্দার পশ্চিমদিকে উপাসনার অন্য যে 
বৃহৎ ঘর আছে, উহার উপরে একটি বৃহৎ গুদ্বজ বিদ্তমান। 
এই ঘরের পূর্বদিকে তিনটি এবং উত্তর ও দক্ষিণদিকে 
একটি করিয়া দ্বার আছে। এই মসজেদের গুশ্বজ দেখিতে 
চিক মসজেদের গুশ্বজের ন্যায় )-_সেইরূপ চুড়া- 
বিহীন, কিন্তু তত বড় নহে। ইহা ও গবর্ণমেপ্টের .. 
পুর্তবিভাগ কর্ক সংস্কৃত ও সংরক্ষিত। একে 
এই অঞ্চল জনমানবহীন ও 'অরণ্যসমাকুল, তায় 
বাত্রিকালে হিংশ্রজন্তর ভয় আছে। আমাদের 
সঙ্গে একটিও বাড়ি বা আলোক নাই, এ কারণ 
নিবিড় অন্ধকারপূর্ণ মসজেদের ভিতর প্রবেশ ন! 
করির] জ্যোৎক্সালোকে উহার বহির্ভাগ বথাসাধ্য 
দেখিয়া! লইলাম। তৎপরে পুনরায় গোযানে 
আরোহুপ করিরা চলিলাম।  , 

যখন আমাদিগের গাড়ী পিক়্াসবাড়ী ডাক- 
বাংলার অদূরে উপস্থিত হইল, সেই সময় আমা- 
দিগের অগ্রবর্তী গাড়ীর কিরছ্ধ,র সঙ্গধ্দিকে 


আস্নিক অস্যসঘ্জী 


৯০১ পি সি পি পি তি পিপল পালিত ভি পদ তল পলি তি উল তত লা শত পারি ৮ 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


৯৯০৮৬ ৬, 


রাস্তার এক দিক হইতে অন্ত দিকে বনের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। গাড়োয়ান কহিল, 
“বাবু, বাঘ।” ব্যাঞ্রটি বেশী বড় নহে। 
বাঘ 'দেখিয়! গাড়ীর গরু থমকিক্! ফড়াইল 
এবং অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া পড়িল। ব্যাস্ত 
ঘর টলিয়। গেলে গরু শাস্ত হইতেছে না দেখিয়া 
এর গাড়োয়ান পধিপা্স্থ ঝোপের দিকে অঙ্গুলি 
মী নির্দেশ পূর্বক কহিল, পী যে বাধ ফদীড়াইবা 
. ৯ আছে।” দেখা গেল যে, বনের মরা হইতে 
ছুইটি অগ্নিগোলকসদৃশ প্রজ্লিত চক্ষু আমা- 
দিগের গাড়ীর দিকে তাকাইয়! আছে। যাহা 
হউক, কি ভাবিয়া জানি না, কিছুক্ষণ 
পরে ব্যাত্র আপনিই চলিয়া! গেল। তখন 
গাড়ো়ানদ্বর় ক্রুতবেগে গাড়ী 'হাকাইয়। দিল। 

রাত্রি প্রায় পৌণে ১১টার সময় ধখন আমর! ইংলিশ- 
বাজারের জেলখানার পশ্চান্ভতাগে উপস্থিত হইলাম, তখন 
আমাদিগের গাড়োয়ান পথিপার্ুস্থ একটিঅন্ভুত খেজুরগাছ 
দেখাইয়া! দিল। জ্যোৎগ্সালোকে দেখিলাম যে, থেজুরগাছটির 
কাণ্ড সোজ। হইয়া অনেক দূর উঠিয়াছে, তৎপরে উহা 
হইতে তিনটি মাথ| বাহির হইয়াছে। এইরূপ ত্রিশীধ খেজুর- 
গাছ পুর্বে আর কখন দেখি নাই। আর সামান্ত দূর 
অতিক্রম করিয়া যখন রামনগর কাছারীর সম্মুখে গাড়ী 
হইতে 'অবততরণ করিলাম, তখন রাত্র প্রায় ১১টা। 





€ম বর্ষ- মাধ ১৩৩৩ ] 


আহারাদি করিয়। শরন করিতে রাত্রি প্রায় ১২॥*ট! 
হ্ইল। 

পরদিন ২৬শে ডিসেম্বর শনিবার প্রত্যুষে নিদ্রা হইতে 
উঠিয়ীই ইংলিশবাজারের "সবে ধন নীলমণি* মোটরগাড়ী- 
খানি ভাড়া লইবার বন্দোবস্ত করা হইল। বিভূতি বাবু 
নামক স্থানীয় এক ভদ্রলোক পূর্বিন হইতে আমাদিগের 
জন্ত মোটরকার ভাড়া করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। অগ্ভ 
তাহার চেষ্টা ফলবতী হইল, কার ভাড়া পাওয়! গেল। 
ভ্রতগামী মোটর-গাড়ী ব্যতীত শল্পসময়ের মধ্যে গৌঁড়ের 
বাকী অংশ পুরাতন মালদহ ও পাুয়া দেখ! অসম্ভব । 


শুল-্ুকল 


৬২৭ 
উদ্দেশে চলিলাম। কিরন্দুর যাঁইলে দেখা গেল যে, 
মোটরকার আদিতেছে। তখন উহাতে আরোহণ করিয়া 
প্রথমে গৌড়রোড দিয় দক্ষিপদিকে ক্রমশঃ চলিলাম। এই 
অঞ্চলে রাস্তার ছই পার্থ নিয়ভূমি পড়িয়া আছে, ইহ! 
পূর্বে জলাভূমি বা কোন নদীর খাত ছিল বলিয়া! বোধ 
হয়। উক্ত প্োড-রোডের ঘে স্থান হইতে সহুষ্লাপুর যাই- 
বার রাস্ত। বাহির হইয়াছে, & সঙ্গমস্থানের কিঞিৎ উত্তরে, 
রাস্তার পার্শে একটি পুফরিনী আছে। ইহার শাণবাধান 
ঘাটের প্রস্তরে আহারের পাত্রের অভাব পুরণ করিবার জন্য 
থালা ও বাটির ন্যায় আধার ক্ষোদিত আছে । উহা! মুসলমান- 


সাড়ে স্টার মধ্যে গাড়ী আসিবার কথা, কিন্ত ১১টা দিগের সময়ের বলিয়া অনুমিত হয়। 
পর্য্স্ত মোটরচালকের অন্তগ্রহ ও গুভাগমন না৷ হওয়ায় [ ক্রমশঃ । 
আমর! প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ভাগ করিয়া লইয়া! গাড়ীর শ্রীহবজননাথ মিত্র মুন্তৌফী। 
তৃণকুল 
সারাটি প্রাণ ভরা গানে 
হবে দোহ্‌ল ছুল।--- 
ধরার বুকে গুয়ে থাকি 
আমরা তৃণকূল। 
মন-স্ুলানে! গন্ধ নাহি, ফাগুন রাতের ধীরি ধীরি 
নহি গে সুন্দর, মৃহ মলয়-বায়, 
মাটার 'পরেই শষ্য মোদের, মোদের গায়ে প্রেমের পরশ 
মাটীর পরেই ঘর। পুলক দিয়ে বায়। 
গন্ধ নাহি-মোদের পানে জ্োছঅ! তাহার তরল হাসি 
কিরায় না কেউ আখি, ঢেলে দে বায় দেহে, 
সকল চোথের তুচ্ছ হয়ে ক্র হিয়াখানি শিশির 
একটি ধারে থাকি। ভ'রে দে যায় স্গেহে। 
তোমরা! মোদের কর্‌বে হেলা দোয়েল শ্তামা! শোনায় গো! গান 
নাইকো তাতে দুখ ) কোয়েলা বুল্বুজ্‌, 
তপন তার! বাদল-ধার! শিশির-ভেজা সারি সারি 
ফিরার ন! ত মুখণ। আমরা তৃণকুল। 


জীধীরেন্্নাথ গুহ। 





মাত্র তিন মাস পূর্ব্ধে মহাচীননের এই সেনাপতির নাম কেহ জানিত কি 
নাসন্দেহ। তিনি ঠিক যেন “বন থেকে বেরুলো টিয়ে, সোনার টোপর 
মাখার দিয়ে, মত প্রাচীর দিক্চক্রবালে উদ্দিত হইয়াছেন । মাত্র তিন 
মাসের মধ তিনি কাস্টন হইতে নানাধিক হাজার মাইল উত্তরে 
সাহার বিজয়ী বাহিনী পরিচালিত করিয়া বর্তমানে হাক্ষে। সাংহাই 
আদি বৈদেশিক কনশেসানসমূহ আবার চীনের শাসনাধীনে আনয়ন 
করিবার জন্ত ইংরাজের মত শক্তিশালী বিদেশীকেও সর্ভ দিতেছেন। 
আজ & বৎসর যাবৎ চীনের যে বিরাট মেনাপতি মধ্য চীনদেশে 
অপ্রতিহত ক্ষমতা পরিচালন] করিয়া আমিতেছেন, চাঙ্গসোলিনের বন্ধু 
সেই জেনারল উপেইফুকে তিনি পরাজিত ও বিধ্বস্ত করিয়া দক্ষিণ-চীন 
হইতে ভাড়াইয়া দিয়াছেন। এহেন পুরুষপ্রবরের চরিত্রচিত্রের 
পরিচয় জানিয়া রাখিতে কাহার না আগ্রহ তয়? 

চাঙ্গ বা চিয়াঙ্গ কাইসেক এখনও ৪* বৎসরে পদার্পণ করেন নাই। 
চিক্কারাঙ্গ প্রদেশের ফেন্গ নামক গ্রামে ১৮৮ খ.ষ্টান্দে চাঙ্গের জন্ম হয়। 
শৈশবেই তাহার পিতৃবিয়োগ হয়, -উাঙ্গার মাতা নিজের আম্মীয়গণের 
গৃহে ভাহাকে লইর! গিয়া! পালন করেন। ঠাহার আম্ময়রা নিংপো! 
সহরে ব্যবসা-বাণিজ্য করিতেন। স্বুলের শিক্ষা শেষ করিয়া তিনি 
১৯০৬ খু ্টাব্দে চিকারাঙ্গ প্রদেশের নব-প্রতিন্তিত সামরিক বিচ্যালয়ের 
একট বৃত্তি লইয়া পরীক্ষায় উত্বীর্ঘ হয়েন। 'বংসোগুখ মাধু রাজোর শেষ 
রাজা! শেষ মুহূর্তে প্রজার জন্ত এই সামরিক স্কুল প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 

ইহার পর-বৎসর তাহার শিক্ষাদাতারা তাহাকে জাপানে সমর. 
শিক্ষা! করিবার জন্ত প্রেরণ করেন । তখন সবে মাত্র রাসো জাপযুদদের 
অবসান হইয়াছে । তগন হাজার হাজার চীন! ছাত্র প্রতি বৎসর 
নিন দ্বীপে জাপানীদের নিকট আধুনিক প্রধায় শিক্ষিত হইতে যাই- 
তেছে, তখনও চীনের সরল অধিবাসীরা মিকাভোর প্রজাকে স্বজাতি 
বঙ্িয়া--ভাই বলিয়া! জানে। 

১৯১১ খষ্টা্ষে চীনে রাষ্ট-বিপ্লব উপস্থিত হইল। তখন চাঙ্গ- 
কাইসেকও অন্তান্ত চীন যুবকের মত দেশের মুক্তির শ্বপ্নে বিভোর $ 
অন্তান্ত চীন সামরিক ছাত্রের সহিত তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন 
এবং সাংহাইয়ের এক চীন! ব্রিগেডের সেনানী পদে নিযুক্ত হুইলেন। ' 


কিছু কাল যুদ্ধের পর মুদ্ধে সর ঠাহার জাগ্রহ রঠিল না। ছুই বৎদর « 


কাল তিনিও মামুলী চীন! সেনানীর আদর্শরপে হুরাপানে, দাতক্ীড়ায় 
এবং নানীসংসর্গে বৃথা কালক্ষেপ করিয়া বেড়াইলেন। একটা উচ্চ 
আদশের অভাব সেই সময়ে চীনে বিশেষরপ অনুভূত হইতেছিল। তখন 
জেনারল ইউয়ানসিকাই নব-প্রতিভ্তিত সাধারপতন্ত্র গভণমেণ্টকে উঠাইয়! 
দিয়া পুনরায় রাজতন্ত্র প্রতিষ্টা! করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। সফলেই 
নিজ নিজ শ্বার্ঘসাধনে ব্য্র, দেশের ছুঃগের কথ! কেহ ভাবে না। 

এই সময়ে চীনের ভাগ্যাকাশে এক পুরুষের জাবির্তাষ হইল। 


রাষ্টরবি্রবে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন, কিন্ত কোনটাই স্থায়ী হয় নাই। 
তিনি ভাবুক ছিলেন বটে, কিন্ত সামরিক মনীষ| বা সংগঠনের ক্ষমতা 
বঞ্চিত ছিলেন বলিলেও হয়। রাপ্রবিপ্নবের ফলে মাধু'বংশ মিংহাসন- 
চাত হইলে পর সান প্রথম সাধারণতস্ত্রের প্রেসিডে্ হইয়াছিলেন, কিন্ত 
স্বেচ্ছায় সেপদ তাাগ করিয়। ইউয়ানসিকাইকে সেই পদ্গে বসাইয়া- 
ছিলেন। দেশের মঙ্গল তাগগার বিরাট জদয়ে নিজের স্বার্থ অপেক্ষা 
বছ উচ্চ স্বানলাভ করিয়াছিল। তা তিনি ইউয়ার্নকে তাহার 
অপেক্ষা দেশশাসনে অধিক উপযুক্ত মনে করিয়। ভাহাকেই প্রেসিডেপ্টের 
পদে বসাইয়াছিলেন। কিন্তু ইউয্লান কিউ দিন পরেই নিজমূর্ঠি ধারণ 
করিলেন, নিজেই সমস্ত ক্ষমতা অধিকার করিয়। সম্্ঃট হইবার প্রয়াস 
পাইলেন। তখন সানের চক্ষু খুলিল। 

১৭১৩ খাবে সান, ইউয়ানের বিরুদ্ধে বিক্রোহ-দবজ! উত্তোলন করি- 
লেন। চাঙ্গের উপযুক্ত অবসর মিলিল। দেশের মঙ্গলের জন্ত চা 
সেই রণসমুদ্রে ঝাপাঈয়! পড়িলেন। তখন ঠ্াহাঁর বয়স মাত্র ২৪ 
বৎসর । সেই অবধি সানের মৃত্যুকাল পর্যাস্ত চাঙ্গ হুখে-হু:খে ছায়ার 
স্চায় সানকে অনুসরণ করিয়াছেন । সাধারণতন্ত্রের “পিতা” (প্রতিষ্ঠাতা ) 
দান যে মন্ব দিয়! গেলেন, চাঙ্গ তাহাতেই এনুপ্রাণিত হইয়া মনপ্রাণ 
ঢালিয়৷ দেশের মুভিসাধনে মগ্রসর হইলেন। 

১* বৎসর কাল ঢাঙ্গ নিয়শ্রেণীর সেনানীরপেই অতিবািত করি- 
লেন। এট দমর়ে তিনি হি খেলিয়া ১* লক্ষ ডলার মুত্রা প্রাপ্ত 
হউরাছিলেন । ই সমস্ত টাকাটা তিনি দেশের কাশের জন্ক ডাক্তার 
সানের হস্তে ধরিয়া দেন। ১৯১৩ পৃষ্টান্দে ডাভার সান স্ঠাহাকে 
কান্টনের অপর তটগ্ গোয়াংপোর। সামরিক বিদ্যালয়ের অধ্যাপকের 
পঙ্গে নিযুক্ত করিলেন। ডাক্তার সান কয় বৎসর যাবৎ কাণ্টনকে 
তাহার ম্বাধীনত। যুদ্ধের কেন্রে পরিণত করিতেছিলেন। ১৯২২ 
খৃষ্টাব্দে কান্টনের সান্লিধো বিদবেশীয় শত্তিপুঞ হ্ব স্ব রপপোত বহর প্রেরণ 
করিয়। তাহাকে তয় প্রদর্শন করিলেন। সান বিরক্ত ইয়া রাসিয়ার 
সাহা " প্রার্থন। করিলেন । 

এই সময় হতেই চীনের স্বাধীনতা সমরের তিত্তিপত্তন হইল। 
রাসিয়া সানন্দে স্টানাকে সাাধা করিতে প্রতিশ্রুতি প্রদান করিলেন। 
রাসিয়া মৃসিয়ে মাইকেল বোরোডিনকে কাণ্টনে দূতরূপে প্রেরণ করিলে” 
এবং সান ভাহার বিশ্বস্ত পার্খচর চাঙ্গ কাইসেককে হক্ষে। সহরে আধুনিক 
সামরিক শিক্ষায় শিক্ষিত চঈতে প্রেরণ করিলেন। চাঙ্গ কিছু কাণ 
মক্ষে৷ সঙচরে শিক্ষালাভ করিয়৷ হোয়াংপোয়ায় প্রতযাব “ন করিলেন এবং 
বোরোভিনের সহকাগী £জনারল গ্যালেন্টকে তাহার সহকারী শিক্ষক 
করিয়া দিলেন। এইকূপে বোরোডিনের পরামর্শে ও প্রচারকাধো+ 
সহারতার চাঙ্গ ও গ্যাগেন্ট কতকগুপি চীন যূষককে ভবিষাৎ জাতী: 
সেনাদলের সেনানী প্রস্তুত করিবার উদ্দেস্তে শিক্ষাদান করিতে লাগিলেন 
চাঙ্গ নিয়ম করিলেন যে,” ২৫ বৎসরের উত্ধবয়গ্ক যুবক এই সে্গানী দলে 
প্রবেশ লাভ করিতে পারিবৈ না। চাঙ্গ এই সকল উৎসাহী যুবককে চীনে? 
অন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। যুবক সেনানীরা ফেবল টাদের 
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হইল। তাহার! ডাক্তার সানের তিনটি মন্ত্রে (যাহা পূর্বের এক 
সংখ্যার প্রকাশিত হটয়াছে) দীক্ষিত হইল। এই তিনটি মগ “সান- 
ইয়াটসেনিজম' নামে পরিচিত । 

ডাক্তার সান শেষ জীবনে বিদেশীদের সঙিত অসমান সন্ধির উচ্ছেদ 
সাধনে*আত্মনিয়োগ করিলেন । দেই মন্ত্রের সাধনে তাহার জীবনান্ত 
হইল। সান দেশপ্রেমিক মুক্তিদূত বলি চীনে পুজা! প্রাপ্ত হইয়া 
ইহলোক তাগ করিলেন। 

চাজ তাহার গুরুর মন্ত্রে অপ্রাণিত ._.. 
তউয়া তার অসমাপ্ত কার্যাতার স্বয়ং 59 
গ্রহণ করিলেন। গত বৎসর উত্তর. এ নত 
চীনের টট্রটি পোর্টসমূহ্নে বিদেশীয়গণের 
সকাশে জাগার নাম বিদিত হইয়া 
গেল, কেন না, & বৎসরে ভিনি উত্তর- 
পুর্ব চীনের ড7৮7-0৫ জেনারল 
চিয়ং চিংযিংকে রণে প্রান্ত করিয়া 
কাষ্টন বিভাগের উত্তরাংশ অধিকার 
করিয়া! লইলেন। এই নুতন সেনা- 
পতির নাম তধন হতে চারিঙ্গিকে 
যাগ হইল । ্ 

চাঙ্গ ঘধন উত্তরে এই যুদ্ধে দিপু, 
সেই সময়ে দক্ষিণ তে ভার 


করিয়া কাষ্টনে উপস্থিত *উলেন এবং 
বিস্জা্গী বড়যন্ীদিগকে সম্পূর্ণরূপে 
প্রাজিত করিয়া পুনরায় স্বীয় কণ- 
মিনটাঙ্গ অর্থাৎ জাতীয় দলের কর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন । এ দিকে উত্বরে 
তার অনুপস্থিতির হদোগ পাঠয়া 
চিদুং চিংমিং আবার উত্তরকাণ্টন 
পাদেশ অধিকার করিয়া লইয়াছিলেন। 
গঙ্গ দতগতি উত্তরাভিমুখে ধাবিত 
ইয়া চিযুং চিংমি কে দ্বিতীয় বার রণে 
প্রান্ত করিলেন । তনবধি উত্তর- 
কান প্রঙ্গেশে চীনের জাতীয় দলের 
বির নিকেতন উ্ডীয়মান হইল, চাঙ্গ 
দেশের মুক্তিম্নাতা বলিয়৷ সানঙ্গে অতিনঙ্দিত হইলেন । 

এই যুদ্ধে জেনারল টি:ং কৌশলপূর্বক ওয়াইচো নামক এক দৃঢ় ও 
হরক্ষিত নগরে অবস্থান করিতেছিলেন। এই নগর হাজার বৎসরের 
মধ কেহ অবরোধ করিয়া অধিকার করিতে পারে নাই, ইহা! এমনই 


হাক্ষিত। কিন্ত বাহার! দেশের মুক্তির জন্ত প্রাণ দিতে কাতির দহে। . 


ভাগদের নিকট এই নগর অধিকার করা! তুচ্ছ কথা। চাঙ্গের রণ 
মেনাঙগবের নাষ হিল 1087-6-115 6০:75 অর্থাৎ শৃতাতয়ে 
অসম্পিত দেনাদ্গ। তাহার! একটি একটি করিয়া পারি দিয়া প্রাণ 
তুচ্ছ জান করিয়া প্রচণ্ড বিক্রমে নগর আক্রমণ করিল। তাঠাদের 
টপর মেসিন-গান হইতে অজন্র গুণী বৰধিত হইতে লাগিল, তাহাদের 
মধো অনেককে চিরনিজ্রার শান্ত হইল, কিন্তু এই দেশপ্রেমিক জের 
তশ চীম সেনাদল একবারমাতও পশ্চাৎপদ হইল না। গুলীবৃষি 
বধা দিয়া তাহার! নগরে প্রবেশ করিয়! নগর অধিকার করিল। নগর- 


ইবচেম্পিক্ক 
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ডাক্তার সানইয়াটসেনের প্রতিরৃতি 

এ ছ্েন চাঙ্গ কাইসেক সহজ মানুষ নক্চেন। কোনও মাকিণ লেখক 
তাহার সহিত কানে সাক্ষাৎ করিতে গ্রিয়াছিলেন। তিনি তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মুগ্ধ হইয়া যাহা লিখিয়াছেন। তাহার মর্ম 
এইরূপ ;_ 


৬২৯ 


৮৮৯০ সিসলা পচ ত পি তাত শি ২ পাত লা পলা পা ৩ 


চাঙ্গ ইহার পর যুদ্ধের পর বুদ্ধ জয় করিয়৷ অর্ধচীনে ভাহার 
জাতীয় দলের পতাকা! উওভীন করিয়াছেন। এক জন মাফিণ সমা- 
লোচক ভাহার সত্বন্ধে বলিয়াছেন,-:01:187755 ড,118111902, 
05109000075 10556 521860 0010061) 555 ভাট 10 
310) 0069 025৬ ০0106 121 00005060700 17550 017 2 
75001900085 7180. ৮7130 876 17701 ৪7510. 01 80008 
2641056০৫৫5. চীনের অন্তান্ত সেনার রীতি এই যে, তাহারা যখন 
ফিরি অন্ত কোনও প্রবল সেনাদলের নিকট 
"শী. রণে পরা্ত হয়, তখন বিজেতার 
4 দলে মিশিয়া যায়, কিন্ত চাক্গের হোয়া- 
স্পোক্ায় শিক্ষিত সেনাদল সেক্প 
নহে: তাহারা প্রকৃত শ্বদেশপ্রেমিক, 
দেশের জন্ত তাহারা প্রাণ দিবে, 
তথাপি বিজেতার বশ্বতা স্বীকার 
করিবে না। তাহাদের খ্ভাব এই 
যে, তাহারা বিজেতার সেনাকেও 
হ্বদেশপ্রেমের মন্ত্রে অচুপ্রাণিত করি- 
বার চে করিবে। 
চিয়াঙ্গ (চাঙ্গ ) মাঝে মাঝে গভীর 
অবসারগ্রস্ত হইয়া থাকেন, ইহা ভাহার 
স্বভাব। সেই সময়ে তিনি একবারে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে গিয়া কোনও 
পার্বত্য মঠে গুগুভাবে অবস্থান করেন, 
কিন্ত ভাহার ন্বদেশপ্রেম এমনই প্রবল 
যে, ওয়াইচো অধিকারের পর যখন 
ঠাহটুর জীবনে এইরূপ এক অবসাঙগ 
জাইসে, তথন পাছে তাহার অন্ুপ- 
স্থিতিতে ঠাহার ধাতে গড়া অসম্পূর্ণ 
কায নষ্ট হইয়া যায়। এই আশঙ্কায় 
তিনি সেই অবসাদকালেও কোনও 
বৌদ্ধ মঠে না গিয়া! কাণ্টনের সেনা- 
দলের জন্য একটি সেনানী দল গঠিত 
করিতে দ্থাক্সনিয়োগ করিলেন। 
উহাতে তাহার শরীর ও মন ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছিল বটে, কিন্ত উহাও ডাহাকে 
দেশের প্রতি কর্তবা ইইতে বিচলিত 
করিতে পারে নাই। 


টি 


“আমি চীন জাতির নেতার সহিত কা্টনে সাক্ষাৎ করিতে গিয়া 
ছিলাম। হানার নামে নবীন চীন উন্মত্ত হইয়া উঠে, ধাগাকে জাতির 
মুঁভিদূত বলিয়া ভরণ চীন মনে মনে পূজা করে, সেই চাল্গ এখনও 6* 
বৎসরে পদার্পণ করেন নাই, ঠাহাঁকে দেখিলে, াগর সহিত কথা 
কহিলে মনে ইইবে যে, একট! জাতির নেতা বা রাজনীতিক সেনাপতি 
সহিত কথ! কহিতেছি ন1। এক জ্ঞানপিপান তরুণ ছাত্রের সহিত 
সভাবণ করিতেছি । দেখিতে তিনি দীর্ঘাকার এবং দীর্ঘকায়; ভাহার 
বিশাল ললাট চিন্তারেখাপ্রস্ত হইলেও মুখে সৃহু হান্ত লাগিয়াই আছে। 
তাহার সপ্মখে উপস্থিত হইলে মনে হর, যেন চিরপরিচিতের নিকট 


বাসীর ভয়ে বিশ্বে অবাক্‌ হইয়া মনে করিল, সত্যই ইহারা রখি _ ধাঁড়াইয়াছি, চীনের ধিরাট পুরুষের কাছে দীডাইয়াছি বলিয়াই মনে 


৬ ০ 

চাঙ্গের এক বৈশিষ্টা এই যে, চীনের কথা বলিবার সময় তিনি 
নিজের ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে ঘুপাক্ষরেও কিছু বলেন না বা কাহাকেও জানিতে 
দেন না। তিনি যাহা করেন, যাহা ভাবেন,_সবই হাহাঙ্গের কওমিন- 
টাঙ্গ দল করিয়াছে বা ভাবিয়াছে, তিনি কিছু করেন নাই । বস্তুত: তিনি 
তাহার বাক্তিন্ব ঠাহার জাতীয় দলে ডুবাইয় দিয়াছেন । এমন 
নিরতস্কার বার্থশুন্ত লোক আমি দেখি নাই বলিলেও হয়। যদি কেহ 
মাঞচুরিয়া ও পিকিনের সামরিক কর্ত! চাঙ্গসোলিনের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যান, তাহা হইলে চাঙ্গসোলিন সিংগাসনে, রাজবেশে আসীন 
হইয়া জাকজমকে তাহাকে দেখা দিবেন। উপেইফুকে দেখিতে গেলে 
এক মন্ত প্রাচীন ভাবাবিদ পঞ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গির়াছি 
বলিয়া মনে হইবে ২. উপেইফু সর্বদা “নবরঠ্রের দ্বারা ফর্ডিত হইয়া 
থাকেন। নানকিংয়ে বদি জেনারল সান চুয়ান ফেঙ্গের সিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাও, তাহা হউলে ভেরী তৃরী নিনাদিত $ইতে থাকিবে, কাড়া- 
নাগারা বাদিত হইতে থাকিবে, দারি সারি দৈশ্য সুসজ্জিত হটয়া 
দণ্ডারমান থাকিবে। 

কিন্ত আমি যখন কান্টনে জেনারল চাঙ্গের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গেলাম, তখন এক জন আমাকে জেনারলের বাড়ী দেখাইয়া দিল। 
এষ্ট বাড়ীটি পথের অন্ান্ত বাড়ী হইতে কোনওরপে জ'ীকজমকে বিভিন্ন 
আকার নহে, যেমন আর সব বাড়ী, ঠিক সেউরূপ সাধারণ একটা 
ছোট দ্বিতল বাড়ী। একটা যুবক ভৃতা নীচে গ্াড়াউরনা ছিল। 
তালীকে আমার কাড থানা দিবামাত্র মে আমাকে উপরে উঠিবার 
সোপান দেখাইয়া দিল। 

সোপানের শীধদেশে উপনীত হয়া দেখিকরাম, সেখানে একটি 
হুদশন তরুণ সেনানী দাড়াইয়। আছেন, গাহার পদ নির্েশক কোনও 
সামরিক সাক্ষেতিক চিক্ত ্ঠাহার উদ্দীতে নাই। « 

সামি জিজ্ঞাসা করিলাম. “চাঙ্গ কাইসেক কোথায় ?” 

যুবক বলিল, “হা, ঢাক্গ কাইদেফ।” 

আমি বিশ্মিত তউয়! সবার জিজ্ঞাসা করিলাম. “কোথায় চাক্গ 
কাইসেক ? 

ঘুবক একটি শয়নকক্ষ দেগাটয় দিল। আমি সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া উপবেশন করিলাম । এই সময়ে চেন হু ইয়েন নামক আমার 
পূর্ব-পরিচিত একটি চীন গ্রাজুয়েট কক্ষে প্রবেশ করি বলিলেন, “মে 
সুদর্শন যুবককে আপনি সোপান-শীদে দেপ্য়া আদিলেন. উনিই প্রধান 
সেনাপতি চাঙ্গ কাইসেক। আমি বিন্মিত হইলাম । সেনাপতির 
যেটি শরনকক্ষ, সেটি সসাফিস-কক্ষ। এমন সাজনজ্জাহীন সাধারণ 
কক্ষ কান্টনের সর্বত্র দেগিতে পাওয়া যায়। 

চাক্গ কক্ষে আসিত আসন গ্রঃণ করিলে পর চা ও অতি সাদাসিধ! 
মিষ্টা" ও পিঠা আনীত হল। চাঙ্গ একবারে মন্তক উ-ত করিয়া 
সোজা! ছটা বসিলেন এব" টেবলের উপর হাত ছট্টি মুডিয়া জামার 
দিকে চাগিযা! কথা কঠিতে লাগিলেন। 

জামি প্রথমেই তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মাপনি আপনার 
জীবন.কখা কিছু বলিবেন কি?” 

চাস হাসির! ছুই চারিটি মাত্র কথা বলিলেন এব" দোভাষী আমাকে « 
তাছা বুঝাইক্াঁ দিলেন। মোট কথা, "তিনি চিকায়াং বিভাগে 
জন্গিয়াছেন, জাপানে এবং চীনে সামরিক শিক্ষালাত করিয়াছেন এবং 
ভাত্তার সানইয়াট সেনের সহকারিরূপে দেশের রাষ-বিপ্নবে বোগদান 
করিয়াছিলেন ।” বস্‌! মাত্র এই করটি কথ! । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “রাসিরানদের এই বিপ্লবে কি চাত 
আছে?" 

চাঙ্গ মূ হাসির! বলিলেন, “আমর! তাহাদের কয জনকে নান! বিষয়ে 
হাতে-কলমে শিক্ষান্গানের জন্ত নিযুক্ত করিয়াছি । আমাদের এই 


হভ্নিক্ অপ্তক্জ্ঞী 


[ ২য় খও, ৪র্থ সংখ্যা 


২৯ ব্াসিলীিল ত. ০৯ প৯লী সরাসরি নী তত খাস তাত পলা তলত সা পাত শাল ললিপপ? ৮ 


আমাদের বিপ্লবে সহাহুভূতিসম্পন্ন যে কোন জাতির লোককেই উপযুক্ত 
দেখিলে আমাদের জাতীয় আন্দোলনে সহায়ত! করিতে নিযুক্ত করিয়! 
থাকি। অন্তান্ত জাতি অপেক্ষা রাপিয়া চীনের সহিত ভাল বাবহার 
করিয়াছেন। তাহারা চীনে ভূমি অধিকারের কল্পন! ত্যাগ করিয়া ছেন, 
অসমান সমস্ত সক্ষিই বাতিল করিয়া! আমাদের সহিত সমানে, সমানে 
নৃতন সন্ধি করিয়াছেন এবং ০%07 16111451711) ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
এই হেতু জাষর! রাসিক়াকে সর্বাপেক্ষা অধিক পছন্ম করি ।” 
আমি জানি, এই চাঙ্গই কিছ্গ ইনার ছুই মাস পরে কান্টনস্থ 
অধিকাংশ রাসিয়ান প্রবামীকে ধৃত করিয়। জাহাজে পৃরিয়! অন্তত্র চালান 
করিয়াছিলেন। এই রানিয়ানর! চীনের নৌবহরের নৌসেনাগণকে 
চরমপন্থায় দীক্ষিত করিতেছিল। 
সে যাহা হউক. আমি জেনারল চাঙ্গকে জিজ্ঞাসা করিলায়, "আপ- 
নার লক্ষাকি? আপনার এট কাণ্টনী মান্সোলনের পরিণাম কি?” 
চাঙ্গের মুখমণ্ডল গপ্রীরন্ভাব ধারণ করিল, কি এক অপার 
আলোকে উহা উন্তাসিত হইয়া উঠিল। তিনি গন্ভীরন্থরে বলিলেন, 
“আমরা! চীনের অন্তান্স প্রদেশের কুওমিণ্ঠাঙ্গ (জাতীয় ) দলের সচিত 
মিলিত হইব. চীনকে একতাক্চত্রে মাবদ্ধ করিব ।” 
আমি অবিখাসের হাসি হাসিয়া বলিলাম, “উচ্গা যে অসম্ভব কল্পনা, 
সেনাপতি '” 
চাঙ্গ বলিলেন, “তাহা না বটে, কিন্ত মসম্ভধ হইলেও, অসাধা 
হইলেও আমি তাঠ। সম্পন্ন করিব : ম্মামরা সবেমাত্র তাহার ভিত্তি 
স্বাপনা করিয়াড়ি। :৯২১ গষ্টান্দ হতে আরম করিয়া আজ পর্যা& 
চেষ্টা করিয়া আমরা কাণ্টন প্রদেশকে এক করিতে সমর্থ হউয়াছি। এ 
প্রদেশ চীনের মধ্যে সর্ধাপেক্ষা প্রধান বাণিজোর স্বান এবং উচা সর্ব, 
পেক্ষা ধনসম্পদে সম্পল্প । সমগ উংলগের 'মপেক্ষ। উহার লোকসংখা 
অধিক ৷ গত জুন মাসে যখন সামিয়েন নামক স্বানে উংরাজ ও ফরাদ! 
সেনার সেসিন গানের গুলীতে €৩ জন চীন প্রজার প্রাণ নষ্ট হটয়াছিল, 
তখন হইতে আমরা! বৃটিশ পণা-বর্জনের দ্বান্দোলন প্রচলন করিয়। সাফল্] 
লাভ করিযাছি। তদবধি দেশের সর্নত্র দেশপ্রেমিক চীনপ্রজ। চামা- 
দের দিকে তাকাইয়া গাছে ' তিনটি প্রঙ্গেশ উতোমধোই আমাদের 
দিকে মাসিয়াছে, ক্রমে গল্ঠান্ প্রদেশএ তাহাদের চগ্রসরণ করিবে । 
আমাদিখকে হয় ত ধিক যুদ্ধ করিতে হবে ন]। ৯য় ত আর এক 
বৎসরের মধো আষরা উয়াংপি নদীর উত্তরে আমাদের কৃওমিন্টাঙ্গের 
বিজয়কেতন উওদীন করিতে সমর্থ ঠউব 1” 
আমি চাঙ্গের স্প্রে নুপ্রাণিত ঃউলাম বলিলাম, "তাগার পর 1" 
চাঙ্গ বলিশেন, “আমর! তাহার পর সমস্ত সমান সন্ধিপত্র বাতিল 
করিয়া দিণ এবং চীনকে ম্বাধান করিব ।” 
আমি বিস্ময়ে অভিভত হইলাম । 
চাঙ্গ বটিলেন, “বিশ্মিত ৮উতেছেন ? বিস্ময়ের বিলয় কিছুই নাত । 
ইছাতে হুর কার্যা কিটি নাই । ১1১ বৎসরে, বড় জোর ৩ বৎচরে 
্সামরা নিশ্চিত খ্বকাধাসাধন করিব ।” 
নামি বলিলাম, “গসমান সন্ষি বর্তে গগাপনি কি বুঝিতেচে ? 
'্দাপনি কি উংরাজের হস্ত গউতে নাংগাই ও হংকং কাড়িয| লইবেন ?” 
চাঙ্গ গল্ভীর শ্বরে বপিলেন, “ও সব কথা এপন না। ও সব রাজ 
নীতিক কথা । ও সব ক্লুধা স্থির তবে "ধন চীন এক হবে । পদে 
দেশে একহ। স্বাপন করাই ামাদের প্রধান কার্ধা। আবহ; ক 
পুনরধিকার করিবার পর্ষো 1250৭ &1111011ক11 9 ও (0101) 01 19 
বাতিল করিতে ছটবে।” 
চা্ের মুখে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। ও দেশপ্রেষের অভিবাক্ধি যেন মূর্ত 'ইযা 
উঠল। নবীন চীনের *আশা-ভরসা জেনারল চা দীর্ঘজীবী হইয়া 
স্বদেশের মুদ্ধিসাধন করুন, ইহ! নিরপেক্ষমা্রেরই আন্তরিক কামন।। 
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চীনের বর্তমান অবস্থা 


চীনের রাজনীতিক গগনে কাল-মেধের সঞ্চার হইতেছে । আমর! 
পূর্বে 4 ন্বক্ধে যে ইতিহাস প্রদান করিয়াছি, "ভাহাকে পাঠক নিশ্চিত 
বুঝিয়াঞ্ছেন যে, বৃটিশ শক্তির উপরেই দক্ষিণ-টীনের জাতীয় দলের যত 
ক্রোধ পুভ্রীভূত হইয়াছে, অন্তান্ত শক্তির সহিত তাহাদের বিরোধ নাই 
বলিলেই চলে । বৃটিশ শক্তি এ দিকে যদিও ঘোষণা! করিয়াছিলেন যে, 
চীন আক্রমণ কর! বা চীনে সাস্ত্রাজয বিগ্তার কর! তাহাদের আে। ইচ্ছা 
নাই, চীনের হ্বাধীনত] রক্ষ! করাই ভাহাদের জভপ্রেত চীনকে শতি- 
শালী দেখাই তাহাদের কাষনা। তথাপি তাহারা চীনে নে। ও হথল-সৈল্ত 
প্রেরণ কুরিতে ক্ষান্ত হয়েন নাই। এ ক!ধ্যের কারণ দেখাইয়া 
তাহারা বলিয়াছেন,_“চীনে 
এখন অরাজকতা বিদ্যমান? 
তথার গৃহবিবাদ চলিতেছে; 
দক্ষিণে ও উত্তরে রীতিমত 
যুদ্ধ চলিতেছে । কখন্‌ ক্রেন 
পক্ষ জয়লাত করে, তাহার 
স্বিরতা নাই, ুতরাং চীনের 
কোনটা স্থায়ী গতর্গনেন্ট, তাহা! 
বুবিয়া উঠা বায় না। হুতরাং 
কাহার সহিত কথাবাত! বা 
সন্ধিস্ভ করা কর্তবা, তাহ! 
«এখন স্থির করা "যায় না। 
এ অবস্থায় প্রবাসী বৃটিশ-প্রজা 
কখন বিপদগ্র্ হয়ত কখন 
তাহাদের ধনপ্রাণ আক্রাত্ত হুয়। 
অরাজকতা. ছেতু কখন এক 
পক্ষের সৈছ বিজয়ী হইয় 
লুঃঠতরাজ আরম্ত করে অথবা 
চীন দশ্থারা হযোগ বুবিয়া 
প্রবাসীদিগকে *্াক্রসণ করিয়! 
যথাসর্বধ লুষ্ঠন করে, তাহার উই 
স্বিরত নাই । এ হেত 
তাহাদের রক্ষাকজে চানে পুরোতাগে বামদিকে 
ইটিশ স্থল ও নৌ-মেন! প্রেরণ করা হইতেছে। "আমাদের উদ্দেগ 
মঠ, আমাদের কোনও মন্দ অভিসন্ধি নাই ।” 

এ দিকে চীন কিস্ত এ কৈষিরতে সন্ত হয়েন নাই । দক্ষিণচীনের 
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এক মৃন্তি ধারণ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কামে বলিতে 
হয়।-“মোবের শিং বাকা, যোবষাবার বেলা একা! 1” 
হাক্ষো! অধিকারের পর জেনারণ ঢাঙ্গ-কাইসেক তাহার সৈম্তমওলীর 
নানা স্থানে সদাবেশে মনোযোগ দিক্সা্িলেন। ইংরাজ'কতৃপক্ষ ঘোষণা 
করিলেন, সাংহাই সন্রে হাপ্দোর ঘটনার পুনরাবৃত্বির আয়োজন 
হইতেছে। অসনই সাজ সাজ রব উঠিল। সাত্রার্জাগববীঁ ইংরাজ 
পত্রগুন! তারদ্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল,-_«গেল রাজা গেল মান " 
সাংহাই সহরে ইংক্সাজের বহু স্বার্থ নিহিত, উহা ইংয়াজ সহজে ছাড়িবে 
না। অতএব “কাজ সাজ রে রণে।” কিন্তু ইংরাজ কর্তৃপক্ষ সহসা সে 
কথায় নাচিঃা উঠিলেন ন|। তাছার| এক দিকে সাংহাই রক্ষার্থ নানা 
দিগদেশ হইতে স্থল ও নে-সৈস্ত প্রেরণ করিতে লাগিলেন, অন্ত দিকে 
কাণ্টনী নরকারের (বদিশ সে সরকারকে আজিও তাহার! আমল দ্নেন 
নাই) প্রতিনিধির সহিত 
জাপোধ-কখ! কহিতে লাগি- 
লেন। এক হাতে পায়ে ধরিয়া 
অন্ত হাতে গল! চাপিয়া ধরা 
যুয়োগীয় রাজনীতির প্রধান 
অঙগ। ইংরাজ সেই নাতি 
অবলম্বনে পশ্চ।ৎপদ হইলেন 
না। 
ইতপুর্ববে যখন হাক! 
কনসেশান সম্প্ে গোলযোগ 
চলিতেছিল, তখন ইংরাজ 
কতৃপক্ষ চীন সম্প্চে এক 
. 'মেমোরাশ্ডাষ' প্রকাশ করেন। 
ইংরাজ ইহাতে বলেন যে, €:) 
জতঃগর কোনও বৈদেশিক 
শক্তি চীনের অন্তবিপ্লবে হ্স্ত- 
ক্ষেপে করিতে পারিবেন না, 
(২) সকল বৈদেশিক শি 
চীনের বন্তমান সন্ষিসত্ত চীনকে 
বর্ণে বরে পালন কারতে জিদ 





৫৬১০১, ... ০ করিবেন না, (৩) বে মুহত্ধে 
চীনে একটি জাতীয় গতর্ণমেন্ট 
ফাষ্টনের বৈদেশিক সচিব ইউজিন চেন হুপ্রতিতিত হইবে, সেই মহ 


হইতে বত্তমান সঙ্ষির অদল-বদল করিয়া লওয়! হইবে। 
কিন্ত এই মেমোরাগাম ফলপ্রদ হয় নাই। তাহার মূল কারণ এই 
যে, কান্টন গণমে্ট ইহাতে সব পাইলেন, অথচ কিছুই পাইলেন দা । . 


উ কথাই নাই, উত্তর-ীনের ৮/৪.-[.010 জেদারল চাক্গ-সোলিন ভাহাদের প্রতিনিধি ইউজিন চেন (বৈদেশিক সচিব ) বলিলেন, "সব ত 
ফোধ্তরে ইংরাজকে জানাইয়াছেন যে, হারা বদি সাংহাই সর ইল, কিন্ত আমরা কোথা রহিলাম ? বৃটিশ সরকার সব মানিতেছেন, 
হইয়ে সৈকত অগসারণ না করেন, তাহা হুইলে টাহাদের সহিত কোনও অথচ কা'টন গতর্ণমেউকে মানিলেন না। তবে সন্ধি হইবে কাহার . 
আাপোব বন্দোবপ্ত হইতে পারে না, চীন স্বয়ং সাংহাইয়ে শাস্তিরক্ষায়. সঙ্গে! অথচ কান্টন গভর্ণমেন্টই এখন চীনের একমাত্র জাতীয় 
নমর্ধ। অব্ন্ত এই নোটটুকু পিকিং গতর্শমেন্টের নামে দেওয়া হইয়াছে, *গতর্ণমে্ট।* 

তবে এটা ঠিক যে, ইহার পশ্চাতে চা্জ-সোলিনের বাক্িত্ব আছে! ইহার উপর ইংরাজী সংবাদপত্র 'সাে লা টায় যে মন্তব্য প্রকাশ 
আবার চাঙ-লোলিনের পুত্রও বজ্জনাদে বলিয়াছেন যে, বদি ইংরাজ করিয়াছেন, ভাহাতে মেমোরাওামের সহদেশ্ঠ সম্বষ্ধে সন্দিহান না হইয়া 
হাক! সহর পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করেন, ভাহ! হইলে উত্তর-চীন দক্ষিণ পার] যায় না। এই পত্র লিখিয়াছেন, “তৃতপূর্ব দস্াস্দার চাঙ্গমোলিন 
চীনের সহিত যোগদান করি! হাক! রক্ষা ফরিবে। ফেবণ ইহাই পিকিংয়ের রাজপ্রাসাদে কারৈম মোকারেম হইয়া বসিয়াছে। ইংরাজ 
নহে ছাক্কোকনমেশান কাশ্টমী সেনাদের হস্তগত হইবার পর পিকিং গভর্শমেন্ট তাহাকে সাধাধা করিতেছেন। তাহাদের প্রতিনিখি সার 
সরকারও ছরুম করিয়াছেন বে, উত্তরের কদসেশনগুলিও বিদেশীরদিগছে মাইলস জ্যাম্পসন নিত্য ভাহীর সহিত পরামর্শ অটিভেছেন। চা 
ছাড়িতে হইবে। কাছেই বিগ ক্র সপ বিপক্ষে দীপ্ত রণ- ইংগাজের মেনোক্গাগাধের জোরে পূর! তেজ কর আদায় করিতে আর 
সাজে সঞিত হইয়া হাঁছে। সহযারি পুরর্থারে বাজ! করিবে মলিযা। করিরাছে এবং নিজের মালের ( ৈলতমগুণীর ).খোরপোৰ ঘোগাইবার 
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সোভিয়েট.কমিশার বোরোডিন (বামদিকের সবশেষে ). রাসিয়ান সামরিক পরাদশদাতা। জেনারেল গ্যালেন্ট 
(বামদিক হইতে তৃতীয় ): চীনের জাতীয় দলের সেনাপতি জেনারেল চাং কাউসেক (বামদিক হইতে ৪র্থ) 


কাণ্টনীদিগের বিপক্ষে রীতিমত প্রস্তুত হইবার জন্ত নহে কি? 
সাংহাইএর নিকটে ঢাঙ্গের ও সান চুঙান ফের্গের সেনাল সমবেত হই- 
তেনে, সাংহাই রক্ষার জন্ত ইংরাজেরও তাড়া পড়িগা গিয়াছে । কা্টনীরা 
হাক) লইরাছে, এইবার সাংহাই লইতে জানিবে, নেই জন্ঙ কি এই সব 
উদ্যোগ ?” 

এই বৃটিশ পত্রথানি যাহা লিখিগাঙ্গে, তাহা বদি সত্য হয়, তাহ! 
হইলে কান্টনীরা কেন বৃটিশ মেমোরাশাম স্বীকার করে নাই, তাহা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। চাঙ্গ, উপেইফু ও সান চুগাঙ্গ ফেব্গ,--এই তিন 
৬/০৫-1-০:৫ই যে কান্টনের কুওমিণটাঙ্গের শত্র, কান্টনের প্রতি ঈর্ধাদ 
ও বিছ্েষে যে তাহাদের অন্তর পূর্ণ, তাহা কাহারও অবিগিত নাই। উ্ভ 
মেমোরাগ্ডামের ফলে চাক্গের দলই বখন লাতবান্‌ হইতেছে, তখন কাণ্না 
দল উহাতে সন্ত হইবেন কিরূপে ! কাষেই চেন  মেমোরাগাষ, 
স্বীকার করিয়া! লইতে সন্ত হইলেন না। 

তখন চারিদিক হইতে সাহান্গযবার্দা ইংরাজী গত্রগুলা চীৎকার 
করিয়া! উঠিল,-“দেখ, দেখ, জগৎ দেখ, কি হুষ্ট এই বলশেতিক 
ফান্টনীরা, আমাদের খতর্ণমেন্টের এমন সাধু মেযোরাগামও বানিরা 
লইল না। উহাদের উনদেস্ যুদ্ধ বাধান। ইহার পর বদি যুদ্ধ বাধে, 
তাহা হইলে আমাদের গভূুমে্টকে দোষ দিতে পারিবে নল! ।” 


কিন্তু এ খিরেটারী অভিনয়ে ফল হইল.না। মাঁফিণ, ফরাসী, জাপান * 


প্রভৃতি বিদেশী শির! কা্টনীদিখের 'সরভানী' বুখিলেন না/-_ঠাহানের 
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লাশ, ৩০১ ২০১৮৯ পতি পপ তি তল লি 


বা!পার বপন এইরাপ, ঘন কা'টনীরা মেমে|রা গাম অগ্রাণ্চ করিয়? 
কনশেসানগুলি চীন-রাজোর অণুর্গত করিয়। ল্টবার জন্ত উদ্যোগ করি- 
তেঞে, বপন হাঞ্ষোর পর সাংহাই ও অস্থান্ত কনশেমানের আতঙ্বপৃদি 
ভইগাছে, তপন বৃটিশ কর্তৃপক্ষ ধন ঘন মন্ত্র পর আর এক উপায় 
অবলদঘ্বন করিলেন। 'াগাদের বৈদেশিক সচিব সার অষ্রেন চেম্বালে ন খেন 
মগ্্িমণ্ুলের মুখপাত্ররূপে বাস্রিংহাম সহরে এক প্রকান্ বত, ত। করিলেন 
বন্ত, ভাটা! বান্ংহামে হইদেও কর! হুইয়ািল জগতের লোককে গুনাঠয়া। 
এই বক্ততভাতে ইংরাজের ম্বতাবম সার আষ্টেন নরম গরম ছুই ভাথঃ 
প্রদর্শন করিলেন । এক মুখে বলিপেন, “হাঞ্চোয়ে যে বাপার ঘটিয়াচ:, 
তাহার পর সাংহাই রক্ষার বিষয়ে আমর! সম্পূর্ণরূপে মনোযোগী “' 
হইলে আমাদের প্রানী বুটশ প্রজার প্রতি আমাদের কর্তা ত* 
ছেলার অপরাধে অপরাধী হঈতে হইবে । এ জন্ত অবিলগ্ষে নানা দি. 
দেশ হইতে সাংধাইয়ে আমরা জল ও স্থল মৈন্ত প্রেরণ করিব। ঠ। 
চীনকে আজ্রদণ করিবার বা তর দেপাইবার জন্ত নে আপনা? 
প্রঙ্গার রক্ষার জন্ত।” আর এক মুখে খলিলেন,_ 

*০) আমর! চীন কর্তৃপক্ষকে ইংরাজ প্রবানীয় মামলার ধি এ 
করিতে গিতে প্রস্তত আছি 

€) আমরা বৃটিশ 'আদাগতে চীনের জাইনজানুব অুপীরে বি ' 
কার্ধা সম্পাদন করিতে প্রস্তত আছি? সি 

€০9 আমরা হৃটিশ জাতির পক্ষ কৃইতে প্রবারী ইয়োজকে চর 
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৫) আমরা জামাদের কনশেদানগুলিকে চীন-রাজোর অন্তু 


করিয়। দিতে প্রন্থত শাড়ি ।” 

সার অষ্টেনের বন তার নর্্টা প্রান এইরপ। উহার সঙ্গে সঙ্গে 
৪৮৮7 নিকটে বহাজরে এই কয়টি আপোৰ- 
প্রস্তাব করিয়া পাঠালেন 7-- 

€১) দেশের সাধারণ বাবস্থার বহিষ্থ ত অধিকার সম্বন্ধে বৃটিশ বাদী 
ব| প্রতিবাদী যে সকল অভিযোগের বিণার প্রাথী হইবেন. চীনের বর্তমান 
আদাগতসমূহ তাহার বিচার করিতে পারিবেন। 

(২) এক্ষণে চীনে যে সক বৃটিশ আদালত আছে, তাহাতে চীনের 
বর্তমানে প্রচলিত দেওয়ানী ও বাপিজাসংক্রান্ত বিধি ও নিয্নতন আইন- 
কানন অনুসারে বিচারকার্ধয নিপন্ন করিয়া লইতে আমর! সম্মত আছি । 

€৩) চনে দেওয়ানী বিঘারকার্ধা সম্পন্ন করিবার জন্ত ঘে নুতন 
বিবি গঠিত হইতেছে, তাগ প্রস্তুত হইগে তাঠাও বুটিশ আদালতে বাল 
করিতে আামরা সম্মত জাছি। 

€) বৃটিশ প্রজারা যাহীতে চীনসরকারে নিপ্লমিত কর ও শুক্ধ 
ছাদার দেয়, তাগার বাবস্থা করিতে আমরা সম্মত গাছি। তবে এ 
বিষয়ে যাহাতে বুটিশ পণা ও অন্ক পণ্য সম্বন্ধে কোনও ইতরবিশেষ করা 
না হয়, তাঠাও চীন গভর্ণমেন্টীকে দেখিতে হবে । 

(৫) পত্তনী এলাকার (কনশেসান ) সম্বঙ্দে আমরা এরপ স্বানীয় 

বিলি-বন্মোবপ্ত করিতে সম্মত আছি, যাহাতে নিকটবত্তী চীন! এলাকার 
সহিত একযোগে ই পত্তনী এলাকার শাসনকাধা নির্ববাহ হইতে পারে । 
ই সঙ্গে বৃটিশ শপ্রজাকেও অন্যান্ত প্রজীর সহিত নাগরিক অধিকার 
(ভোটাদি বাপারে ) দিতে হষ্টবে। 
» বৃটিশ কর্তৃপক্ষের এই উদার (77০19 ) প্রস্তাব প্রকাশিত 
শউবামাত্র বুটিশ সংবাদপত্র মহলে একটা! 'ধন্ত ধন্ট' পড়িয্লা গেল_ যাহা 
মসম্ভব, তাহাও সম্ভব হল, উংরাঁজ চীনের আশার তিরিক্ত দাবী পূর্ণ 
করিতেছেন, উহা কি আশ্চর্যোর বিষয় নে? আমাদের ভারতের 
এাংলো ইত্ান পত্রগুলা ত মুচ্ছণ] যাইবার উপক্রম করিল,.-“এ 1! 
এও কি সম্ভব হয়? চীনারা যাহা স্বপ্নেও কল্পনা করে নাই. বৃটিশ 
গভরমেন্ট উপযাচক হইয়! তাহাদিগকে তাগাই দিতে চলিলেন? কালে 
কালে হল কি? বস্তুত; নিকৃষ্ট অঙ্খেত জাতির প্রতি প্রকৃষ্ট গেতজাতির 
এমন বাবার প্রাচো আর কি গেতকায়ের প্রেষ্টিজ রক্ষা করিতে সমর্থ 
হবে ?” 

গেতজাতি যে জগনীগরের বাছাই করা (০70567) মনের মত জাতি, 
উপদের জন্তই দে পৃথিবীটা কষ্ট হউরাছে এবং ন্বর্গটাও প্রস্তত হইয়] 
ধৃহিয়াছ্ে, জগতের সর্বত্র অশ্থেত জাতিদিগের অভিভাবকতা! করিবার জন্ত 
খে জুগদীগ্গর ভাহাদিগকেই বাছাই করিয়। বাখিয়াঞ্ছেন,_এ ধারণ! 
সভাই অধিকাংশ শ্বেতকায়ের € 106 111015517911505 80৫ 
০9001081155 ) মনে বদ্ধমূল হইয়াছে । দেখা যায়, অগেত জাতি 
ক্ৰ তাগ করিয়া খান হইলেও খ্বেতজাতির শির্জায় স্থান পায় না। এ 
“প্বন্ধে একটি হুন্মর গল্প আছে । মাকিণ দেশের এক নিগ্রে! গৃষ্টান 
“ক মাফিণ পাদ্দরীকে জিজ্ঞাস! করিল, "আচ্ছা, তুমিও থান, আমিও 

ঠান। তবে তোমার গির্জায় জাম উপাসনা করিতে পাই না কেন?” 
াদরী কোন যুক্তি দেখাইতে ন। পারিয়া মাথা ঢুলকাইতে চুলকাইতে 
'গিল, “বাহার গির্জা, সেট ঈশ্বরকে জিজ্ঞাস! করিও ।" কিছু দিন পরে 
পয! এ পাঙ্গরীকে বলিগ, “হা, ভরবাব পাইয়াছি। ঈদ্গর বলিলেন, 
বসিত স্বান পাও নাই, আমিও এ যাবৎ ওদের গির্জায় স্থান পাই 
শাই। নানা চে করিয়াও ওখানে ঢুকিতে পারি নাই। অতঞব 
হখকি?*তুমি ও আমি একই কুরে মাথা! মুড়াইয়াছি।” 
রহল্তের কথ! ছাড়িয়া দিলে বল! যার, ধেঁতকায় খ্‌ামঙের মনে 
সাপনাদের জেষদ্বের বিহয়ে ধারণা এরপ মৃদুল হইয়া গিয়াছে বে, 
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্বতকার জাতি কিরণে চীনের ভার দিক গীত জাতির দিকট এপ 
প্রস্তাব করিতে পারে । পৃথিবীর বারে! আন! অনিষ্টের মূল যে এই ধারণা 
তাহাতে সন্গেহ করিবার কি আছে? কাঁল এট আম্মস্তরিভার সমুচিত 
শাস্তির বিধান করিতেছে । 

কিন্তহার। গব্বিত খেতজাতির এমন 06:797045 উদার প্রস্তাবেও 
“নিক গীত জাতির প্রতিস্ মিঃ উউজিন চেন সম্মত হইলেন না। তাহার 
সহিত বুটিশ প্রতিনিধি ওমালির আপোব-কধা। ভাঙ্গিয়া গেল। বিন! 
মেঘে যেন নুরো'পীয় ভিগ্লোমেসির শিরে বন্ত্রপতন হষ্টল' সব ঠিকঠাক, 
শেষ মূহর্তে এ কি পাঁরিতাপ 

তখন চারিদিক হইতে রব উঠিল,__চীন নিজে এ সয়তানী করে 
নাই, তার পশ্চাতে মক্ষৌয়ের সোৌতিয়েট সরকার আছে। 
সোভিয়েট ইঙ্গিত করিতেছে, চেন ছকের বড়ী টিপিতেছে । অতএব 
মস্কৌকে সমূচিত শিক্ষা দেওয়া হটক, উচ্ার সহিত বাঁশিজাসম্পনচ 
ভাঙ্গিয়া দেওয়! ইউক। 

কিন্ত মন্ক! সোতিয়েট নীরব থাফিবার নছেন। সাচাদের ফরেণ 
কমিশারী মুসিয়ে লিটতিনফ ঘোষণা! করিলেন,_বাঃ, এ ত বড় মজার 
কথা, তোমরা আপোষ-কথা চালাইতেড, "আবার সঙ্গে সঙ্গে ভয়- 
প্রদর্শনের জন্ত সামরিক অভিযান (প্ররণ করিতেছ, আপোব-কঙ্া 
ভাঙ্গিয়া যাইবে না কেন? তোমরা তোমাদের ভুলের দোষ এখন 
আমাদের ঘাড়ে চাপাইবার চেষ্টা করিতেছ। এখন তোমরা বলিতে, 
নোভিয়েট এজেন্টদের চক্রান্তের ফলে চীনের জাতীয় আল্দোলদের সৃষ্টি ও 
পুি হইয়াছে । অবগ্চ লোতিয়েট গভর্ণমেন্ট চীনের এই জাতীয় 
আঙ্গোলনের প্রতি পূর্ণ সহানুভূতি প্রবর্শন' করে; কিন্তু তাহ! বলিয। 
ইহা সতা নে বে, বৃটিশ গতর্ণমেন্টের সঠিত আপোবের কথা ভাঙ্গিয়! 
দিবার পরামর্শ সেমুতিয়েট গতর্ণমেন্ট কান্টন গভপমেন্টকে দিয়াছে, 
বৃটেনের সহিত চীনের শাস্তিপ্রতিষ্ঠার পথে সোতিয়েট গতর্ণ সেট কখনও 
অন্তরায় হইবে না। সোভিয়েটগভর্শমেট "১৯২১ খুষ্টাকে গ্যাংলো 
রুস বাণিজা সন্ধির কথা ভুলে নাই, সে জন্ত ভাহার! কৃতজ্ঞ।” 

এ দিকে কাণ্টনের বৈদেশিক সচিব ইউজিন চেনও ধীরগত্তীর ন্বরে 
জবাব দিগ্লাঞ্টেন। তিনি জাতীয় দলের প্রতিষ্ভূ, তাঠারা কাহারও 
অনুখহ-নিগ্রহের প্রত্যাপী নহে. তাহাদের কামা দেশের মুক্তি, 
সে পথে ঘাহা কিছু অন্তরার, তাহা তাহারা দূর করিবেই। তাহারা 
রাসিয়াকেও বন্ধু বলিয়া মাথার বসার না, আর ইংরাজকেও শত্র 
বলিয়! দূরে ত্যাগ করে না। কোনও বৈদেশিক শক্তিকেই তাহারা 
আপনাদের গুরুঠাহরের আসনে বসাইতে চাহে না, তবে যে শড়ি 
তাহাদের মুদ্তিপাধনে সহায়তা করিবে, তাহাকে বন্ধু বলিয়া সারে 
গ্রহণ করিবে, আর যে শক্তি তাহাকে ভয়প্রদশন কন্দিয়। তাহার যুক্তি- 
সাধনে বাধা প্রদান করিবে, তাহাকেও কি নে কেবল' ভয়ের খাতিরে 
বন্ধু বলিয়া কোল দিবে? 

৬ ইউজিন চেন বিলাতের শ্রমিক পঙ্জ 'ডেলি হেরাগ্ডকে' এক তার 
করিয়া! তাহার মনের কখ। জানাইয়াছেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছেন, 
"আপোষ সঞ্ধিতে জমি খ্বাক্ষর করি নাই বলিয়! রটান হইতেছে যে, 
* আমি বিদেশী প্রভাব দ্বার! প্রতাবাস্থিত হুইয়াছি। ইহা! একবারেই 
ভিত্বিহীন এবং হান্তকর কথা । আদল কথ! এই যে, ইংরাজ আপোষ- 
কথাও কহিতেছেন ও সঙ্গে সঙ্গে সাংহাই সহরে সৈম্ক প্রেরণ ও সমাবেশ 
করিতেছেন । চীনের জাতীয় আন্দোলনকে তয় দেখাইয়া সন্ধিতে 
বাধা করিবার চেষ্ট! করিলে চীন তাহ]ুতে স্বাক্ষর করিতে পারে ন1।” 
চেনের কথায় কোনও মারপেচি নাঈ,-_-একবারে সাফ সরল সহজ 
কথা । বিদেশীরা এত দিন বে চীনের সহিত কারকারবার করিয়া 
জাসিতেছেন, টাঙ্গ কাইসেক ও ইউজিন চেনের চীন, সে চীন নহে। এ 
চীন নবভাবে বিভোর, অ'ক্মসম্মানজ্ঞানে উদ্বুদ্ধ, আবশক্িতে প্রত্যয়. 


২৯০৯ ০০লা তা প৯৪ তা 
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মম্নিক অন্ুসন্ভী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


ও ০ এ ল৯ত বলত ০৯৯০৯ লিিরউপসিসি সি ৪ লাউ পপি সপিসিপাসপিসিসসপপিসিলা ৯ ৭ ১৮ ৯০৯ পতি ৯ ০৯ পালাল সাত সিরাপ আত, ভাসি সি পিসি পি 


সুতরাং ভাঙ্গার নিকট এখন প্রমন ভাবের স্পষ্ট কথা শুনিবার দিন 
আসিয়াছে! ইঙাতে কুদ্ধ হইলে, ধৈর্যাচাত হইলে মে ক্রোধ, সে 
ধৈর্যাচ্যাতি নিষ্কল হইবে । বোধ হয়, তাহা! বুবিয়াই ইংরাজ কর্তৃপক্ষ 
আপাততঃ সাংহাইয়ে সৈল্ভসমাবেশ কর! স্থগিত রাখিয়া হকেংএ সৈল্ত- 
প্রেরণের আদেশ করিয়াছেন। জাশা হয়, ইহাতে হৃফল ফলিতে 
পারে, হয় ত আপোব.সন্ধি হইয়া যাইতে পারে। 

কিন্ত এক শ্রেণীর সাহ্বাজাগব্ধী” ইংরাজের এখনও চৈতন্ত হয় মাই-_ 
তাহারা এখনও প্রকট নিকৃষ্টের ব্বপ্র দেখিতেছে। * তাহারা তারম্বরে 
ঘোষপ1 করিতেছে বে. “চীন আপোবের হযোগ পাইয়া দস্ঘতয়ে হেলায় 
হারাইল, এখন যদি বুদ্ধ বাধে, তাহা! হলে দোষ তাহাদের । তাহারাই 
প্রথম অপরাধ করিল ৷" 

ফবীন্ত্র রবীনত্রনাথ কোনও সংবাদসংগ্রাহককে বলিয়াছেন, অপরাধ 
কি চীনের প্রথম ? চীনের দেশে গিয়া প্রথম অহিফেন-যুদ্ধ ঘটাটয়াছিল 
কে? চীন কাগরও দেশে গিয়া কাগরও উচ্ছার বিরুদ্ধে কোন বিষয়ে 
কাহাকেও তাচার হুকুষম্ত কার্ধা করিতে বাধা করে নাউ। রবীন্ত্রনাথ 
যাহা বলিয়াছেন, তাহা! কি বৈদেশিক শক্তির অস্বীকার ফরিতে 
পারেন ? 

'সাণ্ডে ওয়া শীর' পত্রে এক য়রোপীয় জাহাজ-কর্ণচারী এ বিষয়ে 
একটি চিত্র অক্কিত করিয়াছেন । তিনি বলেন, "পূর্বে সাংহাই সহরের 
মিউনিসিপাল পারের দ্বারে এক বিজ্ঞাপন লেখ! থধাকিত। উহাতে 
বলা হইত- এই পাণ্র মধ্যে চীনার ও কুকুরের প্রবেশ নিষেধ । 
নিজের দেশে কোন্‌ আয্মসন্থানজ্ঞানসম্পন্ন জাতি এই অপমান হজম্‌ 
কারিতে পারে? এত দিন চীনাকে তাঙার দেশে এই ভাবেই বাবার 


নিভৃত শয্যায় 

লতায়ে পড়েছে বধূ? সুপ্চি-মগ্ন মাখি, 
আনে প্রাণে বার বার, গ্রধু থাকি' থাকি 
নিস্তব্ধ সৌন্দর্য্য েন। ধন কেশ-দাম 
ছড়ারে রয়েছে তার লুগোল সুঠাম 
ন্পাল-বাছর পরে ) নির্বাক অধয় 

অতৃপ্ত, বারত। বছে ; নিশি দ্বিপ্রহর | 
অষ্টমীর ক্ষীণ চাদ মুক্ত-গৃহ-ন্বারে 

ঢাঁলিছে আপন রেখা, রজতের ধারে 

'প্রয়ার আনন 'পরে। অচেতন দেহ 

বক্ষে টানি প্ররুতির সৌন্দর্য্যের স্গেছ, 
ধূলার নুটির] আছে) অনৃত-জীবনে 
আরবার বীধি আমি রাখীর বন্ধনে ; 
পুরেহিত এস:তবে, মন্ত্র পড়ি? দাও !-- 
শান্তি! শাস্তি! চিরশান্তি! প্রেরসী ধুমাও। 

শ্রীমতী অরুণলেখ! রায় । 


করিয়া আসা হইঘ্াছে। এখন পাশা! উ্টাইয়াছে। এপন আমাদের 
জাহাজ. কোম্পানীর 'অভীর বুকে' লেখ! থাকে; “জাহাজের কোন 
পদস্থ কর্দুচারী বা! এপ্রিনিয়ার ফোন চীনাকে প্রহার করিলে তৎক্ষণাৎ 
কর্মচ্যত হইবে । একটা দৃষ্ান্ত দিতেছি । মালয় উপস্বীপের এক 
জাহাজ কোম্পানীর প্রর্ধান এডিনিয়ার জাহাজের চীনা ফায়ারম্যানকে 
প্রহার করিয়াছিলেন ৷ এই ফায়ারম্যান হংকংএর নিকটস্ব হাইলান 
দ্বীপের 'হাইলাম' সম্প্রদায়তুক্ত চীনা । জাহাজ ধন্দরে নঙ্গর করিলে এ 
ফায়ারষ্যান তাহার হাইলাম সম্প্রদায়ের মারফতে মারপিটের অপরাধে 
& চীফ-এঞ্সিনিয়ারকে অতিযুক কুিল। মামলা ডিন্মিস্‌ চষ্টল বটে। 
কিও হাইলাম সপ্প্রদায়ের সমস্ত চীন! এ এক্সনিয়ারের অধীনে কার্ধা 
করিতে অসম্মত হইল ৷ জাহাজের বুলডগ-জাতীয় কাপ্রেন মবজ্ঞাতরে 
বলিলেন, “ও তবে ত বঠিয়াই গেল! আমি ভারতীয় লী লম্বর 
লইয়! জাহাজ চাগাইব 1 হাইলামদের উকীল বলিলেন, “জাহাজ 
কোম্পানী লক্বরদিগকে ৫ বেতন দিবে, আসর! তা-ার দ্বিগুণ বেতন 
দিয়া লক্বরদিগকে বসাইয়। রাশিব 1 ফল এই হল যে, কয়েক দিন 
বসি্স। ধাকবার পর জাগজ কোম্পানী ভাহাদেক চীফ এঞ্রিনিয়ারকে 
বরপান্ত করিয়! হাইলাম ক্ষায়ারমান দিধুকু করিয়। জাহাজ চালাইতে 
বাধা হইলেন।” 

অবস্থাটা তাহা হইলে বুকিয়া দেগুন। বশন মন তখন তেমন 
ন! করিলে, কালের পরিবর্তন মানিয়! ন। চলিলে পদে গদে লাঞ্ছিত হতে 
হয়, বাধাপ্রাপ্ত হইতে হয়। সায়াজা-গবণীরা এগন এইট কথাটা 
বুবিয়া না দেখিলে জগতে াহাদের সাম্রাঙ্তা রক্ষ1! .করা কাটন হউরা 
প্লাড়াইবে । 


অন্থযোগ 


সুপ্ত আজি এ হ্গদয়-বীণা1_ 
ধ্বনিছ্ে বাথার তান । 

রবে না মরমে সরমের লাঁধ, 
গাহিব পুলিয়! প্রাণ । 


বারেক আসিয়া গুনে যেও নাথ 
আমার মরম-র।গিনী, 
লাঞ্ছনা যত তুমিই দিয়াছ__ 
তোমারে শোনাব কাহিনা। 


দেখ তবে নাথ ছিড়ে হদি যায় 
মদয়ের তার শিহুরি, 
ৰীণাপানি তবে নীরবে কীদিবে 
বিষাদ-বাখ।য় গুময়ি। 


| প্রীমতী সয়োজিনী দেবা। 





ছ্েড় অড়ি হনড়ঃ 


ইংলগ্ডের ভূতপুর্ব প্রধান বিচারপতি লর্ড রেডিং যে দিন 
ভারতে রাজপ্রতিনিধিরপে-বড়লাটরূপে প্রথম পদার্পণ 
করেন, সে দিন তিনি নিজে আইন ও স্তাক়বিচারের অনেক 
আশাবাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন, এ দেশেরও অনেক আশা- 
মুগ্ধ লৌক মনে করিয়াছিল, বিলাত্তের আইনের অবতারের 
আগমনে বুঝি ব| ভারতে আইন ও ন্যায়বিচারের, নবযুগের 
অভাদয় হইবে । সেই এক দিন, আর লর্ড রেডিংয়ের বিদা- 
গ্নের দিন__মাঝে' থোড় বড়ি খাড়া! 

রুষির উপ্নতি এবং জনসাশা- 
রণের স্খস্বাচ্ছন্দোর উন্নতির 
খানী লইয়া লর্ড 'মারউইন 
এ দেশে পদ্রার্পণ করিয়াছেন । 
দিয়ীর ব্যবস্থা-পরিমদের অধি- 
বেশনে অর্ড আরউইন তাহার 
শাসননীতির যে আভাস দিয়া- 
ছেন, তাহাতেও আবার ৫ 
বংনর পোড় বড়ি খাড়ীরই গন্ধ 
পাওয়া যায়। 

ফল কথা, ভারতে বুটিশ 
শামননীতির তার এক সুরেই 
বীধা, ইহাতে নিয়ামকের ব্যক্কিতব 
সত্বেও ব্যক্তিত্ব-বিকাশের সুযোগ 
নাই। কথাটা যেখণটি সততা, 
তাহ বর্ড রেডিংয়ের নিজের কাগজ ণ্ডেলি ক্রণিকল” 
সহজ সরল ভাষায় বুঝাইয়া দিয়াছেন। লর্ড আরষ্টইনের 
ব্যবস্থা-পরিষদের বক্তৃতা! উপলক্ষে এই 'পন্জ বলিয়াছেন, _ 
পরেডিং, রেডিংয়ের পুর্ধ্ণে চেমসফো এবং পরে 'আর- 
উইন--কীহারও নিজস্ব কিছু করিধার হে নাই; 


সকলেরই ভার একই নুরে বীধা। বে বাধাধর! শান- 





আসিতেছেন, তিনি তাহার পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন মাত্র। 
তাহার মূল কথা" এই যে, অসহযোগ কখনও ফরপ্রনক 
হইতে পারে মা, হইয়াছেও তাহাই; স্থতরাং ভারতকে 
যে সংস্কার আইন দেওয়া হইয়াছে, তাহার সহিত সহযোগ 
করিয়া চলিলে ভারতবানী লাভবান্‌ হইবে। এ কথা লর্ড 
আরউইনের পূর্বের বড়লাটরা! বলিয়াছেন, লর্ড আরউইন ৪ 
বলিতেছেন। ত্তিনি নৃতন কিছু বলেন নাই। লর্ড বার্কেণ- 
হেড ১৯২৫ খৃষ্টাবের জুলাই মাসের বক্তৃতায় 'ভীরতবাসীকে 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, ইহা! হইতে গ্রহণযোগ্য কি প্রকার 
রিফরম দেওয়া যাইতে পারে, ভারতবাসীর! ভাঁহ! দেখাইয়া 
দিউক। লর্ড আরউইনও তাহা 
প্রকারান্তরে বলিয়াছেন ।” 
কালেই সেই থোড় বড়ি 
খাড়া। হয়, “ছোলাভাজা খাও, 
না হয় তুলিয়া আছাড় দেওয়া 
হইবে” ইহাই মোট কথা। 
.মাদ্রাজের লাটও তীহার বাব- 
স্বাপক সভায় বলিয়াছেন, 
“ভারতবাসীর রাজনীতিক দল- 
সমুহের মধো অনেক পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, কিন্তু তাহাদের প্রয়ো- 
জন বা আশা-আকাজ্।র 
কোনও পরিবর্তন ঘটে নাই।” 
ঠিক কথা, কেন না, তখনও 
তাহারা অসম্ভব আবদার 


লঙ জারউইন 


*করিতেছিল, এখনও করিতেছে, চাঁদ হাতে চাহিতেছে। 


যদিও ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে ব্যবস্থাপরিষদের অধিকাংশ দেশীয় 
সন্ত একযোগে ভারতের পক্ষ হইতে কয়েকটা দাবী 
করিয়াছিলেন, তথাপি "উহা ত আর স্ভাষ্য দাবীর মধ্যে 
ধরা যায় নাঁ_উহা? তাহাদের আশা, আকাঙ্ষা এবং 
প্রয়োজনের অন্থুূপ হইতে পারে; কিন্ধু তাহা বিয়া 


৬৩৬ 


পালাল ঈিলাত তি ৯৩ পপ পি পাই, সান পা 


রড আরউইন াহাদের বাধাধরা বাতির মাপকাঠীতে 
সংস্কার জাইনের অপেক্ষা ভাল বলিয়া মনে করিতে 
পারেন না। 
সংস্কার আইনের মহিমা আজিও মুর্খ ভারতবাসী বুষ্মিল 
না। ব্যবস্থাপরিষদের অন্ততম সদন্ত সতোন্দরচন্জর মিত্র বখা- 
রীতি নির্বাচিত হইলেও তাহাকে বে-আইনী আটক 
করিয়! রাখিয়া অধিবেশনে যোগ দান করিতে দেওযা! হইল 
না, এ জন্ত বাবস্থাপরিষদ স্রকারের প্রতি 'অন্ুযোগের মন্তবা 
(৮০০০ ০৫ ০6175016 ) গ্রহণ করিয়াছিলেন । এ কথাটাও 
বড় লাট লর্ড আরউইন তাহার বক্তৃতায় উল্লেখ কর! প্রয়ো- 
জন মনে করেন নাই, সংস্কার 'আইনের গড়! বাবস্থাপরিষদের 
এমনই মান ও কদর! 
লর্ড আরউইনের বক্তৃতায় তিনটি বিষয় বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করিবার আছে £_ 
(১) চীনদেশে ভারত হইতে সৈম্ত প্রেরণ, 
(২) বে-আাইনী মাইনে আটক রাঁজবন্দীদের কথা, 
(৩) সংস্কার আইন ও সন্ভাবিত রয়্যাল কমিশন | 
চীনদেশে ইংরাপ্ড বণিকদের স্বার্থ 'অর্থাৎ ধনপ্রাণ রক্ষা 
করার উদ্দেশে বুটিশ সরকার 'ন' ও স্তলসৈল্ত প্রেরণ করিতে - 
ছেন, এইরূপ ঘোষণা কর! হইয়াছে । ফরাসী, জাপ ও 
মার্কিণেরও বনু প্রজা! চীনে বসবাদ ৪ ব্যবসায়-বাণিজ্য 
করিয়া থাকে। তাহাদের ধনপ্রাণ রক্ষার জন্ত এ সকল 
শক্তি জল ও স্কুলে সৈন্ত প্রেরণ করেন নাই। জার্মানী, নেল- 
ভিয়্াম 9 ফান্দ যে ভাবে চীনে কার্ধ্য করিতেছেন, তাহাতে 
মনে হয়, তীহীর। দক্ষিণ-চীনের কুওমিপ্টাঙ্গ গভর্ণমেণ্টের 
আশ্রয় লাভে নিশ্চিন্ত মাছেন। রুসিয়ার ত কথাই নাই, 
তাহারা চীনে তাহাদের সমস্ত বিশেষ অধিকার ছাড়ি 
দিয়াছেন এবং চীনের সহিত সমানে সমানে বন্ধু! প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। ক্গাপ ও মার্কিণ বলিতেছেন, তাহার! দক্ষিণ- 
চীনের সহিত নৃতন সন্ধিতে সম্মত আছেন, বত দিন তাহা না 
হয়, তত দিন বর্তমানে যে সন্ধি আছে, তাহা মানিক! চলি- 
বেন। কেহপ্রঙ্জার ধনপ্রাণ রক্ষার কথা তুলেন নাই। 
অথচ ইংরাজের অপেক্ষ! জাপের স্বার্থ চীনে বেশী। সুতরাং 
একা ইংরাজই চীনে রণলাজে আগুয়ান হইতেছেন কেন, 
ডাহা বুঝিয়! উঠা কঠিন। 
বদিই বা ইংরাজের চীনে সাম্রাজ্যের জন্ত সৈ প্রেরণের 


হ্মান্িনিশচ হস্দহজজী 


১০৯ ৯৬০৭5 পারিস পাদ শী সপ পপি লী ৯ পপ পা ৯ 


[. হয় ধ গ্খ টি 


প্রয়োজন হইয়া থাকে, তাহা হইলে বৃটেন হইতে লৈ 
পাঠাইলে কথ! উঠিত না। ইংরাজের সাগরপারের জ্ঞাতি- 
কুটম্ব কানাডা, দক্ষিণ-আমেরিকা ও অষ্ট্রেলিয়া; নিউজিলাও 
হইতেও বদি সৈন্ত প্রেরিত হুইত, তাহা! হইলেও উহাতে 
বিশ্বয্নের বিষয় থাকিত ন।। কিন্তু ভারত হইতে চীনে 
মৈ্ঠ প্রেরণ করিবার কি প্রয়োজন ছিল 2 ভারতের সহিত 
চীনের কোনও বিবাদ নাই, বর্ষ* ভারত চীনের মঙ্গলাকাজ্্ী, 
তাহার মুক্তিতে সহানুভূতি প্রকাশ করে। তবে বাহার 
সহিত বন্ধুত্ব বাতীত বিরোধ নাই, সেই চীনে ভারতের সেন! 
প্রেরণ করা হইতেছে কেন» লা আরউইন যুক্তি দিয়া- 
ছেন থে, ভারত চীনের নিকট বলিয়া ভারত হইতে শীঘ্ব সৈন্য 
প্রেরণের সুবিণা। অষ্ট্রেলিয়া হইতে ও ত চীন নিকট, তবে 
সেখান হইতে প্রথমে সৈল্ত প্রেবণ কর! হুইল না কেন 
ইহা হইন্চে কি বুঝা যার ? অগ্রেলিয়। স্বায়ত্তশাসিত স্বাধীন 
দেশ, তাহার সৈল্ত অন্তত্র পাঠাইতে হইলে তাহার জনসাধা- 
রণের অগ্মতি চাই । 'আর ভারত £% হোয়াহট হুল বাহ] 
হুকুম করিবে, দিল্লী-সিমলাকে হাহা নত মগ্তকে পালন 
করিতে হইবে ! ইছাতেও যদি ভারতের 'অবস্থা ও 'রিফরমদড 
কাউন্সিল এসেমব্ির' কদর বুঝা ন। যায়, তাহা! হইলে আমর! 
নাচার। ভারত হইতে ভারতের অর্থে রক্ষিত দেশীয় বা 
বিদেশীয় লেন ভারতের বাহিরে সাম্রাঞ্জোর প্রয়োজনে 
(ভারতের প্রয়োজনে নতে ) প্রেরিত হইবে, অথচ ভাঙাতে 
ভারতীয় প্রজার 'প্রতিনিধিদিগের' ( ব্যবস্থাপরিষদের ) বথ৷ 
কহিবার কোনও অধিকার নাই_-এমন কি, সে সম্বন্ধে 
পূর্কাহ্ে তাহাদের সহিত পরামর্শ করা প্রয়োজন বলিয়া 
হোয়াইট হল বা হোয়াইটহলের মাজ্ঞাধীন পিল্লী মনে করেন 
নাই। ইছাই আমাদের 1170181 13971121061! 
এখানেও ভারতের দ্বপিত অবস্থার চরম নিদর্শন প্রতি- 
ভাত হয় নাই, ইহার পরেও ভারতকে আরও ধূলিমলিন 
পদ্ধিল পথে টানিয়! লইয়। যাওয়া! হইয়াছে । অসহায় ভার- 
তের ইচ্ছার বিরুদ্ধে চানে ভারতীয় সৈগ্ত প্রেরণের ফল ত 
ভারতকে ভোগ কযিতে , হইবেই_চীনের দৃষ্টিতে ও তখ। 
জগত্তের নিরপেক্ছ জাতিগণের দৃষ্টিতে ভারত ত অপদার্থ 
অসাধু বলি! প্রতিষ্ঠা হইবেই, অধিকন্ত ভারতের প্রতি- 
নিধি বলিয়! সরকার ধাহাদিগকে জগতের সমক্ষে জাহির 
করেন সেই. ব্যবস্থাপরিষদের ভারতীয় লন দিগের পঙ্গ_ 


্ বর্ধ_াধ, ১৩৩] 


পাটি সিরাপ তীর ৯ লাশপাবাসিিিপা নল ৯ জপ, 


হইতে এই অসাধু কার্যের প্রতিবাদও বযবস্থাপরিষদে 
উখবাপিত করিতে অনুমতি দেওয়া! হয় নাই! শ্রীযুক্ত 
শ্ীনিবাস আয়েঙ্গার চীন-সমন্তারর আলোচনা! করিবার 
উদ্দেন্তে পরিষদ, মূলতুবী রাখিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 
পরিষদের প্রেসিডেন্ট গভর্ণর জেনারলের অনুমতির অপেক্ষা 
রাখিয়া ও প্রস্তাব উপস্থাপিত করিতে অনুমতি প্রদান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু লর্ড আরউইন প্রস্তাব উত্থাপন 
করিবার অন্থুমতি প্রদান করেন নাই! তীহার অন্গুহত-_ 
সাধারণের স্বার্থ এট প্রস্ত(ব উপস্থাপিত করিলে ক্ষু হইবে! 

সুন্দর ব্যবস্থা! এ দেশে কখনও কখনও সাধারণের 
স্বার্ণের জন্ত- সাধারণের শাস্তি-শৃঙ্খল। রক্ষার জন্ত সাধারণের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে বে-আইনী আইনের বন্ধ নিক্ষেপ করা হর, 
সাধারণের ব্যক্তিগত স্বাধানত। সম্কুচিত কর। হয়। আবার 
এ দেশে কখন কখনও সাধারণের স্বার্থ অক্ষু৪ রাখিবার জন্ত 
সাধারণের মতের ও ইচ্ছার বিরুদ্ধে সাধারণের প্রতিনিধির 
প্রস্তাবে অনুমতি দে ওয়! হয় ন|, সাধারণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
“সাধারণের মতামতের অপেক্ষা না রাখিয়া! “সাধারণের 
সেন! বখন ইচ্ছা যেখানে সেখানে প্রেরিত হয়! 

চীনে সেনাপ্রেরণে "সাধারণের স্বার্থ কেমন সংরক্ষিত 
হইতেছে, তাহ বাবস্থাপরিষদে প্রকাশ করিয়া বলিতে ন! 
দিলেও পরিবদের বাহিরে সাধারণের প্রতিনিধিরা বিশ্দরূপে 
বুঝাইয়াছেন। গত ২৮শে জামবারী তারিখে দিল্লীর 
কুইন্স্‌ গার্ডেনে জনসাধারণের এক বিরাট সভা হিনদ- 
মুসলমানের প্রতিনিধিরা একবাকো এই অসাধু বাবস্থার 
প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং এক মস্তবো বলিয়াছেন যে, 
ভারেতবাসীরা৷ চীন-জাতির জাতীয় আন্দোলনে পূর্ণ সহান্- 
ভূতি প্রার্শন করিতেছে এবং ভারতীয় ব্যবস্থাপরিষদের 
ভারতীয় প্রতিনিধিগণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এবং বিনা অন্ধু- 
মতিতে ভারত সরকার চীনের বিরুদ্ধে ভারতীয় ও অন্তান্ত 
সেন! প্রেরণ করিতেছেন বলিয় সেই কার্ধ্যর তীব্র প্রতিবাদ 
করিতেছে । এই মন্তব্য উবাপন করিয়াছিলেন ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট গযুত গ্রীনিবাস আরেক্গার ) 
পরন্ধ পণ্ডিত মতিলাল নেহরু, মহপ্মদ আলি, মিঃ সাকলত- 
ওয়াল প্রমুখ বিশিষ্ট ভারভীয়গণ প্রস্তাবের পূর্ণ সমর্থন 
ফরিয়াছিলেম। ইহ! হইতেই চীনে ভারতীয় সেনা “প্রেরণের 

_ঘ্যাপায়ে, ভারতীয়গণের মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে। 





সন্সি্সজ্ক শুএজ্নত 





৬৩৬ 


কে কক 


বড় লাট লর্ড আরউইন্‌ শাসনের সুখপাতেই সাধারণের 
মতামতের প্রতি যেরূপ অবজ্ঞা প্রার্শন করিলেন, তাহাতে 
তাহার ৫ বৎসরের শাসনকালেও বে “ধোড়-বড়ি-খাড়ার' 
ব্যবস্থা হইবে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। সাধারণের 
প্রতিনিধি সভার" (ব্যবস্থাপরিষদের ) কথ! সকল সময়ে 
গ্রাস্থ হয় না, শখ কথা কেহ অন্বীকার করিতে পারি- 
বেননা। “ 

বিন! 'বিচারে বে-আইনী বিধি-বজ্ের জোরে যাহারা 
আজ রাজবন্দী, তাহাদিগের মুক্তির সম্বন্ধে এবং ভারতীয়ের 
আশা-আকাক্ষার অনুরূপ দারিত্বপূর্ণ শাসনাধিকার প্রদান 
সম্বন্ধে বড় লাট তাহার ব্যবস্থা-পরিষদের মুখপাতের বক্তৃতায় 
যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতেও তাহার ভবিষ্যৎ শাসন-নীতির 
পরিচয় পরিস্ফুট । এখানেও সেই 'খোঁড়-বড়ি-খাড়া'_ 
নৃতনত্ব কিছু নাই। অবশ্ত, তিনি তাহার বক্তৃতার তিক্ত 
টিকা চিনির মোড়কে মুড়িয়] দিয়াছিলেন ? কেন না, পণ্ডিত 
মতিলালের ভাষার তাহার বন্তৃতা--"019 807 0611৩- 
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ভাই তাহাকে বলিতে হইয়াছিল, 
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উইনের ইহাই কি প্রকৃত মনের কথা? তিনি কি মনে 
করেন, বে-আইনী আইনে বিনা বিচারে লোকের ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা হরণের সহিত ম্থায়ভ্তশাসনাধিকার-বিস্ৃতির 
কোন সম্পর্ক নাই? দেশের শত শত ক্কৃতী যুবক বিনা 
বিচারে আটক রহিয়াছে-ম্থভাষচন্জের মত জন্মতৃমির 
স্কান্তানের স্বাস্থ্যতঙ্গ হইতেছে-__ইহ। জানিয়াও কেবল আমলা'- 
তত্ত্র-সরকারের কর্ধচারীর মুখের কথার আস্থাস্থাপন করিয়া 


*দেশের লোক তাহাদিগকে অপরাধী বলিয়া! ধারণ! করি! 


লইবে এবং সেই সরকারের ওজন-কর! দয়ার দানরূপে 
সংস্কার-আইন মাথ! পাতিয়। লইবে? যে শাসনে লোকের 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ক্ষুণ্জ হয়, ভাহা গ্বায়ত্তশাসন বলিয়া 
কোন্‌ দেশে গৃহীত হয়? শত রয়্যাল কমিশন আসিয়া 
সংস্কার-আইনের প্রনার-সাধন করিলেও তাহা শ্বায়সতশাসন- 
দ্ধপে দেশবাসী গ্রহণ করিতে পারে না। লতয়াং 


২৬ এ 
আরউইন ধা (জপ্রদশন করিয়াছেন," টি তির 


০810 1006 793 0027050 €0 (341)0 00 50108010192) 
৪0৮90০৩.৮ লঙ আরউইনের এই যুক্তি এক মুহূর্তও 
বিচারসহ নহে। ইংরাজের ইতিহাসে ইহার বিরুদ্ধে বথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। কানাডা, দক্ষিণ-আফরিকা এবং সম্প্রতি 
আ্মারল্যাণ্ডের ইতিহাস আলোচনা! করিলে এ কথার 
ধাথার্থয সপ্রমাণ হইবে। তবে ভারত ভয়-প্রদর্শনের পথে 
যাইতে চাহে না, ভারত অহিংসার পথই অবলম্বন করিয়াছে, 
ইহাই কি ভারতের অপরাধ £ 

লর্ড আরউইনের পূর্বে লর্ড চেমলফো্ড ও লর্ড রেডিং 
এ সকল কথ! বলিয়া গিয়াছেন ) সুতরাং ইহাতে নৃতনত্ব 
কিছুই নাই। তিনি পালণঁমেণ্টের ক্রোধের ভয়ট! একটুকু 
বেবী করিয়া দেখাইয়াছেন, ইহাই তাহার বিশেষন্,__“,১৪/- 
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সত্য কথা? জনসাধারণের পক্ষ হইতে কংগ্রেসকে এ 
দেশের প্রতিনিধি-সভা এবং সরকারের পক্ষ হইতে ব্যবস্থা- 
পরিষদকে এ দেশের প্রতিনিধি-সভা বলা হয় । লড আর- 
উইন দনেখাইয়! দিতে পারেন কি, কবে কোথায় এই ছুই 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে বুটিশ স্বার্থ ও বুটিশ সংশ্রবের 
সহিত শক্রতা প্রকাশ করিয়। মন্তব্যাদি গৃহীত হইন়্াছে? 
ধরং এবারও কংগ্রেস পুরণন্বাধীনতার মন্তব্য গ্রহণই করেন 
মাই। বৃটিশ সাত্রাঙ্গের অভ্যন্তরে গাকিয়! প্রকৃত স্ায়ত্ত- 
শাসনাধিকারলাভই তাহাদের লক্ষ্য বলিয়া! ঘোষণ! করির়া- 
ছেন। বরং ব্যবস্থা-পরিষ? ভারতের যে জাতীয় দাবী লড” 
রেডিংয়ের সকাশে পেশ করিয়াছিলেন, তাহা! বৃটিশ স্থার্ধ 
ও সংশ্রবের অগ্কুল। কথার মারপেচে সত্যের অপলাপ 
করা যায় না। ভারত কোন দিনই তয় প্রদর্শন দ্বার! তাহার , 
মুক্তির দাবী করে নাই, সে নিপমতাস্ত্রিক. পথে থাকিয়।! 
তাহার জন্মগত অধিকারের দাবী করিয়াছে। 

লর্ড আরউইন বলিয়াছেন, _."পালণমেন্ট তারতের 
জন্ত বে ন্বরাজ-সৌধের' কল্পনা অন্কিত করিয়াছেন, তাহা! 
ভারতের অবস্থা ও গ্রয়োরনের অনুরূপ হইবে কি না, তাহা! 
ভারতীয় রাজনীতিক দলসমূহকে বলিবার জন্ত তাহার 


আঙ্গিক জন 


! রা নত রথ নখা। 


"৯৯ ৯৬ ২-০৮শি পী্প পি তিন 


সরকার আহ্বান করিতেছেন" ইহাকে কি বাধিযা মারা 
বলা বার না? তারতের অবস্থা ও প্রয়োজনের অনুরূপ 
বে শাসনতন্ত্র প্রচলিত কর কর্তব্য, তাহা! ত বহু দিন পুর্বোই 
ব্যবস্থা-পরিষদ লর্ড র্েডিংকে বুখাইয়! দিয়াছিলেন। 
কংগ্রেসও ত প্রতি বংসর তাহা দেখাইয়। দিতেছে। তাহা 
ছাড়া তাহার! আর কি করিতে পারেন £ 

পালণীমেন্ট থে 'স্বরাজ-পৌন্” কল্পন! করিয়াছেন, তাহার 
ভিত্তির উপকরণ ত ভারত-সরকারের স্বৈরাচার ও অপ্রতি- 
হত ক্ষমতা এবং প্রাদেশিক সরকারসমূহের জগাখিচুড়ী 
ঘ্বৈতশাসন। ইহা ত 01150115801 বলিয়া বহু মন্ত্রী 
( ১1715015 ) অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । যাহারা হাতে- 
কলমে কাঁধ করিয়াছেন, তাহাদেরুই যখন এই অভিমত, 
তখন লর্ট আরউইনের এই “অভিমত্ের আসম্থণ” কি বঙ্গ- 
মঞ্চের অভিনয়ের অন্ুদ্প নহে? দ্তিনি ভারতবাসীফে 
ক্রোধ ও সন্দেহ বর্জন করিয়া ০119৬ 016 917০ করিতে 
বলিয়াঙ্ছেন, ইংরাকে বন্ধুরপে গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন। 
ইংলাজকে বন্ধুনূপে পাইলে ভারতবাসী যত আনন্দিত হইবে, 
এত আর কেহ হইবে না । কিন্তু সে বন্ধুত সমানে-সমানে 
হইবে ত+ এক বন্ধু আর এক বন্ধুকে 'হুকুম' করিলে 
উভয়ের মধ্যে প্রকৃত বন্ধুত্ব থাকে ত? 

এ সকল কথায় মনে হম, আবার € বৎসরের ক 
ভারতে ধোড়-বড়ি-খাড়ার রাজত্বই চলিল। 


আঙহাকি ৫ছত-শখগ্ল 


লঙ “লিটন এ দেশ ত্যাগ করিবার পুর্বে এ দেশের লোককে 
[১8111101008 দিয়া বাইতেছেন। অল্প বা অধিক--ষে 
সময়ের জন্তট হউক, এই বাঙ্গালা দেশফে আবার দ্বৈত- 
শাসনের হার গলায় পরিতে বাধ্য করিয়াছেন। 

সত্য বটে, এই বাঙ্গালা দেশেই চিন্তরঞ্জনের নীবিত- 
কালে দ্বৈতশাসন অচল হইয়াছিল ; সত্য বটে, সন্বকারকে 
সংস্কার-মাকালের ভিতরের পচন বথাসস্তব ঢাকিয়া রাখি! 
আবার শ্বৈরাচটার শাসনের রুপ্রমুর্তি প্রকট কন্িতে 
হইগ্লাছিল ; কিন্তু 'যাহাদের চেষ্টায় ইহা! সম্ভবপর হইয়া” 
ছিল, তাহাদের 'অবিমৃদ্যকারিতার ফলে আবায় নর" 
কারের পক্ষে খৈতশানন প্রবর্তম কর! সম্ভবপয় হইল। 


এব ধক. দাঁত 588). 


তারি তাত আবা 
সরকার থে দে পরৈহখাসন আঙ্গুর রাখিতে অসমর্থ 


ল৮৮65-5৬1 ললি 
তাহায়া এই, ভূর স্থাত্বশীসনের ঠাট বজার রাখিতে 
: চাছে মা, ইৈভশীর্সন তাজিয়া! বাইবার পরেও বখন শ্বৈরা- 
চার-শাসম অচল হইল না, তখনই কাউন্সিল-কামীদের 
কাউন্সিলের সংস্পর্শ হইতে সরিয়া আন! কর্তব্য ছিলি। 
তীহায়া যে পরীক্ষা! করিতে গিয়াছিলেন, তাহা! সফল 
হইয়াছিল-_ভীহার! কাউন্সিলে বাধাপ্রদান-নীতি দ্বারা 
ই্ৈতশাসন তাঙগিয়! দিয়া জগতের সমক্ষে প্রতিপন্ন করিয়া 
ছিলেন যে, মণ্টেও্ড রিফরম প্রন্কত স্হারত্তশাসন নহে 
উহা! লোকতূলান কুহকজাল মাজ। সেই কৃহকজাল তাঁহারা 
ছির কর্ধিয়াছিলেন। তৃহার পর আর তাহাদের যোছে 
আচ্ছর হওয়! কর্তব্য ছিল না, বাহিরে 
. আসিয়া দেশের »ও জাতির গঠনকার্ষ্যে 
জাধ্মনিয়োগ কর! উচিত ছিল। 
এইখানেই তীহার! ভ্রষে পতিত 
কইয়াছিলেন। ফলও তাহার জনি- 
বাধধ্য। যোছে পাপ, পাপে মৃত্যু, 
ইহা ত চলিত কথা। কাউন্সিলের 
আকর্ষণ তাহার! এড়াইতে পারেন 
দাই। সেই মোহেয় ফলে স্মার্থনংঘর্ধের 
হলাহলের উত্তব,, তাহা! আক পান 
করিয়া এধন দেশবাসী অর্জকিত। 
ঈলাহলি, রেবায়েষি, তাঙ্গাভাঙ্গি এখন 
নিত্যনৈথিত্িক ঘটনা, কলে দেশ অধঃ- . 
পতনের পথে ভ্ুত্তগতি অগ্রসর হই- 
তেছে। লোক মুক্রি-্ময়ের জ্ত সঙ্ঘ- 
বন্ধ হইব শকিসঞ্চর না করিয়া পরস্পর সংগ্রামে শ্তিদ্ষ় 
করিতেছে। ্বরাজের কথা এখন ্বপ্নমান্রে পর্যবসিত 
| . 
ভাই বার খন কালের জোর বাহ, 
বং কাউজিলফাধী -কংগ্রেমদল যার্ধীলায় জরপত়াকা! 
উ্ঠীদ কহেন, তখন হার! ভখিত্বতের পথ কুহষাকীর্ণ 
দেখিদে্াগার জানে উৎক্র হইলেও, আমর! আগা-, 
বিরহ পারি: জাই? ভোটে অনা ফ্ধি। কাউ-' 





জর্ড লিটন 


এ নী 
প্রকৃত কাব করিতে. পারিবেদ না, তাহা! জানাই 





ছিল। আমড়াগাছে আম ফলাইতে গেলেই বিফলমনেরিখ . 
চইতে হয়। সুতরাং তাহাদের কাউন্সিলে পুনঃপ্রবেশ না 
করিয়! দেশগঠনে জাত্মনিয়োগ কনাই ভাল ছিল। কাট” 
বিলের অসারত। ত পূর্বে তাহার! প্রতিপন্ন করিয়া ছিলেন, 
তবে আবার কাউন্সিলে প্রবেশ কোন্‌ কার্ধেযর সার্থকতা 
সম্পর করিবার 'ন্ত প্রয়োজন ছিল? 
নান! কারণে ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের জাশাছমণ 
সংখ্যাধিক্য হয় নাই। সরকারী ও বে-সরকারী চুরোপীররা 
ত তাহাদের বিপক্ষেই ছিলেন। তাহার উপর লিবারল, 
র়েসপনসিভিষ্ট ভারতীন্বরাও তীহাদ্ের বিপক্ষে দীড়াইয়া 
ছিলেন। সর্কোপরি এবার মশ্্রদায়গত -স্বার্থদংঘর্ধের হলে 
যে বিরোধ ও দলালি উপস্থিত হৃই- 
রাছে, তাহাতে বছু হিন্দু তাহাদের 
রর প্যান্টি অসন্ধঃ হইয়াছিল, আবার 
প্রি বহু সুসলমানও তাহাদের আবদার ও 
বাহান! বজায় না হওয়ায় 'াহাষের 
দল ছাড়িয়া! দিয়াছেন। কাষেই গররণর 
: বর্ড লিটন" বখন ব্যবস্থাপক সঙ্ভার, 
২ জন মন্ত্রীর বেতন মঞ্জরের প্রসার 
উতথাপ্রিত করাইলেন, তখন কাউন্দিল- 
ফামী কংগ্রেসদল তাহার বিপছ্ষে 
দড়াইলেও ৫৬টি ভোটের জোরে 
পরাস্ত হইলেন--প্রন্তাব গৃহীত হইল] 
দেখ! গিয়াছে, ব্যবস্থাপক সভায়. মায় 
৩৮ জন মহ্ত্ি-নিয়োগের বিপক্ষে ভোট 
দিন্বাছিলেদ.। তীহাদের দলের ৩ জন 
অনুপস্থিত ছিলেন, (১ জন সুভাবচন্্র, তিনি বন্দী) পন 
২ জন অনুস্থ)। তাহা হইলেও তাহাদেছ লংখ্যা ৪১ জনের 
ধিক হয় না। ইহা পর্ব্যাপ্ত নহে। এ অবস্থায় গীহায়! 
ব্যবস্থাপক সভায় থাকিয়া! কি কাব করিতে পাসিষেন? .. 
: দুখপাতেই তাহাদের পয়াজয় হইছাছে। লর্ড লিগা, 
জাবার বাঙ্গীলায় বৈতশানদের হয়!-গাছকে খাজাইহা 
তুলির! নিশ্চিতই গর্বাহতব করিতেছেন এবং বাছালার 
মাখা ও করিযাছেন : হনে কারা হা উপাচাণ 


শা ৬ বি পি শপ পাপা পোপ 


তাহার পর মস্ত্রি-নিয়োগ। লর্ড লিটন প্রথমে প্রকাশ 
করিলেন, আপাত: তিনি ২ জন মন্ত্রী নিযুক্ত করিবেন। 
১ জন হিন্দু ১ জন মুসলমান। সার আবাদয় আবদার 
ধরিলেন, হয় ৪ জন, না হয় অন্ততঃ ৩ জন মন্ত্রী নিক্বোগ কর! 
হউক। এই বাহানার অর্থ বুঝা! কঠিন নছে। যেন-তেন- 
গ্রকারেণ মুসলমান মন্ত্রিত্বের দিকে পারা ঝুঁকিয়! পড়া 
চাই। ৪ জন মন্ত্রী হইলে সার আবদরের ২ জন মুসলমান 
মন্ত্রীর, ১ জন হিন্দু মন্ত্রীর ও ১ জন মুকোপয়োন মন্ত্রীর 
নিয়োগেও আপত্তি ছিল না। তিন জন হইলে ১ জন 
হিন্দু ও ২ জন মুসলমান মন্ত্রী হইতেই হইবে ? যেহেতু, 
মুদলমানর! বা্গালায় সংখ্যার অধিক। অধিকন্ত প্রথমবার 
অস্থিত্বের আষলে ৩ জন মন্ত্রীর মধ্যে ২ জন হিন্দু( সার 
নুযেকসনাথ ও সার প্রভাস) এবং ১ জন মুদঘযান (নবাব 
মবাব-আলি) ছিলেন। তাহার পরের বায়ে বদিও১ জন 
হিন্দু. (প্রযুক্ত সুরেক্রনাথ মল্লিক ) এবং ২ জন মুসলমান (মিঃ 
ফজলুল হক ও হাজি আবু গজনতি ) মন্ত্রী হই়াছিল্নে, 
তথাপি ব্যবস্থাপক সভার মন্তরি-বেতন না-মঞুর হওয়ায় সেই 
অন্য ত অধিক দিন টিকে নাই। কাঁষেই পাল্সাপারি 
অনুর রাখিতে হইলে এবার হখন কাচিয়া গণ্ডষ হইতেছে, 
- ভখন মুসলমান মন্ত্রীর সংখ্যা বাড়াই! দেওয়া বিশেষ 
প্রয়োজন। মুসলমান] যে সংখ্যার অধিক হইলেও বিস্তায 
ও করদান-্দমতায় হিন্দুদিগের অনেক নিয়ে, এ কথাটা 
স্বিখামত ভুলিয়া! যাওয়াও প্রয়োজন । সার আব্দর বাঙ্গা- 
লায় ২ জনের অধিক মন্ত্রিনিয়োগের অনুকূলে যুক্তি দিয়া- 
ছিলেন যে, কাব এত অধিক যে, ২ জনে সেকাধ করিয়া 
উঠিতে পারেন না। অখচ মজা! এই যে, বখন ইহার পর 


সার আবারকে মন্ত্রী নিয়োগ করা হুইল, অথচ তীহার . 


হিস “দোসর মন্ত্রী” ছুটিল না, তখন যে কয দিন গর 
'ভীহাকে হিনু..মন্রী খু'জিতে সময় দিয়াছিলেন, সার আব- 
ছয় ভাহারও অধিককাল ( সপ্তাহতের ) এফাফীই সেই ৪ 
,. জান মত্বীয় কাব .করিতেও কোমর বাধিয়াছিলেম। লর্ড 

“লিটনের সরকার খগন ভীহায় ৪ জন মীর কাবদার-রক্ষ। 
নম! ব্য! ২ জন মস্ত্রী নিয়োগ করিবেন বলির! প্রাণ 
ফরেন, তখন সার আব্দর গভর্ণরের উপর ফোঁধ প্রচশি 
ফা্িয়াছিলেয এবং গকদকে তর দেখাইয়াছিলেন হে; 


-  খও, ৪ বখাঃ 


আখ 
গভর্ণর বধন ২ জন মন্ত্রীর মধ্যে ১ জন মন্ত্রীয় পদ সহাকে 
অপণি করেন, তখন সার আবদর ভুড় ড় করিয়া সেই পদ 
লইতে অগ্রসর হইলেন। কোথায় রূহিল আবদার) আর 
কোথার রছিল তাহার মুললমানের গে ! 

এই ভাবের মনোভাব লইয়া বিনি মহত্ব গ্রহণ করিতে 
যায়েন, বাঙ্ছালার লাট ত্র মত বাক্তিকে যে কিরণে 
স্্িদ্বের পদ দিতে গ্রস্তত হয়েন, তাহা! বুঝা! হায় ন!। 
সে মঙ্িত্বের বহর কতটুকু বা দায়িস্ব কিন্ূপ, তাহাও কিন্ত 
অনুমান করিম্বা লইতে কষ্ট হয় না। 

গভর্ণর বলিয়াছিলেন যে, প্রথমাবধি যে ভাবে কহ 
হইয়! আসিতেছে, ভাহাতে এবার ২ জন হিন্দু এবং ১ জন 
মুসলমান মন্ত্রী নিুক্ত হইবার বথা। কিন্তু বর্তমানে যেরূণ 
সাম্প্রদায়িক বিরোধভাব গ্রবল হইয়াছে, তাহাতে যে কোন 
সম্প্রদায়ের মন্ত্রিসংখ্যা অধিক করির! দিলে ভাহাতে আপত্তি 
উঠবে এবং বিরোধ-ৃদ্ধিও হইতে পারে। এই হেতু গভর্ণর 
১ জন হিনু ও ১ জন মুললঘান মন্ত্রী মিধুক্ত করির! ২ জন 
মন্ত্রীর বেতন মঞ্ধুরী চাহিয়াছিলেন। 

ইহা হইতে বুস্বা যার, গভর্ণর সাশ্দ্রঘার্িক বিরোধ-বৃদ্ধি 
এড়াইবার উদ্দেশে এই ব্যবস্থ! করিয়াছিলেন । কিন্তু তবে 
তিনি কি হেতু মুসলমানের মধ্যে বাছিয়! সার আবদন্্বকে 
মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করিবার ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন? খুন বায়, 
সার আবদর বাঙ্গালার যুসলমানদের নেতা গঞ্্ণরকে এই 
কথা বুযান হইয়াছিল অথব1 গভর্ণর এই কথ বুঝিয়াছিলেন 
বলিয়া তাহাকে মন্তিত্ঘ দিতে তিনি প্রস্তুত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত আজ জনকতক বিদ্যালয়ের মুসলমান ছা হৈ-চৈ করি” 
তেছে বলিয়! ধরিয়া লওয়া যায় ন! বে, সায় আবদর বাঙ্গালী 
মুদলমান-সমাজ্জের নেতা । আমরা গুনিরাছি, বু ধর্ম 
প্রাণ মুগলমান তাহাকে তীহার জাচারাদির জন্ত তাহাদের, 
নেত! বলিয়া শ্বীকার করেন ন1। বদি বাঙ্গালার় সফর 
সুললমান তাহাকে নেতা বলির! মানিতেন, ভাহা। হইলে 
হাজি আবু গজনধি-প্রমুখ মুসলমানের হল তীহায় বিপক্ষে 
্বাড়াইতেন ন1। সার আবার চিরকাল বাঙ্গাবায় বাহিত 


“কে? সবে আর হঠাৎ. তিনি কিছপে বাঙাবাছ সুর 


৫ষ বর্ধ-_ মাধ, ১৩৩৩ ] 


জাস্টিষ্ক ৩৫স্নজ্জ. 


টি 


০ ৯ পি লি? গর্ত স্পা ্্ি্সর্ ্তিপপাা পান া্ পিতা পি পাট সিসি শরণ শপ শপ সি াপ্পা প া্পপসসপপপা 


_ তে ইহার একটা কারণ হইতে 
পীয়্ে। এ কখ! সকলেই জানে 
বে, সার আবাদের সাস্পরদায়িক 
সঙীতা হেতু ভারত সরকার 
গাহাকে অস্থাস্মিভাবেও বাঙ্গালার 
পর্র্ণরপদে (বদিও আইন ও ভ্তার 
অন্ুসায়ে এ পদ তাহার প্রাপ্য) 
নিষুক্ত করেন নাই। মিঃ জিনা 
এ কথ!" ব্যবস্থা-পরিষদের অন্তান্ত 
কয়েক জন সাস্তকে জানাইয়া- 
ছিলেন। নার আঁবদর আলিগড়ের 
বিডৃতার লেখক, এ কথাও কেছ 
তুলে নাই। সেই বক্তৃতায় হিন্দুর 
প্রতি তিনি কফি হুলাহল বধ 


করিয়াছিলেন, তাহ! জানিতে কাহারও বাকী নাই। 





তখন এই মন্রিত্বের মূল্য কি এবং 
ইহা! যে পরের দয়াধত্ত পদ, ভাহ! 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 

এরূপ সন্বীর্ণ ধর্শান্ধ স্ারথসর্বগ্য 
(সাস্প্র্ বনিক ) লোক বাঙালী হই- 
সাও বাঙ্জালার বাহিরে জীবনের 
অধিকাংশ কাল কাটাইলেও কেবল 


যে সন্্ীর্ঘতা ও সাশ্প্রদায়িকতার অন্ত 
" এক শ্রেণীর মুসলমানের “নেতা” 


হইবেন, তাহাতে বিটিজ কফি? 
ইহাই হয় ত সাহার. নেতৃযপে 
হঠাৎ গজাইয়! উঠিবার মূল। 
বাছা! হউক, এরূপ অবস্থান সাঞ্ক 
আবদরের দোসর হিন্দু মনত কুটিল 


মা, এ ছবিকে 'ওক' রাইসা! গেল, কাষেই বাধ্য হই 


তাহার পর সার প্রভাসের সহিত সার আবদর়ের পত্রের তীহাকে মন্ি্ব হইতে নাম তুলির! লইতে হইল। হিল. 
জাঙান প্রদানে রহিষের যে মনোবৃত্তির পরিচর় পাওয়া গিয়াছে, যুক্ত ব্যোমকেশ যখন তাহার সহিত কাঁধ করিতে অসন্মতি 
তাহাতে কোন্‌ আব্মসগ্ষানজ্ঞানসম্পর হিন্দ তীহার প্রকাশ করিয়াছিলেন, তখনও তিনি নাম তুলির! লইতে পারি- 


" সহিত একযোগে মন্ত্রিরণে কাষ 
কন্িতে সম্মতি প্রদান করিতে 
পারেন? হিন্দুর! সকল স্বার্থ 
ত্যাগ করিয়া কেবল মুসলমানের 
মনস্তরিসাধন করুক, সার আব-. 
ছয়ের সন্তবতঃ ইহাই মনের ভাব। 
এইয়প অবস্থায় তিমি হিন্দু মন্ত্রীর. 
সিভি মিলিয়া মিশিয়া কাব 
করিতে সন্ত ছিলেন। 

এছেন লোককে মন্ত্রীয় পদে 


ধসাইলে ফোনও হিসুই যে. 


সাহার সহিত সহযোগিয়াপে কাব 
করিতে লক্মত হইবেন না, তাহা 
গড কি-জামিতেস ন1? তিনি 
জানির! শুদিরাও হখন হিন্ুসযা- 
'ভিয় অপেক্ষা না স্বাছিক! রহি- 


_ আরে রহীড গাদন হন. ..-.-........ 





তেন,বিস্ত তিনি মি আকড়িগা 
ধরিয়াছিলেন। পথে এই মঙ্জিদব 
সম্পর্কে সংবাদপত্জে কবির তর্জী 
চলিয়াছে, 'চাঁপান উতোর গুন 
- গ্লিযাছে। সে সকলে পুনরাবৃত্তি 
নিশ্রমোজন। এইটুকু বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, আমলাতগ্্ 
সরকার হেলস্কোরেয় বল বানাই- 
- স্বাছেন, ভাহ। টিপিলে এ দেশের 
- লৌক কত খেল খেলিতে পানে, 
-ভাহী এ বারেয় অন্ত্রিনিয়োগ 
. স্যাপাযে হেখা গিয়াছে । ব্যাপার 
এত স্তকারজনক হইয়াছে বে, 


"উহার আদুপুর্বিক বর্ণনায় পাঁঠ- 
কের বৈঘাচ্যুতি  হইবারই 
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শ্রীযুক্ত বেঠামকেশ চক্রবর্তীকে তাহার ম মনের মত মুললমান 
মন্ত্রী বাছাই করিয়া লইতে বলেন। অতঃপর হাজী আবু 
গজনবী এবং শ্রীযক্ত ব্যোমকেশ একযোগে হিন্দু, ও মুসলমান 
মস্ত্রিরপে কাব করিতে সন্মত হয়েন। 

অবশ্ত এ ব্যবস্থায় ও যে সকল শ্রেণীর লোক সন্তুষ্ট হইয়া 
ছেন, তাহা! নহে। আগামী মার্চ মবস পধ্যন্ত গতর্ণরের 
ব্যবস্থা বাল থাকিবে। তাহার পর ব্যবস্থাপক সভার 
কি হয়, তাহা! বল! যায় না। 

সার আবদর ও তাহার দল হাজী 
আবু গজনবীর এবং শ্রীযুক্ত ব্যোম- 
কেশের অশেষ দোষ কীর্তন করিতে- 
ছেন। গজনবীকে চাই না, চাই রহি- 

বলিয়া বুক চাপড়ানও হইয়! 
গেল। গ্জনবীও যে সক্ধীর্ণ ও সাম্প্র- 
দ্বাযিকতা দোষে ছৃষ্ট নহেন, তাহা 
মহে। মসদেদের সম্মুখে বাজনা বন্ধ 
করার আন্দোলনের কৃষি ও পু 
তাহার দ্বারা যে বহুলাংশে হইয়াছিল, ' 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তাঁহার এলা- 
হাবাদ হইতে “ভয়প্রদর্শনের তার? 
এখনও কেহ বিস্থত হয় নাই। তাহার 
বাজনা বন্ধের আন্দোলনের কুফল 
এখনও বাঙ্গালার যত্রন্তত্র কি ভাবে যখন তখন কুদীয়া 
উঠিতেছে, তাহাও সকলে দেখিতেছে। স্বতরাং তাহার 
সহিত যোগাযোগে চক্রবর্তীর মহতিত্বও মে হিন্দু পছন্দ 
করিবে, এমন ত মনে হয় ন1। 

ফলে বাঙ্গালার মন্ত্িহ ও খৈতশাসমের পরমাঁযু যে শীর্ঘ- 
ফালস্থায়ী হইবে ন!, এ কণ! নিশ্চয় বলা যায়। ট 


সপ্ত 


হইজতম্দীতু কঞখ 


পঞ্চিত মতিলাল নেহরু ব্যবস্থাপরিষদে রাজ্জবন্ীদের মুক্তি 
বা বিচারের দাবী করির| যে সংশোধন প্রস্তাব উপস্থিত 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তেটে সরকার পক্ষের যে বিষম 
পরাদয় হইয়াছে, 'প্ররুত শ্বারত্বশাসিত দেশ হইলে সে সর- 
হচালের তার এক «ও স্বপদে প্রতিত্তিত থাকা সম্ভবপর হইত 
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যঠিলান নেহরু 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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কিনা লনোহ। দেশের লোক-_অন্ততঃ 'অধিকাংশ লোক 
যাহা চাহে না, তাহাও সাধারণের মঙ্গলের জন্ত বলিয়া 
চালান দিবার স্বভীব এই সরকারের আছে, ইহা! সকলেই 
জানে। তাই বাবস্থাপরিষদ রাজবন্দীদের মুক্ি ' অথবা 
প্রকাশ্ত বিচার চাহিলেও এব ভোটে সরকারের পরাজয় 
হইলেও সরকার নিজের জিন ছাড়েন নাই, সরকার পক্ষের 
সার আলেকজাগাঁর মুডিম্যান মামুলী যুক্ষি-তর্ক তুলিয়া 
বুঝবাইবার প্রয়াদ পাইরাছিলেন দে, সরকার বিশেষক্ূপে 
বু্িয়! বিয়া সাধারণকে বিপংশুন্ত 
করিবার জন্ধ এই বাবস্থা বলবং 
রাখিতে বাধ্য হহয়়াছেন। তীহার 
কথা এই যে, এই শ্রেণীর বিপ্লববাদীর। 
গোপনে কাষ করে; স্থতরাং তাহাদের 
বিপক্ষে প্রকাশ্য প্রযাণ পাওয়া ছুর্ঘট, 
কেন না, তাহাদের প্রতিহিংসার ভয়ে 
কে সাক্ষ্য দিতে সম্মত হয় না; তবে 
তাহাদের বিপক্ষে অপরাধের অকাট? 
প্রমাণ আছে; অতি উপনুক্ আইনজ 
লোক গোপনে প্রমাণ দেণিয়া তাহা- 
দের অপরাধের বিষয়ে নিঃসনোছ' 
হইয়াছেন। এই জন্য প্রকাশ্ত বিচার 
এ. না করিক্না তাহাদিগকে আটক রাখা 
হইয়াছে । যত দিন তাকাদের ঘ্বারা অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাবন! 
থাকিবে, তত দিন তাহাদিগকে আটক রাখা হইবে, সে 
সম্ভাবনা দূর হইলে মুক্তি দেগয়! হষ্টবে। তবে যদি তাহারা 
প্রত্তি্তি দেয় যে, তবিধ্যতে তাহারা কোনওরপ বিল্লব- 
বাদের কার্ধেয ঘোগ দিবে না, ভাহ] হইলে তাহাদিগকে মুক্কি 
দেওয়া! হুটবে। এরূপ প্রতিএ্ণতিতে তাহাদের অপরাধ 
সপ্রমাণ হইল বলিয়! গৃভীত হটবে না । তাহার! অভীতে 
কোনও বিপ্লববাদে ফে।গ দিয়াছে বা বিপ্লবের কার্য করি- 
রলাছে, এই প্রতিক্ষতিতে তাহ! স্বীকার করা হইবে ন!। 
আর বদি কাহায়ও শ্বস্থাতঙ্গ হইয়াছে এবং স্থাস্থ্যতঙ্গের 
ফলে তাঁহার কার্ধ্য করিবার ক্ষমতা অন্তহ্তি হুইয়াছে 
বলিয়। বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়, তবে তাহাক্ষেও মুক্তি 


" ফ্েওয়া হইবে। * 


মার আলেকজাওার সরকায় পক্ষের ওকালভী করিবা:. 


পিপিপি পসরা পা পা ৩৮০৬১ 





স্বামীজীর শবের প্রতি হিন্দ ভনভার শেষ সন্মান' প্রনর্শন 





দ্বামাজার শেষ শঘা। . মাসিক বহ্দতী হইতে একশত 
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এবং আরও নানা স্থানে 
গোয়েন্দা পুলিস অস্ত্-শত্তর 
বা বোমা বাহির করে 
কি করি £ বিপ্লববাণী- 
দিগকে আটক রাধি- 
বার পরেও যদি বোমা- 


আসামীরাই থে বিপ্লব- 
বাদী নহে, অপর লোক 
বিপ্লববাধী, তাহাই বা 
বুঝিব না কেন? 

সার আলেকজ্দাগ্ডার 
প্রকাণ্ত বিচারে রাজী 
নহেন, পাছে প্রাণের 
ভয়ে সাঙ্ষীসাবূদ না 
পাওয়া যায়! কিন্ত 
১৯২৩ খুষ্টাবের বোমা 
ডাকাতী হইতে ১৯২৩ 
খৃষ্টানদের সুকিয়! ্রীটের 
বোমার আবিষ্কার পর্যযস্ত 
কোন মামবায় সাক্ষীর 
অভাব হইয়াছে, অথবা 
অপরাধীর দণ্ডের অভাব 
০০2 হইয়াছে, তাহ! সার 


ক্লালে দেখাইরাছেন অথবা! দেখাইবার চেষ্টা কিরিয়াছেন যে, আলেকজাপার বুঝান নাই। এ সকল সাক্গী-সাবুদের এক 
বিপ্লববাদীরা এখনও অন্তহিত হয় নাই, তাহার! মাঁঝেমীযে জনেরও এযাবৎ জীবনের আশঙ্কা হয় নাই, কেহ মারপিট 
ভাহাদের হাতের কায দেখাইতেছে, মাঝে মাঞে দক্ষিণে- *পর্য্যস্ত খায় নাই, কাহাকেও বিপ্রববাদীর1 ভয়ও দেখায় 
শ্বরের বোমার মত নানা কায ধরা পড়িতেছে) স্কৃতরাং নাই। তবে প্রকান্ত বিচারে এত ভয় কেন? ভারতীয় 
বিল্লববাদীদের অস্তিত্ব সত্বে আটক আসামীপিগকে ছাড়া দণওবিধির এত রকমের ধার! আছে যে, তাহাতে বিপ্লব- 
বায় না। যে অবধি উদ্ধার আটক পড়িয়।ছে, সেই অবধি বাদীর বিচারের কোনও অস্থবিধা! নাউ। তবে গ্রকান্ত 
'অপরাধের সংখ্যা কমিয়াছে; দেপ্পে শান্তি বিরাজ বিচারের অন্থপযোগিতার যুক্তি কেন? 
ফঙগিতেছে। - ৩ রেগুলেশন্‌ এরং অডিনান্দ বিপৎকালের অন্ত ব1 
পযুজির মর্শ খুঁজিয়া পাওয়া বার না । ধদি ইহাগ্সা বিশেষ কোন কারণে কিছু কালের জঙ্ প্রযুক্ত হইতে পারে ? 
আটক পড়ার পর শাস্তি বিয়া করে*তবে আব।র দক্ষিণে- কিন্তু কোন্‌ সঙ্যদেশে বৎসরের পর বৎসর এইবূপে নান! 
শ্বর়ে বোম! বাহির হয় কেন, স্বকিয়া াটে, আঁমহাষ্টণ্রাটে ছুতার লোকের ব্যক্তিগত ম্বাধীনতার সঙ্কোচ কর! হয়? 





সার আলেকজাগার শিহরণের অভিনয় করিয়া বলিতে 
পাবেন যে,_তীহারা ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই গহিত কার্য 
করিতেছেন। কিন্তু তাহাতে দেশের লোকের কি সাম্বনা? 
দেশের কৃতী কম্মী উপযুক্ত সন্তানরা__যাহীর। দেশের 
সেবায় জীবন উৎদর্গ করিয়া! জগ্মত্মির মুখ উজ্জ্বল 
করিতেছিল, সেই উৎসাহী তরুপগণকে বিনা! বিচারে বে- 
আইনী আইনে আটক রাখিয়া থিয়েটারের অভিনয়ের 
ভঙ্গীতে “ছুঃখিত হইগ্শছি* বলিলেই ত দেশের, লোকের 
ক্রোধ ও অসম্মোষ দূর হইবে না। সুভাষচন্দ্র মত দেশ- 
প্রেন্মক তরুণ কর্মী কর জন জগতে আছে? এমন এক 
জন সুভাষচন্দ্ুকে নহে, শত শত কন্মী তরুণকে বিন। বিচারে 
অন্তায় স্বেচ্ছাচারমূলক ব্যবস্থায় আটক করিয়! তাহাদের 
কর্মে ব্যাঘাত ঘটান হইয়াছে, দেশ তাহাদের নিকট যাহা! 
আশা করিত, তাহা! হইতে দেশকে বঞ্চিত করির| স্বৈরা- 
চারের পরিচয় দেওয়! হইতেছে না কি? 

বিশেষতঃ, স্ভীষচন্জ্, হরিকুমার চক্রবর্তী, ভীবনলাল 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ রাজবন্দীদিগের যেরূপ স্থাস্থ্যতঙ্গ হই- 
যাছে, তাহাতে কোল ছদয়বান্‌ সভ্য গঠর্ণমেন্ট তাহা 
দিগুকে বিন! বিচারে এমন *অন্ায়রূপে গআটক ক।রর! 
রাখিতে পারেন £ সুভাষচন্ছের নিতা জর হইতেছে, তাহার 
ওজন বমির! গিয়াছে । এ সংবাদে বাঙ্গালী পিতামাতার 
প্রাণ 'কিরপ 'মালোডিত হইয়া উঠে? পরলোকগত 
ভূগেন্ছুনাথ বাহাদিণকে এক দিন 177121)0 07015111817 
7০010 7061 বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন, সুভাষচন্দ্র 
কি তাহাদের শ্রেণীরই নহেন? তীহার চিরপ্রদল্ল স্বাস্থ 
কি মান্দালয়ের অন্ধকার,কারা় অকালে শুকাইয়! যাইবে + 
জীবনলাল ক্ষয়রোগে আক্রান্ত, তীঁহার ঘুষঘুষে জর হুই- 


তেছে এবং তিনি প্রত্যহ রক্র-বমন করিতেছেন । হরি-* 


কুমারের ঘৌকালীন জর ও মুত্রাপয়ের পীড়া দেখা দিয়াছে। 
এমন অনেক রাজবন্দীরই অবস্থা 

ঘৌবনের উদ্দাম আনন্দ, স্বাধীনতা! ও প্রসুষ্পতা অকালে 
হরণ করিয়! যদি কাহাকেও অন্ধকারায় দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাপ, বংসরের পর বৎসর 'আশাহীন, উদ্ভষহীন, 
উৎসাহহীন পশ্তজীবন অতিবাহিত করিতে দেওয়া' হয়, 
তাহা! হইলে তাহার জীবনীশক্তি কত দিন অক্ষ থাকে ? 

কাজ দিন বঅ+র এটরাপে ধাঙ্গালার তরুণের মভবা্ধ 


[ ২র খণ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


শী সী শা পা শী শট শপ শী শপ শপ পা পি ও শত শপ শা শপ পপ সপ আপ সপ শপ পপ জা পল পপ পা জ 


অন্ধকারায় শুকাইতে দেওয়া হইবে? সার আলেক- 
জাণ্ডার সর্ভ দিয়াছেন, প্রতিশ্রুতির ;- ধে প্রতিশ্রুতি অপরাধ- 
্বীকার পর্যায়ে ধর্তব্য হইবে না। কিন্তু ইহাও কি সম্ভব? 
যে তরুণের আত্মন্মানজ্ঞান আছে, সে বরং মৃত্যুকে 
বরণ করিবে, তথাপি এই হেয় প্রস্তাবে সঙ্গত হইবে না। 
কোন বিপ্লববাদ বা আন্দোলনে যোগদান করিব না-এই 
প্রতিক্চতির অর্থকি? যাছার সহিত বিপ্লববাদের কোন 
সম্পর্ক নাই, সে এই প্রতিশ্রতিও দিবে কেন? 

যদি পার আলেকছাওর বথার্থ হবদয়বান্‌ হন, বদ্দি'তাহার 
মাগুষিকতা! থাকে, তাহা! হইলে তিনি ভগ্স্থাস্থ্য আটক তরুণ 
গণের মুক্তিসাননে বিলম্ব করিবেন না। আর যদি তাহা 
না পারেন, তাহা! হইলে এই পাপের ফূল ভরত সরকারকে 
অবশ্তই ভোগ করিতে হইবে । 


সটুমখহখল্ 


ধাঙ্গালার বরিশাল জিলার ক্ষুদ্র পটুয়াখালী গ্রামের নাম 
আজ জগতে বিশ্বৃত হইয়া পড়িয়াছে। যে কারণে পঞ্জাব 
শিরোমণি গুরুত্বারের আকালী শিখের নাম আজ বিশ্ব- 
(রিক্ত হইয়া] পড়িয়াছে, যে কারণে দাক্ষিণাত্যের কু 'তাই- 
ধম গ্রামের নাম জগতে খ্যাতি লাভ করিয়াছে; পয়া- 
খানীর নামের খ্যাতিও, সেই কারণে সর্ধন্র বিসপিত হই- 
রাছে। এই' ত্যাগের দেশে যে ত্যাগম্বীকার করিতে পারে 
-_যে একটা মূলনীতির জন্ত ব! স্বধর্থের জন্ত কষ্টবিপৎসহন- 
ক্ষমহার পরিচয় দিতে পারে, সে-ই ধন্ত হয়) তাহাকে লোক 
মাথায় তুলিয়া বরণ করে। পটুয়খালীর স্থানীয় হিন্দু অধি- 
বাসীর৷ ধর্থের জন্ত সেই ত্যাগ্বীকার করিয়াছিল-_ক্ট- 
বিপদ্‌কে সাদয়ে বরণ করিয়! লইয়াছিল, তাই আজ সমগ্র 
দেশ বিশ্বয়-বিশ্দারিত-নেত্রে পটুয়াখালীর দিকে তাকাইয়! 
আছে, _আঁ-কুমারী 'ছিমাচল সর্কজ হিল্দুয় প্রাণ আলো 
*ড়িত হই! উঠিম্বাছে-__উত্তর, দক্ষিণ, পূর্না, পশ্চিম সকল স্থান 
হইতে হিন্দু দলে দলে ছুটিয়া আলিয়া এই ধর্শযদ্ধে আত্ম» 
হতি দিতেছে। এ দৃষ্ঠ হিন্দুর পক্ষে অচিস্তনীয় --অভাবনীয় 1 
যদি এই পটুয়াখানী ব্যাপারে পরম্পর বিচ্ছিন্ন সঙ্ঘব্ধতা- 
বিহীন হিন্দু ্জাবার একতাবন্ধ ও শক্তিশালী হুইতে পারে, 
তবেই এই আন্দোলনের সার্থকতা সম্পন্ন হুইল বলির মনে 
করা যাইতে পারে। 
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এই ব্যাপারে বাজাল! সরকার ও তীহাদের কর্মচারীরা তাহার পর সত্যাগ্রহীদিগের সম্বন্ধে ব্যবস্থাও সরকারের 
আগ্োপাস্ত যেভাবে কার্ধ্য করিয়া আসিতেছেন, তাহাতে স্থানীয্» কর্ধুচারীদিগের নিরপেক্ষতার চূড়ান্ত পরিচারক। 
যে ভাহাদের সুনাম বৃদ্ধি পায় নাই, তাহা নিঃসন্দেহে বলা বর্তমানে নৃতন মদজেদের সম্মুখ হইতে কিছু দূরেও ধরপাকড় 
যাইতে পারে। নিরপেক্ষ বিচারক আগ্যোপান্ত ঘটনা পাঠ চলিতেছে। 
করিয়া! নিশ্চিতই বলিবেন যে, স্তাশীয় চিরাচরিত প্রথা অনু- সরকারী ইন্তাহারে এক স্থানে শ্বীকার কর! হইন্সাছে যে, 
সারে হিন্দুরা এ যাবং বে অধিকার ভোগ করিয়া আসিতে- প10575 05 180 551061706 11086 005 01561755 ০ 
ছিল, সরকার হয় ত ভ্রান্ত ধারপার বশে হিন্দুদিগকে সেই 56108 [50910 10) 5 55060059 21৩2. ৮৪5 ৩ 
অধিকার হুইতে বঞ্চিত করিক্বাছেন এবং হিন্দুরা এই 'ন্তায় £০7167271) £€০০8:1500.৮ যদি তাহাই হয়, তবে এই 
কার্যের প্রতিবাদরূপে সত্য গ্রহ করার তাহাদিগকে দণ্ডিত দুরবন্তা স্থানেও সত্যাগ্রহীদিগকে ধরপাকড় করিবার এত 
করিতেছেন । আগ্রহ, এত উৎসাহ কেন? | 

মধ্যে পট্টয়াখালী সম্পর্কে একখানি সরকারী ইন্ত।হার স্থানীয় প্রচলিত রীতি অনুসারে এই €৯6595৫ 
প্রকাশিত হইয়াছিল! আমর! অন্ত কোনও শৃত্র হইতে 216%তে যে বাদ্থাদি বন্ধ কর] হইত, এ সম্বন্ধে কোনও 
ইতিহ!স সংগ্রহ করিব না । আনরা এই ইস্তাহার হইতেই প্রমাণ নাই, ইস্তাহারে এ কথ স্বীকার কর! হইয়াছে, তবে 
দেখাইব যে, হিন্দদের প্রতি কিরূপ অবিচার করা হইয়াছে। আবার বহুকাল হইতে স্বীকৃত রীতির (৮৮511 7৩০007715৩৫ 

সরকারের ইন্তাহারে প্রকাশ,স্থানীয় পুরাতন মস [9:8066০) কথা কোথা হইতে আসিল? যে কথার 
জেদের সম্ুণস্থ জিলাবোর্ডের যে রাস্তা আছে, তাহাতে এ প্রমাণ নাই, তাহার অস্তিত্ব সরকার স্বীকার করেন কি 
মাবং হিন্দু] বাগ্তাদি বন্ধ করিয়া শোভাযাত্রা লইয়া যাতা- হিসাবে? 
রাত করিয়া আসিতেছেন। এই রীতি বহুকাল হইতে এই ইস্তাহারে ধল! হইয়াছে, সাধারণের শাস্তিরক্ষা করিবার 
স্থানে প্রচলিত। স্থানীয় মুসলমানগণ পুরাতন মসজ্দে হই উদ্দেস্তেই বাজন] নিষিদ্ধ হইয়াছে, এই অতিরিক্ত ভূমিতেও 
কিছু দুরেঠএকটি নৃতন মসজেদ নির্মাণ করিযাছেন। (58441010791 ৪:59) বাজনা বন্ধের জন্য মুসলমানের 

ইস্তাহারে সরকারই স্বীকার করিতেছেন যে, প্রথমে দাবীর মুখ চাহিয়া নিষেধাজ্ঞা প্রচারিত করা হয় নাই। এনপ 
জিলাবোর্ডের রাস্তার দক্গিণদিকে একটিমাত্র মসজেদ ছিল। হাস্তকর যুক্তি কেহে কোথাও শুনিয়াছেন কি? অতিরিক্ত 
মা ১, বংসর পুর্দে দেওয়ানী আদালতের প্রাঙ্গণের পার্থে জমীতে বাগ্চাণি বন্ধ করার রীতি ছিল, ইহার. প্রমাণ নাই। 
জিলাবোর্ডের রাস্তা হইতে যে মিউনিসিপ্যাল লেন বাহির তবে শান্তিভঙ্গের আশঙ্কা কোথা হইতে আসিল? বাজনা 
হইয়াছে, উহার উত্তরে আর একটি নৃতন মসজেদ নিশ্বিত বন্ধ করার রীতি বখন নাই, তখন হিন্দুরা আইন ও রীতি 
হটুয়াছে। বঞ্মানে পুরাতন মসন্দেদে ব্যক্তিগত নমাজ অহ্সারে নিশ্চিতই সেই স্থান দিয়া বাজনা! বাজাইয়। 
(71900785615 ) এবং নৃতন মসজেদে জনগত নমাজ যাইতে পারে! এ অধিকার হিন্দু প্রজার অবশ্তই আছে। 
(09787585010751 [25015 ) পড়া হইয়া থাকে, এ হঁহাতে যদি কেহ বাধা দিয়! শাস্তিভঙ্গ করিতে অগ্রসর হয়, 
কথাও ইস্তাহারে স্বীকার করা হুইয়াছে। তাহা! হইলে তাহাকে বাধ! ও দও দিয়া হিন্দুকে রক্ষা কর! ও 

অথচ মজা] এই যে, যদিও প্রীচীন মসজেদে জনগত নমাঁজ * আশ্রয় দেওয়া নিরপেক্ষ সরকারের কর্তব্য, সরকার সে জন্ত 
পড়। হয় না, তথাপি সরকারের স্থানীর কন্ধচারীরা বাঙ্গালা আইনতঃ ও ধর্দতঃ বাধ্য। তবে তাহারা শান্তিভজের 
সরকারের পুর্ণ অন্ুমতিক্রমে হিন্দুদিগকে এ মসজেদের সম্মুখ ভয়ের কথা তুলেন কেন? ইহারও কারণ অনুমান করিতে 
দিয়াও বাসাদি সহকারে শোভাযাত্রা করিয়। যাইতে দেন বিলম্ব হয় না। | 
নাই, এখনও দিতেছেন না! ইহা কি"বাঙ্গাল! সরকারের ইস্তাহারেরই অন্তত বলা হইয়াছে,_-78121)211 
স্থানীয় কর্মচারীদিগের প্রচলিত রীতির' সন্মান রক্ষা! করার 1317) & 10089110010 10৮ (0৩ 5 2 18186 


[ ২ খণ্ড, ৪ সখা 


সস এ আজ শপ খা অত গা খা পা আর রগ সক খপ অগা আচ ও খে পদ এ এ রে ও বর গা আদ আগ পর গা খে আগ আচ রগ জর রা রা বে তা, ও অজ চে রা অপ পা ও গর 


17170085008: 10701070010) 61761 85৩00 0176৮ 
তবে কি বুঝিতে হইবে, মুসলমানরা পটুরাঁখালীতে হিন্দুর 
৫ গুণ বলিয়! শাস্তিভঙ্গের আশঙ্কা ছিল? বাঙ্গালা সরকার 
কি তাহা! হলে এই সংখ্যাধিকোর আশঙ্কায় হিন্দুর চিরা- 
চরিত ধর্থীসঙগত অধিকার সন্কোচ করিয়াছেন ? নিজমুখে 
খ্রমন অবর্ধধাতার পর্রিচয় আর কোনও “সভ্য সরকার এ 
যাবৎ দিয়াছেন কি না সন্দেহ! প্রবলপ্রতাপ বুটিশ সরকার 
এক সম্প্রদায়ের সংখ্যধিক্যের আশঙ্কায় অল্পসংখ্যক 'অন্য সম্প্র- 
দারকে আইন ও রীতি অনুসারে ন্যাঁধ্য অধিকার উপভোগ 
করিতে দিতে সাহসী হয়েন না, এ কলম্কের কথা ইন্তাহারে 
জাহির ন! করিলেই ভাল ছিল। 

বাঙ্গাল! সরকারের এখন মনে রাখ! কর্তবা, পটুয়াখালীর 
সত্যাগ্রহ এখন আর পটুয়াখালীতে সীমাবদ্ধ নহে; ইঞছ! 
সমগ্র হিন্দু ভারতের । আঁকাঁলী শিখদিগের সত্যাগ্রহের 
সময়ে যেমন নুদূর বাঙ্গাল! ও ব্রঙ্গ হইতেও দলে দলে শিখ 
গিয়া সত্যাগ্রহে যোগ দিয়াছিল, শ্যেমনই আজ সুদুর কাশী, 
কাঞ্চী, আগ্রা, দিল্লী হইতেও হিন্দু 'আস্যি। দলে দলে পটুরা- 
খালীর সত্যাগ্রহে যোগদান করিতেছে। 'অহঙ্কারের উচ্চ 
মঞ্চে বঙগিয়া আজ পটুরাখালীর ক্ষুদ্র সরকারী কর্মচারী বড় 
ক্ষমত| পাইয়া চাঁক্তার বতীন্্রমোহন দাশ গুপ্ডের সকার নির্ভ'ক 
কন্থা নেতাকে গ্রেফতার করিতে পারেন, কিন্তু ইহার ফল কি 
বিষময় হইতেছে, তাহা! সরকারের কি নুষঝা! উচিত 
নহে? নদীয়ার মহারাজ ক্ষৌণীশচন্জু এই সরকারের শাসন- 
পরিষদের সদন্ত । তিনি ত হিন্ত, তিনিও কি হিন্দুর ক্ষোভ, 
রোষ বা ব্যথার কথ! বুৰ্ধিত্তেছেন না? এই ব্যাপ!র অনুরে 
স্থমীমাংসিত হইয়! না গেলে, পলিণমে উহার বিন কে নীল- 
কণ্ঠ হুর! ধারণ করিবে % 


ভাবতভেনু স্বচ্ছ 


ভারত সরকারের স্বাস্থ্য কমিশনার ১৯১৭ খষ্টাব্ধের বাৎ- 
সযিক রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাঁহইতে আমরা 
ছুই চারিটি রত্ব কুড়াইন়| পাঠকবর্গকে' উপহার দিতেছি 
(১) বৃটিশ ভারতে ১৯২৩ থৃষ্টান্ঘ অপেক্ষা এ বৎসরে 
জনের ছার কমিক্াছে এবং মৃত্যুর হার বাড়িয়াছে। ১৯২৩ 


হইয়াছে ৩৪:৪৫ । ১৯২৩ খৃষ্টাবে মৃত্ার হার হইয়াছিল 
হাঁজারকর] ২৫৯০, ১৯২৪ খুষ্টাবে হইয়াছে ২৮৪৯ । 

(২) ১৯২৩ খুষ্টাবে শিশুমৃত্যুর হার ছিল হাজার 
করা ১৭৬, ১৯২৪ খুষ্টাে হইয়াছে ১৮৯। 

(৩) ১৯২৩ থুষ্টাকে কালাজরে বাঙ্গালায় ৪ হাজাক় 
৫ শত ৬৫ জনের মৃত্যু হইয়াছিল, ১৯২9 খৃষ্টাযে হইয়াছে 
৯ হাজার ৯ শত ৯৭। কালাজরের মৃত্যুসংখ্যায় কলিকাত! 
বাঙ্গালার পলী-মফ:ম্বল হইতে অনেক অগ্রণী। আন্ 
বাঙ্গালার যালেরিয়ার কথা বোধ হয় বিশেষ করিয়া 
বলিতে হইবে ন1। 

এই ভাবে ভার যদ্দ দিন দিন “উন্নতির” পথে ধাবিত 
হয়, তাহ! হইলে অচিরভপিষ্যতে সে যে তুরীয় সমাধির অবস্থা! 
প্রাপ্থ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 





জঙ্গল 


বাঙ্গালার কোনও কোনও স্থানে কয়েক জন কৃতী ও 
ত্যাগী তরুণের প্রাণপাত পরিশ্রমের ফলে করেকটি আদর্শ- 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। এই সকল আশ্রমের সংস্পর্শে 
আসিয়া নিকটবর্তা গ্রামসমূহ কুটার-শিল্পের অনুশীলনে 
এবং নিজ নিজ স্বার্থাদি সংরক্ষণে অগ্রসর হইতে আর্ত 
করিয়াছে। ইহা! হইতেই আস্মনির্ভরণীলতার অমৃত উদ্ভুত 
হইবে সন্দেহ নাই। এই পুণাসংস্পর্শের প্রভাব সুদূর 
উড়িদযা-প্রান্ত্ে ও পৌছিয়াছে, ইহ! 'ন্তীব আনন্দের কখ!। 
আমরা জানিয়া আনন্দিত হইলাম যে, কটক জিলার চীপা- 
পুরহাটে একটি সেব।শ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, উহার নাগ্‌- 
করণ করা হইয়াছে "গন্ধী সেবাশ্বম।” নামের পুপাগ্রভাৰ 
যে আশ্রমের কার্ধ্যাবলীতে বিসর্পিত হইয়াছে, ইহা! আরও 
অধিক আনন্দের কথ! । 

এই সদনুষ্ঠানের গার! উড়িম্যার একটি কেন্দ্রে গ্রাম-গঠ- 
নের ভিত্তিপন্ন হুইল সন্দেহ নাই। প্রায় ৫* খানি 
গ্রামকে বৃত্ত করিয়া এই সেবাশ্রমটি কেন্ত্ররূপে অবস্থান 
করিতেছে । এই টাপাপুরহাট বেছে সপ্তাহে ছুই বার 
মেলা! বসে। মেলার এই ৫* খানি গ্রামের কুটীরাশিল্পজাত 
পণ্য বিজক্রয়ার্থ সংগৃহীত হয়। কেন্ত্র-কমিটা হাতে 


রর রি 


নজির দত 


হক 


পি পন পালীপীলা পাল আসল পীপাদিপাসসিতার্পা। পা পা পাপা ০৮ 


.করিরাছেন। এজাথে তথার রর একটি ব বয়ন- -বিস্কাল় স্থাপিত 
হইয়াছে । এতত্ব্তীত নৈশ বিগ্তলয়, হাসপ।তাল, গধধালক্ন 
প্রতি লোক্হিতকর প্রতিষ্ঠানসমূহ ক্রমে স্থাপিত করিবার 
কথা * স্থির হইয়াছে। এই ভাবের সদন্ুষ্ঠান দেশে যত 
অধিক কেন্দে প্রতিঠিত হয়, ততই মঙ্গল। ভবে ইহাঁও 
দেখিতে ভ্ইবে, কিরূপে এই সমস্ত অনুষ্ঠানকে বাচাইয়! 
রাখা বায়। "বাতের ছানার মত এই ভাবের প্রতিষ্ঠান 
গজাইয়া উঠ! নিঃচত্র নহে। প্রথম উৎসাহের বেঁকে 
অনেকে এমন সব ব্যাপারে নামা পড়েন, কিস্থ পরে 
দেখা যায়, যঠই সময় যাঁয়। আর যতই ত্যাগ ও কষ্টন্বীকা- 
রের প্রয়েজন ভয়, তঠই লোক পাশ কাটাইবার চেষ্টা 
করে। আমাদের দেশে এই ভাবে অনেক সদনুঠানের 
অকালে গঙ্গাপ্রাপ্তি হইয়াছে । এ বিষয়ে দেশের লোক 
দশে £মলিয়। কি না করিলে প্রতিষ্ঠান গুলিকে বাচাইয়। রাখা 
দায় হইবে, এ কথ'ট| শের লেক বেন ম্ববরণ রংখেন। 


লং? গ্জনের ওইতজবক্তম্ম 


অধুনা এক শ্রেনীর হিন্দু, মুদলমানগণের সঙ্গে সঙ্গে বলিতেছেন 
যে, সগ্ছি শু সংগঠনের কোনও প্রয়োজন ছিল ন| উহা 
হইতেই হিদু-নুদলমানের যত বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে। 
ইহারা এখনও ভাবিয়া! দেখেন না থে, সুস্লমানের তবলিগ 
ও তাক্রিন 'আন্দোলন “নক্ষুপ্ন থাকিলে হিন্দুকে বাধ্য হইয়া 
শুদ্ধি ও সংগঠনের শ্রাশ্রয় লইতে হইবে, নতুবা হিন্দু 
অন্ততঃ বাঙ্গালার হি অরে ধ্বংসমুখে পতিত হইবে। 
নানা কারণে ধে শুদ্ধি ও সংগঠনের প্রয়োজন, তাহা 
দেখাইবার প্রম্নাস পাইতেছি। 

হিন্দুজাতি স্বতানতঃ দুর্বল ও ভীচ়। শন্ততঃ বাঙ্গালার 
হিন্দুর পক্ষে এ কথা সর্বতোভাবে প্রযোজ্য । হিন্দু নানা 
কারণে সঙ্বধদ্ধ হইতে পারে নাও তন্মণ্যে হিন্দুর স্পৃশ্ততা- 
অস্পৃশ্ততার ব্যবস্থাই প্রধান। হিন্দুর মধ্যে বিধবা-ববাহ 
বিস্তমান না থাকার |হন্দুর সংখা! হাস পাইতেছে। হিন্দুর 
মধ্যে জাতিচ্যাভির ফলে বহু হিন্দু *ম্্ ত্যাগ কররা আন্ত 
ধর্ম গ্রহণ করিতেছে । পরন্ধ উচ্চজবতির ছুর্বযবহারের 
কলেও বহু হিন্দু ধরাস্তর গ্রহণ করিতেছেঁ। হিন্দুর একান্ন- 


- ছিল। 


বিধবাদির উপর উৎলীড়ন নিধ্যাতন হ হর বলির! বহু নারী 
মুদলমানধর্ম গ্রহণ করিয়া! মুসলমানের বংশবৃদ্ধির সহায়তা 
করিতেছে। ফলে হিন্দু দৌর্ধ্ধবল্য, দারিদ্র্য ইত্যাদি নানা 
কারণে সংখ্যায় কমিক্লা যাইতেছে। সময় থাকিতে ইহার 
প্রন্তিষেধ-ব্যবস্থা না! হইলে বাঙ্গালাম্ম হিন্দুজাতির ধ্বংস 
অনিবার্ধ্য । এই হেতু শুদ্ধি ও সংগঠনের প্রয়োজন । 

মুসলমান “শক্তিশালী, সংখ্যায় অধিক এবং সঙ্যবন্ধ 
বলিয়! বাঙ্গালায় হিন্দু বহু স্থানে নির্যাতিত হইয়াছে। 
প্রতিমাভঙ্গ, গোহত্যা, মন্দির পুক্ষরিণ্ী আদি অপবিভ্রীকরণ, 
মসজেদের সম্দুথে বান্াদির জন্য মারপিট, শবযাত্রায় বা 
হরিন!মে খাঁধা, নারা-নি্ধ্যাতন, বলপূর্বক মুসলমান কর! 
প্রভৃতি নান! দিক্‌ দিয়! ছুর্বল ও বিচ্ছিন্ন হিন্দু অত্যাচারিত 
হয়ছে । একে ভিন্দুস্বভাবতঃই দুর্বল, তাহার উপর 
সংখ্যায় দিন দিন হাস হইতেছে, তাহাদের নিজের ব নিজের 
নারীর মান-সন্ত্রম রক্ষা! করিরার সামর্থ্য নাই, এ অবস্থায় 
হিন্দু সঙ্ঘনদ্ধ ও শক্কিশালা হইয়া বদি সংখ্য। অক্ষুপ্ণ রাখিবার 
চেষ্টা না করে, তাহা! হইলে তাহারা কোথায় থাকিবে? 
শক্তি ও সংখ্যায়' সমতুল না হইলে মুসলমানই কেন ব 
তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পরর হইবে? তুল্য শক্তিশালী হিন্দু 
মুসলমান পরস্পর গ্রীতিশ্রদ্ধাসম্পন্ন হইবে এবং তখন প্রকৃত 
মিপন ও মুক্তির বাতাস বহিবে-_এই হিসাবে হিন্দুর পক্ষেও 
যেমন, মুসলমানের পক্ষেও তেমন শুদ্ধি ও সংগঠনের 
প্রয়োজন ॥ 

বাঙ্গাল! হিন্দুপ্রধান দেশ ছিল, এখন সেখানে হিন্দু 
মুসলমানের সংখ্যা কিরূপ দাড়াইয়াছে, তাহা কয় বৎসরের 
সরকারী লোকগণনার হিসাব হইতে বুঝ্ঝা যায়। সে হিসাব 
এইরূপ £-_ 


থ্টান্দ হিন্দুর সথা। মুসলমানের সংখা! মন্তবা 

১৮৭২ ১৭০১৫১৫৩৩  ১৬৬১১৯১১১৯১ হিন্দু ৪ লক্ষ অধিক 
১৮৮১ ১৮০:৬৭৮১৩৬ ১৮০১৭৫১৪১২৪ ুস সমান ২৭ হাজার অধিক 
৮৭১ ১৮৪১৭৪১৫,৭৪ ২*১১৭৩২,১ মুসলমান ১৬ লক্ষ অধিক 
১৯০১ ২০১১৪২৯১৯৪১ ২১৯১৫১১৮১১৮ মুসলমান ১৭ লক্ষ অধিক 
১৯১১ ২০৭৯১৪৫১৩৭৯ ২৪২১৩৬১৭১০৬ মুসলমান ৩৩লক্ষ অধিক 
১৭২১ ২০৮১৭৯১১১৪৮ ২৫৪১৮৬১১১২৪ মুললমাল্‌ ৪৬ লক্ষ অবিঝ 


এই হিসাব হুইতেই' দেখা যাইতেছে বে, ১৮৭২ খৃষ্টান 
বাঙ্গালাযন মুসলমান অপেক। হিন্দুর সংখ্যা ৪ লক্ষ অধিক 
উহার পরে আদম ্ুমারীতে প্রতিপন্ন হয় যে, 
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২৭ হাজীর অধিক হ্ইয়াছে। মুসলমানের এইরূপে প্রতি 
দশ বৎসরে অসম্ভব সংখ্যাবুদ্ধি হইয়া ১৯২১ থৃষ্টাবে ৪৬ লক্ষে 
ঈড়াইয়াছে। আবার ১৯১১ এবং ১৯২১ খুষ্টাবের 
সংখ্যাগণনা তুলনা করিলে দেখা যাইবে, এই দশ বৎসরে 


হন্নি্ প্রজ্মত্ডী 


মুসলমানের সংখ্যা ১১ লক্ষ বুদ্ধি পাইয়াছে এবং হিন্দুর 
সংখ্যা ১ লক্ষ হাস 
জিলা হিসাবে লৌকগণনার হিসাবে দেখা যায়, হিন্দু- 


মুদলমানের সংখ্যা এইরূপ £ 


হুইয়াছে। 


উত্তর-বঙ্গ | 

হিন্দ মুসলমান 
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দার্ডিলিঙ্গ ১৯১.৩১১৬ ৮,৫১৭ 
বজগুর ৭১৯১,১:১৩ ১৭,১১১৭৭ 
বগুড়া ১১৭৪১৪১৬৩ ৮১৩৪৯,৯৮ 
পাবন। ৩:৩১৩৩২ ১০১৫৩, 
মালদহ ৯০০৪৫১২৩ ৫,5৭.৬৮৫ 

৪ 
পুর্ব 

1ঠন মুসলমান 
ঢাকা ১ ০১৮১৯১৪৯ ২5৮৩২১৩ 
ময়মনসিংহ ১১:৭৪১০১১৫ ৩৬, ৩,৭,৮2 
ফরিদপুর ৮১১৫১৬১৩৪ ১৪১১ ৭,৮৩৯ 
বাথরগঞ্জ ৭5৫ 8)8,৬০ ১৮১৫১.২১০৯ 
চট্টগ্রাম ৩১ 5৩১৮১৯৫ ১১১৭৩৩১২১০৫ 
নোয়াখালি ৩,২১১ 5৭ ১১৪৪৩১৪,১৮ 
জ্রিপুরা ৭০৭১৫১৩৭ ২০১৩৯১৯,৯ 

পশ্চিম-বজ 

হিন্দু মুসলমান 
বর্ধমান ১৯১১২২০২৪৩৯ ২,৬৬১২১৮১ 
বারভুম ৫১৭৬১৭১৫ ২১১২১৪১৬০ 
বাকুড়া ৮১৮০১৪১৩৯ ৪১৬৬১০১০ ১ 
মেদিনীপুর ২৩১১৫১১৮১৭৬ ১১৮০১৬১৭২ 
হুগলী ৮১৮৪)৮১৯ ১১৭৩,১:৩৩ 
সন পরাণ ৭ ৯৪ ৪ সি ২,০৩৪ ,৭৫ 


[ ২র খও, ৪র্থ সংখা! 


দক্ষিণ-বজ 
হিন্দ মুসলমান 
»* পরগ্ণা ১৬৮৭৬,৩৩ ৯০৯,৭৮৩ 
কলিকাতা +2,৯৩১০-১৩ ২.০৯,০১৬৬ 
নপীরা ৫.৮১.৭,৬০ ০০৮৯,৫,৯০ 
মশ্িদাবাদ ৫০৬৮১৭,৯৭ ৬,৭৬,২,৫৭ 
যশোহর ১১৫ ৬০৩৪৩ ১০১৩৩,৫১৫৫ 
খুঁলন! ৭১৯ ৩৮০৬৯ ৭,৯৩.৮১৮৭ 


এখন বুঝিয়! দেখুন, বর্ভনানে বাঙ্গাল! দেশের অধিকাংশ 
জিলায় ঘ্স্লমানের সংখা হিন্দু অপেক্ষা কত অধিক বুদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়াছে । বাঙ্গানাদেশের পরিধি ৪২ হাজার ২ শত ২৭ 
বর্গ-মাইল, ১৯২১ খুষ্টাকের আদম শ্তমারীর গণনায় লোক- 
সংখ্যা ৪ কোটি ৭৫ লক্ষ ১২ হানার « শত ৬২ জন হইয়া- 
চিল। তন্ুধ্যে হিন্ুুর সংখ্য! মোটামুটি ২ কোটি, মুসল- 
মানের সংগ্ণা মোটামুটি ১।০ কোটি । 

১৮৭২ হষ্টত্তে ১৯২১ খৃষ্টাব্দ পর্যান্ত প্রায় ৫০ বৎসরে 
বাঙ্গালাদেশে কোন কোন জ্িলায় হিন্দু-মুসলমান কি ভাবে 
হাস-নুদি প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা দেখুন ২ 

শতকরা বুদ্গির হার | 


মুহলমান হ্ছু 
পশ্চিম-জগ ১১০৫ ৬১ 
উত্তর-বঙ্গ টির ৭৪. 
মধা-বঙ্গ ৯০৫ ৯৩ 
পূর্ববঙ্গ 
ঢাকা বিভাগ চটি ২২৪ 
£ চট্টগ্রাম বিভাগ একা ৫৬৩ 


'এক মধ্য-বঙ্গ অর্থাৎ প্রসিদেন্পা বিভাগ বাতীত 
প্রত্যেক বিভাগেই মুসলমানের সংখ্যার হার বৃষপ্ধি এবং হিন্দুর 
সংখ্যার ভার হ্থাস প্রাপ্ধ হইয়াছে। 

সাবার হন্দুর নধ্যে হাঙারকর! নৃঠ্যুর হার মুসলমান 
অপেক্ষা কত্ত অধিক হইগ্লাছে, তাহাও দেখুন :-- 


খুষ্টাক হিন্দু মুসলমান 
১৯১১ ৩৩৪ ২৯৫ 
১৯১২ ৩০৪ ২৭৬ 
১৯১৩ রি ৯০ ২৮৪ 
১৯০১ ৩৬১ * ৩০২ 
১৯১৫ ২৯১ ৩২৩ 
১৯১% ৯২ ২৮৬ 
১৯১৭ ৬৩৩ ৩১৯ * 
্ি ৯৪৯১৮ গু ৬৪৬ ৫৬১ 
১৯১৪৯ ৩৬৪ ১৩ 


১৯২৩ ৩১৪ চা 


৫ম বর্ষ মাঘ, ১৩৩৩] 

সুতরাং গত দশ বংদর বাঙ্গালাদেশে হিন্দুর মৃতার হার 
অধিক বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । এই ১০ বংসর মুসলমানের 
সংখ্যা প্রায় .১২ লক্ষ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে আর হিন্দুর সংখ্যা 
প্রায়'২ লক্ষ হাস প্রাপ্ত হইয়াছে। 

যে দিক দিয়াই দেখা যাউক, এই ভাবে চলিলে হিন্দু 
অচির-ভবিষ্যতে জাতি হিসাবে ধ্বংস 'প্রাপ্ত হইবে । এই 
হেতু হিন্দুকে বাচিত্তে হইলে শুক্ষি ও সংগঠন গ্রহণ করিতে 
হইবে । এই জন্তই আমর! সংগঠনের প্রয়োজন বিশেষদূপে 
অনুভব করি । 


গে+ছুছ্ছেকু গ্চ্ছেঠজ্ নত 


ডাক্তার হ্যারগ্চম্যান 'বুটিশ-মেডিক্যাপল-রিসার্চ কাউন্সিলের" 
সম্তুখে বক্তৃাক্ষালে দেখাইয়াছেন যে, গত & বৎসরকাল 
প্রায় ৫ শত বালককে গো-ছপ্ধ পান করাইয়া পরীক্ষা 
সবার! দেখা গিয়াছে, তাহারা অন্যান্ত শিশু-খাঞ্চের সহিত 
“প্রত্যহ ১ পাইট দুগ্ধ পান করিতে পাইলে বংসরে প্রায় 
৩ শত ৮৫ পাউগ্ু (এক পাউও প্রায় অদ্ধ সের) ওজনে বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হয় এবং ১৩৪ ইঞ্চ হইতে ২৬৩ ইঞ্চ দৈর্্যে বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হয়ণ "আমাদের দেশে অধিকাংশ শিশুর 'অভিভাবক 
ছুই বেল! পেট পুরিয়! খাইতে পায় না) ইহার উপর শিশু ও 
বালকের হুর্খুল্য াগ্ভ গো-ছুগ্ধ যোগাইবে কোথা হইতে ? 
এ দেশে গো-ছুপ্ধ এখন কথার কথায় ঈীর্যাবসিত ভইয়াছে। 
সহরের ত কথাই নাই, মফঃম্বলেও গো-ছুগ্ধ দরিদ্রের পক্ষে 
ছুপ্রাপ্য । গো-সেবার অভাব, গো-চারণের মাঠের অভাব, 
গেঃ-জ্জাতির আহার্যের ছুম্ম,লযতা, গো-পালকের অভাব, 
বৃষের অভাব--এইরূপ নানা অন্ভাবের ফলে দেশে গো- 
জাত্তির অবনতি হ্ইয়াছে। গো-খাদকের দেশে 
পরম্থিনী গো-জাতির সেবার ব্যবস্থা যেমন সুন্দর, 
আমাদের গো-পুজক দেশে তাহার এক-চতুর্থাংশও 
আছেকিন সন্দেহ। এদেশের খর্ববাকৃতি গোজাতি ও 
সেসব দেশের বৃহদাকার গোজাতির তুলনা করিলে দেখ! 
ষায়, আমাদের দেশের গাতী যে স্থলে অর্ধসের অথব] বড় 
তোর ১ সের দেড় সের ছুগ্ধ দান করে," সে স্থলে সেসব, 
দেশের গাভী অর্ধমণ ত্রিশ সের ছঞ্জ দার্ন করে। এই হেতু 


সাসন্সিক্ক শ্রস্জ্চ 


৬৪৪ 


বালকের খাদ্য গো-ুগ্ধ হুর্মূল্য হয় না। সুতরাং সে সব 
দেশের ছেলের বনিয়াদ দৃঢ় হয়, ছেলে পেট পিয়া ছুগ্ধ পান 
করিতে পাইয়া পরজীবনে সবল ও সুস্থ হয়। আমাদের 
দেশেও ২৫1৩৭ বৎসর পুর্বে গোছুপ্ধের এমনই প্রাচুর্য ছিল। 
আর এখন ঃ শিশুকাল হইতে আমাদের ছেলে-মেয়ে গো- 
হগ্ধ প্রায় দেখিতে পায় না, যাহা পায়, তাহাও হয় খড়ি- 
গোলা জল, নাঁ হয় এরোরুট বা বাপি মিশান জল। ইহা 
খাইয়া ছেলে-মেয়ের শরীরের পুষ্টি হইবে কিরূপে? তাঁই 
পর-জীবনে তাহারা জীবনসংগ্রামে সহজেই কাতর হয়,_- 
নানাবিধ রোগের আক্রমণ হইতে তাকারা আস্মরক্ষা করিতে 
সমর্থ হয় না। এ অবস্থার প্রতীকারের উপায় চিন্তা করা 
দেশের চিন্তাশীলমাত্রেরই অবস্থ কত্তব্য। 


“ক্ষবুস্ইভ? ও জিইত্শক্িহ+ 
88, 

উপরি-উক্ত ছুই গত্রের সম্পাদক ও মুদ্রাকরের নামে রাজ- 
দ্রোহের মামলা চলিতেছিল, “এ কথ! সকলে জানেন। 
প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ টাইসন বিচারে “ফর- 
ওয়াডের” সম্পাদক গ্রাধুত সত্যরঞ্জন বন্দীর প্রতি ৩ মাস সশ্রম 
কারাদণ্ড এবং ৩ শত টাকা জরিমানার আদেশ করিক্না- 
ছেন, জরিমানা অনাদায়ে ১ মাস সশ্রম. কারাদণ্ডের 
আদেশ করিয়াছেন । মুদ্রাকর ও প্রকাশককে তিনি ২ শত ৫* 
টাক। অর্থদও করিয়াছেন, জরিমানা অনাদায়ে ২ মাস সশ্রম 
কারাদণ্ডের আদেশ দিয়াছেন। প্রধান প্রেসিডেন্দী ম্যাজি- 
ট্রেট মিঃ টাইসন “আত্মশক্তির' সম্পাদক শ্ীযৃত গোপাললাল 
স্ন্যালকে ২ মাস বিন! শ্রমে কারাদণ্ড করিয়াছেন এবং 
৩ শত ৫০ টাক! অর্থদণ্ড করিয়াছেন, জরিমানা! অনাদায়ে ১ 
'াস বিনা শ্রমে কারাদণ্ডের আদেশ দিয়াছেন । ুদ্রাকরকে 
তিনি ১ শত টাক! অর্থদণ্ডের এবং অনাদায়ে ২ মাস বিনা 
শ্রমে কারাদণ্ডের আদেশ করিয়াছেন: 

মামলা এখনও বিচারাধীন, কারণ, দণ্ডজ্ঞার বিরুদ্ধে 
আপীল হইয়াছে । সুতরাং এ সম্বন্ধে আমরা এখন কোন 
মন্তব্য প্রকাশ করিব না। 





( উপস্তাস) 


এপহ্খগুদষ্ণ স্রি্ছেদ্ 


রেবতীকে পতনোমুখ দেখিয়া, করিম তাড়াতাড়ি 'আসিয়া 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া কোমল স্বরে বলিল, “একি! 
বন্গুন, বন্থুন। আপনার কোনও ডর নেই, বিবি সাহেব 
আল্লা কসম,_-আমি আপনার সাথে দূষমনী করতে আস্গিনি 
-_দোস্তী করতেই এসেছি।” বলিয়া! রেবীকে ধরিয়া এক- 
খান। চেয়ারে বসাইয়া দিল। 

করিমের ভাবভঙ্গা ও কথার স্বরে রেবতার ভয় কতকটা 
দুর হইল। চেয়ারে বসিয়া! সে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া করিমের 
মুখপানে চাহিয়া রছিল। 

করিম সোফায় .বসিয়া, হাদিতে হাসিতে বলিল, 
“আমাকে দেখে আপনি এড ভর পেয়েছিলেন কেন * শামি 
কি শের, না ভালু? আমি একটা গুপ্তা বটে_ কিন্ত 
গুরতের গায়ে হাতত তুলি না। এক দিন ছুরাত আপাঁন 
যে আমার হেপাঙ্জতে ছিলেন, আপনার কেওর আর টাকা 
কেড়ে নেওয়া ছাড়া আপনার সাথে আমি কি আর কোনও 
বদীয়ত্তি করেছিলাম, বিবি £” 

রেবতী অম্পষ্ট স্বরে উত্তর করিলঃ প্না।” 

“এই নিন ।*__বলিয়া করিম তাহার বস্থের মধ্য হইতে 
একটি পুটুলি বাহির করিয়া, ব্রেবতীর সামনে টেবলে 
রাখিল। সেটি তুলিয়া বলিল, “আপনার সমস্ত জের, 


সমস্ত টাকা আপনাকে ফিরে দিলাম। আমার কমুরং 
আপনি মাফ করুন।” 
রেবতী গম্ভীর, তাহার চক্ষু ছুটি অবনত। করিম 


কৌতুকপূর্ণ নেত্রে নীরবে কিরংক্ষণ তাহার পানে চাহিয়া 
রহিল। তাহার পর বলিল, “এখনও কি মামার পরে 
আপনার বিশ্বাস হচ্ছে না ৮” 

রেবতী চক্ষু তুলিয়া, করিমের পানে চাহিয়া পুর্বববৎ ্মীণ 
স্বরে কহিল, “হচ্ছে ।” 


“তবে ওগুলি সিন্দুকে তুলে রাখুন । রেখে আল্গুন,_ 
আমার আজ একটি আরছছ আছে।” 
রেবতী প্রশ্রপূর্ণ দৃষ্টিতে করিমের পানে চাছিল। করিম 


বলিল, “আগে ওগুনি তুলে রাখুন। তার পর বলছি ।” 


রেবভী গহনা ও টাকা সিনুকে তুলিয়া ফিরিয়া 
'আিলে করিম বদল, “আমার বড় ভুদ লেগেছে । আমায় 
কিছু থেতে দেবেন ৮” 

এ প্রস্তাবে রেবতী একটু বিশ্দিত হইল। করিমের 
পানে চাহিয়া বলিল, পকি ঘাবেন, বলুন চা 

করিম বলিল, "বেহেতর। তবু একসঙ্গে আপনার মুথে 
তিনটি লবজ্ত, ছুন্লাম। হবে স্িকে €কুঘ করুন, আমার 
কিছু খাবার দিকৃ।” 

রেবতী বলিল, “লা পাবেন ৮৮ 

“স্তা নাত আম কি আপনার লাণে বাহানা করছি, 
বিবি লাহে ০” 

“আচ্ছা”__বলিয়া রেবতা উদ্িগ্কা গিয়। দৌনামিনা 
বিকে ডাকিল। সৌদানিনা আলে চিজ্ঞাসা করিল, 
“খাবার কিছু তৈরি আছে টিসৌদামিনা জানাইল, 
রাত্রির আহারের ভন্ স্মন্্্ প্রায় এন্মত, কেধল লুচ ভাঙা 
বাকা, ময়দা 9 মাধ ভ্র/ছে। রেধতা বলিল, “যা, খান- 
কতক লুচি আর কিছু ভরকারা (মিঞা সাহেবের জন্তে নিদ্ে 
আয়। আর, এক পেয়ালা চা। নাছ” পেয়ালা 
আনিস 1” 

সৌদামিনী চলিয়া গেল। রেবতী ঘরের মধ্যে গিরা 
পুর্ববৎ নীরবে বসিয়া! রহিল। 

করিম বলিল, “আপনি কি ভাবছেন, রেবতী বিবি? 
আপনি বোধ হয় ভাবছেন, এ নালায়েক কি ক'রে এখানে 
এল, আমার নাম-ঠিকান! জান্লে কোথা থেকে ? আপনার 
সে পিলারের লোকটিই 'আপনার নাম-ঠিকানা আমার 
জানিয়ে দিয়েছে । এই দেখুন তার থং।”--বলিয়া করিম 


৫ম বধ, মাঘ, ১৩৩৩ ] 
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উঠিয়া, পকেট হইতে সতীশের সেই চিঠিখান। বাহির 
করিয়। রেবতীর হাতে দিল। 

রেবর্তী চিঠিখানা পড়িয়া, সেখান টেবলের উপর 
ফেলিয়! বলিল, “উঃ-_কি সয়তান 1” * 

করিম বলিল, “এখনও কি ভার সাথে আপনি পোন্তা 
রাখবেন? সেকি আর এসেছিল ?” 

রেবতী বলিল, “হা-_ এসেছিল, আমি তাকে ঝাঁটা- 
পেটা ক'রে বিদেয় করেছি। আমার ঝাঁটা খেয়ে গিয়েই 
সে বোধহয় আপনাকে এই চিঠি লিখেছে” 

করিম বলিল, “তাই ভবে । সে বোধ, হয় মনে 
থাতির জমা আছে যে, নিশ্চয়ই সেই দিনই আমি এসে, 
আপনার বুকে ছুরি বসিয়ে, আপনার ধন-দৌলং সব লুটে 
নিয়ে গেছি ।”-_বলিয়া' করিম হা হা করিয়া ভাসিতে 
লাগিল। 

সৌদ'মিনী এই সময় প্লেটে সাল্ঞাষ্টয়া খানকতক গরম 
লুচি, 'মালু-ভাভা, পটল-ভাজা এবং একটা পেক়্ালায় 
খানিকটা আলুর.দম আনিয়া মিএ1 সাহেবের পার্ৃস্বিত 
টেবলে রাখিল। তাহার পর কাচের গ্লাসে এক গ্লাস জল ও 
একখানা সাক তোয়ালে পিয়া বলিল, “চা ভিজিয়ে দিয়েছি, 
একটু পরেই নিয়ে আস্ছি !” 

রেবতী নিজ চেয়/রখানা করিমের দিকে সরাইয়। লইয়া 
বলিল, "মিএা সাহেব, খান ।” 

করিম বলিল.* “এত কে খাবে; ছুা'খানা লুচি আর 
ভাজাগুলো রেখে বাকা সব নিয়ে যাক।" 


রেবতী বলিল, “এই যে বল্লেন, আপনার ভুখ, 
লেগেছে ।” 

* করিম হা হা করিয়া হাসিল। বলিল, “আপনি 
থিয়েটরে আলিবাবা প্লে করেন-_ন! ?” 

“হা। আমি মজজিয়ানা সাজি ।” 


“দেখেছেন ত, দস্থ্য-সন্দার সওদাগর সেজে যখন 
আলিবাবার বাড়ীতে এসে অতিথি হয়েছিল, তখন খানার 
কোনও জিনিষে নিমক দিতে মানা করেছেল। যার নিমক 
খাবে, তার বুকে ত আর ছুরি বসাতে পারবে না, এই 
জন্তেই নিমক মানা করেছিল, মনে আছে ত1?” 

গ্যা, মনে আছে।” এ 


খাবার চেয়েছিলাম । দ্রু'খান! লুচি খেলেই তা হয়ে 
যাবে-_তাই বলছি, বাকী সব তুলে নিয়ে যাক্‌।» 

রেবতী হাসিয়া! বলিল, “আপনার পেটে এত বুদ্ধি! না, 
কিছু তুলে নিয়ে যাবে নাঁ। ও সমস্তই আপনাকে খেতে 
হবে| যা! সু, চা,নিয়ে আয়।” 

করিম বলিক্গ, “ইয়া আল্লা! আপনার হাসি মুখখানি 
দেখবান্সর কেঁসমৎও আমার হল! আচ্ছা, এ সবগুলি 
আমি খেলে যদি আপনি খুসী হন) তবে আপনার হুকুম 
তামিল করতে আমি গাঁফলৎ করব ন1।”-_বলিয়! করিম 
আহারে প্রবৃত্ত হইল। 
রেবতী বিবি, আপনি কি ক'রে পালালেন, বলুন ত?_ 
আপনার কামরার তালা কেভেঙ্গে দিলে? তার আগের 
দিন বর্ধমান জেল! থেকে ঘে এক জন নতুন মুসলমান এসে- 
ছিল, সেই কি ?” 

রেবতী বলিল, “হা!, সেই ।” 

“তাকে, আগনাকে ছ'জনকে একসঙ্গে রূপোস্‌ দেখে, 
আমিও তাই সোবে করেছিলাম । তা, সে মুসলমান হয়ে 
এমন কাম করলে কেন, তা কিন্ত আমি ভেবে ঠিক করতে 
পারিনি। তার সঙ্গে কি আগেথেকে আপনার চিন- 
পছিন ছিল ৮ 

রেবতী তখন ঠেই 'নৃতন মুসলমান'-ঘটিত সমস্ত 
ব্যাপারই করিমকে খুলিয়া বলিল। | 

করিম বলিল, “বড়ই 'তাজ্জবের কথা-_সে মুসলমান নয়, 
হিন্দু? মুসলমান সেজে এসেছিল? 'আমরা কিন্ত কোনও 
সোবে করতে পারিনি । পারবোই "বাকি করে? ছুই 
চারট1 কথ! কওয়! ছাড়া, তার সঙ্গে মেলামেশা ত করিনি। 
তা সে হিন্দু এখন কোথায় ?” রেবতীকে ইতস্ততঃ করিতে 
দেখিয়। করিম বলিল, “তার উপর আমার কোমও গোস্স! 
নেই__আমি তার কোনও নোকগানী করব না। আমার 
জানবারও তেমন কোনও ন্বরুরৎ নেই__এম্নি আপনাকে 
পুছ, করেছিলাম । থাক; ও কথা যেতে দিন” 

“তিনি এখনও এইখানেই আছেন ।”-_-বলির়া রেবতী 
হাসিতে লাগিল। 

*৩ঃ*-_বলিয়! করিম লুটি ছি'ড়িত্বা আলুর 'দমের বাটিতে 


. 


৫২ 


ডুবাইল। 'রবতী বুঝিতে পারিল, এ সংবাদে করিম বড় 
খুসী হয় নাই। করিমের মনটা ভিন্ন দিকে ফিরাইবার 
অভিপ্রায়ে রেবতী জিজ্ঞাসা করিল. “আচ্ছা, করিম সাহেব, 
সে দিন রাত্রিতে ঠন্ঠনে থেকে আপনা'রা কখন্‌ ফিরলেন 
ফিরে যখন দেখলেন, আমি পালিয়েছি, কি মনে করলেন 
আপনি ৮” 

করিম বলিল, “ফিরতে সে ছিন বেশী ' দেরা হয় নি। 
পথেই আমরা খবর পেলাম, গোর! সৈম্ত আগে থেকেহ 
সেখানে পাহারা দিচ্ছে_তখনই দল ভেঙ্গে, ভিন্ন ভিন্ন রাস্তায় 
আমরা ছড়িয়ে পড়লাম । গেঁড়াতলার বাসার ফিরে 
এসে দেখলাম- তুমি পাখী__আমার ধাকি দিয়ে উড়ে 
গেছ” 

“খুব রাগ হ'ল আপনার ?” 

“রাগ না হোক্‌, খুব ছুঃখ হা'ল। আমি সেরে 
অনেক আশ! ক'রে বাসায় ফিরে এসেছিলাম-__তে:মায় শা 
দেখতে পেরে, বুঝলাম, আমার কেদমৎই থারাপ ! “তামার 
উপর কোনও জবরবস্তি আমি করতাম না। তুমি যদি 
খুদী মনে রা্তি হ'তে, আমি তোমার কম্প। পড়িয়ে সাদি 
করতাম 1” 

রেবর্তী বলিল, “আপনি ত বলেছিলেন, 'আপনার আর 
ছুটিবিবি আছে-__তাদেরই স্থখী করুন, এ ধয়পে আর 9 
সব মংলব কেন, করিম সাহেব ৮ 

করিম দুঃখিতভাবে বলিল, “হা, উমর "আমার এক? 
বেনী হয়েছে বটে। তোমরা হ'লে নওজ ওয়ান সোকডা- 
আমাদের মত বুড়ার পানে তোমরা কি 'মার ফিরে চানে 
তা! কি বুদ্ধি না, বিবি £ বুঝি সব ? কিন্ত দিল্‌ থে মানে না। 
তোমায় আর একটিবার দেখবার ভুন্তে আমি কত চেষ্টা 


করেছি। শেষে এ চিঠিতে ভোমার ঠিকানা পেলাম ॥ উঠিয়া দাড়াইল | 


প্রথমে কিন্তু বিশ্বাস করিনি, ভেবেছিলাম, আমায় ধরবার 
অন্তে হয় ত কেউ ফাঁদ পেতেছে। সত্যি মি এ বাড়াতে 
থাঁক কি ন। জানবার জন্তে লোক লাগিরেছিলাম | দেই মাথা- 
কামানে! টিকিওয়াল! আলিজান, যে টান্সিতে তোমাদের 
আমার বাসার এনে ফেলেছিল,. তাকেই মোতায়েন 
করেছিলাম ! তারই কাছে আজ খবর পেলাম, তুমি সত্যিই 
এ বাড়ীতে থাকার এক জন কে পুরুষ মানুষও তোমার 


[২ খণ্ড, ৪র্থ সংখা) 


আসি_নঙর-সানি ত হবে। আর, বেচারীর জের 
গুলও ফি?রয়ে দিয়ে আসি-মাফীও চেয়ে আসি। 
তোমার চাকর-নরোর'ন আমার ঢকতে না দেয়, তা 


এল্সাজী সেজে এসেছিলাম 
“সৃতি আপনি এজাজ বাচ্ছা পারেন. করিম সাহেব * 


এর 
৬ 


একট বাজান না, শনি! 

করিম বলিল, *এহজের সথ. এক সময় 'আমার হয়েছিল 
_ তখন একট এক শিখে গছিলামে। সী সময়েই এই 
এাজটি ধরন করি । খুব ভাল কারিকরের তৈরী এটি। 
কিন্ত এ দিকে দশ-বারো বছর একে আমি ছোবারও 
ফুরসং পাইনি। ঘা শিখেছিলামঃ তা ভুলে খিছ। ভাব 
লাম, আনাড়ীর কাছে থেকে ভাগ |জ্তণিধটি কন নষ্ট হয়, 
রেবস্তী বিবি ত এক জন মন্য গুণী আগর, তাকেই এটি 
এই এলাজটি তিমি নাও। মাঝে 


এই নানায়েক বুড়াকে মনে 


নজর দিয়ে আসি। 
মাঝে এটি বান ও-_মার 
কে'রো!1_ বলিয়া করিম আবরৎ-বন্টি পু'পয়া, এঠাজটি 
বেবহার হাতে দিয়া একটি স্পোম করিল । 

রেবভীও একটি সেলাম করিঘ্া, একাজটি লম্বা উহা 
পরীক্ষা করিতে লা্গিল। হারে ছাড় দিয়া, পদ্দা বাধিতে 
ফাধিতে বলিল, "থাসা জিনিফটি বটে 1” 

“্এপ্রাঙ্ত বাজান আপনি *” 

"না। কিন্তু, আপনি মেহ্রেধনী কারে জিনিষটি 
থেন দিলেন, এক জন ওস্তাদ রেখে বাজাতে শিপবো আমি । 
শ্াপনার ভিনদের অপমান করণে! না 1” 

“আপনার মেহেরবানী । কুমি কান্ত আছ অনেকক্ষণ 
তোমায় বিরক্ত করল'ম, "সামার কর নাক কোরো তুমি। 
নপি এছ্রাজং হয়, আজ তাহ'লে উঠি বলিয়া করিম 

“উঠবেন £ ও লহ, আরও গোটাকতক পাণ দিয়ে যা। 
, বনন, আর দ্বটে। পাণ খেয়ে যান ।” 

সন্ত পাণ 'আনিল। পাণ লগ্র। করিম বলিণ, “আচ্ছা 
পন্দিণী বিবিজান্‌।”২-বপিয়া করিম শেকহাও করিবার 
জন্য রেবতীর দিকে হস্ত প্রসারণ করিল। 

রেবতী শেকহা:ও করিয়া বণিল, “আমার 'কম্ুরও 
আপনি মাফ করবেন করিম সাহেব !” 


৫ম বর্ধ- বাঘ, ১৩৩৩ ] 


০০ ৯০ ৮০ 


কি মাফ করবো? আচ্ছা, কোন্‌ থিয়েটরে তুমি প্লে 
'কর? আমি দেখতে যাঁব।” 

রেবতী বলিল, “আমি আভিনিউ থিয়েটরে প্লে করি। 
এই শনিবারে সেখানে আলিবাবা ইবে--আমি তাতে 


মজ্জিয়ানা সেজে নামবে! । আপনি থিয়েটর দেখন্তে 


ভালবাসেন বুঝি ?” 
. শ্আমি তোমার দেখতে ভালবাসি ।”__বলিয়! 
করিম দ্রতপদে ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। 


মোডম্প সক্িত্চ্ছিদ্ক 
হীরালালের চাকরী 


করিম প্রস্থান, করিলে, রেবতী হাফ ছাড়িয়া বাচিল। 
যন্তক্ষণ সে ছিল, রেবতী বড়ই অস্থোয়াস্তি অন্তভব করিতে- 
ছিন। গশনাগুলি ফিরিয়া পাওয়ার আনন্দট্রকুও ভাল 
*করিয়। ঘেন সে উপভোগ করিতে পারিতেছিল ন1। 

'অদ্বঘণ্টা পরে হীরালাল করিয়া আসিল। তাহার 
মুখখানি হাসি হাসি । রেবতীর নিকট অগ্রসর হইয়া! বলিল, 
“কি সোক্তর ফুল, একা ব'সে ব'সে কি ভাবা হচ্ছে ?” 

রেবতী বলিল, “ভাবছি, দুনিয়ার গতিক। তার পর, 
আপনার কি হ”ল ?” 

হীরালাল বলিল, “এই বুঝি! শ্োতের ফুল পাতানো 
হ'ল, তবুও আপনি মশাই ?” 

রেবতী হাসিয়া বলিল, “ওহে, আমার ভুলই হয়েছে 
বটে। কতা, ফুলের কি তুল হয় না” কি হ'ল, বলত 
ন্োতের ফুল-__পরীক্ষায় পাশ হলে ?” 

হীরালাল বলিল, “ফাষ্ট ডিবিজনে | ম্যানেজার বাবু 
বেশ খুসী হয়েছেন ব'লেই মনে হ'ল আমাকে নেওয়াই 
স্থির করেছেন ।” 

“কত মাইনে, কিছু বলেছেন ?” 

“না, সেটা! তোমার সঙ্গে কাল রিহাসঁীলের পর পরামর্শ 
ক'রে স্থির করবেন, বলেছেন। কি পার্ট দেবেন, তাও 
তোমার সঙ্গে পরামশ করবেন । আমাকেও কাল যেতে 
হবে।” ডি 
(রবী বলিল,”বেশ, ত| ভালই হ'ল। একসজেই স্ব'জনে 


সতভী্স স্পভ্ভি 


৬৫৩ 
কাষ কর! যাবে। হাত-মুখ ধোবে ত ধুয়ে ফেল-__খেতে 
ব'সে একটা মস্ত খবর তোমায় বলবো! ।” 

হীরালাল বলির, “কি খবর, আগেই বল না! এ 
এমা কার £ এটা ত এক দিনও এখানে দেখিনি 1” 

রেবতী বলিল, “এই কিছুক্ষণ আগে এক জন এসে, এই 
এন্াজটি আমার ,উপহার দিয়ে গেল। আর অনেক প্রেম 
ভালবাদ|র কশাও ব'লে গেল। সেই সব কথাঈ খেতে 
পদে হোগার কাছে গল্প করবো ।” 

“৪১*__-বলিয়া হীরালাল মুখখানি গম্ভীর করিল। 

রেবতী মনে মনে হাসিয়! বলিল, “সে তোমার কথাও 
জিজ্ঞাসা কর্ছিল যে!” 

হীরালাল বিস্মিতভাবে বলিল, 
'আমাকে সে চিনলে কি ক'রে ৮” 

রেবন্তী বলিল, "তোমায় সে চেনে বল্লে- তুমিও বোধ 
হয় তাকে চেনো ।” 

“তাই না কি !”__বলিয়! হীরালাল বসিয়া গভীরভাবে 
চিন্তা করিতে লাগিল,__-কে এই ব্ক্তি-যে এখানে আসিয়া 
রেবতীকে এশচ্জি উপহার দিয়া প্রেম-সম্ভীষণ করি! 
গিয়াছে * কে সেই নরাধম ?* 

রেবতী হান্তজড়িত হ্বরে বলিল. “বলি মশাই, ও শোতের 
ফুল মশাই ! মুখখানি অমন পেচার মত গম্ভীর ক'রে বসে 
থাক! হয়েছে কেন শুনি 1” 

হীরালাল রেবতীর মুখ পানে চাহিল। তাহার চোঁখ- 
মুখের ভাব দেখিক্না সন্দেহ হুইল, রেবতী বোধ হয় একটা 
কাল্পনিক কাহিনীর অবতারণ! করিয়া পরিহাস করিতেছে। 
কিন্তু এ হতভাগ! এখ্রাজট! ত কাল্পনিক নয় ! 

রেবতী কিয়ংক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বলিল, “কি গো! 
মুখহাত ধুতে-টুতে হবে, থেতে-টেতে হবে? না৷, মুখ হাড়ি 
ক'রে ব'সে বসে ভাবলেই চল্বে? তুমি ন! হয় পরম সংযমী 

* মহাপুরুষ, তোমার ক্ষিদে-তেষ্টী নেই; আমি সামান্ 
স্্রীলোক- আমার যে ক্ষিদেয় প্রাণ যায় !” 

হীরালাল বলিল, "তা আমার জন্টে আপনি অপেক্ষা! 
করছেন কেন? আপনি খেতে বন্থন না!” 

রেবতী বলিল, “শাস্কে না কি আছে, স্ত্রীলোকের চরিক্র 
দেবতাদেরও বুদ্ধির অগম্য । আকার ত দেখছি,পুরুষ-চরিজ্রই 
বুঝা! তার়। এখনও দশ মিনিট হয় নি, হুফরকে আপনি 


“আমার কথা? 


৬ঞ্ভ 


৯ * পলিপ পলাশ পাছত 


মশাই বলেছিলাম বলে হু আমার কত খোটাই দিলেন! 
এখন আবার নিজেই সেই অপকর্ম করছেন ! আচ্ছা সে 
লোকের নামটাই ন! হয় প্রকাশ করি !” 

হীরালাল বলিল, “তার নাম শুনে কি আমার কোনও 
লাভ আছে ?£_আমার বোধ হর, আমার কাছে সে নাম 
অপ্রকাশ থাকাই ভাল!” 

“কেন, লাভ নেই কেন £ তোমাতে আমাতে যখন 
বন্ধু হয়েছি-__তোমার অন্ত বন্ধুদের খবর 'জানাও আমার 
দরকার, আমার বন্ধুদের খবর জানাও তোমার দরকার !” 

"না,_আমার কিচ্ছু দরকার নেই! আমি হাত-মুখ 
ধুয়ে আসি।” বলিয়া হাঁরালাল উঠিল। 

"আই-ব্যাড বয়! যাও কোথায় ৮” বলিয়া! রেবতী 
হীরালালের জামার পশ্চান্ভাগ মুঠা করিয়! ধরিল। বলিল, 
“নামটা শুনেই যাও! যেআমায় ভালবেসে অমন সুন্দর 
এন্রাজজটি উপহার দিয়ে গেল, তুমি আমার বন্ধু হয়ে-_ 
নামটা তার শুন্বে না ৮ 

হীরালাল সংশয়পূর্ণ নেত্রে রেবতীর মুখের পানে চাহিল 
_ নিশ্চয়ই এ সব তাহার পরিহাস । বসিয়া বলিল, আচ্ছা, 
“বল, তার নাম, শুনেই মাই 1” 

রেবতী বলিল, “তার নাম হচ্ছে--প্রবলপ্রতাপাম্বিত 
গুগ্ডঁপতি, গেঁড়াতলা-নিবাসী শ্রীযুক্ত করিম সেখ বাহাছুর 1” 

হীরালাল সবিশ্ময়ে বলিল, “দূর! কেন মিছে আমার 
সঙ্গে ঠাট্টা করছ? এ হতেই পারে না। সে যদি আসতো, 
তোমার হাতে কি এশাঁজ উপহার দিয়ে যেত? তোমার 
বুকে দিয়ে যেত ছ' ইঞ্চি পরিমাণ চকৃচকে ধারালো 
ইম্পাত !” 

রেবতী বলিল, “না! ভাই শোতের ফুল, সন্ভ্যি সে এসে- 
ছিল-_ আর সত্যি সে আমায় প্রেমও জানিয়ে গেছে, আর 
এঁ এন্াজটি উপহার দিয়ে গেছে ।” 

“তা, সে তোমার ঠিকানা পেলে কোথ। %” 

“এই দেখ ।”_-বলিয়। রেবতী সহীশ-লিখিত সেই পত্র- 
খানি হীরালালের হাড়ে দিল। 

হীরালাল উহা! পড়িয়া বলিল, “জ্যা? বলকি' সেই 
নরাধম সতীশ এই চিঠি করিমকে লিখেছিল % কি সর্বনেশে 
লোক সে!” 

রেবতী বলিল, “ত1 ঝট! খেয়ে গেছে, অম্নি অম্নি 
আমায় ছেড়ে দেবে? প্রতিশোপ নেবে না গ” 

“ঝ টা খেয়েছে বলে এমন প্রতিশোধ নেবে-বাতে 
ভোমার প্রাণটি যেতে পারে? সে চুলোর যাক্‌-_কি হ'ল 
আগাগোড়া সমস্ত আমায় বল দেখি, শুনি ।” 

রেবতী বলিল,”আগাগোড়া সেষে অনেক কথা-_সেই 
জন্তেই ত বলছিলাম, হাঁত-মুখ ধুয়ে এস, খাবারগুলোও 


[ ২য় খণ্ড, রঃ 2 


৯ স্পা পাস তত % ৮৯২৯ চিত ৯ সি ত পে তিসলি পিতা সা পীীতিলসতলা পাপী তাপ পাছত পাপা 


সব ঠাপা হয়ে যাচ্ছে খেতে ব'সে দে গল করবো | ভারি 
মজার গল্প কিন্তু।” . | 

হারালাল বলিল, “আমার কিন্তু কিছু ক্ষিদে নেই। 
তোমার ক্ষিদে পেক্ছেছে, তুমি থেতে ব'স, খেতে খেতে বল-_ 
আমি বখন হয় খাব এখন ।” 

রেবতী বলিপ, “তুমি যে অবাকৃ করলে ভাই শ্লোতের 
ফুল! বাড়ীর পুরুষের খাওয়া হ'ল না, আর আমি মেয়ে- 
মানুষ হয়ে আগেভাগে গিলে কুটে থাকবো? ুগ্গাটে 
অ।সটাই ন! হয় খাই, তাই ব'লে হি'ছুর মেয়ে কি হিছুয়ানি 
ছাড়তে পারি % যাও যাও, হাত-মুখ ধুয়ে এস লক্ষি !' 

হীরালাল বলিল, “আচ্ছা, তাই যাই।” 

হাত-মুখ ধুইয়া আসিয়া হীরাপাল দেখিল, অন্ত দিনের 
মতই রেবতী ক্ষুধা-উদ্রেককারী ওঁষধ-_ঈষৎ পীতাভ 
বুদবুদময় তরল পদার্থ পান করিতেছে হীরালালকে দেখিয়া 
সে বলিল, পর্ষদ নেই বলছিলে, এই ওষুধ একটু 
খাও না কেন %” 

হারালাল বলিল, “ন! না-অমন ক্ষিদে আমার দর- 
কার নেই। আমি গরাব লোক, বেশী ক্ষিদে হওয়া কি 
আমার ভাল ৮” 

“কেন, ভাল নয় কেন* যেজন্যে কলকাতায় আমা, 
ভগবান্‌ মুখ তুলে চাইলেন, চাকরী হ'ল, মোটা মাইনে হবে 
এখন, আবার কিসের ভাবনা £ এস, 'আক্ত 'আনন্দ ক'রে 
আমর! পরম্পরের স্বাস্থ্য পান করি ।” 

হীরালাল বলিল, “মাফ করুন|” 
পীড়ি করিল না। 

শমোটা মাইনে হবে”_এই কথাটাই হীরালালের 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়াছিল। কিন্তু কৈ, 
মানের বাবু বেতনের কথা কিছুই বলেন নাই-_ 
রেবতীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়! উহ! স্থির করিবেন, 
বলিয়াছেন । 'আর রেবী বলিতেছে--"মোটা মাইনে 
হবে।” এ পিয়েটরে রেবতীর এত দূর প্রতিপত্তি যে, রেবতী 
যদি বলে, আমার লন্ধকে এত টাকা বেতন দিতে হইবে, 
তবে ম্যানেজার বোধ হয় সে কথ! ঠেলিতে পারিবে ন1। 

আহার করিতে করিতে রেবতী করিম-ঘটিত সমস্ত 
বৃত্তান্ত হীরালালকে গুনাইল। রেবতী নিজ অলঙ্কার ফিরিয়া 
পাইয়াছে--তার মনটা বেশ খুসী, হীরালালের চাকরী 


রেবন্ী আর গীড়া- 


: হইয়াছে, তারও মনটা বেশ খুসী__মাঝে মাঝে উভপ্বের উচ্চ- 


হান্তে কক্ষণানি ভরিয়া উঠিতে লাগিল। পরম্পর সম্বোধনের 
জন্ত প্রাতে আবিষ্কৃত "ভাই শ্রোতের ফুল. এখন সংক্ষিপ্ত 
হইর! “ভাই”্-এ দাড়াইল। 

[ক্রমশঃ । 
পীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যান্ন। 


ঞ চি 





ইসহম কি জমি 





দো নম্বর 


৬৬৬ 





[ যর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


1০. 2, & (৪15, 


ভগঞ্জ করে গ। 


দে। লম্ঘর জরুর 





ভর্ধাতিজ-_ 





ছু' নম্বর পাক! খবর-_য্ত পারেন ধরুন_ ঠুসে ধরুন! 


অপনার জাম! কাশড় বধা রেখে ছু+নম্বর ধরুন-_-পাক| খবর। 





৬১ ভিজ. 


৩৫৬৮ 


[ ২ খণ্ড, ওর্থ সংখা! 


আমার গণনা বল্‌ছে ছু" নম্বর ঘোড়ায় আপনাকে প্রভূত অর্থ দিবে 





৬ 
ষ্ম 
[্ভজ্জ 


ভ 
ক 
ভিজ 





দু” নম্বরে 
র 
পৃষ্ঠপোষক 
গণ 


চল 
চল 
- ছু” 
নম্বর 
বুঝি ফক্কে 
গেল 
! 





৬ 
মানবের জীবন-নাটকের অভিনয়ে একটা-আধটা সামান্ 
ঘটনাতে-ই তার চিন্তার আ্রোত, প্রবৃত্তির গতি, ভাবের 
প্রবাহ এক পথে যেতে যেতে একেবারে বক্রগামী ভয়ে 
পড়ে। সেক্সপিয়র তার প্রত্যেক নাটকে নানব-হৃদয়ের এই 
চিরন্তন তত্ব অতি পরিষ্কাররূপে প্রতিপন্ন ক'রে গেছেন। 

মোন! উল্লোর নাতি, বছরদ্দী কাঠ্ুরের ছেলে হামিদ 
পিতৃপিতামহের কোলে বাঙ্গালী ভাব নিয়ে-ই,বাঙ্গাল| ভাষা 
বলেই শৈশব জীবন আরম্ত করেছিল; প্রণ্ত মুখে বাল্য 

ও কৈশোর-লীলায় বাঙ্গালীর ছেলের সঙ্গে একসঙ্গে লেখাপড়া! 

ও খেলাধূলা ক'রে তাদের মাসী-পিলী-দিদিমা্দের মাসী- 
পিলী-দিদিম1! ব'লে ডেকে এতটা বাঙ্গালী ভাবাপন্ন হয়ে 

উঠেছিল যে, নিজের হামিদ নামটা-ও তার কড়া লাগত, তাই 
হেম নামে আপনাকে পরিচিত ক'রে বেশী তৃপ্তি পাভ করত। 

যৌবনারস্তে ম গলান! হামিজুদ্দীন খ| সেরাজুর প্রেসডেন্দী 
কলেজে ভর্তি হবার সুবিধার ভন্ঠ ব্জনুনধ্র পাপিয়া, ইজিপ্ট 
প্রভৃতির ইতিহাস বেঁটে ঘেঁটে তার যখন এই দেড় ফুট 
লম্বা নাম তৈরী ক'রে দিলে, আর সঙ্গে সঙ্গে একটা 
দিগ্িজয়ী বংশীবলী প্রস্থত করলে, তখন-ই ভার মনের ভিতর 
অজ্ঞ(তসারে একটু খোরাসানী গন্ধ প্রবেশ করলে 
স্বদেশী লেক্চাঁর দেবার সময় নেতা-বাঁবুরা তাকে ফেজ- 
আচকান পরিয়ে আর মৌলবী ব'লে ডেকে সেই গন্ধটা! 
আর একটু ঝাজিয়ে দিলে, এর উপর উকীল হয়ে আর 
শ্বশুরের সম্পত্তি পেয়ে দে .হেম ঝলে পরিচয় দিতে যেন 
এসেম্ড' হয়ে উঠত ক্রমে নিজেকে-ই এক জন লীডার 
ব'লে বৃঝে তার প্রকৃতি নে মুর্তি ধারণ করেছে, তার সাক্ষাৎ 

চআমর! অনতিবিলম্বেই পাব। 

ও দিকে ব্রজন্দর ধাদের ঘরে জন্মেছেন, তারা পঙ্লী- 
বাসী গৌড়া বৈষ্ণব; দৌকানদারী থেকে সুরু ক'রে মহা- 
জন, পরে জমীদার, সকল অবস্থাতেই বুঝেছেন নে, ইংরা- 
জের সঙ্গে নরম চ।লে চললে, তাদের তুষ্ট রাখলে-ই ভীবন 

নিরাপদ ও অর্থলাভের পথ হগম। ইংরাজ মাল কিনলে 
গায়ে শালের জোড়া উঠে, ইংরাজ রাজ] ব'লে ডাকলে 


“ পাঁজার পো রাজা হয়, ইংরাদ্দের চৌকীদার চোখ রাঙ্গালে, 


' সাতপুরুষে জমীদারকে-ও কাঠগড়ায় খাড়া হ'তে হয়। 
শোণিতগত এই সংক্ারের উপর যখন গৌরস্ুন্দর ঠাকুরদাদ। 
রায় বাহাছর পর্যন্ত হলেন, তখন ব্রজনুন্দরের পাশকরা 
প্রাগও হইংরাজচরণান্ুকতঘ্ণে শতক্লের অস্থিত্ব অগ্ুভব 
করলে। তার উপর এম-এ, পাশ করে-ই রায় কুমার ব্রজ- 
সুন্দর হয়ে পড়লেন অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট । কাবেই সতীর্থ 
স্থদেশহিতৈবিগণের উপহথাল উপেক্ষা ক'রে অবৈতনিক 


হামিদের হিম্মৎ 
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009090200 





ইলেক্টিক্‌ লাইট, জান্টিস, পিস, সেল্ফ গবর্মমেন্ট প্রস্তুতি 
নান! কথ! ব'লে ইংরাজ-রাজ্যের মাহাত্ম্য কীর্ভন "করতে 
আরম্ভ করলেন এবং আন্দোলনকারীদের কার্ধযকে দৌরাত্ম্য 
ব'লে অভিহিত করলেন। 

গৌরনুন্দরের স্বপ্র সফল হয় নি, রাজ উপাধিলাভের 
পূর্বে-ই পুত্র নরহরি পিতৃনাম লিখনের পূর্বে ৬ পাচ পণ 
জুড়িয়া দিতে বাধ্য হলেন) শ্রাদ্ধ ধূমধামে নিশপঙ্গ হয়ে 
গেল) কিন্তু নিয়মভঙ্গের দিন সাহেব নিমন্ত্রণ করার প্রথ! 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ আজ-ও ধনি-সমাজ্জে প্রচলিত হয় নি, সুতরাং 
বংশটার রাজ! হয়ে যাবার সুবিধা অনির্দিষ্ট কালের জন্ত 
স্থগিত রইল। 

শ্রাঙ্গের পর ব্রজস্থন্দর একবার পৃশ্চিম বেড়ান্ে গেছল। 
ফেরধার পথে আলিগড় ষ্টেশনে গাড়া থামতে, সেকেও 
ক্লাসের যে কামরায় রঞ্জগ্ন্দর এক। আসছিল, সেই কামরায় 
জন পাঁচেক সাহেব উঠল। চারটি ফিরিঙ্গি, একটি কাফি, 
কিন্ত আমাদের কাছে এরা সবাই “সাহেব”। পাচ জন-ই 
রেলওয়ে কর্মচারী, ভাড়া দিতে হয় ন।, তাই সেকেও ক্লাস! 
কাফ্করিটি ফার়ারম্যান। সেই বড় সাহেব-ই গাড়ী চলতে 
আরম্ত করা মাত্র প্রথমে ব্রজন্ুন্দরের জলের ক,জোটা 
জানালা গলিয়ে লাইনের উপর ফেলে দিলে ; টিকিট-কালে- 
ঈর টিলটন বসে পড়ল একেবারে ঘুমন্ত বজনুন্দরের বুকের 
উপর। ব্রঙ্গস্ন্দর ধড়মড়িয়ে উঠে বসে-ই বলে উঠল__ 
“বেগ ইওর পার্ডন"। তার পর বল্‌্লে, “৬৮177 11 ১০ 
51 01 [00 010650?” “বেগ ইওর পার্ডনপ্টা রায় কুমার 
অভ্যানবশতঃ এটিকেট রক্ষার জন্ত ব'লে ফেলেছিলেন । 
সাহেবগুলি হো! হে! ক'রে হেসে উঠে বললে, “অল্‌ রাইট 
-_-অল রাইট- চুপসে বইঠ রহ।” 

ব্র্স্থন্দর বললে,--“1)০ 9০৪ 10172 ] আও 2 780 8- 
৪265 01 09৩ (28101006, 01105315100, আট [9 250? 


সাছেব এক জন বলেন-_-”11767 8০ 9170 1101 5 00114 
০1855 ০011)[988 007616 10] 9০০,৮ 

বঙ্গ । 1310 ] 100৬৩ 7810 2. 5৫০01] 01953 1816 
210 00855 2 71006 00 হ2561 1010 * 

| 130 9০41 ৬/৩1| 180, 10527 00৪ 

[6110৬ 6911: 06101571105 ! 

জ্যাক। 11765 21৩ 81 0017. 0786 ০01 1960. 
13800011800 816001৮0507 06) 
16811) 005 জা070) ] 1010৩111১00 10615) (৩1191), 
00505 817 (1081150০70০ ০ 00105218021) 
৮) 0000৮ 191521212, 


জ্যাক সাহেব পশ্চিমে লাইনে-ই অনেক দিন কাঁধ করে" 
'ছেন এবং তুলসীর্দাস। সবা-ই পড়ে শুমেছেন? তুলসীষ্াসকে 
তিনি তুলমীরামে বদলে নিয়েছেন এবং ী একখানি বই-ই 


তিনি বিশ্বাস করেন, মোছলমানদের একথানি মাত পড়বার 
বই আছে, তার নাম 'ব্যাগ ও ডার্কোশ' অর্থাৎ” বাগবাহার 
ও চাহার দরবেশের ঘণ্ট। এ 
বললেন, ] হয) থা 17101101789 71515- 
পেনতে 810 8 297001005. ] 9109]1 ৮৩১০৮ 
জ্যাক। 56170 9০০ £191507090)50 00 075 
[11107 100 81006 91১7০001001 ০018 11951517715 
55101), 1৭০. 00) 1503 £1৮০ 010৩1710207 10157121015, 
এই ব'লে ক'টি সাহেব মিলে ব্রজনুন্দরকে ক'রে, 
এ বলে “হামর! পাঁও দাবে।”, ও বলে“হামর! পাঁও দাবৌ।” 
জ্যাক ছিল ৬ ফুট লম্বা! একটা অস্থিমস্ত ফিরিঙ্গী ; সে একটা 
বার্থের উপর লন্বা ঠ্যাং ছড়িয়ে দিয়ে ব্রজনুন্দরের ঘাঁড় ধ'রে 
পায়ের কাছে টেনে বালে; বাকি ক'জন চোখ কটমট 
ক'রে ঘুষী বাগিয়ে এমন ক'রে ধড়াল মে, নিরুপায় জমী- 
দ।রপুত্র হাকিম সাহেব যতক্ষণ পর্য্যন্ত না ট্রেশটা একটা 
মাঝারি গোছ ষ্টেশনে থামল, ততক্ষণ সেই দেড়শে৷ টাকা 
মাইনের ফিরিঙ্গীর পদসেবা করতে বাধ্য হলেন ) গাঁড়ী থাম- 
তেই পো্টম্যাঞ্টো' আর বিছানার বাগ্ডলটা প্লাটফরমে ফেলে 
দিয়ে-ই নিজে নেমে গেলেন ) হুইশল্‌ দিতে-ই ব'লে উঠলেন __ 
প] 51851] আও 21] 21990001507 205 02108 
[3519615, 00 1385 17050010 ন।£510)00)91)- 9 
“48170100505 £0102001506705৩, 10- 
* চ০০৪) ! বালে সাহেবদ্বয় হো হো৷ ক'রে হেসে উঠল। 
কষ্টে-স্থষ্টে একখানা ইন্টার গাড়ীতে আড়ষ্ট হয়ে ব'সে 
সারা রাত্রি জেগে রায়-কুমার ব্রজনুন্দর মনের মধ্যে এই 
ঘটনার-ই, আলোচনা করতে লাগলেন। প্রথমে ভয়ানক 
ছুখ;) “বদি আজ গায়ে জোর থাকত, লেখাপড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুদী লড়াটা-ও শিখে নিতুম, তা! হ'লে আজ এক এক 
বেটাকে-যাক্‌,, সে ছঃখ করলে আর হবে কি? যাক্‌, 
কলকেতার গিয়ে প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে সব কথা 
খুলে বলব। তিনি তা হ'লে গবর্ণরকে জানিয়ে এক জন 
ম্যাজি্রেটের_, আর ম্যাজিপ্রেট ! হাকিম-ই হই আর 
যা-ই হই, তবু ত কালা চামড়া ! ওঃ. কি কাল সে কাফ্রিটে, 
তবুসে সাহেব! আর আমি এক জন শিক্ষিত সন্তান্ত 
বংশের, আরে ভ্রত্ত মন, সন্্ান্ত ত নিজের সমাজে, 
স্বজাতির সমক্ষে; কিন্তু এ ফিরিলীগুলোর বুকের ভিতর 
আমাদের নাম আকা। “নেটিভ” ব'লে অক্ষর ক'টিতে। উঃ, 
পা টিপিয়ে নিলে-_প টিপিয়ে নিলে ! একটা! হাক দিলে 
বন্জিশটে চাকর হাত জোড় ক'রে আমার সামনে এসে 
ীড়ার, আদালতে মোটর থেকে নামলে কনেষ্টবলরা! আমাকে 
সেলিউট দের, আর রেলের কাল্সারম্যাঁন টিকিট-কালেক্‌- 
টাররা আমাকে দিয়ে পা টিপিয়ে নিলে ! বাড়ী ফিয়ে 
আমি স্থ্দেশী হুব-_স্বদেণী হব, এতে , অনারারী চাকরী 


থাক আর ঘাকৃ!” চিন্তার শেষ দিক্টা, ব্রজনুন্দরের বুকের, 


ভিতর থেকে উচ্চ কণ্ঠে স্ঘুরিত হয়ে পড়ার, মুদ্রিত-নয়ন 
লামান সহযাত্রী ক'টি সহস! সং প্রাণ্ত হয়ে ব'লে উঠল, 


হানতে হিশ্গ্রাত 


২৬২৩৬ 


“কি হয়েছে মশায়, কি হয়েছে ?”- ব্রজন্ন্দর কোন উত্তর 


করলে না, যাত্রীরা ব+লে উঠল, “ওঃ, হুঃস্প্র-_হংস্বপ্র !” 


খন 
পাগল! পীরের সে খোলার.ধরের আস্তানা নেই) সোনা- 
গাছীর একটা দোতলার লম্বা ঘর চাদায় ভাড়া নেওয়! 
হয়েছে, আর 'সেধানে “বাজনা-বারণ সমিতি” নামে একটি 
সজ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । আজ সন্ধ্যার পর সমিতির বিরাট 
পঞ্চম অধিবেশন্ন । একটি চৌকিতে দোস্তি পাতা, ভার 
উপর বিবিধ রংএর আলখেল্প। প'রে দীর্ঘশশ্রমান্‌ পাগল! 
পীর স্বয়ং উপবিষ্ট, চক্ুগোলকে শার্দুল, ওষ্ঠাধরে রুষ্ট বিষধর, 
কপোল-যুগলে বুদ্ধিত্রংশের আম্মগ্তরিতা। সম্গুখে প্রাপ্ত,াপ- 
হারের প্রদর্শনী; যথ! :---বারকোশভরা গাজা, থালাভরা 
সাদা বাতাসা, ঘটা ঘটা ছুধ, এক শানক সির্ণা আর সাত 
পাইট খাটা দোরাস্তা মদ) একথানি ব্রিটানিয়৷ মেটালের 
ট্রেতে পয়সার কাড়ি,মিণ্ট যেটেলের আনি হয়ানি সিকি, বেশী 
ভক্তিমতীদের প্রদন্ত পাচ সাতটা টাকাও ঝিকৃমিক করছে। 
সভারস্ভে পীরসাহেব কি একটা জগতের অবোধ্য ভাষায় 
মঙ্গলোঘেধন পাঠ করলেন__যাতে "২* আর প্ল” এরই 
অধিক বাহুল্য। পীরের কপার টেরিটি বাজারের সেই স্ুতো- 
ওয়ালার সাহায্যে চন্দুরীর বরাত ফেরার পর থেকে সোনা 
গাছীবাসিনী প্রায় সমস্ত রমণী-ই পীরের দোহাই দিত, 
এ কথ পূর্বে -বঁলা হয়েছে; আপাততঃ ২৭২৮টি নারী 
এরূপ মোছলমান দোকানদারের আশ্রিত! হওয়ায় তাদের 
হৃদস্স-মন্দির-ও খানিকটা! মসজেদের আকারে পরিবর্তিত হয়ে 
দাড়িয়েছে) এরা বাবা তাঁড়েশখবরের হুকুমের চেয়ে-ও 
পাগল! পীরের হুকুম সেলাম ক'রে মাথা পেতে নেকন। 
পীতাম্বর গাঙ্গুলী ও আব্বাসের নেতৃত্বে এই নারী করটি 
মিলিত হয়ে উক্ত “বাঁজনা-বারণ সমিতি” গঠিত হয়েছে। 
পীর প্রচার করেছেন যে, হাদুর ঢোল 'ঢাক শখের. 
বান্গনা কাণে গেলে পবিস্তির মোছলমানকে কবরে গিয়ে-ও 
খাজন। দিতি হয়, বল্‌্কে এই হালার হাছুর বাজন। মকুৰ 
কর্তি বেশক্‌ দরকার। এই মেরেগুলি মাঝে মাঝে দল 
বেঁধে রাস্তায় রাস্তায় বাজন] বন্ধের জন্ত গান ক'রে বেড়ায় 
আর পীরের গঞ্জিক সেবনাদি মহত কার্ধ্যের জন্ত দান ভিক্ষা 
ক'রে এনে আস্তানায় জমা দ্রেয়। এই গানের শোভা- 
বাসার সময় ইংরাজী বান! বাজাবার -হুকুম পীরের 
"দেওয়া আছে) কারণ, তার বিশ্বাস যে, ইংরাজ জাতিতে 
নাকরাজ, স্তরাং তাদের বাজনা কোন দোষ নেই.। 
রমবীদের ক্ৃপাপ্রাণ্ড কয়েকটি বঙ্গসস্তান শোভাবাত্রার সমন্ব 
হারমোনিরম, ভায়োন্িন, ক্লারিওনেট, কর্ণেট প্রভৃতি 
বাজিয়ে ভিক্ষার সঙ্গীতকে রংদার কয়ে তোলেন । গীরহাটিক্স 
মধ্যইংরাজী বিস্তালয়ের পঞ্চমমানের ছাত্র জগাধ্যাঁত.কবি,. 
ধার গ্রামের লোক তাঁকে রবি বাবুর পরেই উদীয়মান ব'লে 
ঠিক ক'রে রেখেছেন, তিনি একটি সুন্দর সঙ্গীত রন! 


[ ২য় খঙ, উর্থ 5.1 


পা পাপন পলা পি পাতি পাম্প অপির ৯৯ শি ৯৯ পাস্তা নিত মাসি পা পিটিসি রাম সি 


কাঁয়ে দিয়েছেন, বেটি পীরসাহেবেক্ন মঙগলাচয়ণ পাঠের পরেই 
ক্লারিওনেট, কর্ণেট প্রভৃতির সুয়সংঘোগে নারীসম্প্রদায় 
কর্তৃক গীত হু'ল। ভি 


বদি বাজে বুকে বাজে, হ্বদেশ রাত! জাতাকুল বুকে বাজে। 
তবে কেন ওগে! কেন ছারাইয়! গান, বাজনা নিয়ে কর মিছে গোল । 
ওহে হিন্দু; যবে সি্ধুতীরে উদাত্বন্বরে, উঠেছিল সামগান_ 
কোথা ছিল কাসি বাণী জগবাম্প বিস্তমান ; সে মৃচ্ছন! সঙ্গে অর্চনা রঙ্গে 
কখন কি কত বেজেছিল চোল॥& ' 
আর কভু কি রে শানাই তোদের কানা, ফু'কেছিল ব্রজভূষনে | 
সে যে শুধু বাঁশের বাশরী রাসেরি রাতে, খালি লুকারে কেদেছ্টে বনে বনে ॥ 
করেছিল মাত্র বলে ববি ছাত্র, গোপীপ্রাণপাত্র প্রেমে উতরোল । 

॥ বিনা স্বাধীনতা-ধন কি সহ বেদন, জানে কাবামাত! এ নব্য সভ্যতা 
আর জানে তা মঙন, কেটে নিজ নাম ভাঙ্গ টাক ঢোল 
মস্লিমে তস্লিম কর ব'লে মিঠে বোল 
যত অ.মুসলমান পাব ক্বাধীনত! দান, মিগাজান্‌ বদি দেয় কোল ॥ 

গানেয় ভাবোচ্ছাসে অনেকের-ই অশ্রধার! বিগলিত হ'ল, 
ক্লারিয়নেট ও কর্পণেটবাদক “ভারত ভারত” ব'লে কেদে উঠল, 
নারীর করুণকণে “পাগল পীর, তুমি-ই সত্য-_বাবা, তুমি-ই 
সত্য" উচ্চারিত হ'ল, পীরসাহেব "আল্লা হো! আকবর” ব'লে 
গর্জন ক'রে উঠলেন, সমবেত হিন্দু-মুসলমান ভক্ত-রসনায় সেই 
'গর্জন প্রতিধ্বমিত হ'ল, পীতান্বর গাঙ্গুলী ব'লে উঠলেন, 
“চলুক আর একবার গীঁজ1।” তু 

প্রায় ২* মিনিট কেটে গেল গাঁজার কক্ষে হাতে হাতে 
ঘুরতে, ঘরের ধের পরিষ্কার হ'তে আর-ও প্রায় ১০১২ 
মিনিট। তার পর পীরসাহেব পীতান্বর গাঙ্গুলীকে লক্ষ্য 
ক'রে বল্লেন, “ওরে ছাল! বামুন, এইবার মুই কি করমু 1” 

পীতান্বর বললে, “তুমি যে আজ একটা! নেকচার ঝাড়বে 
বলেছিলে ।” 

পীর। কইছিলাম ত, লেকিন্‌ মোর বাত সমঝাবে, 
ইমন লমঝদার এহাঁমে কয় হালা-হালী আছে? তোর সেই 
হাটখোলার বাবু হালার এহানে আজ সাজে আসবে কথ 
ছ্যালনা? 

পীতা। আসবে-*আসবে ) সে বখন কথ! দিয়েছে, 
“তার আর নড়চড় নেই। তবে কি জান কনা, সে একটা 
তত ইংয়াজী পড়! দিগ,গজ বড়মান্ষের বেটা) তারা কি 
 ষ্বোমার আমার মত টাইন ধ'রে কায করে? 

পীর। আরে হাদেও আব্বাস মিঞা, তোর সেই, 
ওই যেটা বাঙ্গালী হালাদের সঙ্গে-সাথে মিলে-মিশে কাফের 
বনে গিছল, সেটার-ও ত আসবায় বাত ছ্যাল। 

আব্বাস। আজ গেঁড়াতলার ফাটে তার এক লেফচার 
আছে, সেখানকার করত! এখানে আসবে । তুমি ততক্ষণ 
ধারা এসেছে, তাদের ছ'ঠটোভাল কথ! সমঝে দাও। 


পীয়। আরে সনবাচ্ছি ত হররোগ্জ,' বোঝ মানে কোন, 
হালা? -শোমকার চা ও সবাই কা খাড়া কর? এই যো, 
হাহ হালাদের ক্যান্টো৷ ব'লে একট! ঠাউর আছে, সেটা 
আসল লয়তান, সেট! সযারে কইত, বক্রী খাবা না।, মঙ্জী 
থাবা না, পিরাজ খাব] না, আর ফাকে ফাকে নিজে আন্ত 
আস্ত ম্যারা পাকরে আগুন জেলে ঝলসে প্যাটে পূরত ১ 
সেডা সবারে কইত, সাধু হবা, চুরি কয়বা ন1) কেমন পীতে- 
স্বর, কইত কি না? 

গীতা । হ্যা, বলতেন বৈ কি-_-বলতেন, বখন চণ্ীপঠি 
করতেন, তখন এ কথাই বলতেন। . 

পীর। কইতেন ত? তবে কও- এই হালাহানীদের 
কও) সেই'ক্যান্টো চোরের বেটা আসল চোর ছ্যাল। 
ঝ্যাতে। গোয়াল! মাগীদের ঘরকে ঘুষে হুধের হারা, দইয়ের 
হারা, মাখনের কলস চুরী ক'রে ক'রে খাইবার লাগত। 

পীতা। তা-_তা--ও গো, এই ছি,কেস্ট নীলে ক'রে,_ 

এক জন নারী হাত জোড় ক'য়ে পীতাস্বরকে বল্‌লে, 
“ঠাকুর, উনি পীর, 'সব বলতে পারেন, ক্ষিন্ত তুমি আর 
পৈতে গাছট! গলায় থাকৃতে কেন্ট-মিন্দে গুনিও না।” 

পীর। ও হালীর বিটা হালী, ক্যাষ্টো-নিন্দা শোন্বা 
না। তবে এহানে-_ , 

নারী। (বুক্তকরে ) বাবা, তুমি পীর, তোমার-ও পূজো! 
দি, সোঁনাপীরের দরগায়-ও পিঙ্গীম দেখাই, ছধ বাতী সা- 
টাতাস! দি, তবে কি জান বাবা, আমর! হুলুম গৌসাইয়ের 
শিষ্ধি, কেষ্ট-নিন্দে গুনলে আমাদের বুকে বড় বাজে। 

পীর। আর রেতের বেল! ঘযির . মধ্যি ডুগীতবল 
বাতি থাকে, সে কার বারীতে--হা! ছালী, সেকার 
বারীতে? এ ঝে গলায় দোলচে সোনার ঠেসো। ও মুছুল- 
মানের পরসায়-_ন! ক্যাষ্টোর পয়সার ? ও 

অন্ত নারী। তা আমরা তছাতে সব ইট জড় ক'রে 
রেখেছি, দরগার সামমে দিয়ে ঢোল-ঢাক ত ওদিকে বাক্‌, 
যে খন্তাল বাজিয়ে 

পীর । আরে রবিটির। র্যাংরাজী বাজন! বেজিয়ে 
গেলে তাদের ওপর ঝেন চাক মারিস নে। 

অন্ত মাগী। টাক কেন গে! বাবা, ইট-- ইট | 

পীর। অ-হ, বারে তোর! ইট কোস্‌, মোদের ডাহাঁর 
জিল।য় তারে-ই কয় চাকা । 

এই পর্য্যস্ত কথাবার্ত! চল্ছে, এমন সময় দরজায় কাছে 
একটা! মোটরের তেঁ। যেজে উঠল, আধ মিনিটটাক পরে-ই 
ঘরের ভিতর প্রবেশ 'করলেন হুই বন্ধু-_মওলান। হামিফুন্দীন 
খঁ1 সেরাছু ও রার কুমার ব্রজনুন্বর। 

[জস্শঃ। 

পজযুতলাল বনু 





২) ঢ জা ছি বেন তত পন হী ১৭ 
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ফাল্গুন 


১৩৩৩ [ ৫ম সংখ্য। 


সাহিত্যে শ্রীরাধা 


গোঁড়ীয়,বৈষ্ণব কবিগণের সাহিত্যে প্ীরাধার চরিত্র যে ভাবে 
অক্কিত হইয়াছে, তাহীতে (প্রাচীন কবিগণের বর্ণিত রাধা- 
চরিত্রের সাদৃশ্ত স্পষ্ট প্রতীয়মান হইলেও, বৈসাদৃশ্তই অধিক 
পরিমাণে উপলব্ধ হইয়া থাকে। এই বৈষ্ণব সাহিত্য ছুই 
ভাগে বিভক্ত ১-_-এক সংস্কৃত, দ্বিতীয় বাঙ্গাল! । সংস্কৃত সাহি- 
ত্যের মধ্যে শ্রীরূপ "গোস্বামীর গ্রস্থেই ইহার উদাহরণ অধিক 
পরিমাণে প্রাচীন কবিগণের বর্ণিত রাধা-চরিত্রের অনুরূপ । 
উদাহরণস্বরূপ কয়েকটি স্থল নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে,__ 


“যন্তোৎমঙ্গনুখাশয়া শিথিলতা গুব্বাঁ গুরুভ্যন্ত্রপা, 
প্রাণেভ্যোহপি সম্বতমাঃ সথি ! তথা যৃযং পরিক্লেশিতাঃ। 
ধর্মাঃ সোহপি মহান্‌ মর! ন গণিতঃ সাধবীভিরধ্যাসিতো, 
ধিগ ধৈর্য তছুপেক্ষিতাপি যদহং জীবামি পাপীয়সী ॥” 
(বিগ্ধমাধব ) 
সথীকে সম্বোধন করিয়া রাধা বলিতেছেন, প্ধাহার 
ক্রোড়্ে বসিয়া সুখলাভের আশায় গুরুজন হইতে গুরু 
লঙ্জাকে জলা্জলি দিয়াছি, হে সখি |” প্রীণ হইতে প্রিয়তম 
হইলেও . তোমাদ্রিগকে. নান! কেশ প্রদান করিয়াছি, সাধবী, 


পতিন্রতা স্ত্রীগণের উপাসিত যে মহান্‌ পাতিরত্যরূপ ধর্ণ, 
তাহাও পরিত্যাগ করিয়াছি, সেই শ্রীকৃষ্ণ আমাকে উপেক্ষা 
করিয়াছেন, এই ভাবে উপেক্ষিত হইয়া এখনও যে আমি 
পাঁপভারাক্রাস্ত জীবন বহন করিতেছি, ইহার জন্ত আমার 
ধৈর্যযকেও ধিকৃ।” 
উপেক্ষিত, অবমানিতা।, কলস্ষিনী রাধার এই বিষাদময়ী 
মুর্তি আমরা পূর্বাপ্রদর্শিত প্রাচীন কবিগণের কবিতাতে 
যেমন দেখিয়াছি, এখানেও ঠিক তাহাই দেখিতেছি। এ 
অবমাননা, এ উপেক্ষা, এ কলঙ্কভারে ও কিন্ধু রাধার প্রেম 
" সমানভাবে রহিয়াছে, কিছুমাত্র অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইতেছে 
না, প্রত্যুত উত্তরোত্তর বাড়িয়াই বাইতেছে,_ 


“অন্ত: ক্লেশকলঙ্কিতাঃ কিল বয়ং যামোহ্ছ্য যাম্যাং পুরং 
নায়ং বঞ্চনসঞ্চপ্রশরিনং হাসং তথাপ্যুক্থাতি। 

অশ্মিন্‌ সংগুটিতে গভীরকপটেরাভীরপন্লীবিটে 

হা! মেধাবিনি | রাঁধিকে | তব কথ প্রেমা গরীয়ানভৃৎ ॥” 


... .(বিদগ্বমাধব ). 


৬৬৪ 


রাধ! শ্রকফের নিকট নিজের সহচরীগণকে দুভীরূপে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন, সহচরীগণ শ্রফ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত 
হইয়। ফিরিয়া আসিয়াছেন এবং প্রীরাধাকে সম্বোধন করিয়! 
বলিতেছেন, _ 

“ছ! মেধাবিনি ! রাধিকে! শ্রীকৃষ্ণ তোমার প্রতি 
সদয় হইলেন না, ইহাতে আমর! যে ক্লেশ অন্থভব করিতেছি, 
তাহা! বাহিরে প্রকাশ করিবার নহে, কলের ভার আর 
বহিতে না পারিয়া আমরা, মনে হয়, শীঘ্বই যমপুরে চলিয।! 
যাইব, ইহা! যে গ্রীকৃষ্ণ বুঝেন না, তাহা! নতে, বুঝিয়াও তিনি 
বঞ্চনা-সমুহের চিরসহচর উপেক্ষান্ভোতক হান্ত ক্ষণকালের 
জন্ত পরিত্যাগ করেন নাই। সখি! এরইকুষ্চকে? ইনি 
আমাঁদিগের আভতীরপল্লীর একটি ধূর্ত লম্পট বুবা, গভীর 
কপটের ছুর্ভেন্ক আবরণে এই কৃষ্ণ সর্বদা আবৃত, সুতরাং 
সর্বদাই অক্েয়প্রকৃতি। ইহার সকল ব্যবহার আদি হইতে 
শেষ পর্যান্ত তুমি যে জান না, তাহা! নহে, কারণ, তোমার 
মেনা অসাধারণ । জানিয়াও এই কষ্চের প্রতি তোমার প্রেম 
কেন যে উত্তরোত্তর এমন ভাবে বাড়িয়াই জন 
আমর! বুঝি না ।” 

প্রেমময়ী গ্রীরাধার এই উপেক্ষাজনিত দি মধ্যে 
শ্রীকফের নিকট আম্মনিবেদনবচনও কেমন ম্বাভাবিক ও 
সকরুণ ! 

পগৃহ্থাস্তঃ খেলস্ত্যো৷ নিজসহঙ্দবাল্যস্ত বলনা- 

দভদ্রং তদ্রং বা ন হি কিমপি জানীমহি মনাক্‌। 

বরং নেতুং যুক্তাঃ কথমশরণাং কামপি দশাং 

কথং বা ন্তাধ্যা তে প্রথয়িতুমুদাসীনপদবী ॥” 

(বিদগ্ধমাধব ) 


“আমরা অশিক্ষিতা গোপললনা, আজ্রন্মসিদ্ধ অজ্ঞতার 
দ্বার পরিচালিত হইয়। অন্তঃপুরে থাকিরা' খেল! করিয়া 
থাকি। কি করিলে আামাণিগের মঙ্গল হইবে, কিসেই ব1 
অমঙ্গল হয়, তাহার কিছুই আমরা বুঝি না। হেনাথ! 
তুমি ছাড়! আমাদের আর কেহই রক্ষক নাই, আমাদিগকে 
এমন ভাবে নিরাশ্রয় করিয়া উপেক্ষা করা কি তোমার 
উচিত? এত আত্মীর--এভ সুম্বদ হইয়াও তুমি যে সর্বদা 
আমাদিগের সহিত উদাসীনের ভ্তায় ব্যবহ্থার করিতেছ, 
ইহা কি তোষার পক্ষে উচিত হইতেছে ?” 


আআস্সিক্ক ম্যম্ন্মব্ডী 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


সর্বপ্রকারে আন্মসমর্পণ করিয়া প্রেমময়ের উপেক্ষায় 
দিশাহারা হইয়া! রাধা যে ভাবে দিনযাপন করিতেছেন, 
মরণ নিকটবর্তাঁ জানিয়। প্রাণের কথ! অস্তিমসময়ে প্রাণ- 
প্রিয় সহচরীবর্গকে বে 'ভাবে জানাইতেছেন, প্রীক্প গোস্বা- 
মীর কবিতায় তাহা বড়ই স্ন্বরভাবে পরিশ্ফুট হুটয়াছে। 
যথা,_- 


*অকার্‌ণ্যঃ কষে] বদি ময়ি তবাগঃ কথমিদং 
সুধা মা রোদীর্মে কুরু পরমিমামুক্তরকতিম। 
তমালন্ত স্ন্ধে সথি কলিভদোর্বপ্লরিরিয়ং 

যথা! বৃন্দারণ্যে চিরমবিচল1 তিষ্ঠতি তনু২॥৮ 


( বিদ্জমাধব ) 


কুষ্ণ-প্রত্যাখ্যাতা দূ্তী সহচরী ফিরিয়া আসিয়াছেন এবং 
রোদন করিতে করিতে শ্রীকুষ্ণের অকরুণ ব্যবহারের কথা 
শ্রীরাধাকে শোকজড়িতকঠে নিবেদন করিতেছেন, তাহা 
শুনিয়া শ্রীরাধা বলিতেছেন, “সখি ! কৃষ্ণের কৃপা হইল ন1, 
ইহাতে তোমার অপরাধ কি, এমন করিয়। আর বৃথা 
কাদিও না। আমি ত মরিবই। দেখ সখি, ভুলিও নাঁ, মরণের 
পর তোমাদিগের একটা গুরু কর্তব্য কর্ম আছে, তাহাই 
স্বরণ করাইয়া! দিতেছি আমার মৃতদেহ অগ্নিসাৎ' করিও 
না বা জলে ডুবাইও না? কিন্তু সথি! সেই কৃষণ্ৃষ্ট অভা- 
গিনীর দেহকে বিশুদ্ধ করিয়! ভাল করিয়! সাজাইও, তাহার 
পর এই বুন্দাবনের সেট তমালঙরুর স্বন্ধে, সেই দেহের 
হুইটি বাহু লতিকার ন্তার জড়াইয়! দিয়া, যাহাতে সে দেহ 
শীদ্বই নষ্ট না হর, সেই ভাবে রক্ষা করিও (আমি জীবিত 
থাকিতে হয় ততিনি আমার প্রতি রোষবশতঃ এই বুন্দা-. 
বনে না-ও আসিতে পারেন। কিন্তু আমি মরিয়া! গেলে 


, কখনও হয়ত তাহার সারের বুন্দাবনে তিনি এক দিন 


আসিবেন। খন আসিবেন, তখন তাহাকে আমার সেই 
ক্ষধ-প্রতিম তমালস্বন্ধে দোছুল্যমান প্রাণহীন দেহকে এক 
বার দেখাইও )। 

প্রীপ গোম্বামীর এই সকল কবিতাতে শ্রীরাধার যে 
প্রেম রূপ অদ্কিত হুইয়াছে, তাহাতে স্পষ্টভাবে আধ্যাত্মিক 
রাধাভাবের স্পষ্ট পরিচন় না থাকিলেও, পরবন্তা বঙ্গীয় 
বৈধব কবিগণ এই চরিত্র অবলম্বন করিয়াই বে অপুর্ব 
আধ্যাত্মিক চরিত্রের হ্তটি করিয়াছেন, তাহ! অতঙ্নীয়। 


৫ম বর্ষ--ফালন্ধন, ১৩৩৩ ] 


কবিরাজ গোস্বামীর অমরফাব্য পচৈতজ-টরিভারতে আমর 


এই অপূর্ব আধ্যাত্মিক রাধাভাবের, পরিচর পরিপূর্ণন্ধপে 
পাইয়া থাকি । চরিতামৃতকার এই রাধাচরিআ যে নিজে 
কল্পনা করিয়াছিলেন, তাহা নহে। হঈরূপ গোস্বামীর 
আমর! দেখিতে পাই। প্রথমে শ্রচৈতন্ত-চরিতামতে কি 
ভাবে রাধা-চরিত্র বণিত হইন্লাছে, তাহাই অগ্রে দেখ! 
যাউক। উদ্ছ্বলনীলমণির কথ! থাক, তাহ! পরে বলিব । 
ভগবানের জিবিধ শক্তির বিচার করিতে উদ্বত হইয়া 

চরিতামৃত্তকার মধ্য-লীলার অষ্টম পরিচ্ছেদে বলিয়াছেন, _ 

প্রষ্ণকে আহলাদে তাতে নাম আহলাদিনী। 

সেই শক্তিত্বারে সুখ আম্বাদে আপনি ॥ 

স্থখরূপ কৃষ্ণ করে সখ আস্বাদন । 

ভক্তগণে সখ দিতে হলাদিনী কারণ ॥ 

হলাদিনীর সার অংশ তার প্রেম নাম। 

আনন্দ চিন্মর রস প্রেমের আখ্যান ॥ 

প্রেমের'পরম সার মহাভাব জানি। 

সেই মহাভাবরূপা। রাধাঁঠাকুরাণী ॥ 

গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সমাজের পরমারাধ্যা রাধার আধ্যাত্মিক 

চরিত্রের এই কয্নটি কবিতাই মূল সুত্র বলিলে অত্যুক্তি হয় 
না। ভগবান্‌ শ্রীকষ্ণের হলাদিনীশক্কি যে রাধারূপে পরিণত 
হইয়াছেন, এই কয়টি কবিতার দ্বার! সংক্ষেপে তাহাই হুচিত 
হইতেছে। মনে রাখিতে হুইবে, গৌড়ীয় বৈষণবগণের সিদ্ধান্তে 
পরত্রহ্ধ শরীক অধৈতবাদীর অঙ্গীকৃত নিগুণ, নিরাকার, 
অখণ্ড ব্রহ্ষই নহেন। তিনি সাকার, তিনি সগুণ, তিনি সৎচিৎ 
এবুং আনন্দস্বরূপ হইয়াও আনন্দের অনুভবিতা৷ এবং নিখিল- 
জীবকে সেই আত্মানন্দের অন্ুভা বয়িতা, একই বস্তু একই কালে 
স্বয়ং আননান্বরূপ হইয়া কেমন করিয়া সেই আনন্দের অন্থু- 
তবিত। হন এবং অপর সকলকেও সেই আনন্দের অনুভব 


করাইয়! থাকেন, এই অতি নিগৃঢ় জটিল দার্শনিক রহস্তের * 


সমাধান একমাআ ন্বাধাতত্বেরই উপর নির্ভর করিতেছে । 
তাহাদিগের মতে প্রীভগবান্‌ এবং তাহার শক্তি এক হুইলেও 
পরম্পর ভেদও বিগুমান রহিয়াছে। ভেদের সঙ্গে জড়িত এই 
অতেদতত্ব ভাল করিয়। না! বুঝিলে গৌড়ীয় বৈষব-সম্প্রদার়ের 


রাধাতত্ব বুঝিতে পারা যার না । চৈতর্তঠচরিতামৃতকার এই" 


.কৃ্ছটি কবিতায় তাহাই. বুঝাইবার চেষ্ট! করিয়াছেন । 


: সাহিতঃ-জ্ন্সাণা 


৬৬ 


আননরপ ও চৈতর্বরূপ শ্রীজগবান আত্মস্বরূপ 
আনন্দকে অনুভব করিবার সঙ্গে সঙ্গে সকল জীবকেই সেই 
আত্মানন্দ অনুভব করাইবার জন্য যে নিত্যসিদ্ধ শক্তিকে 
আশ্রয় করিয়া থাকেন, সেই শক্তির নাম জ্লাদিনী শক্তি। 
ইহা যে কেবল গোড়ীয় বৈষুবগণেরই সিন্ধান্ত, তাহা নহে, 
পুরাণকর্তা খষিগণেরও ইহাই সিদ্ধান্ত অতি প্রাচীনকাল 
হইতে প্রচলি হইয়া আসিতেছে। আমরা বিষুপুরাণে ছুইটি 
শ্লোকে এই 'তাবের সিদ্ধান্তটি ম্পষ্টর্ূপে দেখিতে পাই_- 


“বিষুশক্তিঃ পর! প্রোক্তা। ক্ষেত্রজ্ঞাখ্যা তথা পরা। 
অবিদ্া কণ্মসংজ্ঞান্ত তৃতীয় শক্তিরিষ্যুতে ॥ 
হলাদিনী সন্ধিনী সন্থিৎ দ্বষ্যেক। সর্ববসংশ্রয়ে । 
হলাদতাপকরী মিশ্রা ত্বয়ি নো গুণবর্জিতে ॥” 


এই ছুইটি লোকের ব্যাখ্যাপ্রনঙ্গে চরিতামৃতকার 
বলিতেছেন__ 
৮28 
সংক্ষেপে কহি শু? র্াধাতত্বরপ॥ 
১57 
চিচ্ছক্তি মান্নাশক্তি জীবশক্তি নাম 
অন্তরঙ্গ! বহিরঙ্গ! তটস্থা কহি যারে। 
অন্তরঙ্গ। ম্বরূপ শক্তি সভার উপরে ॥ 
সৎ চিৎ আনন্দ হয় কৃষ্ণের স্বরূপ । 
অতএব ম্বরূপ শক্তি হয় তিন রূপ 
আনন্দাংশে হলাদিনী সদংশে সন্ধিনী। 
চিদ্ংশে সঙ্দিণ্‌ যারে জ্ঞান করি মানি ॥” 
হলাদিনীশক্তি তগবান্কে এবং *জীবসমূহকে কি ভাবে 
আনন্দ অনুভব করাইতে সমর্থ হয়, তাহাই ইঙ্গিতে সুচনা 
করা হইক্কাছে,__ 
“হলাদিনীর সার অংশ তার প্রেম নাম। 
আনন্দ চিন্ময় রস প্রেমের আখ্যান ॥* 


যে অংশের সাহায্যে হলাদিনী উল্লিখিত নিন্ত কার্ধ্য 
করিয়া থাকে, তাহাই হইল হলাদিনীর সার অংশ। চরিতা- 
মৃতকারের মতে তাহাকে প্রেম বলা যায়। প্রেম বলিলে 
ভক্তিসিদ্বাস্ত অন্ধুসারে কি বুঝা! বায়, চরিতামৃতকার তাহাও 


২৬৬৬ 


“আনন্দ চিন্ময় রস প্রেমের আখথ্যান”। 

এখানে যে প্রস” শবটি প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহার অর্থ-_ 
যাহার দ্বারা চিন্ময় আনন্দের আম্বাদন হইয়া! থাকে, তাহাই 
অর্থাৎ "অভিলাষ? এ কিসের অভিলাষ? আনন্দকে, 
চিন্ময় বস্বকে অর্থাৎ শ্রীভগবান্কে আম্বাদন করিবার জন্য 
ভীবের আজন্মসিদ্দ যে স্থখভোগবিষয়ক অভিলাষ, তাহাই 
হইল এ স্থলে “রস” শব্ষের অর্থ। প্রেম বা গ্রীতির স্বরূপ 
কি, তাহা বুঝাইতে যাইয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণব আচারধ্যগণের 
প্রধানতম পুরুষ শ্রীজীব গোস্বামী গ্রীতি-সন্দর্ভে এই কথাই 
বলিয়াছেন। তিনি বলিগনাছেন, উল্লীসময়, প্রকাশময় যে 
অভিলাষ বাঁ আকাক্ষা, তাহাই হুইল প্রেম বা প্রীতি শবের 
মুখ্য অর্থ। প্রেম না! হইলে মানন্দের অনুভব পূর্ণভাবে 
হইতে পারে না বলিয়া, সর্ব সকলের আনন্দ অন্গুতব 
করাইবার জন্ত গরবৃন্ত যে হলাদিনীশক্ি, তাহাই সকল জীবের 
হৃদয়ে আনন্দানুভব করিবার জন্য আকাঙ্ষারূপ বে প্রেম, 
তদ্রূপে পরিণত হইয়া থাকেছে 

মনুষ্মাজ্রের চরিত্র অনুশীলন করিতে প্রবৃত্ত হইব 
আমর! কি দেখিতে পাই ? আমরা দেখিতে পাই মে, সকলেই 
আজন্ম মরণ পর্যান্ত স্থভোগের লালসা বা আকাঙজ্কীর 
ভীবনবাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকে। এই বে স্থখভোগের 
আকাঁজ্কা, ইহা! জীবনে কখনও পরিত্ৃপ্তি লাভ করে না। 
নিত্য নৃতন নূতন ভোগ্যবস্থর লাভে ক্ষণিক তৃপ্তি 'নুভব 
করিবার পরক্ষণে আবার নূতন করিয়া সুখাস্বাদনের জন্ত 
আকাঙ্ষ। প্রত্যেক মন্ুম্যের হৃদয়ে স্বতঃই উৎপন্ন হইয়। 
থাকে। বৈষয়িক আনন্দের আস্বাদনে কিছুতেই এ আকাঙ্া 
পরিতৃপ্তি লাভ করেননা। কেন এমন হয়? নুখের জন্য 
লালাগ্সিত জীব, বছ দিন হইতে সঞ্চিত বড় আশ।র বিষয় 
ভোগ্যবস্ত পাহয়াও, স্রখের আস্বাদন করিয়াও, আপনাকে 
যে তৃপ্ত বা চরিতার্থ বলিয়া বোধ করে না, অজ্ঞাত নুতন 
সুখের আশার পরক্ষণে আবার ব্যাকুল হইস্স! পড়ে, কেন 
এমন হয়? 

ইছার উত্তর দিতে যাইয়! ভক্তিশান্্ের আচার্স্যগণ বলিয়া 
থাকেন যে, আমরা! বে স্থখের আশার সর্বদা ব্যাকুল হুইয়। 
থাকি, দেই সণ বান্তবিকপক্ষে প্রাকৃত বিষয় হইতে উদ্‌- 
ভূত হইতে পারে না। যাহা অপ্রার্কৃত, যাহ! নিত্যসিদধ, 


মিন ই ৩১৩০ ০০০ 


হআস্নিকি প্লট 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখা) 


অনাদিনিধন ভগবান্ই বাস্তবিক সেই স্থখ। অপরিচ্ছিন্ 
ভগবৎস্বরূপ সেই স্থথকে আম্মাদন করিবার জন্ত আমাদিগের 
আজদ্ামিদ্ধ যে আকাঙ্ষা, তাহা পরিচ্চিন্ন, পরিণামবিরস 
এবং বিনাশভীতি-সমাকুল বৈষয়িক সুখের আম্বাদনে চরি- 
তার্থ হইতে পারে না। যে সকল বস্ককে আমর! সুখের 
সাধন বলিয়া বিবেচনা করি. তাহারা 'প্ররুতপক্ষে স্থখের 
সাধন নহে। কিন্তু স্ুখাভাসেরই তাহা! সাধন হইয়া থাকে । 
যে পর্য্যন্ত জীবের দেহ, ইন্দিক্ন প্ভৃতিতে আম্মভাঁব বিদ্ধমান 
থাকে, সে পর্য্যস্ত মানবের এই সকল প্রাকৃত বিষয়েই স্ুখ- 
সাধনত্ব-ভ্তান হইয়া থাকে। যাহা বাস্তবিক সুখের সাধন 
নহে, তাহাকেই স্গ-সাধন বলিয়া আমর! বুঝিয়া থাঁকি 
বলিয়াই, ধঁ সকল বস্তর প্রার্িতে সুখী হইলাম বলিয়া যে 
জ্ঞান হয়, তাহা ভ্রান্তি ব্য্তিরিক্ত মার কিছুই নহে। যে 
পর্যাস্ত জীবের সেই পরমাত্মরূপ নিত্যন্গখের দিকে মনোবৃন্ধি 
ধাবিত ন! হয়, সে পর্য্যন্ত অতৃপ্তি বিদ্ধমানই থাকে, কখনই 
নিবৃত্ত হইতে পারে না, একবার কিন্ত তীহারই কপার সেই 
ভগবান্‌ মদি নিজ আনন্দস্বপ্ণপ চিন্ময় মুর্তির আম্বাদন 
করুণাবশতঃ করাইয়া দেন, তাহা হইলে আর মাঁনব কখনও 
বিষরসম্পর্কজনিত স্থুখাভাসের প্রাপ্রি-লালসায় ব্যাকুল হয় 
না। তখন তাহার আজন্মসিক্ধ বৈষয়িক সুখবিষয়ক বে 
আকাজ্জা, তাহাই বিষয়াবেশ পরিহার করত সেই নিতা- 
স্ুখন্ধপ ভগবদ্বিগ্রহের নিরতামুভূতির জন্ত দে “আকাঙ্ষা” 
বা 'রতি', তজ্রপেই পরিণত হইয়। থাকে, এই রতিই হইল 
শ্রীভগবানের হলাদিনী শক্তির পরিণতি। 

চরিতায়তকার ইহারই ম্বরপ বুঝাইবার জন্য বলিয়াছেন, 
প্ভলাদিনীর সার প্রেম ।” এই প্রেম যে পর্য্স্ত ভাবরূপে পরি- 
গত না হয়, সে পর্যান্ত জীব সাধারণ ভক্ত বা৷ বৈধভক্তরূপে 
পরিগণিত হুইঙ্কা থাকে । নিজ নিজ অধিকারের অনুরূপ 
কর্মের অনুষ্ঠান করিতে করিতে চিন্ত বিশুদ্ধ অবস্থা! প্রাপ্ত 
হইলে, এই রতি বা নিত্য স্থখস্বরূপ ভগবদ্দর্শনিবিষয়ক 
লালসা জীবের হৃদয়ে আবিভূতি হইয়া থাকে। ইহাই 
আবার যখন ভাবের ঘ্বারা 'আবিষ্ট হয়, তখনই তাহাকে 
আচার্ধযগণ 'রাগাম্মিকা ভক্তি বলিয়া নির্দেশ করি! 


, থাকেন। এই 'রাঁগাস্মিক! ভক্তি” আবার যখন সর্ঝ প্রকারের 


স্বার্থস্পর্কবিরহিত হুইয়া মোদন নামে প্রসিদ্ধ মহাঁভাব- 


আনন আনিঞাজ সর অজনউ জোক সিন রাকিলিকাকে _ আনকাাকার্িকাগ 


€ম বর্ধ-_ফাল্ধন, 2 ... কাজি 


তা পল পি শির জাত পি পিলার সালা মা তল পাস সপ সপ তাপস 


“ম্ধুরভক্তি' বা 'মহাতাব” এইরূপ শৰের বারা নির্দেশ 
করিয়! থাকেন। 

বৈষ্ণব কবিগণ এই মোদনাখ্য মহাভাবকেই আধ্যাত্মিক 
দৃষ্টিতে 'াধযতক্তি' বলির নির্দেশ করিক্না থাকেন। ভগ- 
বানের মধুর লীলাবিষয়িণী যে ইচ্ছা! নিত্যসিদ্ধভাবে বিরাজ- 
মান আছে, সেই ইচ্ছাবশত: এই মোদনাখ্য মহাতভাবে যখন 
স্বয়ং অপ্রাকৃত হইয়াও প্রাকৃত আকার ধারণ করিয়া সংসারে 
মধুর রসের পারাধার স্থষ্টি করে, সেই অবস্থাতেই এই মোদ- 
নাখ্য ভা রাধারূপে প্রকটিত হইয়া থাকে। ইহাই হইল 


ঝাউ 


ঝাঁউ_-ঝাউি-.. বাউ, বিরাট বিপুল মৌবন'ভরা বিটপি-রাজ ! 
আছ চিরকাল পরিয়া ভয়াল কালভৈরব তীষণ-সাজ ! 
» বনে কাস্তারে অজির *পরে 
রুদ্ধের তুমি মহারপ ধ'রে 
গুরু গল্ভীর, ওগো! ধ্যানবার, আছ ওই শির উচ্চ করি! 
আসন্ন.'ঝড় মেখের মতন প্রপয়-করাল-মুরতি ধরি! 
ডালে ডালে.তব পাতায় পাতায়ঠশন, শণ্‌ শন্‌ প্রলয়-শীষ,! 
বাজে যেন পিন জপয়ের বাথা অহনিশ ' 
শে শে-শেঁ।কি যে আফ শোন 
[ক মে বুক-ফাট! বিব-রোব-- 
অনপ্ত কাল কি অসভ্ভোধ, কি মে অশাপ্তি বাজিছে তোর ' 
কালভৈবব, বাজাইতে চাও, কোন্‌ ভৈরব রাগিণী ঘোর! 
শাখে শাথে ভব লুকায়ে রয়েছে কাল-বৈশাখীর রুত্রবীণ 
ঝগার তুমি বঙ্কার তোল দীড়াইয়৷ পথে হে উদাসীন ! 
ভুমি চির দিন ডেকে আন বনে 
শ্রীষ্মের সেই খর যৌবনে, 
প্রলয় রাঙ্গিগীজননীর তুমি গাও আগমনী-দীপক গান! 
বন্ত্রের আলা প্রদীপের তুমি পলিতার ছায়া মুত্তিমান্‌ । 
তব কালে! ছায়ে কাপে মাঝে মাঝে ভারতের সেই অতীত স্থৃতি 
স্বপনের সম সেষ্ট স্বাধীনতা, এই হুতভাগ। দেশের শ্ীতি! 
আজ সেই কথ। অসার নাটক, 
মোর! শ্রধু তার বিলাসী পাঠক; 
কোথ| স্বাধীনতা ? পাগলের কথা ! অভিধান লেখ! আখর শুধু! 
সেই ইতিহাস ফেলিতেছে গাস, অতীতের কোলে ঘলিছে ধু-ধু 


মাঝে মাঝে তব ডালে ডালে হেরি নাচে মোর সেই করালী কালী! * 


পাতায় পাতায় দাও করতালি সাজায় প্রলয় ঝড়ের ভালি ! 
মাঝে মাঁবে তুমি মোরে জাপ। কহ 
ওগ্লে। যৌবন-বার্ভাবহ, * 
মুদ্কির তুমি দুতরূপে সেন নেচে উঠ মহা উল্লাসে! 
শেঁ।-শে। শে । বাজে সেই ধ্বনি প্রাণে প্রাণে কি বে জয়-আশে! 
মনে পড়ে আমি প্রথম জীবনে যেতাম ধখন গ্রামাস্তরে, 
এই হাদয়ের অর্ধ্য সাজায়ে বাণীর চরণপ্সেবার তরে ;- * 
সপৃখে তুমি পথ রোধ করিঃ 


জর 


প্লান লালা পতল পর সপ পম পল 5 পিন ৯ লিলি সতত প৯লাসি ৯৩৯ 


সলাত ০ 


গোঁড়ীয় বৈধবগণের নি্ানতাথলারে বাঁতৰ রাধাতন্ব। কত 
প্রকারে কত অপূর্বভাবের মধ্য দিয়! এই আব্যান্মিক রাধার 
স্বরূপ তক্তিরাজ্যে আম্মবিকাশ করিয্কা, ভগবানের মধুর 
লীলাশক্তির পূর্ণতা সম্পাদন করে, ভক্ত কবিগণের কবিতা- 


সমূহে পরবর্তী কালে তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে। কিরূপে 


প্রকাশ পাইয়াছে” এইবার তাহাই দেখাইবার চেষ্টা কর! 
যাইতেছে । * 


[ ক্রমশঃ | 
শীপ্রমধনাথ তর্কতৃষণ। 


শে”-শে। করি শাসাতে ঘেন খালের ওপাঁনে বালুর চরে ! 
গ্রামের শ্বশানে সেই ধ্ননি মেন বাজিত কি এক ভয়াল স্বরে! 
বিল্ময় ভয়-বাকুলিত চোগে চাঠিতাঁম তব রূপের পানে ! 
কালে! ভাষকায়, আদিম পুরুধ__চুমিতে চাইতে নীল বিমানে ! 
আমি ভাত হ'লে তৃষি ম্নেহতরে 
সুণীতল ছায়া বিস্তার ক'রে 
মৃহ্বল বীজনে অভ্রয় দানিতে পিতামহ্‌-সম মাদর করি-_ 
মানব নাতিনে, মহান্‌ বিটপি ' তোমার সে স্নেহ আজিও শ্মরি । 


দেই কৈশোরে করিয়া কত তুঃ কৌতুক রসের খেলা ] 
ওগো পিতামহ, আজ যৌবনে'ফিরায়ে দাও সে হাসির বেলা! 
নিশীথে তোমার শে শে? স্বরে 
চমকিয় উঠি শষযার 'পরে 
অমনি লজ্জা ঘিরে আসে মোর নিজ্রা বিহীন নয়ন-পাতে ! 
ভারত এখনো রয়েছে অধীন ' কাদি এই বুক চাপিয়া হাতে! 


ওগো ধাঁউবন ! ঝরা-যৌবন ফিরিবে কি পুন; ভারত বুকে ? 
তোমার বীণার রুদ্র রাগিণ বাজিবে কি গাঢ় উগ্র হুখে? 
কাল বোশেখীর রোমহধণ 
ছুঁটিবে কি ঝড় আল।-বধণ__ 
রবি-শশী-সোমে মহাবেনে ব্যোমে নৃতা চপিবে উন্পকাণী ' 
উক্ষার মুখে রক্ত ঝলকে কালপুরুষের গ্ুটিবে হাসি ? 


পত্রে পত্রে ফাগুনের সেই রক্ত-রডিন্‌ চিত্রখান। 
কালের শিল্পী ডুলিকা.ধরিয়। দিবে নাকি তার রেখায় টান? 
উষ। বিষের নিঙ্গাস ছাড়ি? 
সহিষু এই ধরণী কি তারি 
শ্রীষ্মের সেই মহাকান্দ কে টক্কার পুনঃ দিবে না আর? 
কর্দমযোগের ধ্বনি-বঙ্কারে ভাঙ্গিবে ন! জড়অহম্কার ? 
তব বুকে বুকে জাগে যেই রোল যুগ-বি্ব প্রলয় ভূষ। ! 
এই ভারতের র্গে।রদ্ধে। সেই জন্দন-দ্বনিরে ফিশ! ! 
ঘাটে মাঠে পথে পিরি'ঘন-বনে 
শন্‌ শন্‌ শন্‌ গুরু ন্য্ধনে 
বান্ুক আবার লাঞ্ছনাজয়ী হিংসার ঝড় ঝাপট.-রোল! 
ওরে বাউ, তব ভালে ডালে পুনঃ দীপকরাণিণী রাগিয়ে তোল! 





প্রাচীন পুরাণসমূহের মধ্যে রামায়ণ ও মহাভারতের স্থান ধার্তরারদিগের দুর্ব-ভ্ততা মহধি ঘ্বৈপায়ন সম্যক্রূপে বর্ণনা 
সর্ব্বোচ্চ। রামার়ণ মহাভারতের পূর্বে রচিত হইয়াছিল কি করিয়াছেন। 
না, ইহা! লইয়া প্রত্বতত্ববিদ্গণের মধ্যে খনও অনেক “দূর্য্যোধনো| মন্্যুমযে! মহাদ্রমঃ স্বন্ধঃ কর্ণ? শকুনিস্তত শাখা। 
তর্কবিতর্ক চলিতেছে। কাব্যাংশে কোন্ধানি শ্রেষ্ঠ, তাহাও ছুঃশাসন: পুপফলে সমৃদ্ধে যুলং রাজ ধৃতরাষ্ট্রো মনীষা ॥ 
নিঃসংশয়ে বল! যায় ন। | কিন্তু নীতিগ্রস্থ হিসাবে মহাভারত বুণ্ষিরে! দশ্ম্ময়ো মহাদ্রমঃ স্বন্ধোইজজ্ুনে। ভীমসেনোহন্ত শাখা 
যে অতুলনীয়, ত্ধিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। হিন্দু রাজ- মাত্রীন্ুতৌ পুম্পফলে সয়দ্ধে মুলং কৃষ্ণ] বর চত্রান্মণাশ্চ ॥” 
নীতি, ধর্ঘনীতি, সমাজনীতি, গার্স্থ্যনীতি ও লৌকাচার শ্বক্ষ্যমাণ মহাভারতের দুর্যোধন ক্রোধময় মহাবৃক্ষ, কর্ণ 
. বঙ্দ্ধে এই বিরাট পুরাপথানি সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক বলিয়া তাহার স্বন্, শকুনি তাহার শাখাম্বরূপ, ছুঃশাসন পুষ্প ও 
বহুকাঁল পূর্বে গৃহীত হইয়াছিল এবং এখনও সেইরূপ বিবে- রাজা ধূতরাষ্ট্র তাহার মূল। বুধধির ধর্ম মহাবৃক্ষ 
চিত ও সমাদৃত । এই জন্ত কেহ কেহ ইহাকে পঞ্চম বেদ অজু স্বন্ধ, ভীমসেন তাহার শাখা, মাত্রীন্থত নকুল-সহদেব 
বলিয়া! থাকেন। এখনও কথায় বলে--“যাহা৷ নাই ভারতে, তাহার পুষ্প ও ফল এবং কৃ ব্রন ও বরাহ্মণগণ তাহার মুল» 
তাহা নাই ভারতে ।” (কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক অন্বাদ।) 
পডিতরা অনুমান করেন,যে, মুল মহাভারতের আয়তন.  উপরি-উঞ্ধত গ্লোক কয়েকটি হইতে মহাভারতের প্রায় 
উনার ছিল_উহাতে নীতিবিষয়ক উপদেশ ও সমস্ত প্রধান ব্যক্তির নাম পাওয়া! গেল :-_ 
আখ্যায়িকা-নিচয় সময়ে সময়ে অনুপ্রবিষ্ট হইয়! উহার কলে- কুরুপক্ষী়_ বরা, বিছ্র, গান্ধারী, ছূর্য্যোধন, 
বর সমধিক বদ্ধিত করিয়াছে। এইরূপে মহাভারতের মুন চুঃশাসন, কর্ণ, শকুনি। 
আখ্যান বন্তটর ধারা বাহিকতার বিশেষ ব্যাথাত ঘটিয়াছে।  পাওুবপক্ষীর-_ গ্রীণ, সতী, ফির, ভীমসেন, অঙ্জুন, 
কিন্ত মহাভারতের খুল গল্পটি এ দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা নকুল, সহদেব। 
কাহারও অবিপিত নাই। তরাং এই কষ প্রবন্ধে তাহার. নামের তাণিকাটি সম্পূর্ণ করিবার জন্ত আমরা পার্ব- 
কোনও উল্লেখ ন1 করিয়। দুল গ্রন্থের স্থানে স্থানে বিক্ষিণ্ণ পক্ষে কেবল কুষ্ণার নাম এবং কুরুপক্ষে ভীম্ম ও প্রোা- 
উপকরধগুলি সংগ্রহ পুর্বাক প্রধান প্রধান চরিত্রের সংক্ষেপে চার্য্ের নাম বোগ করিব। তবেই দীড়াইল $__ 


উহা *  কুরুপক্ষে_ভীম্ম, ধৃতরাষ্ট্র, বিছুর, গান্ধারী, ছূর্য্যোধন, 
আদিপর্ধের অনুক্রমণিকায় মহাভারতের আখ্যান দশাদন, শকুনি, কর্ণ, বো াচার্্য। 
বস্তটির সংক্ষিপ্ত পরিচয় এইরূপে প্রদত্ত :_ ». পাণবপক্ষে_ পীর, কী, বিডির, ভীমসেন, অঞ্জন, 
“বিস্তরং কুরুবংশন্ত গান্ধার্যযা ধর্খশীলতাম্‌ 1 নকুল, সহদেব, কৃষ্ণ] । 
কত্ত, গ্রজ্ঞাং ধৃতিং কুস্ত্যাঃ সম্যক্‌ দৈপায়নোহব্রবীৎ ॥ “২ 
বান্থদেবন্ত মাহাত্ম্যং পাওবানাঞ্চ সত্যতাম্‌। ভীক্ষম 
রব ধার্তরাষ্্ীপামুক্তবান্‌ ভগবানৃষিঃ ॥” শাস্তন্থ রাজার তনয় 'দেবব্রত যৌবনে দাসপ্নাজের কণ্ঠ সত্য- 


কুরুবংশের বিবরণ, গান্ধারীর ধর্মশীলতা, বিছুরের প্রজ্ঞা, বাতীর সহিত স্বীয় পিঙার বিবাহ-লংঘটনার্থ যে ভীষণ প্রতিজা 
কন্ীব ধৈর্ধা, বানুদেবের মাহাত্ম্য, পাওবদিগের সত্যতা এবং গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই কারণেই তিনি. তদবধি তীন্ত নামে. 


«ম বর্ধ-_ফান্তন, ১৩৩৩ ] 


পম্পিসপিপী পাপী লাল পালা ৯৪ ৯ লীলা, 


খ্যাত হইয়াছিলেন। সভাবভীর গ্জাত গুরই শান্তনু 
রাজার উত্তরাধিকারী হইবে, এই আশ্বাস দাসরাজকে এই 
র্ভে কল্তাদানে সন্ত করিবার জন্ত দেববৃত বিনা! বিচারে 
নিজের * উত্তরাধিকার-স্বত্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
দাসরাত ইহাতেও দত্তষ্ট হন নাই। তিনি আশঙ্কা করিয়া- 
ছিলেন, পাছে দেবব্রতের কোনও অপত্য ভবিষ্যতে বাজা- 
প্রার্থী হয়। তখন দেবব্রত এই আশঙ্কার মূলোচ্ছেদ করি- 
বার জন্ত আজীবন ব্রহ্চ্য্য পালন করিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিলেন। 

“রাজ্য তাবৎ পূর্বমেব ময় ত্যক্তং নরাধিপাঃ। 

অপত্যছেতোরপি চ করিষ্যেইস্থ বিনিশ্চয়ম্‌ ॥ 

অগ্থ প্রস্তুতি মে দাস ব্রন্ধচর্ধ্যং ভবিষ্যাতি। 

অপুভ্রন্তাপি মে লোক ভবিম্যন্তক্ষয়া দিবি ॥” 


“পিতার প্রিয্লচিকীষু দেবব্রত ধীবরের অভিসন্ধি জানিয়! 
তত্রত্য ভূপতিগণ ও ধীবরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
আমি ইত্ঃপূর্বেই দাত্রাজ্য পরিত্যাঠ করিয়াছি এবং অধুনা 
প্রতিজ্ঞ! করিতেছি, অস্যা বধি ব্রহ্ধচর্্য অবলম্বন করিব । আমি 
অপুত্র হইলেও আমার অক্ষয় হ্বর্গলাভ হইবে, সন্দেহ নাই।” 

(কালীগ্রসন্ন সিংহ কৃত অনুবাদ । ) 


সত্যবতীর গর্ভে রাজ! শাস্তনূর ছুই পুত্র জন্মে-_ 
চিত্রাঙ্গগ ও বিচিত্রবীর্ধ্য। 

শাস্তমুর মৃত্যুর পর চিত্রাঙ্গদ রাজ! হন, কিরৎকাল পরে 
গন্ধর্ব-সময়ে নিহত হুন। তখন বিচিত্রবীর্যের বাল্যাবস্থায় 
ভীম্ম রা্্যশাসনের ভার গ্রহণ করেন এবং বিচিত্র দীধ্য যৌবন 
প্রাপ্ত হইলে তাহার সহিত কাশীরাজের অস্বিক! ও অস্বাবিকা 
নায়ী পরম রূপবতী কন্ঠাঘয়ের বিবাহ সম্পাদন করেন। 
কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্মে বিচিত্রবীর্ষ্যের নিঃসন্তান অবস্থায় অকাল- 
মৃত্যু হয়। তখন সত্যবর্তী বংশরক্ষার জন্ত ভীম্বকে বিচিত্র- 
বাঁধ্যের ক্ষেত্রে সম্তানোৎপাদনে সনির্বন্ধ অনুরোধ করেন, 
কিন্ত দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ ভীম্ম সে অনুরোধ রক্ষা করেন নাই। 

মহাত্মা ভীম্ম চিরকৌমারব্রত পালন পূর্বক “কুরুবৃদ্ধ 
পিতামহশ্রূপে কুরুরাজ-সংসারেই চিরজীবন অতিবাহিত 
করেন। তিনি ধৃতরাষ্ট্রের ও পাওুর পুত্রগণকে নির্বিশেষে 
গেছ করিতেন। পরে বখন ধার্তরাষট্রর পাওবদিগের প্রতি 


সহাভ্ডা্রতির শরস্িক্ম লিজ 


১৬৯৫৮ তরল শপ শপাদলসপীতপী শত সণ 


৬৬৬ 


দান করিতে কর করেন নাই, কিনব তাহাতে ডোর 
হয়নাই। পরিশেষে যখন উতর পক্ষের মধ্যে মহাসমর 
উপস্থিত হইল, তখন তিনি ক্ষাত্রধন্মান্ছসারে কুরুপক্ষীয় 
প্রধান সেনাপতির পদে বৃত হইয়া! দশম দিনের যুদ্ধে পরাঁজিত 
হন ও শরশব্যা গ্রহণ করেন। তীহার পরাজয়কাহিনীও 
তাহার অসাধারণ" মহুত্বের পরিচায়ক । ভীম্মকে কোনও 
মতে পরাস্ত করিতে না পারিয়া, যুধিষ্ঠির অবশেষে শ্রীকষ্ণের 
পরামর্শে ভীক্ষকই তাহার বধোপার ভিজ্ঞাসা করেন। 
আত্মত্যাগী মহা পুক্রুষ তহুন্তরে বলিলেন, “তোমার সৈম্মধ্যে 
শিখণ্ী নামে যে মহারথ দ্রপদতনয় আছেন, উনি যেন্ধপে 
্ত্রীরূপ হইতে পুরুষ-বিগ্রহ পরিগ্রহ করিয়াছেন, তাহা! তোমরা 
সকলেই অবগত আছ) বর্দিতাঙ্গ ধনঞ্য় তাহাকে অগ্রে 
করির! নিশিত বিশিখঞ্ালে আমারে প্রহার করুন। শিখণ্ডী 
ধবজ, বিশেষতঃ স্্পূর্বা, অতএব উহারে শতক দ্বারা 
প্রহার করিতে ইচ্ছা করি না। ধন্য এটরূপ অবসর প্রাপ্ত 
হইয়া! শীঘ্র শর ঘারা আমার সর্বাঙ্গে আঘাত করুন ।” 
(কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত ) 
“কৃষ্ণ ও পাগুবগণ এইরূপ উপায় অবগত হইয়া কুরু- 
পিতামহ মহাত্মা ভীম্মকে অভিবাদন পূর্বক স্বশিবিরে আগমন 
করিলেন। কিন্তু ধনঞ্রয় প্রাণপরিত্যাগে সমুদ্থত পিতামহের 
বাক্যশ্রবণে হুংখ-সন্তপ্ড ও লঙ্জিত হইয়! কুষ্ণকে কহিলেন, 
মাধব ! বাল্যকালে ক্রীড়া করিতে করিতে ধূলি-ধৃসরিত- 
কলেবরে ধাহারে ধুলি-ধুলরিত করিতাম, অন্কে আরোহণ 
করিয়৷ পিতা বলিয়! সম্বোধন করিলে ধিনি কহিতেন, আমি 
তোমার পিতা নই, তোমার পিতার পিতা,_সেই বৃদ্ধ 
পিতামহের সহিত কি প্রকারে বুদ্ধ করিব, কি প্রকারেই বা 
তাহাকে বধ করিব ? ” 
্ (কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত ) 
বাস্থদেবের উপদেশে অর্জুন পরে ভীত্মবধে সম্মত হইয়া- 
ছিলেন এবং মহাযুদ্ধের দশম দিবসে শিখণ্ীর পশ্চাতে 
থাকিয়া নিশিত শরজালে পিতামহকে এরূপ বিদ্ধান্থুবিদ্ধ 
করিয়াছিলেন যে, তিনি ব্যথার কাতর হইর! বলিয়াছিলেন,_ 
“নিকৃম্তমান! মন্্র্ণি দৃঢ়াবরণতেদিনঃ | 
মুল! ইব মে সস্তি নেমে বাশাঃ শিখণ্ডিনঃ 1” 
এই বে দৃঢ়াবরণভেদী মর্শচ্ছেদী বাণসমূহ মুবলের স্তাঙগ 
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অবশেষে তীনষ: রথ হইতে নিপতিত হা শরশযযার শন 
করিলেন। দিবাকর তখন দক্ষিশায়নে অবস্থিত থাকায় 
পরলোকগমন ম্থথদ হইবে না বলিয়! ইচ্ছামৃত্যু মহাপুরুষ 
সাংধাতিকরূপে আহত হইয়াও উত্তরায়ণের প্রতীক্ষায় প্রায় 
ছুই মাসকাল শরশধ্যায় শঙ়্ান ছিলেন । এই সময়ে তিনি 
ষুধিষ্ঠিরকে রাজধশ্্, আপদ্ম্ম ও মোক্ষম সম্বন্ধে নানা উপ- 
দেশ দিয়াছিলেন এবং সংসারধাত্রার উপখোণী বিবিধ অন্- 
শাসন বিবৃত করিয়াছিলেন। ভীয্মের শরশধ্যার অপূর্ব 
দৃষ্ত জগতের সাহিত্যে আর কোথাও নাই | সে সময় মহা- 
প্রাণ ক্ষত্রিয়বীর মর্ভলোকে থাকিয়াও 'অমর্তোর ন্যায় রাগ- 
দ্বষবিবঙ্জিত হইয়াছিলেন। 

এই প্রসঙ্গে কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত হইতে 
কিন্দংশ উদ্ধৃত করিবার লোভ সম্বরণ করা গেল না । 

“লঘঘমানমস্তক কুরুপিতামহ ভীত্ম তাহাদিগকে এইরূপ 
আমন্ত্রণ করিয়া পুনরায় কহিলেন, “হে ভূপতিগণ ! আমার 
মন্তক অন্তিশয় লম্বমান হইতেছে, অতএব আমারে উপধান 
প্রদান কর।” ভূপতিগণ তৎক্ষণাৎ সুক্ষ, কোমল ও উৎকৃষ্ট 
উপাধান সকল আহরণ করিলেন। ভীম্ম তাহা গ্রহণ করিতে 
অনিচ্ছু হুয়া সহান্তবদনে' কহিলেন, “হে পার্থিবগণ ! এ 
সকল উপধান এই বীর-শয্যার উপযুক্ত নয়। অনস্তর 
পুরুষপ্রধান পাঞনন্দন ধনঞ্য়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! কহি- 
লেন, “হে ধনগ্জয়! হে মহাবাছ! হে বস! আমার 
মস্তক লম্বমান হইতেছে, অতএব উপযুক্ত উপধান প্রদান 
কর।'” 

ধনগ্রয় গাগ্ডীব পরিত্যাগ পূর্ববক তাঁক্সকে অভিবাদন 
করিয়া অঞ্জপুর্ণ নয়নে কহিলেন, “হে পিতামহ! আমি 
আপনার ভূত্য, কি করিতে হইবে, আজ্ঞা করুন ।” 

ভীম্ম কহিলেন, “বং! 'আমাঁর মস্তক লম্বনান হ্ই- 
তেছে) তুমি সমর্থ, ধনুদ্ধরগণের শ্রেষ্ঠ, কষত্রধর্ম্বের অভিজ্ঞ 
ও বুদ্ধিমান্‌, 'অতএব উপবুক্ত উপধান প্রদান কর।” 

ধনগ্রয় তথাস্ত বলিয়া কর্তব্য অবধারণ, গাণ্ডীবকে 
আমন্ত্রপ, সন্নত-পর্ব শর সমূদায় গ্রহণ ও মহাস্্া ভীম্মকে 
অতিবাঁদন করিম্না মহাবেগ নুতীক্ষ তিন শর নিক্ষেপ করিলে 
শরত্রয় তাহার মন্তকে বিদ্ধ হইয়া! উপধানন্বরূপ হুইল। সুহদ্‌- 


গণের গ্রীতিবর্ধন ধনঞ্রয় অভিপ্রায় অবগত হইয়াছেন দেখিয়া ' 
তত্ববিৎ ভীন্ম পরিহুষ্টচিত্তে উপধান দানের নিমিত্ত ধনঞজয়কে 


ন্যান্সি মাত 


1 য় ব্ রি গংখ। 


সভাজন করিলেন। ধস) ভান্ম ধনঝর়কে এই- 
রূপ কহিয় পার্শবস্থিত রাজ! ও রাজপুত্রগণকে কহিলেন, “হে 
ভুপতিগণ ! দেখ, ধনপ্রয় আমার উপধান , আহুরণ করি- 
রাছে) সুর্ধ্ের উত্তরারণে আবর্তন পর্যন্ত আমি এই শব্যা- 
তেই শয়ন করিয়া থাকিব | & % % ৯1" 

অনন্তর শল্যোদ্ধারণকুশল সুশিক্ষিত বৈস্তগণ সর্বপ্রকার 
উপকরণ সমভিব্যাহারে তথায় উপস্থিত হইলেন। ভীক্ষ 
তাহাদিগকে দর্শন করিয়! হুর্য্যোধনকে কহিলেন, “ছধ্যোধন ! 
সংকারপূর্বাক ধন প্রদান করিয়া চিকিৎসকগণকে বিদায় 
কর। আমি ক্ষত্রিয়ধর্ম্ের প্রশংসনীয় পরম গতি প্রাপ্ত 
হইয়াঁছি ঃ চিকিৎসকের প্রক্নোজুন কি? হে ভুপালগণ ! শর- 
শধ্যাগত ভীম্মের এরূপ ধন নয়; এক্ষণে আমারে এই 
সমুদ্ায় শরের সহিত দগ্ধ করিতে ভইবে '” 


শাল 


ধৃতরাষট 


অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্রের রাজ্য লাঁভ ও অথ! পুক্রন্নেহই কুরুকুল- 
ধ্বংসের মূল কারণ। প্রব্রজ্যাশ্রয়ী রাজা পার বনবাসে 
মৃত্যু হইলে তাপসগণ যখন কুস্তী ও পঞ্চ পা'গুবকে হস্তিনা- 
পুরে লইয়! ধান, তখন ধরার তাহাদিগকে সাদরে গ্রহণ 
করেন এবং নিজ তলয়গণের সহিত পাপুক্রদের শিক্ষার 
স্থবন্দোবস্ত করেন। প্রজ্জারা অচিরা* পাণ্ডবগণের গুণে 
মুগ্ধ হইয়াছিল-__ 
“যুধিষ্টিস্ত শৌচেন গ্রীতাঃ প্রক্কতয়োহভবন্। 
পৃত্যা চ ভীমসেনজ্ত বিক্রমেণার্জুনস্ত চ ॥ 
গুরুণ্ুজষয়! কুন্ত বময়োবিনয়েন চ। 
তুতোষ লোকঃ সকলস্তেষাঁং বীর্যযগুণেন চ ॥" 
“্ুধিষ্ঠিরের বিশুদ্ধ আচার ও ব্যবহারে, ভীমসেনের 
ধৈর্য্য, অর্জুনের বিক্রম, কুস্তীর গুরুণুশ্রাধায়, নকুল-সহ- 
দেবের বিনয় ও শৌর্ধ্যগুণে প্রজার! অভি শ্রীত ও প্রসন্ন 
হুইয়াছিল।” 
(কালীগ্রসন্ন সিংহ কর্ভক অন্বাদ ) 
অতঃপর ধৃতরাষ্্রী বুধিষ্টিরকে মৌবরাজ্যে অধিষ্চি+ 
করিয়াছিলেন ) কন্ত যখন তিনি দেখিলেন যে, পাব: 
বিক্রমাতিশয়ে .পররাধ জয়. করিরা  কুরুরাজ্য  বর্ধি- 
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প্পানপির পা স্পা» লাউ লীলা, 


করিতেছে, তখন কাহার পাপ্ডবগণের প্রতি লঙতাব দুষিত 
হইল এবং ছুশ্চন্তায় নিদ্রাত্যাগ হইল।* 

শকুনি, ছুর্য্যোধন, ছংশাসন ও কর্ণ মনত্রণা করিয়া! মন্দমতি 
ধতরাটট্র অন্থজ্ঞাক্রমে বারপাবতে এক জতুগৃহ নির্ঘ্াণ 
করাইয়া! কুস্তীর সহিত পঞ্চপাওবকে এককালে ভশ্মসাঁং 
করিবার জন্ত তথায় পাঠাইয়়াছিলেন। কেবল বিছুরের 
সতর্কতার ছুরায্মাদের ছরভিসন্ধি। সিদ্ধ হয় নাই। 

ভ্রৌপদীলাভে পাওবগণের পুনরভাদয়ের কথা শুনিয়া 
ভীত ও লজ্জিত হইয়! দূর্য্যোধন ও কর্ণের কুপরামর্শ অগ্রাহ 
করিয়! ধতরাষ্ ভীন্ম, দ্রোশাচার্যা ও বিছুরের স্তায়ানুগত 
পরামর্শীস্থুসারে পাওবগণকে পাঞ্চাল নগর হইতে হম্তিনা- 
পুরে আনাইয়াছিলেন। পরে সর্বসন্্রতিক্রমে খাওবপ্রস্থে 
(যাহা পরে ইন্পরস্থ নামে খ্যাত হইয়াছিল ) পাগুবদিগের 
অধিকার নির্দিষ্ট হইয়াছিল। এই বন্দোবস্ত বজার থাকিলে 
কৌরব ও পাগুবগণের মধ্যে কোনও বিরোধ ঘটিবার 
সম্ভাবনা থাকিত না। কিন্তু পাপমতি হুর্য্যোধন কুক্ষণে 
“কপট দ্যাতকুশল শকুনির পরাধুর্শে, পাগুবদিগকে হৃতণ্রী 
করিবার উদ্স্টে অন্ধরাভকে শকুনির সহিত দু[তক্রীড়ার 
ভন্ত পাগুবদিগকে আহ্বান করিতে অন্থরোধ করিলেন। 
রাজালোলুপ মুঢ়মতি ধরার পুত্রের প্রস্তাবের প্রতিবাদ 
করা দূরে থাকুক, তৎক্ষধাৎ বিছরকে বুধিষঠিরের নিকট 
পাঠাইলেন। ধর বিহর দাতত্রীড়ায় কুলক্ষয় ও নুহদ্ভেদ 
হইবার সম্ভাবনা আছে বলাভেও ধৃতরাষট্র নিরস্ত হন নাই। 
যুধিষ্ঠির দাত যে কলহের আকর, তাহা জীনিয়াও কেবল 
জোষ্ঠতাতের আহ্বান শিরোধার্ধ্য করিয়া ভ্রৌপদী ও ত্রাতৃ- 
গঞ্রের সহিত হস্তিনাপুরে গেলেন এবং .সানুজ দাৃতস্তায় 
উপস্থিত হইলেন। শকুনি ছূর্ে্যাধনের পক্ষ অবলম্বন 
করিয়। বুধিটিরের সহিত দুাতক্রীড়া আরম্ভ করিল। শকুনির 
কপট অক্ষপাতে যুধিষির একে একে রাজাধনাদি হারাইয়! 
প্রতোক ভ্রাতাকে এবং অবশেষে আপনাকে পণ রাখিয়া 
পরাজিত হইলেন। শকুনি ইহাতেও সন না হুইয়! যুধিষ্টিরকে 
বঙ্গ করিয়া বলিল, “ধন অবশিষ্ট থাকিতেও যে আত্মপরাজয় 
ঘটার, সে পাপানুষ্ঠান করে। তুমি পাঞ্চালী ক্ৃষণাকে পণ 
রাখিয়া পুনরায় আত্মজয় কয়।” 

“পণন্ব কৃষ্ণাং পাঞ্চালীং তথাত্মানর পুনর্তয় |” 

- খন, দির দাতমদে, মত ও হি্তাহিতজ্ঞানশর, 


ন্থাভ্ান্সত্তেব নিজ জন্রিজ 


পালাল পাপা লোম্পী পরিনাম *া ৭ পা পা ৯৫ খর তিক নপী্পামপীা পা সপ পল ভরা ৮». পাপী শ্রী বাত পাপা « প ৬৬ 


লি১ত৮৭০ লাস সির সা 


হইয়া হৌপদীকে পণ রাখিয়া পুনর্বার ভীড়ার প্রত 
হইলেন। 


“এবমুক্তে তু বচনে ধর্ঘরাজেন ধীমতা। 
ধিগ্ধিগিত্যেব বৃদ্ধানাং সভ্যানাং নিংস্যতা! গিরঃ ॥ 
চুক্ষতে সা সভা! রাজন্‌ রাজ্ঞাং সঙজজিরে শুচঃ। 
ভীগ্ষদ্রেএণকপাদীনাং স্বেদশ্চ সমজায়ত ॥ 

শিো! গৃহীত্বা বিছরো৷ গতসত্ব ইবাভবৎ। 
আতেখ্ধ্যায়গ্নধোবক্তে।] নিশ্বসন্লিব পরগঃ ॥ 
ধৃতরাষ্রস্ত সংঘষ্ঃ পর্য্যপূচ্ছৎ পুনঃ পুনঃ। 

কিং ছিতং কিং জিতমিতি হাকারং নাভ্যরক্ষত ॥ 
জহর্ধ কর্ণোংতিভূশং সহ ছুঃশাসনাদিতিঃ | 
ইতরেযাস্ত সভ্যানাং নেত্রেত্যঃ প্রাপতজ্জলম্‌ ॥ 
সৌবলম্বভিধায্ৈবং জিতকানী মদৌতকটঃ। 
জিতমিত্যেব তানক্ষান্‌ পুনরেবামবপস্ভত ॥” 


প্র্মরাজ যুধিষ্ঠিরের মুখে এই বাক্য শ্রবণ করিবামাজ 
সভাসদ্‌ বৃদ্ধপণ তাহাকে ধিক্কার করিতে লাগিলেন। সভা 
একেবারে ক্ষুব্ধ “হইয়া উঠিল। ভৃপতিগণ শোকসাগরে 
নিমগ্ধ হইলেন। ভীন্ম, দ্রোপ ও কপ প্রভৃতি মহাত্মাদিগের 
কলেবর হুইতে ধর্খববারি নির্গত হইতে লাগিল। বিছুর 
মস্তক ধারণ পূর্বক পরগের স্তায় নিশ্বাস পরিত্যাগ করত 
গতসন্ত্ের স্তায় অধোমুখে চিন্তা করিতে লাগিলেন । ধৃতরাষ্ট্ 
আনন্দপ্রবাহে মগ্ন হইয়া মনের ভাব গোপন করিতে ন! 
পারিয়! "জয় হুইল কি? জয় হইল কি?” এই কথ! বারংবার 
জিজ্ঞাস করিতে লাগিলেন। কর্ণ ও ছুঃশাসনাদির হর্ধের 
আর পরিসীমা রহিল না। অক্তুান্ত সত্য অশ্রমোচন 
করিতে লাগিলেন । ছুরাত্মা শকুনি অহঙ্কারে মত্ত হইয়া এই 
ভিভিলাম বলিয়! ছনপূর্বক অক্ষবিক্ষেপ করিবামাত্র তাহারই 
জয় হইল।” 
॥ (কালীপ্রসন্ন সিংহ কৃত অন্থবাদ ) 


অতঃপর রজন্বল! একবস্ত্রা ফৌপদীকে ছুঃশীসন কর্তৃক 
পতাস্থলে আনাইর ছর্যোধন ও তীঁহার কর্ণাদি সহযোগিগণ 
ধৃতরাষ্ট্রের সমক্ষে কষ! ও পাগবগণের যে অকথ্য অপষান 
করিস্বাছিলেন, এ স্থলে তাহার .উল্লেখ ন! করিয়া, কিরূপে 


৬১ 


সঞএ২, 


করিয়াছিলেন, কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত হইতে কিন্নদংশ 
উদ্ধত করিয়া কেবল তাহাই দেখাইব। 

“তাহাদের এইরূপ উত্তর-প্রত্যুত্তর চলিতেছে, এমন 
সময়ে মহারাজ পৃতরাষ্রের অগ্নিহোত্র-গৃহে গোমাযু ও গণ্দত- 
গণ চীৎকার করিতে লাগিল এবং ভয়ানক পক্ষিগণ চতুদ্দিকে 
শব্ধ করিয়া উঠিল। তত্ববিৎ বিদ্ুর ও সধলনন্দিনী গান্ধারী 
সেই শব শ্রবণ করিলেন। বিদ্বান্‌ ভীক্ষ, ফ্রোণ ও ক্ৃপাচার্য্য 
উহা শ্রবণ করিয়া স্বস্তি স্বস্তি করিতে লাগিলেন । তত্ববেত্া 
বিছুর ও গান্ধারী & ঘোরতর উৎপাত দর্শনে গাতিশয় ভীত ও 
কাতর হুইয় মহীরাঁজ ধৃতরাষ্উ্রকে সমুদায় বৃত্তান্ত নিবেদন 
করিলেন।” 

“তখন মহারাজ ধুতরাষ্্র চর্য্যোধনকে ভৎসন|! করিয়া 
কহিতে লাগিলেন, “অরে ছুবিনীত হুর্য্যোধন ! তুই একেবারে 
উৎসন্ন হইলি ) যেহেতু কুরুকুলকামিনী, বিশেষত্তঃ পাগুধগণের 
ধর্পত্ধী দ্রোপদীকে সভামধ্য সম্ভাষণ করিতেছিস্‌্। পরম 
প্রীজ্ঞ বান্ধবগণ-হিতৈষী রাজা ধৃতরাষ্ট্র ছুর্যোধনকে এইনপে 
তিরস্কার করিয়া সাম্বনাঁবাক্যে দ্রৌপদীকে কহিলেন, “হে 
ক্রপদ-তনয়ে ! তুমি আমার নিকট শ্বীর অভিলধিত বর 
প্রার্থনা কর) তুমি আমার সমুদায় বধ্গণ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ, 

দ্রৌপদী কহিলেন, “হে ভয়তকুলপ্রদীপ ! যদি সদয় 
হইয়া থাকেন, তবে এই বর প্রদান করুন যে, সর্বধশাযুক্ত 
শ্রীমান্‌ যুধিষ্ঠির দাসত্ব হইতে মুক্ত হউন । আপনার পুক্রগণ 
যেন এ মনম্বীকে পুনরায় দাস না বলে, আর আমার পুত্র 
প্রতিবিদ্ধা যেন দাসপুর্র ন1 হয়, কেন ন', গ্রতিবিন্ধ্য রাজপুজ, 

, বিশেষতঃ ভূপতিগণ রুতঁক লালিত, উহার দাসপুত্র হওয়। 
নিতান্ত অবিধেয়।” ধূ্তরাষ্ত্রী কহিলেন, “হে কল্যাণি! আমি 
তোমার অভিলাধান্থরূপ এই বর প্রদান করিলাম; এক্ষণে 
তোমাকে আর এক বর প্রদান করিতে ইচ্ছা! করি তুমি 
একমাত্র বরের উপযুক্ত নহু।” ্ 
পভ্রৌপদী কহিলেন, “হে মহারাজ ! সরথ সশরাঁসন ভীম, 
ধনঞ্জর, নকুল ও সহদেবের দাসন্ব-মোচন হউক” ধৃতরাষ্ 
কহিলেন, “হে নন্দিনি! আমি 'তোমাস্র -প্রীর্থনাক্ধপ বর 
' প্রদান করিলাম ; এক্ষণে তৃতীয় বর প্রার্থনা ধায়) এই ছই 
বয়ান বারা তোমার বধধার্ঘগৎফার- করা হয-মাই, তুমি ৷ 


সাস্িষ্ষ শল্সুসভ্ভী 


। ২ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


পভ্রৌপদী কহিলেন, “হে ভগবন্! লোভ ধর্শনাশের হেতু, 
অতএব আমি আর*্বর প্রার্থনা করি না । 

অনস্তর ধতরাষ্টর বৃধিষ্ঠিরকে খাওবপ্রস্থে প্রস্থান করিতে 
অনুমতি দিলেন। দু[তক্রীড়ার বিষময় ফল এইখানেই বিফল 
হইত, যদি পুল্রপক্ষপাতী অন্ধরাজ ভীন্ম, দ্রোগ, কৃপ ও 
বিছুরাদির নিষেধ না মানিয়া, ছুর্যোধনের অনুরোধে যুধি- 
ট্টিরকে পুনর্বার দ্ৃতে আহ্বান না করিতেন । 

যুধিষঠির দাাতসভায় আসিবামাত্র শকুনি তাহাকে বলি- 
লেন, “বৃদ্ধ রাজ1 আঁপনাদিগকে যে অর্থ প্রত্যপপণি করিয়াছেন, 
তাহা ভালই হইয়াছে, কিন্তু এক্ষণে এক মহাঁধন পণ অব- 
ধারিত হইক্লাছে, শ্রবণ করুন। আমরা আপনাদিগের নিকট 
দুযুতে পরাছিত হইলে রুরু পরিধান পূর্বক মহারণ্যে 
দ্বাদশ বংসর ও জনসম]কীর্ণ প্রদেশে অজ্ঞাতভাবে এক বৎসর 
বাস করিব এবং অজ্ঞানতবাস প্রকাশ হইলে আরও দ্বাদশ 
বংসর বনে বাস করিব । আর আমর! জয়ী হইলে আপনা- 
দিগকে অজিন পরিধানপুর্বক রুঝ্ার সহিত দ্বাদশ বৎসর 
বনে ও এক বৎসর অজ্ঞতবাসে কাটাইত্তে হইবে । এই 
প্রকারে ত্রয়োদশ বৎসর অতীত হইলে উভয় পক্ষের একতর 
পক্ষ পুনরায় স্বরাজ্য প্রাপ্ত হইতে পারিবেন। অতএব 
আন্মথন, এক্ষণে এইরূপ পণ রাখিয়া! অক্ষ নিক্ষেপপূর্ববক 
পুনর্ধার দ্াুতারস্ত করি ।” 


(কালীপ্রসন্ন সিংহ-রুত ভন্থুবাদ মূলের সহিত মিলাইয়। 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত ) 


এবারের কপটদ্যুতেও যুধিঠিরের পরাজয়, তন্নিবন্ধন 
পাগুবগণের রুষ্গাসহ ঘাদশ বৎসর বনবাগ ও এক বৎসর 
অন্ঞাতবাস এবং তৎপরে পাগ্বদিগকে রাজ্য প্রত্যর্পণ কর! 
দূরে থাকুক, প্রার্থিত পাচথানি গ্রাম দিতেও ছুর্মতি হূর্য্যো- 
ধন অস্বারুত, কুরুক্ষেত্রের ভীষণ যুদ্ধে অসংখ্য লোকক্ষয় ও 
কুরুকুলের ধ্বংসের কথা কে না জানে? পুভ্রশোকাকূল 
ধৃতরাষ্ট্রের তখনও হুর্শতি দূর হয় নাই। তিনি খ্রহস্তা 
ভীমসেনফে আলিঙ্গনচ্ছলে বধ করিবেন বলিয়া! সঙ্ষেছে 
আহ্বান করিয়শছিলেন। কিন্তু বাসুদেব তীহার ছরভিসদ্ধি 
বুঝিতে পারিক! ততসমীপে ভীমের এক লৌহময়" প্রতিকৃতি 
উপস্থিত ক্ধিন্বাছিলেম। অদ্ধন্নাজ সেই লৌহতীমকে বা. 
স্বারা বেষ্টন করিয়া এরপ সজোদ্নে. নিম্পেবিত করিয়াছিলেন 
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যে, উন চরণবিচুর্ণ হইয়। গিগ্লাছিল এবং তিনি নিজেও সংক্ঞা- 
হীন হুইয়াছিলেন। ইহার পর ভীমের সহিত তাহার আর 
কখনও আত্তরিক সন্ভাব সংস্থাপিত হয় নাই। কিন্ত যুধিষ্ঠির ও 
অন্তান্ত'ভ্রাত্গণের অমায়িক আচরণে মুগ্ধ হুইয়৷ দৃতরাষ্ট্ 
শেষ-বয়সে তাহাদিগকে পুত্রবং গ্গেহ করিতেন। মুধিষ্ঠির 
রাজাযলাভ করিবার পঞ্চাশ বৎসর পরে ধরার বান প্রস্থাশ্রম 
অবৃলম্বন করিয়াছিলেন এবং বনমধ্যে আকন্মিক দাবানলে 
তাহার প্রাণবিয়োগ হয়। 


সপ আপ পপ পাপী পট পপ আপ পপ আপ পি শা শি এস আস পি আস শা সপ শি ও আস ক পি আশ পপ পপ শপ পপ শি আস 


রাজ! ধৃতরাধ্র জন্মান্ধ ছিলেন বলির! প্রথমে জ্যেষ্ঠাধি- 
কারে বঞ্চিত হুইক্লাছিলেন, কিন্ত রাজা পা প্রব্রজ্যাবলস্থন 
করায় পরে বিস্তীর্ণ কুরুরাজ্যের অধীশ্বর হুইয়াছিলেন। 
তিনি যদি পাগুবগণের প্রতি প্রথমে যেরূপ সম্ভাবাপন্ন 
ছিলেন, বরাবর সেইরূপ থাকিতেন এবং তাহার ছুবিনীত 
পাগুববিঘেধী পুত্রণ্ণকে অনথা প্রশ্রয় না দিতেন, তাহা হইলে 
ন্তায়নিষ্ঠ পাওবগণ তাহাকে আজীবন পিতৃপম্মান প্রদান 

করিতে কদাঁপি ভ্রুটি করিতেন না। [ক্রমশঃ । 
৬ শ্রীঅবিনাশচন্ত্র ঘোষ। 


সিদ্ধু-বেদনা 


2 উদ্ধার নীলসিন্ধু, করুণার মহাপারাবার, 
»ে বিরাট বিশাল জলধি ' 
অজ্ঞ জনে ভাঁবে মনে স্জনের প্রারশ্ত হইতে 
র তুমি বুঝি আছ নিরবধি । 
বিক্ু্ধ অশান্ুু জদি, উদ্দেখি৬ উচ্ছলিত প্রাণ, 
বক্ষে লয়ে অনন্ত কল্লোল 
ভৈরব ভ্রকুটিভঙ্গে মহা রঙে ভীন অট এসে 


তরঙ্গে পেয়ে দোল, 
ভদ্ধও তাশুব নতোো নস্থিত কিয়া ধরণীরে 
লঙ্গ বাহু তুলি' -দঘপানে 
বিশ্সিত সন্ত করি” নিপিল এ বিশ্ববাসী 
উচ্ছ,সিত বিচ্ছেদের গানে 
মন্মভেদী দ'ঘশ্বাস, হা ছতাশ, না নাত রব 
দিখিদিকে করিয়া প্রচার, 


ছে নিতা বাধিত সিধ্ব, নিরাশার অশান্ত প্রতিমা, 
বিরাজিছ যাও বেদনার । 
চিরদিন ছিল না তোমার 
আগ্রিহীন নিপুল এ বাঘা. 
কঃ ধন্ত করি* এক দিন এনেছিলে 
স্বগ হতে শান্তির বারতা, 
অন্ত নৈভবে পূর্ণা, সগ্গৌরবে ছিলে এক দিন 
ছিলে তা £গে নৃতাপর? 
কনক-ঙ্গনে তব সঙ্গোপনে করিত বসতি 
মনোহরা উব্লশী অক্ষরা, 
উচ্চর্জীব উচ্চেঃশ্রবা, বাসবের বাধিত বাঠন 
উরাবত নৈরি-চিরত্রাস, 
ব্যাধি-অরি ধন্বগ্তরি, পারিজাত অগ্লানখো বন! ও 
গৃহে ভব করিত হে বাস, 
তোমারি ভাগুারে ছিল বারুণী সে বিশ্র-বিমোহিনী, 
ছিলি ৃতসঙ্জীবনী ধা, 
লক্দীর আবাস ভূমি, খনি তুমি কৌন্তভ মণির ;_. 
দীপ্ত হল তথ্পরর 


নহে নে হে বারিধি 


ধা 


তোমার প্রহ্থধো ঘবে,-নসীলিপ্ত সে কলঙ্ক-কথা, 
ঝাছুগস্ত সে ঘোর ছুদ্দিন, 
হে গননী-জগরূপা, সম্তানের চিত্তপ্টে কভু 
সেন্ট চিত্র হবে না মলিন । 
দ্বন্ট ভুলি” সুরার, পর ধনে হয়ে লোন্াতুর, 
ছুর্ধলেরে করিয়া বণ 
হরিতে তোমার ধিত্ত, কুষ্ঠাহীন চিত্তে করেছিল 
লুষ্ঠটনের কত আায়োজন, 
মন্দার মস্থন-দণ্ড, জয় রাস বর্ধর দহ্গার 
৬ কি প্রচও ঘর ঘ+ণ, 
বাস্থকি বেষ্টন-রজ্জব নিশ্বাসে নিশ্বাস তার শুধু 
তত্ত তীব্র গরল-ব৭৭। 
গডয়। উঠিলে তুমি, বাডবাগি বক্ষোমাঝে তব 
রুদ্র তেজে উঠিল শ্বসিয়া, 
প্রলয়ের কাল গণি' সমগ্র তাঁরকা-গ্রহ লয়ে 
নভন্ভল পড়িল খসিয়া, 
প্রচণ্ড হুধ্চারে তব শঙ্কাতুর পাঁও্র বদনে 
কম্পমান দেবত!-দাঁনব, 
নিদারুণ এ সঙ্কটে জননীর করুণ আহ্বানে, 
সাড়া শরধু রিল না মানব ! 
কাপুরুষ পু তব শক্র সনে যুঝিল ন: হায়, 
দাড়াল না তোমারে ঘিরিয়।, 
"দে শ্বণা হীনত্ত' হেরি, রোষে ক্ষোভে রুদ, অভিমানে 
বক্ষ তব গেল ম! চিরিয়াঃ 
* লুকালে করাল যুগ্ডি, মরমের বার্থ বেদনায় 
সংবরণ করি” আাণন।রে, 
শক্ররে করিলে দান, কুপুত্রের প্রারশ্চিত্ত লাগি", 
যাহ! ছিল তোমার ভাগারে। 
সে মুত হ'তে ম! গে। ' হতভাগা মত্ত্যবাসী *পবে 
টুটিয়াছে তোমার বিশ্বাস, 
দগ্ধ হৃদয়ের তব অনির্বাণ আঁপরগিরি হতে 
অবিশ্রাম উঠিছে নিশাস। 


প্রবোধনারারণ বন্দ্যোপাধ্যাক়: 





' অধিকার 


নিত্রাতুর বালকের মত তাহার জীবনের একটি উৎসব-রান্রি 
কেমন কলরব করিতে করিতে হঠাৎ কিসের ভয়ে কেন যে 
সত হইয়া গিয়াছিল, তাহার উত্তর প্রতিমার চিন্তাশ্রাস্ত 
মন কোনমতেই দিতে পারিল না। সেদিন গৌরীদানের 
তুচ্ছ উপহারের যতই সকলে তাহাকে সাঙ্গাইননাছিল, কিন্ত 
তাহার কেবলমাআ এইটুকু স্মরণ আছে বে, সেই রা্রিতে সেই 
সাজেই সজ্জিত হইয়! সে নিশ্চিন্তমনে ঘুমাইয়াছিল। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়1 গিয়াছে, তথাপিও প্রতিম। প্রদীপ 
জালিল না। নুখ-ছুঃখের পট-পরিবর্তনের,যত আলোক ও 
আদারের খেল! লইয়। আকাশে চাদে ও মেঘে শক্তিপরীক্ষা 
চলিয়াছে, প্রতিমা! তাহার অন্ধকার ঘরের জানাল! হইতে 
ভাহাই দেখিতেছিল। তাহার মনটি হেন ভূমিকম্পের ধবংস- 
স্তপ;) নুখ-ছ:খ তাহাতে নিহিত আছে, কিন্তু বাছিয়! 
লওয়া শক্ত । মাত্র কয়েক দিনের স্খস্বতি ! তাহার পর 
ত্নন্ৃদয় .পিতাঁর গন্ভীর মুখ ও মাতার ন্গেহাশ্রু, তাহাও যেন 
অতীতের কুযাসায অস্পষ্ট হইয়! গিয়াছে । অবশেষে তাহার 
চলা পথই যে কৃষ্ণকিশোরের সহিত তাহার পরিচয় করাইয়! 
দিয়াছে, তাহাই আঞ্জ বার বার তাহার মনে পড়িতে 
লাঁগিল। কিন্তু, যে অশীস্তির তাড়নায় সে এক দিন মুক্তির 
জন্ত কাতর অপেক্ষা ছিল, আজ সেই অশান্তির মালাই যে 
ক্ৃষ্চকিশোরের গলায় ছুলাইর। তাহার আত্মীর-বিচ্ছেদের সুত্র- 


পাত করিল। প্রতিম! ভাবিল, সাজ ত রূপবিহীন অঙ্গ-. 


সৌষ্ঠবশৃন্ত প্রাণহীন কঙ্কাল লইয়া! খেলা! করিতে ভালবাসে! 
সে না হয কষ্কালই থাঁকিত | কেন কৃষ্ণকিশোর সেই কন্কালে 
প্রীণ-প্রৃতিষ্ঠা করিল? অলক্ষিতে কয়েক বিন্দু অশ্রু গড়াইয়! 
পড়িল, প্রতিম৷ তাহা অঞ্চর দিয়! মুছা! ফিরিয়া! দড়াইতেই 
কল্কিশোর জিজ্ঞাসা করিল, "টুপ ক'রে বসে কি ভাবছিলে, 


ইতোমধ্যে কখন্‌ যে কৃষ্ণকিশোর সেই কক্ষে প্রবেশ করি- 
য়াছে, প্রতিম। তাহ! জানিতে পারে নাই। সে তাড়াতাড়ি 
প্রদীপ আলিয়। ম্লান হান্তে বলিল, ৭বেশ যা হ'ক,_ কখন্‌ 
বেরিয়েছিলে বল দেখি।” তাহার পর আগ্রহের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি ও বাড়ীতে গিয়েছিলে ?” 

কষ্ণকিশোর নৈরাশ্তভরে বসিন্। পড়িয়া বলিল, “হাঁ 
দেখা দিয়ে বেনী ক'রে চটিয়ে দিয়ে এলাম |” ” 

উদাসনেত্রে স্বামীর মুখের প্রতি চাহিয়! প্রতিমা! বলিল, 
“কেন?” ন্‌ 

কষ্চকিশোর বলিল, শষ্ডেমাকে ত্যাগ করতে পারব না 
বলে। 

এই চিন্তাই কয়েক দিন ধরিয়া প্রতিমাকে অতিষ্ঠ করিয়া 
তুলিয়াছে। 

"আচ্ছা, এ ছুর্ভীগ্যের বোঝা কেন তুমি বইবে ?” 
বলিতে বলিতে প্রতিম। কাঁদিয়া ফেলিল। “আমাকে আশ্রয় 
দিয়ে তুমিও কেন 'আঁমার কলঙ্কের ভাগী হ'তে চাইছ?” 

বিষধমুখে রুষ্ণকিশোর বলিল, “ছুর্ডাগ্যটাই আমার সর 
ভাল, প্রতিমা, তা না হ'লে এত অল্পবর়সে বাপ-মা-হারা 
হব কেন?” 

প্রতিম! নীরবে অশ্রবিনর্জন করিতে লাগিল। 
কষ্চকিশোর ডাকিল, “প্রতিমা”, কিন্তু কোন উত্তর 
পাইল না। 

কৃষ্ণকিশোর হুতাশভাবে বলিল, “দুর্ভাগ্যের বোঝ! 
বওয়ার কি এই পুরচ্ষার প্রতিমা? তোমার চোখের জল 
কি তার সাত্বন1?” 

গ্রতিম! তাড়াভাড়ি চক্ষু মুছিয়া' বলিল, “চল, খাবে চল।” 
, ক্ক্ককিশৌর ভ্িটহাসি হাসিয়া বলিল, “বেশ/ সমন্ত 
জিনিষটা ভাল ক'রে পরিপাক হুবার অবসর কি দেবে 


তোমার অশ্র ! এর বিপক্ষে হঠাৎ খাওরার প্রবৃত্তিটা কোথা 
ধার করতে বাব বল।” 

প্রতিমা তু হইয়! দাড়াইয় রি! | 

কষচকিশোর প্রৃতিষাকে টানিয়া বঙাইয় তাহার ক্রোড়ে 
মন্তক রক্ষা! করিয়া! শুইয়া পড়িল । প্রতিমা তাহার মাথায় 


হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “দেখ, তুমি আবার বিয়ে - 


কর, গুরা যা বলেন, তাই শোন 1” 
কৃষ্ণকিশোর সে কথার কোন উত্তর দিল না। ইয়! 
শ্ুইয়। কধ্কিশোর তাহার দাদার কথ! ভাবিল। সর্বদিক্‌ 
দিয়াই তাহার দাদাকে যেন স্নেহপ্রাণ সরল মানুষ বলিয়া 
তাহার মনে হুইল। পিশীমার জন্তই ত প্রতিমাকে গ্রহণ 
করিতে অনিচ্ছুক, নচেং- 
কম্পিত স্বরে প্রতিম! জিজ্ঞাসা করিল, “আমার একটা 
কথা রাখবে ?”* 
অন্তমনস্কভাবে কষ্চকিশোর জিজ্ঞাসা করিল, “কি কথা ?” 
প্রতিমা! বলিল, “আমাকে একবার ও বাঁড়ীতে নিয়ে 
যাবে ৮ 
রুষ্ণকিশোর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “দেখ, 
ভৌমার মান-মপমানের সঙ্গে আমার ভবনের অনেকখানি 
জড়িত, তাঁ বোধ হয় তুমি বুঝতে পার,__অতএব তার] যে 
তোমায় কি ভাবে গ্রহণ করবেন, ত1 ভেবে কায করা 
উচিত নয় কি?” 
রুষ্ণকিশোরের কথায় প্রতিমা নিরুৎসাহ হইয়াও দৃঢ় 
স্বরে বলিল, "শ্বশুরের পীঠস্থানই যে আমাদের মহাতী্চ 
তাকে দূর থেকে একটা প্রণাম ক'রে আস্বারও কি অধিকার 
আমার নেই?” 
কুষ্চকিশোর এ কথায় নির্বাক্-বিশ্ময়ে স্তব্ধ হইয়া 
ক্ষণকাল প্রতিম।র মুখের প্রতি তাকায় রহিল, তাহার পর 
এ বথার প্রতিবাদ খুঁজিয়া! না পাইয়া ধীরে না বলিল, 
“বেশ, তাই হবে ।” 


২ 
প্রতিমার নিকট স্বীকার করিলেও এই ব্যাপারে একাকী 
অগ্র্র হইতে রুষ্চকিশোরের সাহস হুইগ না,_সেই জন্ত 
পরদিন প্রভাতে কৃষ্ণকিশোর ভাহার বৌদিদির সহিত সাক্ষাৎ 


করিল এবং ছুই জনে মিলির] যাহা৷ পরামর্শ করিল, তাহা: 


অপর কেকই জানি না। সেই দিন সন্ধ্যা কৃষ্ণকিশোর 


সপ আপ পা এ আপ শপ আপ পি পপ পদ পপ পাস শা আট বি আট পি আস পা শি আত পি শা শি তত এ ৩ শশী পপি শট আপ পি এ তি সি 


প্রতিয়াকে তাহাদের বাটীর খিড়কী দরজার ভিতর পর্যযস্ত 

পৌছাইয়! দিয় নিজে সদরের দিকে চলিয়! গেল। 

কষ্ণকিশোরের সঙ্গে প্রত্তিমা কয়েক পদ অগ্রসর হইতে 
সাহ্‌স পাইয্রাছিল, বিস্তু তাহাকে একাকিনী পাইয়া! তাহার 
শতকুষ্ঠা তাহারই পদে গুরুভার বাধিয়। দিল। এই বাড়ীর 
প্রত্যেক ধূলিকণাও যে তাহার বড় আকাজ্ফিত, বড় প্রিয় | 
কিন্তু” সে যে ধুর্তিমতী অনাচার! অভিশপ্ত দেহ লইয়া এ 
দেবমন্দিরে' প্রবেশ করিবার অধিকার যে তাহার নাই। 
যদি কেহ আসিয়া পড়ে,_যদি কেহ পরিচয় জিজ্ঞাস! করে, 
তাহা হুইলে কি বলিবে মে? তাহার বক্ষ দুরু ছুরু কম্পিত 
হইতে লাগিল। এমন সময় ব্ররকিশোরের স্ত্রী উমানুন্দরী 
বাস্তভাবে আসিয়া উল্লামভরে বলিলেন, “এসেছিস বোন! 
আমি কত ভাবছিলাম ।” 

প্রতিম। সভয়ে সরিয়! ঈাড়াইল | 

উমাস্ন্দরী সন্গেহে তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, "আয়, 
বাড়ীর ভিতর আয় ।” 

প্রতিমা সম্কচিত হয়া বলিল, “আঁমি--” 

বাধ! দিয়! উমানুন্দরী বলিলেন, “মামি জানি,_-চ'লে 
আয় বোন্‌ চট ক'রে, কেউ আবীর দেখতে পাবে” বলিয়। 
উমাস্থন্দরী চকিতে একবার এ-দিক্‌ ও-দিক্‌ চাহিন্বা প্রতিমার 
হাত ধরিয়া টানিলেন। 

প্রতিমা সয়ে ভিজ্ঞাস|! করিল, “আঁপনি--?” 

হাসিয়! উমান্ুন্দরী বলিলেন, “আমি তোর দিদি,__ 
আর দেরী করিস্‌ নি, চল্‌।” 

এই অনাবিল স্গেহের সোতে প্র্তমার সকল কুণ্ঠা, সকল 
ঘিধা ভাসিয়। গেল। তখন সে অপরাধীর মত ধীরে ধীরে 
ভিতরে প্রবেশ করিল। 

* উমান্সন্দরী প্রতিমাকে রন্ধন-কক্ষে লইয়া গেলেন এবং 
তাহার সম্মুখে ময়দার তাল ও কলাই-সিদ্ধ ধরিয়! দিয়া বলি- 
'লেন, "নে, থপ ক'রে বেল্‌ দেখি, আমি ভেজে নিই।” 

গ্রতিম৷ আড়ষ্ট হই! বসিয়া! রহিল। 
উমাুন্দরী প্রতিমাকে ধমকৃ দিয়া বলিলেন, “তোকে 
কি এখানে বসিয়ে মুখ' দেখবার জন্য ডেকে এনেছি ?-_ 
শীগগির বেল্‌, কড়া কামাই যাচ্ছে।” .তাহার পর 
উমান্ুন্দরী সাঞ্চাথানি . কড়ার কাণায় ছুই বার ঠুকিয়া 
প্ঠাকুরপোর কচরী খেতে মাধ গেছ সর 


৮ শা শি শী তি শপ শি শী শপ তত শা শি তি শি শী তি পপ শট এ আদ পি আস পট পি আআ শপ আচ জজ পদ শপ শা পপ জি আল শপ 


জন্ত তোকে আন্তে পাঠিয়েছিলুম,-_এক্‌লা কি পেরে 
উঠি _বেল্‌ ন1।” 

. এই সরল। “দিদিটিকে” প্রতিমার ভাল লাগিলেও যেন 
“অদ্ভুত” বলিয়। মনে হইল। এতটা অপরিচয়ের মাঝে এতটা! 
অপ্রত্যাশিত আঁধকার যে সহজে বিশ্বাস করা যায় না ! 

সে যন্ত্রচালিতের স্তায় কচুরী বেলিতে লাগিল। 


খ্ঠ 


এক ভাতে জপমালা ও অন্ত হাতে কুশার্সন লইয়া বৃদ্ধ] 
পিসীমা আসিয়! রন্ধন-কক্ষের দ্বারের নিকট কুশাসনখানি 
পাতিয়! বসিলেন এবং আপন মনে বকিতে আরম্ভ করি- 
লেন, “যত মনে করি, $দের কথায় থাকৃব না, ততই যেন 
ওদের কথাই আমায় জড়িয়ে ধরে । ভগবানের নাম না ক'রে 
ওদের মঙ্গলের ইঠ্টমস্ত্রজপ করলেই আমার পরকাল হবে 
কি না”__বলিতে বলিতে মালাটি ছুই বার খুরাইলেন। পুন- 
রায় মালা ঘুরান বন্ধ করিয়া বলিলেন, “একেই বলে “মুষলম্‌ 
কুলনাশনম্” ছেলে, ধন্ত সাহস ! অমন শিবতুল্য দাদা, তার 
মুখের দিকেও একবার চাইলে না গ1,ছ্যাঃ!” 

পুনরায় মুখে গঙ্গাজলের 'ছিটা দিয়া পিনীম! মালাজপে 
মন দিলেন। 

রন্ধনকক্ষের ভিতর হইতে উমান্ুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কার কথা বল্ছ, পিসীম! ?” 

পিসীম! মাল! ঘুরাইতে ঘুরাইতে ধোর বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়া বলিলেন, “এই তোমার গুণধর দেওর, আর কে?” 

উযান্থুন্দরী বলিলেন, “হা,বা বলেছ পিসীমা। 
তোমারই গাচ্ছে ত? অন্ততঃ তোমার মুখ চেয়েও ত 
মান্য কাষ করে?” 


মালাটি কপালে ছোয়াইম্লা পিসীমা উমা সুন্দরীর দিকে ' 


চাহিয়া বলিলেন, “আমার কণ। ছেড়ে দাও না বৌমা, ওর 
মায়ের পেটের ভাইয়েরই মুখ রাখলে, তা আমার! আর 
সেই পেড়ে মাগীটাই বাকি রকম? একবার যখন কপাল 
পুড়েছে, তখনই ত বুঝা! উচিত । তা ত নয়,_আমার কের 
মাথাটি খাবার জন্ত ওত পেতে বসেছিলেন আর কি!" 
ঘরের ভিতর প্রতিমা পাষাণ-মুর্তির মত নিশ্চল হইয়া 
বসিয়া! নীরবে ক্র বিসর্জন করিতে লাগিল। প্রতিমা 
ভাবিল. এই লাঞ্ছনার সম্মখীন হইবার তাহার শক্তি কোথায়? 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


পি শট আস পি শপ শি পপ আত শপ আস আজ শপ আস শট শি শী শট পি আস জী আস আর আস পপি পি শপ পপ পপ আস পপ আসি চি ওল পি 


সেই জন্তই ত কৃষ্ণকিশোর তাহাকে নিষেধ করিয়াছিলেন ।, 
কেন সেনিষেব শুনল না? প্রতিমার .সে স্থান ত্যাগ 
করিয়! চলিয়! যাইবার ইচ্ছা! হুইল। 

উমানুন্দরী কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিরা অনুচ্তন্থরে 
প্রতিমাকে বলিলেন, “এই,_-এই | নাঃ, তুই আমার 
মাথা খেলি দেখতে পাচ্ছি।” তাহার পর প্রতিমাকে 
ইঙ্গিতে চক্ষু মুছিতে বলিয়া পিসীমাকে শুনাইয়াই বলিলেন, 
“নে, খপ, খপ, ক'রে বেলে নে না ভাই।” 

পিসীমা মালা জপিতে জপিতে উমান্ুন্দরীর দিকে 
ফিরিয়া জিজ্ঞান্তভাবে মাথা নাড়িয়! শব্ব করিলেন, 
“উই: 15 

উমানুন্দরী মধুর হাসিয়া বলিলেন, “ও আমার সম্পকে 
বোন্‌ হয়। এই সেদিন মাআবিয়ে হয়েছে। আজ এই 
পাড়াতে উঠে এসেছে কি না, ভাই আমার সঙ্গে দেখ 
করতে এসেছে ।” তাহার পর প্রতিমাকে বলিলেন, “যা 
প্রতিমা, পিসীমাকে প্রণাম ক'রে আয়।” 

প্রতিমার বড় ভয় হইল, সে এখমে উঠিতে পারল না, 
কিন্তু উমানুন্দরীর চক্ষুর শাসনকে সে বিচুতেই অসান্ত 
করিতে পারিল না, ভাল করিয়া চোখ মুছিহ! ঘোমটা দিয়া 
গিক্লা পিসীমাকে প্রণাম করিল। 

পিলীমা ঘোমটার উপর হইতেই চিবুক স্পাশ করির। 
বলিলেন, “এস মা, এস,_হাতের নোর! অক্ষয় হোক! তা 
মা, আমার কাছে আবার ঘোস্টা কেন?” 

ভিতর হইতে উমানুন্দরী ধমক দিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“থোল্‌ ঘোমটা, খোল, - পিমীমার কাছে আবার ঘোম্টা !” 

এত শীঘ্ব কি মধুর শাসনের বাধ্য হওয়া! যার? প্রতিম! 
ঘোমটা খুলিল না। 

“আমাকে দেখে লজ্জা! কি মা, আয়, আমার কাছে 
বোঁস্‌” বলিয়া পিসীমা তাহাকে টানিয়া পাশে বসাইলেন 


. এবং “কৈ, মুখ দেখি” বলিয়া! ঘোমট! থুলিয়। দেখিয়া প্রশংসা- 


সৃচক ক্ষরে বলিলেন, প্রতিমা বটে, বৌমা, _'মাহা, যদি 
আমার কেন্টর এই রকম একটি বৌ হ'ত!” 

উমান্ুন্দরী প্রতিমার সলঙ্জ বিষগ্ন মুখের প্রতি চাহিয়া 
মুখ টপিক! হাসিলেন'। 

প্রতিমাও হাসি পলুকাইবার জন্ত মুখ ফিরাইল। 

পিসীম! সমবেদনা ওকাশ করিরা বলিলেন, এতক্ষণ 


গম বর্ঘ- _ফান্তন, ১৩৩৩ ] 


পশাাপাসস পিপি তাপ পাসপটিশি পপ পি পাপা সি 


.এরেছে, তা তুমি একটু কিছু খেতে দাও নি মা। আহা, 
বাছার আমার মুখখানি শুকিয়ে গিয়েছে !” 

প্রতিমার প্রতি চাহিয়া! হাসিয়া উমাসুন্দরী বলিলেন, 
*বোনৈর বাড়ীতে বুঝি কেবল খেতেই আসা ?” 

প্পিসীম। শুনেছ-_” বলিতে বলিতে হঠাৎ তথায় কৃষ্ণ- 
কিশোরের দাদা ব্রজকিশোর আসিয়া 'প্রতিমাকে দেখিয়। 
খস্কিয় দড়াইলেন। 

প্রতিম! তাড়াতাড়ি ঘোম্ট! টানির! ক্ষিপ্রপ্দে ঘরের 
ভিতর চলিয়া গেল। 

পিসীমা হাসিয়া বলিলেন, “হ ক'রে চেয়ে দেখছিস্‌ 
কি? প্রতিমাকে চিনিস্‌ না? ও যে আমাদের বৌমার 
সম্পর্কে বোন্‌ হয়, কখনও দেখিস্‌ নি বুঝি ?_কি 
হু'ল গো!” 

ব্র্কিশোর 'অনেক ভাবিয়। দেখিলেন। তিনি তীহার 
অতীতের অনেকখানি অস্বেষণ করিয্াও প্রতিমার নাম বা 
পরিচয় পাইলেন না। হিনি ভাঁবিলেন, হয় ত তাহার 
“রহস্তম়ী স্ত্রী উমানন্দরীর এ এক গঁতন রহস্ত হইবে। তাঁহাকে 
বহুবার উমান্ুন্দরীর নিকট ঠকিতে হইয়াছে, সেই জন্ত এ 
ক্ষেত্রে উমান্তন্দরীর কথ! মনে মনে হ্বীকার করিয়া লইয়া 
বলিলেন, *হ1-_া,---ত1, এত ঘড় হয়েছে !” 

ঘরের ভিতর উমান্ুন্দরী মুখে কাপড় দিয়া কোন রকমে 
হাঁসির বেগ রোধ করিলেন । 

পিমীমা মাল! ঘুরাইতে লাগিলেন । 

প্রতিমা! ভাবিল, সে যেন ক্রীড়ার পুতুল-_হাতফিদ্সি 
হইতেছে । একবার তাহার মনে হইল, এঁরা বোধ হয় সব 
জটুনেন, সেই জন্ত প্রথমটা উপহালচ্ছলে এইনপ ব্যবহার 
স্করিতেছেন, কিন্তু পরক্ষণেই উমাস্ুন্দরীর মুখের প্রতি দৃষ্টি 
পড়িতেই সে দেখিল যে, সেই শাস্ত রল মুখখানিতে ছলনার 
চহ্থাটিও নাই। 





ব্র্ঘকিশোর বলিলেন, “গুনেছ পিসীম, কেষ্ট আজ এসে 


মাদের পৈতৃক স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি ভাগ ক'রে নিয়ে 
বে। বাড়ী আর বাসন ছাড়া সবই ত ভোষার, কাষেই 
. চীও বাসন ভাগ করতেই সে আস্বে ।» 

পিসীমার যালা আর ঘুরিল না তিনি বঙ্কার করিয়া 
টেন, শকি,_ আসুক ন! একবার [তার হাড় একঠাই' 
।স একটাই করব জ11”. 


হসম্রি্কগান্জ 


৬৭৭ 


পপ পি সপপাশিশিসপাশপাশি শত 


সেই সমক্ব ধীরে ধীরে ক্ৃষঃকিশোর আসিব পিসীমার 
নিকট বসিয়া বলিল, “কেন, আমি কি করেছি, পিসীম! 1” 

পিসীম! গঞ্জন করিয়া বলিলেন, “সরে যা আমার 
সামনে থেকে, _বেরো বল্ছি !” 

কুষ্ণকিশোর পিসীমার ক্রোড়ে মস্তক রক্ষ! করিয়া বলিল, 
“এখন একট্র শুই, তার পর ন! হুয় বেরিয়ে যাব ।” 

পিসীমার যত রাগ তখন মালার উপর পড়িল, তিনি 
সঞ্জোরে মীলং ঘুরাইতে লাগিলেন। 

ব্রজকিশোর জিজ্ঞাসা করিলেন, “সমস্ত দিন কোথায় 
ঘুর্ছিলি? এসে কিছু থের়েছিস্‌ ?” 

কষ্ণকিশোর রন্ধন-কক্ষের দিকে চাহিয়া! বলিল, “নাঃ, 
এখনও ন্নেরী আছে!” 

এমন সময় উমান্তন্দরী অবগুষঠনবতী প্রতিমার হাত 
ধরিয়া বাহিরে আসিলেন এবং তাহার কানে কানে কি 
বলিলেন। 

প্রতিমা গলায় অঞ্চল দিয়া! ভক্তিতরে ব্রজকিশোরকে 
প্রণাম করিল। কিন্তু পদম্পর্শ করিল ন1। 
. উমান্ন্দরী দরজার পাশে দীড়াইলেন। 

ব্রজকিশোর কি বলিবেন, কিছুই ভাবিয়া! পাইলেন না। 
উমান্ুন্দরী নিজের ভগিনী বলিয়া ইহার পরিচয় দিয়াছেন, 
অথচ তাহার সম্মুখে ঘোমটা! দিয়া বাহির হয় কেন ? 

বিপদ হইল প্রতিমার ! তাহার দিদি যেন কি? তাহাকে 
এইরূপ বিব্রত অবস্থায় ফেলিয়| যাওয়া তাহার ভাল হয় নাই 
কিন্তু। সে লজ্জায় আড়ষ্ট হয়! মুখ অবনত করির! দীড়াইয়! 
রহিল। 

ইতোমধ্যে পিসীমার জপ শেষ হইক্লাছিল। তিনি ভাবি- 
লেন, বোধ হয়, কষ্ণকিশোরকে দেখিয়া প্রতিমা ধোমট! 
ধিয়াছে, সেই জন্ত ব্রজকিশোরকে বলিলেন, "কে তোকে 
প্রণাম করলে, তা দেখলি, ব্রজ ?” 

ছই বার ঢোক গিলিয়া! ব্রজকিশোর বলিলেন, "্ঠাঁ_ 
তা,” তাহার পর, মুড়ের মত দরজার দিকে চাহিতেই 
উমানুন্দরী তাহাকে দরজার নিকট আসিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। 

ব্রজকিশোর দরজার নিকট পিক দাড়াইতেই উমাহন্দরী 
হাসিয়া বলিলেন, "আমার উপর থুব রাগ হচ্ছে, লগ « 


. আমি কিভ মিছে. কথা. বলি মি... ও. সা সজাই 


শি 


বোন্‌ হয়, ঠাকুরপোর স সঙ্গে র ওর বির দিয়েছি যে! এর 
পর ব! করবার তুমি কোরো, কিন্তু এটা আমার আবার 
বলেই জেনো ।” 

সংবাদটি ব্ররকিশোরের বড় প্রি হইলেও তিনি একে- 
বারেই ইহার জন্ত প্রস্তত ছিলেন না. সেই জন্ত অবাক্‌ হইয়া! 
উমান্গন্দরীর মুখের প্রতি চাহিলেন। তাহার পর সামলাইয়] 
লইয়া বলিলেন, "তুমি কি রকম বল দেখি! যদ্দি ছু একট 
ঠা্টাই ক'রে বস্তাম, তা হ'লে কি হ'ত বল দেখি ?” 

“তা! তুমি পারতে” বলিয়া হাসিতে হাসিতে উমানুন্দরী 
ঠাকুরধরে প্রবেশ করিয়া! শঙ্খধবনি করিলেন। 

প্রতিম। কম্পিতপদে পলাইয় রন্ধন-কক্ষে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। 

আশ্চর্য্য বোধ করিয়। পিসীম! বলিলেন, “সন্ধ্যার সময় 
স্ব একবার শক বাজান হয়েছে”আবার এখন 
কিসের 

বাধ! দিয়! ব্র্গকিশোর বলিলেন, “তোমার গ্নেছের উপর 
দাবী করবার আন্ত আমাদের আজ এক নৃতন অংশীদার 
এসেছেন, পিসীম1 !” 

সাশ্চর্য্যে পিসীম। ভিজ্ঞাসা করিলেন, “কে রে,-_কে ?” 


উৎু্প-চিত্তে ব্রজকিশোর বলিলেন, “ছোট-বৌম! 
আমাদের গৃহলক্্ী !” 

কৃঞ্কিশোর ভয়ে ও লজ্জায় পিসীমার কোলেই মুখ 
লুকাইল। 

পিসীম। নির্বাক্‌-বিন্ময়ে চাহিয়া বলিলেন, “এয _ কে 
যে বিধবা-বিয়ে করেছে রে !” 


সাম্পিম্ক, বততী, ক 


-'[্ খ$, ধম লংখ্য। 


১ পানি সি তা লামা লি লি তা তি 


কিম কোপ প্রকাশ করিয়া ্রজকিশোর বলিলেন, 
“কি বল্ছ পিসীম! এ লাল শাড়ী, শীখা ও ৪ 
বৈধব্য মনে কর! যে পাপ!” 

“ধ যা বললে বাবা,আবল কথাই ও”, 'বলিতে 
বলিতে বন্থ-গৃহিণী তথায় প্রবেশ করিলেন । 

“যে বিধবা! নয় তাকে বিধব। মনে করাও পাপ। ওর 
যেবিয়েই হয় নি, তা বৈধব্য কিক'রেহবে? ওরখরর 
আমার ত আর জান্তে বাকী নেই !” 

যেরূপ রঙ্গমঞ্চের উপর এক নি্গিষ্ট ঘটনার জন্য দর্শকবৃন্দ 
রুদ্ধনিশ্বাসে' উদগ্রীব হইয়া অপেক্ষা করে এবং ঠিক সেই 
মুহূর্তে কোন এক নাট্যচরিত্র সেই দৃষ্তে প্রবেশ করিয়া ঘটনার 
ও চিন্তার শ্রোত 'অন্ দিকে ফিরাইয়1 দিয় উদ্বেগ-বেদন! 
হইতে দর্শকবৃন্দের একত্রীভূত মনকে রক্ষা করে এবং চক্ষুর 
নিমেষেই তাহাদের শ্রদ্জাভাজন হয়, সেইরূপ তথায় উপস্থিত 
সকলের প্রশংসান্চক কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টি বন্-গৃহিণীর মুখের 
উপর নিবদ্ধ হইল। 

উৎফুল্ল চিন্তে বন্-ৃীকে আহ্বান পূর্বক পিসীম। 
বলিলেন, "আয় না ভাই, বোস্‌ না। মা! গো, কি ভাবনায় 
যে পড়েশছলাম, তার ঠিক নেই। ভাগ্যে তুই ছিলি, ভাই 
রক্ষা, তা না হ'লে আমাকে পাগল হয়ে ঘেতে হ'ত।” 

উমান্ন্দরী আসিয়া বলিলেন, “পিসীমা, তোমার 
ছেলের মনোমত বে পেয়েছ, আমার ঘটকালীটা দিও ।* 

রুষ্ঃকিশোর স্থাবর অস্থাবর় ভাগ করিতে আসিয়া! সন্ত্রীক 
তাহার দাদার এবং পিসীমার স্থাবর সম্পত্তিনুক্ধ হইল। 
জ্রীনীলমপি চ্রোপাধ্যায়। 





শৃত্র 


ব্রাহ্মণ-ক্ষজির-সেবা-_দাঁদত্ব বৈশ্টের 
শৃদ্র বদি না৷ করিত ভক্তিতে, স্বেচ্ছায় ) 
রহিত কোথায় তবে প্রাধান্ত সবার, 
ধরধ্য্য-ভাণ্ডার কোথা” রহিত পড়িয়া! ? 
হায় শুদ্র তথাপিও ত্বণ্য সকলের, 
তাবে সবে ভা”র! বুঝি পস্ট__ভাঁরবাহী; 

পরিশ্রমে পরিশ্রান্ত দীন শুভ্র তবু 

- ক্ষার্মমনোবাকো সাধে বর্তব্য আপন ! 


এক দিন যদি তা*রা একতার বশে, 
বহিবারে গুরুভার করে অস্বীকার ) 
হাহাকার উঠে 'তবে এ বিশ্ব-সংসারে 
এর্র্যোর হরণ চড়া যায় চূর্ণ হয়ে | 

শৃত্র নহে- সাধু ভা'রা, পরার্থে ব্যাকুল, 
দশ দেশ রক্ষিবারে ভাহারাই মূল। 


পনীগ্রসাদ সর্ধাধিকারী। 


৬৪ঠি 


এ ষুগে বাহার!.শিক্ষিত বলিয়া! পরিচিত, বিশেষভাবে তাহার! 
আমাদের মধ্যে একটা ভূল ধারণ! সৃষ্টি করিয়াছেন যে, 
গণতন্ত্র বা গ্রজাতগ্ক শাসন কাঁহাকে বলে, আমরা কখনও 
তাহ। জানিতাম না । ইংরাক্গর! এবং পাশ্চাত্যের সকলেই 
পূর্ব দেশীয় বলিতে কেপিটেল 0 দিয়া সকলকে এক ছাচে 
ঢালিয়। ফেপেন। রিয়েণ্টেল নামক যে একটি কথ তাহার! 
জানেন, “তাহা হইতে পিগ্ান্ত করিয়া! বসেন, সব অব্ি- 
য়েন্টেলই এক রকম। তাহাদের প্রকৃতি এক,সমাজগঠন 
এক, ইতিহাসের মভিনাক্তি এক, সবই এক । পূর্ববদেশীয়দের 
মধো যাহাদিগকে সেমেটিক জাতি বলে, যেমন ককেসিয়েন, 
ইশা, আরবীর, পাশ্চাত্যরা বিশেষভাবে তাহাদিগকে 
জ্গানেন। আর* এ কথা সনা, সেমেটিক জাতির সমাজ- 
গঠনে একতখ্বী বা অটোক্রেপী ছিল। যিনি সমাজপতি, 
তিনিই রাজা ছিলেন । ইহুদীদিগের সমাঙ্জতন্ত্রে দিও এক- 
ততো প্রতিষিত' হয় নাই,_রে/দান অটোক্রেদী প্রত্যক্ষ- 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, শর্াপ খিওক্রেসী বা দেবতত্ত্ 
প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহাও 'এক হিসাবে একতন্ত্রতা বটে। মুসল- 
যানদের থেধন আ'লা, সেইরূপ ইহুদীদের জিহোবা স্বর্গ মর্ত্য ও 
পৃথিবীর একমাত্র আধপতি । তিনি থে হুকুম করেন, তাহাই 
মাইন, ইহাই তাহাদের ঈশ্বরের আদগশ ছিল। সুতরাং 
যখন ন্তাহাব্রা এই' থিওক্রেসী প্রতিষ্ঠিত করিল, অর্থাৎ পরম 
ঈশ্বরের একতন্ত্রতা যখন সমাঞ্জতস্ত্রের ভিতর আনিয়া! ফেলিল, 
এবং সেই ভাবে সমাজ গঠন করিপ ও সমাঞ্জনীতি সেই ভাবে 
ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ কারল, তখন এ হুত্রে তাহাদের 
মধ্যে অটো ক্রেপাও রহিয়া গেপ। এই জন্ত আরবদেশে ও 
আরবদেশ হইতে যাহার। সভ্যতা ও সাধন। গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে সর্বত্র অটোক্রেসী দেখিতে পাই। রাজ। 
যা ইচ্ছ। করেন, তাহাই আইন। %/11] ০ 075 1017 
1 09০ 1-৪%/, তাহার অতিরিক্ত কোন আইন নাই। কিন্ত 
আমাদের দেশে কখনও তাহা! ছিল না! আমাদের দেশে 
অতি প্রাচীনকালে ধাহাবা রাজনীতি আলোচন! করিয়া- 
ছেন ও তাঁহার শুত্র প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, যাহার! নীতিজ্ঞ 
বলিয়। পরিচিত, তীহার! প্রথম হইতে কয়সা করি লইযা- 
ছিলেন, আইন ও বিধান শ্বতন্ব জিসিঘ। কথাটা বিধান 


ছি ধু 


টু 


নয়, ধর্ম । যাহার দ্বারা সমাজশৃঙ্খল। রক্ষিত হয়, তাহা 
স্বতন্ত্র জিনিষ। মহাভারতে আছে, যুধিষ্টির ভীম্মকে 
জিজ্ঞ/সা করিলেন-_বাঞজার উৎপত্তি কিসে হইল, কিরূপে 
রাজধর্শের সহি হইল! তাহার উত্তরে ভীম্ম বলিলেন,_ 
প্রথমে রাজা ও ছিল না, দণ্ডও ছিল না, কিছুই ছিল না। 
সকল লোক মনিরা পরম্পর নিজদিগকে সংযত করিয়। 
চলিত, স্বভাব অনুসারে ধর্মপথে আসিত ) ন্ৃতরাং সমাজ- 
শৃঙ্খলার জন্ত দণ্ডের প্রয়োজন ছিল না। ক্রমেই কতকগুলি 
লোক নিদ্দেদের ধর্ধবকে তুচ্চ করিতে লাগিল, আলম্ত বশত: 
আপন আপন ধর্ম অগ্রুসরণ কারল ন] ব! ইচ্ছা করিয়! করিল 
না। তখন ক্রমে সমাজে অত্যাচার, উংপীড়ন ও অরাজকত! 
উপস্থিত হইল। পৃথিবী সেই ভার সহ করতে না পারিয়! 
ব্রহ্মার নিকট উপস্থিত হইয়। বলিল আমাকে রক্ষা করুন। 
তখন ব্রহ্ধা ধ্যানগ্থ হইয়া প্রথম আইন বা ধর্মবিধান সৃতি 
করিলেন। তাহার পর তিনি আপনার মানস পুক্র উৎপন্ন 
করিলেন এবং 'ঈরবধান প্রচলিত করার ও বিধান অনুযায়ী 
সমাঞ্জ-শাপন করার ভার তাহার উপর অর্পণ করিলেন, 
ঘিনি প্রথম রাজ! হইলেন । এই প্রাচীন কিংবদস্তী হইতে 
ইহা! বেশ বুঝিতে পারা ধায়, আমাদের দেশে যে রাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহা নিয়মতপ্র ছিণ, অটোক্রেসী কখনও ছিল 
না, বিধান বা ধর্ম ঈশ্বরকৃত ছিল, মনুষ্যকৃত ছিল ন। 
ধর্ম নিতা, সত্য নিতা, ধর্ম অন্থ্যায়ী রাজা প্রজা উভয়েই 
শাসিত হইত, রাজা সেই ধর্ম অবলম্বন করিয়া] প্রজা শাসন 
করিতেন। 


শালন ও ব্যবস্থার স্তন্ত্রীকরণ 


সুরোপে আধুনিক ব্যাপার। কিছু দিন পূর্ব পর্য্যস্ত 
মুরোপের রাজনীতিক অভিব্যক্তিতে ইহা ছিল না । এখনও 
তাহার কিছু কিছু চিন্ত দেখা যায়, বেমন রাজার “ভিটুইং 
পাওয়ার।” ইংলগুড প্রভৃতি দেশে পার্লামেন্ট আইন পাশ 
করিতেন, রাজা! তাহা! “ভিটু” করিতে সাহস পান না বটে, 
কিন্তু সেঅধিকার তাহার আছে। ইচ্ছা করিলে তিনি 


* তাহা না-মঞ্জ,র করিতে পারেন। আগে তিনি সে অধিকার 





৬৮০ 


খুব চালাইতেন। এখন সহজে পারেন না। কারণ, প্রজা- 
শক্তি বুদ্ধি পাইয়্াছে। চালাইতে গেলে প্রজা-বিদ্রেহ 
উপস্থিত হইবে, তাহার সিংহাসন থাকে কি ন| থাকে, এরূপ 
অবস্থা উপস্থিত হইবে । ভাইসরয় এবং প্রভিনসিয়েল গভর্ণর- 
দেরও সেরূপ 'অধিকার এদেশে আছে। কাউন্সিল বা 
এমেমরিতে যে আইন পাশ হইবে, তাহীরা তাহা! না-মঞ্জর 
করিতে পারেন। আমাদের প্রাচীন শাস্তে এরূপ অন্ভুত 
কথা কখনও গনি নাই, আমাদের দেশে কার এমন সাধা 
ছিল না. তিনি আইন না-মপ্,র করিতে পারেন। আইন 
বা ধর্ধশান্্র অন্ুমারে আমাদের সমাজ শাসিত হই. 
শীল্্কর্ভীর। আইনের ব্যাখ্যা করিতেন, স্াহাতে সমাজ- 
শৃঙ্খল! ও সমাজের ক্রমোনতি সাপিত হইত । 

তাহা ছাড়া আমাদের রা্রনা্তর আরও একটা বিশে- 
ষন্বছিল। যেখানে রাজত্ব শ্দন-প্রণ'লা প্রতিট্িত ছিল, 
সেখানে সাম্রাজ্য কথার উল্লেখ পাওয়া বায়। সামা 
ছিল। ভারতবর্ধণে কেবল এক রকম শীদন-প্রণাপী ছিল না। 
প্রাচীন গ্রস্থাদিতে "নেক রকম শাসন-প্রণা্সীর উল্লেখ 
আছে, দেন শ্বরাদ্জা, জনরাঙ্গা, গণরাভা, নৈরাঙ্গা, তেমনই 
পূর্বাঞ্চলে সাত্রাভ্য ছিল। : এখন সাঘ্রাজা দানে এম্পায়ার। 
জার্নি যে এম্প'য়ারের লোভে হাত বাড়াইয়া বর্ধমান দু্ধ- 
শীয় উপনীত হইয়াছে ; ফান্স চেষ্টা করিতেছে, আফ্িকায় 
এম্পায়ার গড়িয়া 'তুলিঙে পারে কি না; 'মথবা ইংলগে যেরূপ 
এম্পায়ার আছে, আমাদের দেশে তেমন এম্প'য়ার ছিল না । 
এক জন বিশেষ রাজার একতন্ব শাসনাধীনে বধ দেশ ঘন 
আইসে, তখন তিনি স্রাট হয়েন, সাস্্রাঙ্য লাভ করেন। সম্‌ 
আর রাজ এই ইট, কথার ঘোগে সাত্রাজ্তা, সম্রাট প্রভৃতি 
শব উৎপন্ন হুইয়াছে। নম্‌, রা মানে রাষ্্রের সহিত, 
রাজ্যের সহিত সংহস্টি, কতকগুলি রাষ্পতি একত্র হইয়া 
এক জনকে তীহাঁদের নেত! মনোর্নীত করিতেন। শ্ভিনি 
সম্রাট হইতেন। ইংরাদ্ীতে বলিতে গেলে বলিব-* 
[50619001. 01171205 11101%701)165, 35801791027 
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রোমান এম্পাক়!র যে ধাতুর ছিল, সৈ ভাবের নহে, বহুসংখ্যক 
স্বতন্ত্র শ্ব শ্ব স্বাধীন রাজ্যের সমাবেশে, একীকরণে, 
মমীকরণে ব! সংহতিতে সা্রাজোর প্রতিষ্ঠা ইইত। 


আন্নিক্ক ম্বপ্ুমভী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হইতেন। কি ভাবে মনোনয়ন হইত, তাহাও পাওয়া যায়। 
কেবল এঁতিহাসিক বিবরণে পাওয়া! যায়, তাহা নহে, বেদে, 
ব্রাহ্মণে, জাতকে, এমন কি, পুরাণে পর্যাস্ত আমরা তাহার 
প্রমাণ পাই। যে ভাবে রাজার অভিষেক হইত, অভি- 
ষেকের যে পদ্ধতি, প্রণালী ও মন্্রাদি ছিল, তাহা হইতে 
আমরা উহা জানিতে পারি। প্রজাদের দ্বারা নির্বাচিত 
না হইলে রাজ! রাজপদে অধিকারী হইতেন না। রানার 
পুক্র হইলেই কেহ রাজা হইতে পারিতেন না, বতক্ষণ পর্যাস্ত 
নির্বাচন না হইবে, যতক্ষণ পীন্ত '্র্গাদের দ্বারা নির্বাচিত 
না হইবেন, ততক্ষণ পর্ধান্ত রাজপুন 'অথবা রাজার সঙ্গে 
রক্তের সম্বন্ধ মাছে বলিয়াই কেহ রাজ। হইতে পারিতেন ন|। 
রাজপদে প্র-তষঠিত হওয়ার পুর্বে প্রচ্গাসাধা রণের দ্বারা 
প্রত্যেক রাজার বরণ হইত, অভিষেকের পঞ্ছতি ও মন্থ 
হইতে আমর! ইহা ম্পষ্টরূপে দেখিতে পাই" 

রাজার উৎপ্তি সম্বন্ধে গতরের বরাহ্মণে উল্লেগ আছে__ 
একবার দেবান্্রে যুগ হুইয়াছিল। সে যুদ্ধে দেবতার! 
হারিয়। গিয়াছিলেন। তন প্বেতাপা বলিলেন -আমাদের 
মধো রাজা নাই বলিয়া! অগুরর! 'আমাধ্গিকে পরাজিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছে। 

দেবাসরা বা লোকেমু নময়স্ত ত-*.**"তাং স্প্রে 
স্তর! অয়ন ণেব1 ক্র রাদতয়া পৈ নো ভয়ন্তি রাঞ্জানং 
করবামহা ইীতি ভধৈতি ॥ 

গতএর এখন হইছে 'আামরা রাজ। করিব। তখন 
সকল দেবনা নলিলেন,-_তথাত্ত, '্তথান্ত। এই ভাবে 
দেবতাদের মণ্যে রাজার প্রতিষ্ঠা হইপ। 

রাঙ্জার বরণের বৈদিক মন্থর অতি নর, সে মন্ত্র 
এই £- 


সা ত্বাহদ মস্ত বনপববস্তিষ্ঠাবিচাচলৎ 
বিশস্থা সর্বা বাচ্ছন্ত মাত্বদরই্মন্ভ্রশং। 
নষ্ট চিন্তে তুমি আমাদের মধ্যে আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হ. 
স্থির হইয়া আমদের মধ্যে থাক, সকল লোক তোমাকে 
ইচ্ছা করিতেছে। 
ইট্ছৈবৈধি'মাপ জযোন্ঠাঃ পর্ব তষ্টবাবিচাচলৎ 
ইন্জে হৈধ জ্রবস্তিষ্েহ রাষ্ট্রমু ধারয়। 
ইন্জের ্তায় অচলপ্রতিষ্'হইযা রাষ্ট্রকে ধারণ করিয়া রৎ 


€ম বর্ষ ফাস্তন, ১৩৩৩] 


পর্বতের ন্তায় স্থির হইয়! এই রাজ্য প্রতিঠিত রহ। তাহার 
পর আর এক শ্লোকে আছে”_ 

জবা স্ৌ,ফ্রবাঃ পৃথিবী ধবং বিশ্বমিদং জগৎ 

ধরবাস: পর্বাতা ইমে গ্বে] রাজা বিশামরম্‌। 


ধাহার! বিবাহ করিয়াছেন, বিবাহের মন্ত্রে দেখবেন 
(যদি তখন আত্মস্থ হইয়া থাকেন, 'তবে মনে থাকিতে পারে), 
আছে__পৃধিবী ফ্রব, আকাশ এব, এই সমুপয় বিশ্ব ফব। 
এই সকল প্রর্বহ দেমন স্থিরপ্রতিষ্ঠ, সেইরূপ এই কন্যা পতি- 
কুলে গ্রুব হউক, সেইবপ স্থির হইয়া গাকুন। মার 'অভি- 
যেকের মন্তে কন্ঠা শুন্দের স্থানে রাজ শব প্রয়োগ করা 
হইয়াছে, তাহার পর শেষ শ্লোকে আছে 
ফবোহ্যাতঃ প্রমণ হ শক্রগ্ক্র়ভোহ্ধরাণ পায়য়স্ব 
সর্বা দিশং সংমন্পঃ ন বো ফরধায়তে সমিতিঃ কল্লতামিহ | 

সকল "লোক ঘে সভায় একত্র হইয়া বিচারাদি করিতেন, 
হাঞ্কার নাম সমিন্ভ, এই সমন অর্থাৎ জনসাধারণ সম্মি- 
নিত হইর। এই প্রাথন| করিতেছে, হিচ্ছ। করিতেছে, সংকল্গ 
করিতেছে, যাহা মন্ত্রে উল্িথিতগ্হইপ। 

অভিষেকের সময়, ষক্গে যেমন আহুতি দেওয়া হয়, 
সেইরূপ আটটি পুরোডাশ পইয়! রাজ! বাড়ী হইতে বাহির 
হষ্টতেন। প্রথমে ব্রংখণকে একট। দিতেন,তাহার পর পত্থীকে, 
সেনাপতিকে, গ্রধান মন্বাকে একটি করিয়া আট জন প্রতি- 
নিধিকে আটটি পুরোডাশ দিতেন। শাহাপের মধ্যে এক 
জন গ্রামণী ছিল তাহ!কে ও একটি দিতে হইত। পুরোডাশ 
দিয়া তাহাদের অনুমতি চাহিতেন। অন্থমতি চাহিতে 
হইলে ভেট লইয়া যাইতে হয়। পুরোহিতের কাছে গিয়া 
বলিতেন, আমি রাছো প্রতিষ্ঠিত হইতে ইচ্ছুক, আপ- 
নার অনুমতি চাঁছিতেছি। সেইরূপ ভাবে সেনাপতি, 
মহিষী, গ্রামের ধাহার! শ্রেষ্ঠ গ্রামণী, তাহাদেরও অনুমতি 
চাহিতেন। ইহাদের অনুমতি বা সন্বতি না পাইলে রাজা 
রাজপদে প্রতিঠিত হইতে পারিতেন না। অনুষ্ঠানের সময় 
শহীর্দিগকে ৮টি পুরোড।শ বা মণি দেওঠা হইত, ব্রাঙ্গণে, 
বেদে, রামায়ণে পর্যান্ত তাহাদিগকে রাজকৃৎ বলিয়া! বর্ণনা 
করা হটক্াছে। যিনি রাজা! করেন, রাজার কর্তা, 


ল্লানীভি 


সভা 


অর্থ রাজমন্ত্ী, আর মন্ত্রীদের মধ্যে কেবল যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ত ছিলেন, তাহা নহে, শৃদ্রর! পর্যন্ত ছিলেন। ৪ বর্ণের 
৪ জন প্রধান মন্বী থাক! প্রয়োজন ছিল। মহাভারতে 
দেখিতে পাই, বিদুর শৃদ্র হইয়াও প্ৃততরাষ্ট্রের সভার প্রধান 
মন্ত্রী ছিলেন। বিদুরের পরামর্শ ব্যতীত কোন রাজকার্ধ্য 
চলিতে পারিত না,ত্রাঙ্গণাদি অন্যান্য মন্ত্রীর পরামর্শের ঘেমন 
প্রয়োজন ছিল, কজকার্ধ্য-পরিচালমে বিছ্ুরের পরামর্শেরও 
সেইরূপ প্রয্নেজন ছিল । সুতরাং অভিষেকের সমর যে ৮ জম 
লোককে পুরোউশ দেওয়া হইত, তাহারাই রাজাকে প্রতি- 
ঠিত করিতেন, অর্থাৎ তাহ।দের সন্মতি লইয়] রাজ রাঁজপদে 
অভিষিক্ত হইতেন। 

অনুমতি লইবাঁর পর রাজ] পৃথিবীকে অর্ধ্য দান করেন, 
সকল দেবতার পৃরে পৃথিবীকে অর্ঘ্য দিতে হয়। অর্থ্যের মন্ত্র 
এই-__ 


“নমো মাত্রে পৃথিবো নমো! মাত্রে পৃথিব্যা। 


ইহা অভিষেকের প্রথম ও প্রধান অঙ্গ । ইহা না হইলে 
অভিষেক আরন্ত ছুইতে পারে না। তাহার পর দেবতাদের 
অর্থা দিতে হয়, তাহার অর্থও অগ্ছে, সবিতাকে বীর্যের অন্ত 
অর্থাদি ত হয়। অগ্নি গৃভপতি ও গৃহস্থ-ধর্ম্লাতের জন্য অগ্নিকে 
অথ্য দিতে হয়। প্রাচীনকাণে সোমলতাঁকে খুব অর্চনা! করা 
হইত । সোম ওষধির রাজা, সেই জন্য তাহাকে অর্থ্য দেওয়! 
হয়। রাজার অনেক বন আছে, তাহা বনের অন্তর্গত) 
সেই জন্তও বনম্পত্তি সোমলতাকে অর্ধ্য দেওয়া হইত। 
দেবতাদের গুরু বৃহস্পতিকে বাক্‌শক্তিলাভের জন্য অর্ধ্য 
দেওয়া হইত। সমিতি ব] সভায় রাজার অভিমতে লোককে 
আন! প্রয়োজন, সেই জন্য বাখিতা আবশ্তক। কাধ্যদক্গ- 
তুর জন্য ইন্্রকে অথ্য দেওয়া হইত। শক্তির জন্ত-_সাধারণ 
শক্তি নয়, গোরক্ষার জন্য শক্তির প্রয়োজন, সেই জন্ত 
কুদ্রকে অধ্য দেওয়া হইত | সতালাভের জঙ্্ মিত্রকে ও ধর্ম 
রক্ষার জন্য বরুণকে অর্ধ্য দেওয়! হইত। বৈদিক যুগে 
বরুণ ছিলেন ধর্বের রাজা । টাকাকার বরুণের অর্থ করিয়াছেন * 
ধর্মপতি। অভিষেকের আর একটা অঙ্গ.আছে। কলি- 
কাঁতায় আছে কি ন! জানি না, পল্লীগ্রামে আমাদের বাল্য- 


তিনিই রাজবৎ। রামায়ণে আছে-_দাকর্তাদের নিকট* কালে দেখিয়াছি, বিবাহ, চূড়াকরণ গ্রদথতি মাঙ্গলিক কাধ্যে 


উপস্থিত হইয়া ভরত এই এই বাক্য বলিলেন। রাজকর্তার 


মেয়ের! গান গাহিতে গাহিতে ৭ ঘাটের জল. আনিতে যায়। 


রা 


তাহাকে জলভরা ব বলে। ঢাক, ঢোল, শব, ধা রতি 
মাঙ্গলিক বাদ্ভলহকারে মেয়েরা কন্তা অথবা! বরকে দ্বান 
করাইতে লইয়া! যায়। ৭ ঘাটের জল লইয়া আসিতে হয়, এই 
ভাবের একটা জল আহরণ-পদ্ধতি রাজার অভিষেকের সময় 
ছিল। রাজাকে থে জল দিয়! অভিষেক করিতে হইবে, তাহা! 

শুধু নদীর জল হইলে হইবে না, সমুদ্রের,জলও হওয়া! চাই। 
প্রথম আধ্য উপনিবেশ যেখানে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার 
স্বৃতিকে জাগরিত রাখিবার জন্ত সরম্বতী নদীর জল প্রয়ো- 
জন। অন্ান্ত নদীর জলও চাই। ইহা! গেল নদী আর সমুন্র- 
জলের কথা, কিন্তু সকলের অপেক্গ৷ আশ্চর্যের কথ! এই-_ 
আর তাহার ভিতর অতি নিগুঢ় অর্থ দেখিতে পাওয়। যায় 
__কুপের জল না হইলে অভিষেক হইতে পারে না। সেই জল 
আহরণ কারবার বে মন্ত্র, তাহার অর্থও বুঝা যায়। বড় বড় 
নদী ও সমুদ্রের জল আহরণ করিবার সময় মন্ত্র পড়িতে 


স্বরাজস্থ রাষ্ট্রদ! রাষ্ট্রমনুষ্া দন্ত-.---. 
বুষসেনো!স রাষ্্রদ! রাষ্্রমুঘ্য দেহীতি 
সমুদ্ধ সকল, তোমরা 'আপনার রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত আছ, 
তোমর! অমুককে বাঁ দান কর। 
ডোবার জল আহরণ করিব।র মন্ত্র এই £-_ 
মান্দাস্থ রা রা রাষ্রমমুষ্য দদাতি তাভিরভিযিঞ্চতি 
স্থাবরাননপক্রমণীং করোতি | 
তোমার গতি নাই, তুমি স্থির, তুমি অমুককে রাজ। 
কর। এই জন্য কূপের জলের দ্বারা অভিষেক করা হয়__ 
কুপের জল যেমন স্থির, তার শ্োত নাই, তেমনই ভাবে তুমি 
(রাজ) প্রজাদের মধ্যে স্থির থাক, চঞ্চল হুইও না, কৃপোদক 
যেমন আপনার গণ্জার ভিতর স্থির থাকে, তুমিও সেইন্প 
স্থির থাক। ৪ জন লোক জল ছিটাইয়া' এই অভিষেক করেন, 
(১) ব্রাঙ্গণ, (২) ক্ষত্রিয়, ৩) বৈ, (৪) জন্য বা জনের অর্থাৎ 
সাধারণ লোকের প্রতিনিধি। ব্রাহ্মণরা অথব! ক্ষত্রিয়র! 
কিংবা বৈশ্তরাই যে কেবল রাঞ্জাকে প্রতিত্ঠিত করিয়াছেন, 
তাহা নহে, শূদ্র বা জনসাখারণের সম্মতি ব্যতীত রাজ! 
রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিভেন না, শুদ্ররাও রাজাকে 


নির্বাচন করিবে। এই যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত, শুদ্র_' 
নিনান্দ বাউনীজির পবিভাষার্‌.. বলিতে, গেলে_ইহাদিগুকে.. 


মানসিক অন্সসেভী 


ই থও, €ম বি 


পেট বলা যায় | ইও ্রভৃতি দেশে &্েটওট টি 
301070821১1-0705 105171১079] আর 0:010000175, আজ- 
কাল সংবাদপত্রকে ফোর্থ ষ্টেট বল হয, বাস্তবিক রাজতন্ত্র 
রাষ্ট্রনীতির আইন-কান্নে ফোর্থ ছ্টেটে বলিয়া কিছু নাই। 
সেইরূপ আমাদের ৪ ষ্টেট ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত, শূদ্ব । এখানে 
শূদ্র পারিভাষিক অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই, শূদ্র মানে সাধারণ 
জনমগ্ডলী। এই জন্ত শুত্র শব্ধের পরিবর্তে জন ধাতু হতে 
উৎপন্ন জন্য শব্দ শাস্ত্রে ব্যবহৃত হইয়াছে । এই ৪ ষ্টেটের সম্মতি 
ন1 হইলে রাজ রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেন না । 

তাহা পর আবেদ মন্ত্র অর্থাং জ্ঞাপন মন্ত্র। বাজ! 
ইলেক্ট্রেড বা নির্বাচিত হইলেন, ইহা জ্ঞাপন করিতে হয়। 
যশোওয়ালের “হিন্দুপলিটা” নামক গ্রন্থ হইতে আবেদ মন্ত্রের 
অনুবাদ দিতেছি £-_ 

"তোমাদের উপর যদি আমি কোন: অত্যাচার করি 
অথব! তোমাদের কোন অনিষ্ট করি, তাহা হইলে আমার 
পুণ্য, আমার জীবন ও আমার বংশধর যেন বিনাশপ্রাপ্ত 
হয়। রাজ্যে প্রতিষিত 'তুইবার সময় ইহাই রাজার প্রতিজ্ঞা, 
তিনি নিজের উপর এ অভিশাপ দিতেছেন |” 

এই আবেদ ব| জ্ঞাপন মঞ্ত্রের পর ব্যাপ্রচম্্ আস্তী্ণ 
একটা কাঠের আসনে রানা আরোহণ করেন। তখন 
কতকগুলি মন্ত্র আছে, ষ্টেটের যে ৪ অঙ্গের কথ পুর্বে বলা 
হইয়াছে, তাহারা এই মন্ত্র মাবৃত্তি করিবেন। রাজা! পূর্ববর- 
দিকে পা দিয়া আসনে (তখন সিংহাসন হয় নাই) উঠি- 
লেন। তখন তাহারা! যে মন্ত্র আবৃত্তি করিখেন, তাহার অর্থ 
এই_বসন্ত খতু তোমাকে রক্ষা করুক, তুমি আমাদের 
মহার্ধ্য বন্ত, তুমি রাজা, ব্রাহ্মণরা তোমাকে রক্ষা করুন। 

তাহার পর রাজা দক্গিণাদকে কাষ্ঠাসনে আরোহণ 
করেন। তখন যে মন্ত্র আবৃত্তি করিতে হয়, তাহা এইরূপ-- 
ক্ষত্রিক্রা তোমাকে রক্ষা করুন, তুমি আমাদের বহুমুজ্য 
সম্পত্তি। তাহার পর পশ্চিমদিকে আরোহণ করিতে হয়, তখন 
বলিতে হয়-__বৈশ্তরা তোমাকে রক্গ। করুন, তুমি আমাদের 
মহামূল্য বস্ত। সর্বশেষে রাজা উত্তরদিকে আরোহণ করেন । 
তখন বলিতে হয়-_শুদ্র বা ভগ্যরা তোমাকে রক্ষা করুন ' 
এই ভাবে রাজ। ' সিংহাসনে বা কাষ্ঠাসনে উঠিলেন, তখ” 
পুরোহিত সচ্ছিদ্র সোনার পাত্রের ভিতর দিয়! রাজার মাথা, 


€ম বর্ষ- কাস্তন, ১৩৩৩ ] 


বীরধ্য দ্বারা তোমাকে অভিষিক্ত করিতেছি, তুমি রাজন্তের 
অর্থাৎ ধাহারু! তোমাকে রাজ! করিলেন, তাহাদের রক্ষক 
হও? |] 
তাহার পর আছে £-- 

হে দেবতাগণ! তোমর! রাজাকে শাসকদিগের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ কর, সর্বাপেক্ষা প্রকষ্ট কর, জাতীয় শাসনের উপযুক্ত 
কর। 

আঁভিষেকের পর ব্রাঙ্মণের প্রতিনিধি রাজাকে তরবারি 
দিতেন। ব্রাহ্মণ তরবারি দিতেন কেন ?* ক্ষত্রিয় দিবে, 
কারণ, তাহার! অসিব্যবসায়ী। এখানে তাহা না করিয়! 
নিয়ম হইল- ত্রাঙ্গণর! অসি দিবেন । কেন? কারণ, গীতায় 
আছে £-_ 


“শমো দমস্তপ: শৌচং ক্ষান্তিরার্জ বমেব চ। 
জ্ঞানং বিজ্ঞানমাস্তিকাং বরন্ধকন্মন স্বভাবজম্‌॥” 


ব্রাহ্মণের শিক্ষা-দীক্ষ। এ ₹'বের ছিল, সুতরাং তাহা- 
দের হস্ত হইতে প্রদন্ত অসি কাহাকেও হিংসা করিবে না, 
অন্যায় ভাবে সে অসি কাহারও উপর পড়িবে না, অধর্্ম ও 
অন্তায়ের প্রতিষ্ঠার জন্য ইহ! ব্যবহৃত হইবে ন1। এই ভাবে 
প্রতিষ্ঠ।র জন্য ব্রাঙ্মণরা রাজাকে অসি দান করিতেন । 

ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারি, আমাদের প্রাচীন 
রাজতন্ত্র অটোক্রেশী ছিল না। সুরোপীয়রা সর্বদাই বলয়! 
থাকেন-াষ্্ীয় স্বাধীনতা কি জিনিষ, প্রাচ্যদেশীয় লোক 


হ্ম্দণন্যন্নে 
“সৌমের জ্যোতি, অধ্ির ভাস, হুর্য্যের তেজ ও ইন্দ্রের 


৬০৮৬৬ 
তাহ! জানে না। এ কথ! সত্য নহে। এক সময় আমরা 
তাহাদের কথাই বিশ্বাস করিতাম বটে,কিস্ত জাতীয় চরিত্রের 
সন্ধান পাইয়। দেখিলাম--যুরোপের যে সকল জাতির ভিতর 
গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাহাদের প্রকৃতি, শরীর, 
মন ও সমাঁজগঠন ধেরূপ ছিল, আমাদের প্রকৃতি এবং 
আমাদের শরীর, মন ও সমাজগঠন ঠিক সেইরূপ । এমন 
কি, কোন কৌন ক্ষেত্রে ভাষায় পর্যন্ত আশ্চর্য্য মিল দেখ! 
বায়। গ্রীকুদের মধ্যে গণতন্ব প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহাদের 
ভাষা ও আমাদের ভাবা অনেকটা এক। তাহাদের 
চিন্তার ধারা ও আমাদের চিন্তার ধার! অনেকটা একরূপ। 
তাহাদের মুখের গঠন ও আমাদের মুখের গঠনে সাদৃশ্ঠ 
আছে। সংস্কত ও লাঁটিন ভাষা একরূপ। গ্রীক্দের ও আমা- 
দের সমাক্ুগঠন একরূপ ছিল। তাহাদের মত আমাদের 
ভিতরও স্বাধীনতার ভাব অনাদিকাল হইতে প্রাগৈ- 
তিহাসিক যুগ হইতে চলিয়। আসিয়াছে । সুতরাং আমা- 
দেব রাষ্ট্রও সেই ভাবের অনুযায়ী ছিল। ইহাতে আশ্চর্ষেযর 
বিষয় কিছুই নাই। আমাদের প্রাচীন নীতিতে রাজ! 
ছিলেন প্রধার্ন ন্যাজিষ্টরেট। তিনি ছিলেন শাসনকর্তা । 
আইনের কত্ত তিনি কথনওছলেন না। তিনি আইনের 
অধীন হইয়া শ।সন করিতেন। একতনত্রী বা স্বেচ্ছাতন্ত্র 
রাজা তিনি ছিলেন না । বেদ, প্রাঙ্গণ, বৌদ্দমুগের জাতক ও 
পুরাণ হইতে এখন বিলক্ষণ দেখিতে পাইতেছি-_আমাঁদের 
প্রাচীন রাষ্ট্রতন্্ ছিল গণতন্ত্র, একতন্ত্র .কোন দিনই 
ছিল না । 

শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


বন্দাবনে 


কোথা মে বসন্ত-শোভা নিখিল-ছুলভ, 
মঞ্জরী-মধুপমেল! রলালে তমালে ? 
পলাশে অশৌকে হীসি, ফুল্প ফুলমালে, 
কুঞ্জে কুঞ্জে হোলিখেলা! কুদ্কুম বিভব ? 
নিস্তব্ধ কানন-সভা, নীরব কোকিল, 
শীর্ণ শঞ্পপুণ্পে নান মৌন বনবীধি 
বন-কপোতেরা গায় সকরুণ গীতি, 
দুর বাংলার বনে শিহরে অনিল। 


চন্দ্রকে চিত্রিত পুচ্ছ নীলকণ্ঠশিখী, 
জাগায় মনের মাঝে মাধবের স্ততি, 
কিশোরীর প্রেম-স্বপ্ন, মধুর আকৃতি,_ 
ইন্ু ইন্্রজালে নব প্রেম-মন্ত্র লিখি। 
শুভ্র বালুতটতলে দুরে ফায দেখা, 

নীল যমুনার ধারা, দীর্ঘ অশ্রুরেখ! | 


মুনীন্ত্রনাথ ধোষ। 





৫ ২৯২৯, 


কিংশ্ুক বাবু ডায়ারীখাঁনি খুলে সবিনয়ে বললেন, “আমার 
আর ডায়ারী কেন, কিসের জন্যে খা ভায়ারী! লিখব 
বা কি বিষয়ই নেই।” 

“ুক্‌* ক'রে একটু মিছি আওয়াজ হ'ল। 

বোঝ] গেল, ইরাণীদেবী হাসি সামলাচ্ছেন। কিংগুক 
চাইতেই সলজ্জ রক্তবর্ণ। 

কিংশুক বাবু একটু দ'মে গেলেন, বললেন,_-“এতে 
কতকগুলে! এলোমেলো নোট আছে মাত্র। আমার 
এখানে আসবার উদ্দেশ্ত, অক্ষয় বাবু কষ্ট শ্বীকার ক'রে 
ঝিকে পর্য্যন্ত বুঝিয়ে দিয়েছেন । তা! থেকে অন্থমান ক'রে 
নেওয়া বোধ হয় অন্যায় হবে না যে, আপনাদেরও তিনি 
বলেছেন। কোন ভাল সাধু-সন্ন্যা্সী, অর্থাৎ সিদ্ধ মহা 
পুরুষ লাভ ক'রে এই জাম্ড়ো-পড়া জীবনটাকে পরমার্থ- 
পথে মোড় ফিরিয়ে ফেলবো, অধুন! এই স্বল্প নিয়েই আছি। 
তার পর এদ্পার কি ওস্পার-_ব! ঘ'টে বায়।” 

আচাধ্য বললেন,_“বাঃ, মনুষ্যুজন্মের সের! সন্কল্পই 
খুব সকাল সকাল আপনার মাথায় চ'ড়ে বসেছে দেখছি! 
পর্ব-সংস্কারের কি অপুর্ব প্রভাব ! ভাববেন না, এদ্পারই 
ঘটবে । যেহেতু, যা শুনলাম, সন্ধ্যালোকে বাগ দত্তার" 
আবছাক়ামাত্র দর্শনে এতট! বৈরাগ্যের নব্জীর তবে কি নভে 


“একটু আঁলো বদি দেখতে পাই” 

“ভাবছেন কি, সম্ুপেই অরুণোদয়-_-* 

কিংঙক বাবু মুখ তুলে চাইতেই ইব্রামীদেবীর হাঁসি- 
ঢাকা মুখ__মুরুখ ! 

“অর্থাৎ সন্নিকটেই | একট সাধনা-সাপেক্ষ। বুঝলেন? 
কিছু কিছু বুঝি ত।” 

“নিশ্চয়ই, আপনার! আর বোখেন না ! তা এই কয়েক 
দিন কিছু কিছু বা আরম্ত ক'রে ফেলেছি, সেটা লিখেও 
রেখেছি। একেবারে ত সম্ভব নয় ।” 

“পড়ন পড়,ন, ও সব শুনলে ও পুণা 'আছে।” 
“এখন কেবল একট ছ” দফা! নিয়ে পড়েছি। 

(১) পুরোপুরি গৈরিক গ্রহণ, গোড়াগুড়ি শান্রসম্মত 
নয়, ভাই যোগীরা রংয়ের একখানি সিক্কের রুমাল পাঁচ 
সিকে দেকিনে ব্যবস্থার করছি ।* 

“এইখানেই নত সৌভাগ্যের সোপান সুরু হয়ে গেছে । এক 
টাকাও নয়, আঠার আনাও নয়, ঠিক পাঁচ দিকে ! এইখানেই 
জ্ঞানে হোক্‌, অন্জ্রানে হোক্‌-_দেবতার গণ্তীতে টেনে নে 
গেছে। আপনি ঠিক মেরে দেবেন। পড়)ন-_পড়,ন__” 

(২) "“স"পাচ টাকায় সিক্ষের চাদর খানার--* 

“এখানেও লক্ষ্য করবেন, স+পাঁচ টাকার | এ কি মান্ু- 


_ছুশ্রাপ্য। বাত এই বেলা সাধন! সুরু ক'রে দিলে কি *যের খেলা! বলুন ।” 


জিনিষই দাড়াশেন! আমাদের পোড়া বরাত, কোন 
দিকেই বাড়লুম না ।” 

“এমন কগ! বলবেন না, আমার দ্বারা কতটুকুই বা 
সম্ভব ! বড় কঠিন পথ।” 

“না না, দ্বিধা রাখবেন না। অবৃষ্ট অনুকূল থাকলে, 
রেছেই.তু.দিকশুল$ ভেতা মেরে যায় 1 


“আধখানা নিয়ে এক দিন কৌপীন পরিধান ক'রে শয়ন 
করি, শ্বাস-প্রশ্বাসের সমতা রক্ষার জন্তে চিত হয়ে গুচ্ছি। 
কিন্তু পেছনে কৌপীনের পেক্পেয়ে গাট ছটো পড়ায়, সার! 
রাত অন্বস্তিতে আয অনিদ্রায় কাটলো । তাই ওটা বন্ধ 
ক'রে দিয়ে, কাছায় 'এখন গিনি বেধে .শুরে--সইয়ে নিচ্ছি। 
সয়ে গেলেই কৌপীন চড়াবে11” , .. .... _.._. 


হর বর্ষ-কাস্তন, 1 


সইয়াচ__একেই বলে 'বোগ-ক্ষেম” অর্থাৎ অলন্ধ লাত 
আর লন্বের রক্ষণ। গিনির পরেই গ্লাট, এইটাই সনাতন 
রীতি-_মহাপ্ুক্লষরা! বরাবরই তাই ক'রে আসছেন । 

৩) মৃক্ত-কচ্ছ হতেই হবে,_তাই এখন সকাল পেকে 
স্নানের শেষ পর্যন্ত কাছাটা দিচ্ছি না। এ ঝেক্টা আমার 
অনেক দিনের ।” 

“বলেন কি! আপনি ত মেরে দেছেন দেখছি। গ্রহ 
আজ্ঞাচক্রে আসন গেড়েছে। ওট1 খুব স্ুলক্ষণ। দেখে- 
ছেন তঁ-_বখন রাগের মাত্রাধিক্যে এই মারি ত এই মারি 
এইরূপ রাজসিক অবস্থা, তখন খন দন মুক্ত-কচ্ছ হওয়ায় 
ক্রমে সাত্বিক ভাবের প্ফুরণ দেখ! দিয়ে “বা বেট! বেঁচে 
গেলি, তা না ত আজ'-_হত্যাি বণিয়ে বাড়ী ফিরিকে 
দেয়। কাছা ন| খুললে এ ক্ষমা, এ শান্ত ভাব আসে না। 
ধার অহোরান্র খোলা, তিনি ত- আহা! বাঙ্গালীর এই 
এক ভরসা ! বলুন, ষা শুনছি, সবই মধুর!” 

(৪) “অগ্রিম্পশ ত্যাগ করেছি;ম্পিরিটে-_কুকারে রধছি। 
বুদ্-গয্ার বিশ্তদ্ধ কষ্টিপাথরের “ইপে সিগারেট টানি ।” 

“উই-অত্যন্ত কঠোরে" গিয়ে পড়েছেন। আচ্ছা, 
ধিনি সামলাবার, তিনি এগিয়ে আসছেন । চিন্তা নেই।” 

(৫) *মাছ-মাংস তাগ ক'রে ডিমেই নির্বাহ করছি ।” 

এতক্ষণে অঞ্চয় বাবু বললেন, যোলটি 1” 

আচাধ্া বললেন,_-“পারমাথিক পথে ভুল হবার বে! 
কি! যোড়শোপচার শান্ত্রবচন। যার হবার হয়, ঘাটে 
ঘাটে মিলে যায়।” 

৬) "টাকা-কড়ি সব গুণে ব্যাঙ্কে ফেলে দিয়েছি। 
চলো যাক্‌-_আর কেন? কোন স্বার্থই রাখিনি। একদম 
লিখে দিয়েছি-_আমার বিনা দস্তখতে যেন সিকি পয়সাও 
না আমাকে দেওয়! হয়। ব্যম্‌-_” 

“তাই ত, এটা যে সবসে কঠোর ক'রে বসেছেন দেখছি 
শুনেছি, কুবেরের কৃপায় বাধিক আমদানী হাজার যাটেক।” 

কিংশুক বাবু বাধা দিয়ে বললেন-_-“আর কি হবে 
মশাই, সবই যখন গেল--বেতে দিন ।” " 

“এ সাধু সন্কল্পে বাধ! দিতে নেই বটে, তবে-” 

“না মশাই, আর লোভের দিকে-_+ 

পঠিক,_বখন পূর্বস-স্কার নিয়ে "পাকা হয়ে এসেছেন, 

আপনাকে রোখে কে? এত দিন যে কোথায় 'আটকে 


ভাহুড়ী সম্পাই 


৬৬০ 


ছিলেন_সেইটাই দেখছিলুম । । সাধনা ত চ আর্ত ক'রে 
ফেলেছেন )-_যে “ছয় দফা শোনালেন, এতেই ষটচক্রভেদ 
এগিয়ে আসবে । তবে উপলক্ষ হিসেবে একটি সন্যাসী গুরু 
জুটলেই যেন ভাল হয়।” 

“তাও মিলেছিল মশাই ।” 

আচার্য সবিন্ময়ে বললেন_-“কি হ'ল,-দেহ রাখলেন 
নাকি?” * 

“আনন না, -সেই কথাটাই ভাক্নারীতে লিখে রেখেছি, 
-_-কেনই বা”্‌” 

“সেকি কথা! আমাদের ধর্থের ঝৌকই পরলোকের 
দিকে। পরলোক' মানে আর কি,_এই আমর1--ইতরে 
জন11” 

অক্ষয় বাবু অবাক্‌ হয়ে চেয়ে, মাথাটা দ্রুত চুলকে,_ 
চুল টেনে বললেন-_-“কি ধাধায়ই বানিয়ে গেছে, সোজ! 
কথাগুলো! বোঝায় বুদ্ধি বিগড়ে দিয়েছে !” 

“হ্যা -তা দিয়েছে বইকি। সে অনেক বথা, আর 
এক দিন হবে। এখন সাধুসম্বাদ শোন! যাক্‌।” 

কিংশুক বাঁধু ডাক্জারী খুললেন_ 

“মধুপুরে আস! পর্যান্ত সীধুর সন্ধানে সকাল-সন্ধ্যা_ 
ছ্রেশনে গিয়ে ট্রেণের ফাষ্ট ক্লাস গাড়ীখানি দেখা, আর বড়- 
লোকদের বাংপোর ধারে ঘোর ছিল আমার কাব । মান- 
সিক বৈরাগ্যে বেছুন্‌ থাকতুম। এক এক দিন আনকোর! 
এক এক টিন ৭৮৮6 ০25:1এর একটিও বাসার ফিরত 
না বেমালুম তম । 

"আস্তরিকতায় ফল আছেই । এক দিন দেখি, একটি 
ভন্মমাথা হান্তমুখ বলিষ্ট যুবা সাধু রায় সাহেবের বাংলোয় 
ঢুকলেন। আর বাবে কোথায়! দীড়া-হত্যে দিয়ে খাড়া 


*রইলুম | 


“আধ ঘণ্টা পরে প্রত্যাবন্তন, হাতে একটি নৃতন 
* হাড়ি। করযোড়ে পৌছে পাকড়াও করলুম। প্রসরমুখে 
কথ! কইলেন-__“আমি সিদ্ধমহাত্মার চেলা, বহু ভাগসে এই 
সাত বরিষ তার সঙ্গলাভ ক'রে ধন্ত হয়েছি। কুছু প্রার্থনা 
থাকে ত- আশ্রমে পির সাক্ষাৎ কোরো,_কপা করতে 
পারেন। বাঁধক-আধক থাকে ত সোভি আচ্ছা ক'রে 
দেবেন। রিক্তহস্তে সাধুদ্শন নিষিদ্ধ-_কিছু ঘিউ নিয়ে যেও, 
--কমসে কম এক পউয়া। তোমারে কলকিা'র লা লা? 


৬৬৬৩ 


আধভুকে কৌশল্যা (& £৮০০৪6৫১ ০০/10501) তক আসে। 
এই দেখিয়ে না রায় সাহেব পান সের গেইয়া ঘিউ ভেজিয়ে 
দিলে। মহাত্মা সব কুছ করতে পারেন, -মনোধাঞ্ছ! পুরে 
যাবে। সারি রাত হুমন্‌ করেন, কুছ খায়েন না, _ঘিউ-রস 
পিয়ে থাকেন। ভীম্মদেবকা সহপাঠী, ইচ্ছামৃত্যু। 

“নাম শুননুম-_টেড়া বাবা । চেলার'নাম পন্ট্রিলাল। 
আশ্রম দেড় মাইল দক্ষিণে। এ 

“প্রণাম ক'রে এক-বুক আনন নিয়ে বাসার়,ফিরলুম। 

“পরদিনই ছৃ'টাকার দি নিয়ে গিয়ে হাঁজির। পথে 
ছ'খানা মোটর-বোবঝাই যেয়ে-পুরুন ফিরে চলেছে দেখলুম | 
গিয়ে দেখি, সেখানেও বহুৎ ভক্ত গরুড়-মেরে বসে রয়েছে। 
পট্রিাল ঘি তাংড়াচ্ছে,_ক্যানেস্তারা ভ'রে উঠলো ! 

“মন একটা পাপ ক'রে ফেণলে, _মহ্থাপুরুষের মুক্তিদর্শনে 
ঠাওরালে সেদ্দে। হলে কি সিদ্ধ হয়, অথবা মাগ্ুষ পোচে 
দেবত। হর! বোধ হয়, নরের 'আাধু ফুরিয়ে ফেলে বেচে 
থাকলে_ মানুব জ্ান্তেই পোচতে থাকে, এর বোণ হয় 
সেই বিবর্তনের অবস্থা, এখন না-মান্থব না-দেবত| | দেন- 
তার পাকে চড়েছেন, খোলোস ছাড়ছেন।' এখন নিশ্চয়ই 
দেব-বীজ্ে দাড়িরেছেন । বাঁক্জের বহিরাবর* পোচে গাছ 
বেরয়, এ থেকে দেবতা দেখা দেবেন । 

“ঘিয়ের হাড়ি সাম্নে রেখে প্রথাম করলুম । একটু হাসি 
মাথিয়ে বললেন-__“বাঙ্গালী! বাঙ্গালী হামার বড়া প্রিয় 
আসে (আছে), এতনা ভক্তি কোই জ্রাতের নেহি। 
বিচ.বিচমে আও । 

“চেহারী যতই দেখতে লাগলুম, ততই মন ফিরতে 
লাগলো, শেষ ধাড়ালেন_'খাটি জিনিষ 1 কারণ, এ ত 
সাধারণ মানুষের চেহার। নয়, একদম নিলেশম মাংসপিও! 
চুল, চোখের পাতা, জর "রে গেছে বা পচের মুখে দিয়েছেন 
ছই কমে মাত্র ছটি বহিমূ্থী গজদন্ত। প্রথম দর্শনে চারু- 
পাঠের সেই স্ুশিল্লীর আক! সিদ্ধঘোটকই মনে পড়েছিল। * 
বন্ততঃ ত। নন, [127)1000॥ ( মান্ধীভার ) যুগের মানুষ 
হবেন। কৃপা ক'রে আমাদের অন্তে এখনও মুধাছেন, দেহ 
দোরস্ত রেখেছেন । মনে মনে ক্ষম! চেয়ে, কৃভার্থ হয়ে 
ফিরলুম। 

“ফেরবার পথে দেখি-_বাবুদের একটি ছেলের তড়কার 


মধ তরেছে- দাসী সামলাতে পাচ্ছে, না আমাকে দেখে ... 


ম্বাস্িশ্ক বল্স্ষ্মভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 
বললে--“এ কি সাধুর মুস্তি গা! তা হ'লে আমাদের নফর 
সামস্ত কিদোষ করেছে? তাকে দেখলেও ত বড় বড় বীর 
হনুমান্‌ পালার !_এখন ছেলে বীচলে হয়! এরা আঙুর 
থায়-_আপেল-থেকে গোপাল, এদের কি বনমানুষ দেখাতে 
আনে!” | 

“বললুম চুপ চুপ, অমন কথা মুখে আনতে নেই ।, 

“সে আমার দিকে ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে বললে-__ “ওঃ, 
তোমারও “স্থতিকে? বুঝি | ও মিন্ষে ওর ওষুধটিই ভালো 
জানে, একেবারে ধন্বস্তরি' |” 

ইরাণী হাটুর উপর উপুড় হয়ে মুখে আচল গুঁজে হাসি 
সামলাতে লাগলো । 

আচাধ্য বললেন--“সাধুর পায় কি না হয় মা, ভাগ্যে 
থাকলে সব হয়। শাস্ত্র খুঁজতে হবে কেন, ভক্তিভরে খবরের 
কাগজ দেখলেই সন্দেহ মিটে যাবে । হ্যা “ভার পর?” 

“হাবাতে কপাল কি না,_রাত্রে স্বপ্নে দর্শন পেয়েও-_ 
মওকা! মাটা হয়ে গেল! আতকে চৌঁচয়ে উঠলুম, গা! ছম্ছম্‌ 
করতে লাগলো ।” | 

আচার্য বললেন-_“ছুঃখু' করবেন না পার্থই পারেন নি, 
_ মুখ শুকিয়ে আমৃঠস, এক জালা জলের তেষ্টা! সে তবু 
দিনের বেলায়। যা গুনছি, অন্য কেউ হ'লে অঞ্জান হয়ে 
যেতেন। ভাববেন না. আপনার হবে। ধলুন__” 

“দ্বিতীন্ দিন ঘি নিয়ে যেতেই প্রসন্ন হয়ে জিজ্ঞাসা কর- 
লেন কুছ দেখা” ?” 

আচার্য বললেন-_“উনি নিজের প্রভাব জানেন ত।৯» 

“আমি ত মশাই শুনে অবাক্‌ হয়ে গেলুম |--তবে ত 
ঠিক, ম্বপ্র নয়_স্বযং! পদানত হয়ে বললুম_ “অজ্ঞান 
আমি-বুঝ্ঝতে পারি নি বাবা, চেঁচিয়ে মাটী করেছি। 
ক্ষমা! করুন।' বললেন-_-ডরো মত. হো যায় গা। 
চৌসের! চড়।ও !, 

“বলনুম__“যাতে মনটি স্থির হয়, এমন ক'রে দিন বাবা, 
বড় ব্যথা! বেজেছে !' 

“বললেন_'আরে, বিন ছুখ না মিলে নন্মলালা, 
ক্ত,রীকা দত্রই হায় মরকে ভি সুগন্ধ ছোড় যাত1। দরদ ভি 
মর যায় গা- আনন্দ ছোড় যায় গা। দেখে-_রংছোড়জী 
প্রসন্ধ হোয়ে ত-_মর্ন থির হোনেক। ক্রিয়। বত দেঙ্গে ।, 
"ই কলে চৌখ বুজতে বললেন। তার পর ঘাড়ে আট 


৫ম বর্ধ--ফান্তন, ১৩৩৩ ] 


ভ্াঙুত্ডী সম্পাই 


শত সতত সিলিশলিা রাখি ত৯লি ৯৮৯ সিল 


৬৮৮৭, 


আঙ্গুলের ঠেকো আর ছু' চোখে ছুই বুড়ো আঙ্গুলের মোক্ষম অনাহারে ছ+ মাস সমাধিস্থ থাকেন-_সেরেফ কুস্ত- 


চাপও পৌট! বেরয় আরকি! নড়বার যে! নেই- ত্রাহি 
ত্রাহি ! " 

“একটু আলগ! দিয়ে বললেন--“রংছোঁড়জীকা জ্যোৎ 
কুছ দেখাই দেত] ? 

"বেদন] ভুলে গেলুম ; সত্যিই ত নানা রং দেখছি 
লাল, নীল, হরিৎ, হলদে একেবারে বিছ্েসাগরের “বোধো- 
দয়? আনন্দ আর ধরে না। রংছোড়জী যান আর 
আসেন!” 

আচাধা বললেন_-“সেই ছেলেবেলাকার পড়া মুখস্থর 
মত,_-৫017)9 আইসেন--£০ যান, আবার £০ ঘাঁন, ০০১৩ 
আইসেন, ন1 %* 

"আজে, ঠিক তাই |” 

“আবার ঘুরত্ধে ঘুরতে ?” 

“এই যে মাপনার তা হ'লে” 

প্থাধ, পরে হবে। গুল কথা গুরুভাই ভিন_” 

“98 স্থা বুটে। বাবা খ্সা হয়ে বললেন_তুম ত 
পূর| তাপন হায়, দশ রোজ-মে* বস্‌। চৌসেরা পুরা করলে 
বেটা । পহলে ভমন্‌, তব চারি ধাম ভ্রমণ, পিছে গঙ্গি লেকে 
সঙ্গি আগুর সিশ্বি সেবন ।' কিছু উপদেশও দিলেন ।__ 

“পা ট্লালকে জিজ্ঞাসা করনুম__ 'চৌসেরাটা কি? ফলে 
বললে-_'ভুমনক! জন্ঠি চার দের করকে ঘিউ। তুমি ত 
ভেইযা বড়া ভাগ*বান অছে, দশ দিনমে পরমার্থ পৌছতে 
ছাঁমি কোইকে দেখে নি। কলকুন্তার গুজ ( ঘোষ ) সাহেব 
তিন মাহিনা চৌসের! চড়াচ্ছেন। মুরগীর আগা ছোড়তে 
পারে না। বাবা গঙ্গাজলমে উজলকে খেতে কইয়েছেন, 
সব দোখ ( দোষ) ধুলাই হক্পেযাবে। খোঁড়া বাকী। প্রত 
সব কুছ শোধন ক'রে দেন, ভগব্তী ভি উড়ার দেন ।'__ 

“যাক্‌, কিন্ত কি আশ্চর্য্য মশাই-_কন্ত,রীকা পধ্যন্ত__ 
আর তার স্থুগন্ধ পর্যন্ত ম্যাঃ! 
চারুপাঠে পড়াই ছিল, সেই দিন তার মানে বুঝলুম। সে 
ঘ একট! কত বড় আশার আস্বাদ--এনক্কদম অনির্বচনীয় ! 
গরাবতের বল এসে গেল, বোধ হয়, পাহাড়গুলো এক ফুয়ে 
তুলোর মৃত উড়ে যায়! এক এক টানে একটা আন্তো 
সিগারেট ছাই হয়ে যার |” * 

আতাধ্য বললেন-_-“যৌগবল--যোগবল। সর্প মহাযোগী, 


অনির্বচনীয় কথাটা , 


কের জোরে। ঢৌঁড়া আবার সবার ওপর, জলে-স্থলে 
সাধন-ভোজন। তার কপার আপনার তখন এ্রশী শক্তি 
এসে গেছে কি না।” 

“কিন্তু চোখ টন্টন্‌ করছে-ধে'। দেখছি ।” 

“তা হয়, চক্ষু স্থির না হ'লে ত মনস্থির হয় না।” 

“ও১_-ভাই বোধ হ্য়। তা না হলে আর--চোখ বুজ- 
লেই, আহা সেই রংছোড়! কতু লুবর্ণজ্যোতি, কতু 
নীলাভ ছ্যাতি,*কু নবঘনশ্লাম। কিন্তু ঘুমুতে পারি না 
স্টোভ জালি, চা খাই "আর সেক চালাই। 

“একট সামলে উঠে মাটার নতুন হাঁড়ি কিনে চৌসেরা 
নিয়ে যেতে সুরু, ক'রে দিলুম। সাম্নে রেখে স'রে বসি, 
নাগালের বাইরে থাকি, পাছে বাগিয়ে ধ'রে রংছোড় 
দেখান। চোখ গখনও পাকা ফোড়া-অমনই রং 
ছাড়ছে!” 

আচার্ধা বলপেন-__-“মহাপুরুষের মক্ষম ম্পশ, প্রভাব 


পাকা হয়ে ধরেছে। তার পূর্বসাধনাও ছিল কি ন11” 


“তা হবে& ছু'দিন এগল। প্ট্রলালকে বল্লেন-_ 
'বোগ্য পাত্র, তুরস্ত ।' * 

“শুনে মনট! আশায় উৎফল হয়ে নাচতে থাকে | ফের- 
বার পথে ডেপুটা ফকির বাবু বলেন-_-“আপনাকে দেখলেও 
পুথা আছে, না পায়ের ধুলো দিতেই হবে। চেহার! ভারী 
চিজ মশাই, আপনার হবে না ত কাঁর হবে ৮ আমার 
পরিবারেরও এ কি না । ভার জন্ে ঘি বইছি, এক মট্কি 
গেছে। তার হলে সেই পুণ্যে আমার হওয়া! কাছিয়ে 
আসবে বলেছেন। তিনিও রংছোড়জীর দর্শনলাভ করে- 
ছেন। তার হবে না কেন, মস্ত বনেদী বংশের মেয়ে। 
এখনও ঘরের মেঝোয়, দেলের গায়ে, পুকুরে মড়ার মাথা! 
পাঁওয়! যায়, সবাই সাধক ছিলেন ।' 

“বললুম-_-“তিনি আসেন নি ?” 

“তিনি আসবেন কি ক'রে? মেডিকেল কলেজের 
ইন্ডোর পেশেন্ট হয়ে 1:)6-]10গাারাঠাতে বহুত হেফা- 
অতে আছেন। চক্ষু সর্ববক্ষণই সেই ঘনগ্তাম দর্শন করছে। 
বলেন--“কি আনন্দ! বাবা বলেছেন_-“রূপ লাগ গেই 
নয়নে উহারি। চৌসের! চালাতে যাও, প্রকট হোতেছি 
__ছুটংযারগা।' আমার মশাই এ বেডৌল মুর্তি আর বদরৎ 


৬৬৮৬৮ 
দেখলে কুকুর-বেড়াল কাছে খেঁসে না, ঠাকুর-দর্শন 
ছরাশা ! দিন, পায়ের ধুলো ধিন। এথন শুধু এ আর 
শ্রীমতী কুরুবক গড়গড়ীই ভরসা ।' 

"ব্যারিষ্টার মিষ্টার রে দেখা হলেই টুপী খোলেন। 
আশায় আনন্দে টন্টনানি ভুলে বাই ।” 

আচার্ধা বললেন--“ও ভুলতেই হবে, _ধন্মে টেনেছে 
যে” ॥ 

প্ভৃতীর দিন তিন চেরে বারো৷ সেরে ঘা দ্রিলে। ভিড় 
অমায়েতের আগেই গিছি। দেখি গ্রলয়কা্ঠ! পষ্ট্রিলাল 
টেনে ছুটছে-.পড়ে ত মরে। পশ্চাতে এক পোড়াকাঠ 
হাতে চড়া বাব! ধাবমান । কি বীভংদ দৃশু ! আমাকে 
দেখে রদদ্রহাসি হেসে ফিরলেন। ধুঁকছেন আর গজরা- 
চ্ছেন। বললেন-__-শাল! সাত বরিষমে হঠযোগে ভ'সিয়ার 
হল না, বদনামী করনে আয়]! শাসন না করলে 'মাসন 
ঠিক হবে না। শরণ ঘৰ লিয়া, উপায় ত করনে হোগা? 1” 

আচার্য; বললেন--“ছুলভ জিনিব, সেকালের কিনা! 
দেহ রাখলে ও ডিপাটমেণ্টটি ডুবে বাধে । অনেক পোষ্ট 
আপিস উঠে বাবে |” * 

স্থবর্ণ বাবু সবিস্ময়ে' বললেন, “পোষ্ট আপিস উঠে 
যাবে ৮ 

আচার্য বললেন, “ত1 বাবে বই কি। 
যেন-__আচ্ছা, কিংশুক বাবুই শোনাবেন ।” 

স্বর্ণ বাবু। একে আর পাব কোথায় * 

আচাঁধ্য। থুব নিকটেই। 

কিংশ্ুক বাবু ব'লে চললেন, “ভার পর নিকটগ্ ধন- 
জঙ্গলের মধ্যে প্রায় দেড় কাঠা! করোগেট ঘেরা ছমন-গেত্র 
(ক্ষেত্র), বাইরে থেকে দেখালেন । বললেন, “ইসক। মধ্যে 
রাতনে হুমন হোত | শ্বন্বং বরা আতা, কভি কি 


গু ভা ভিন্ন 


বিষুজী ভি আ-বাতা। 1, 
“জিজ্ঞাসা কর্বুম”-'শিব আসেন ন। ৮ হেসে বললেন 
--শিউজা ত হিয়াই হায় বেটা ৮ 


“আমি একেবারে গড়িয়ে প্রণাম ক'রে পায়ের ধুলো! 
নিলুম । বললুম__“এক দিন তবে-মাসবো, বাবা ।” 

“বললেন--খবরদার বেটা, শিউজীক1 বাধ বাঁহারমে 
রহতা, মার দেগ। | পুলে অধকারা হে! লেও,-_ঘবড়াও 
মত।--বনা দেঙ্ছে । 


হমল্নিন্ফ শপ্দ্ন্ডী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 

“বিদায় নিয়ে ভাবতে ভাবতে ফিরলুম--এ সৌভাগ্যের 
কথা কাকে ক'ব,-আজ বদি-_-| 

“উঃ-_চোখ যে যায়, কোন্‌ দিক সামলাই, 1110707979 
তেই যাব না কি? নমা,--বোধ হর, দিব্য-দৃষ্টি বাথ পুর্ব 
লক্ষণ ! | 

“ঘা হয় হবে, বাঘ থাকে তত সাম্নের দিকে) ছুমন 
ছেত্রে গমন করবই । পেছন দিকে ছোট্রো একটা ফুটো 
দেখে এসেছি। একবার একটু দর্শন পেলেই মার দিয়. 
হাটা, পাটা, আঙ্গুলটা যা হয়। দেবতার তো 1 - 

“কদিন চ্রোর সাধন! চালালুম, ডেভিলো! নয়, ডিম ৪ 
নয়। চগ্চু করমচা । আচ্ছা, দর্শন পেলেই সাফ হয়ে 
যাবে 1- 

“আজ মনেকক্ষণ জৌচ্ছন। আছে, কিন্তু ভল্লকের 
রাঙ্গ্যি, রিভপভারট! সঙ্গে নিলুম। ছু'-কাঁপ চ1 চড়িয়ে রাত 
দশটার পর হর্গা বল্লুম । দেব-দর্শন, গাঁ ছম্ছম্‌ করতে 
লাগলো |” 

আচারধ্য বললেন, “তত্র একেই বলে বা'র-সাধক। সিঞ্ছি 
এদের ঘরে র।সই মেলে, মিযবে 9, তা দেখে নেবেন ।” 

“ফ্রোকোরে চোখ দিয়েই চম্‌কে গেলুম, আলো কুর 
কুণ্তি। গা কেপে উঠলো ! সামনে দেখলুম, 'প্লকাণ্ড চুলি 
জে, তছুপরি বিপু কটাহ! খবির| তা'তে ক্যানেস্তারা 
ক্যানেস্তারা হব্যাদি নিক্ষেপ করছেন । ঢোড়| বাব! আর 
এক ছন, বোধ হয় ব্রহ্ধাই হবেন, কর্ণে কুগুণ, গলায় হার, 
স্বাহা-স্বাহা” বলছেন । ধোয়ে ধোক়াক।র। তাই বোধ 
করি, খবিদের জ্টা দেখা যাচ্ছিল না, দাড়ি বেশ প্রমাণ। 
্র্গা কিন্ত চতুন্থুখ নন 1” 

আচাধ্য বললেন, "ওটাও সেই 'পরলোকের' মত 
ুলিয়ে আছে। চতুণ্ুখে অর্থাৎ চতুর-সুখ»_-তা নয় কি?” 

শক্ষয্বাবু মা! চুলকে বললেন, “জন্মটা বৃথা হয়ে 
গেছে, এই সব সোজ। কথাগুলে! কি জোট পাকিয়েই 
দিয়েছে! পুরাণগুলে! আগাগোড়া ঢেলে সাঙ্গ! চাই ।” 

'আচাধ্য বলঞ্জেন, "ভাববেন না, লোক জন্মে গেছে; 
মাসিকপত্র দেখেন ন1 বুঝি ?* 

কিংগুকবাবু 'বললেন, “হ্যা, বেশ ধারালো! * মুখ বটে, 

* চোখ ধেন কথা 'কচ্ছে, বজরং মেকার্‌ টাইপ আর বিঃ 
ওয়ারজ্ড-মেকার কি ন! |” 


এম বর্ষ-- ফাল্তন, ১৩৩৩ ] 
, “তা হোক, কিন্তু ছূর্গন্ধে দাড়ানো দায়। ভাবলুম, 
দেখে ত নিয়েছি, ব্যস্‌, স'রে পড়ি। ম্বাথা ঘুরতে লাগলো, 
অন্তমনস্কে একেবারে বাঁঘের লাইনে! , সঙ্গে সঙ্গেই নিকট 
গর্জন চম্কে রিভলভার বার করতেই-_হাঁম-ভাম্‌ 
বলন্তে বলতে বাঁধের মুখের ভেতর থেকে পট ট্রলালের মাথা 
বেরিয়ে পড়লো! গঞ্জন শনন্তে পেয়ে ঢেশাড়া বাঁনাঁও 
ছুট্টে এলেন ।-__ 

“কাছে 'এসে ললেন,_-"আমি জানতে না পারলে এখনই 
হত গিয়েছিলি! ওকে পর্ট্রলালে নপান্তরিত করতে করতে 
ছুটে এসেছি, তাই বেঁচে গেলে । কি সর্বনাশ ঘটিয়িছিলে বল 
দ্রিকি! খবরদার, আর কখনও এ কাঁষ কোরো না । ভমনে 
বিদ্ল দিলে দেব-রোষে প'ড়ে যাবে । আঁ যেন আমি সামলে 
নেব, শিল্া হামার] সম্থন | চলো, এগিয়ে দি।? 

শ্তার পর * অনেক মাশ্চর্যা কথা আর আশার কথ! 
শোনাগেন । সন্দেহ মিটে গেল, ক্ষমা চাইলুম। লাসায় 
গসে চা খেয়ে শুয়ে পড়লুম ৷ চাপ আনন্দোচ্ছাসের ধাক্কায় 
গুম হবে কেন» 

শভোরেই উঠে পড়বুম । 'পাগানে বেড়াতে গিয়ে 
দেখি, ফটকের বাইরে বিমর্ষবদন, কাতরদৃষ্টি পর টলাল! 
ক্কিখবর £ 

“বেচারা! কেদে ফেগলে। ঢেলা মেরে তার সর্ব।ঙগ 
ফাল! ফালা করে দিয়েছে। বললে, “আমাকে মাধমাঁরা 
ক'রে হাড়িয়ে দিয়েছে, শিব, ব্রা, দু'জনেরই বিশ্বাস, আমি 
ম[পনাকে সব বলে দিয়েছি। এখন আমাকে দয়। ক'রে 
ধর ভেজিয়ে দিন। পা জড়িয়ে কান্না । 

“বলে, সয়ভানদের সঙ্গে মার থাকব না। বা শিখেছি, 
ক'রে খেতে পারবে! । কুছ না! হোয়ে, মাহিনামে দো-শো 
সপে! হোই যায়গা । রাম চাহে ত, 'মারাম সে পানশে! 
হ'মা শকতা!? বলেকি! 

“ভার কান্না আর ছূর্গতি দেখে ভারী কষ্ট হচ্ছিল, 'আহা, 
গতটা 'এগিয়ে--* 

আচার্ধা বল্লেন, “না, সে ভাববেন না, গীতায় খাস্‌ 
ভগবানের শ্রীমুখের আশ্বাস দেওয়া! আছে। মাঁপনিও কম 
এগিয়ে রইলেন না। ব্রন্মা কি শিবের ভরে ত আর জীভ 


উললটাতে হবে নাঁ, বিষুই এক বাকী। একটু সহিষুঃ হলেই" 


সাক্ষাৎ ।৮ 


ভ্ডাুত্ সম্পাঙ্ত 


৬৩৮৬ 


কিংশ্তক বাবু ব'লে চললেন, “কে আবার বেরিয়ে পড়- 
বেন, তাই চট পষ্টিলাঁলকে সরিয়ে নিষ্কে বাজারের রাস্তা 
ধরলুম ৷ ভয় বাক বাবুকে, ধরলে রক্ত বাঁর ক'রে ছাড়- 
বেন। অঙ্গর বাবু প্রবন্ধের জনো ফোক ভৌোক কে 
বেড়ান । 

“সে মাপ গের সন্দেশ আর তিন ছিলিম গাজা খেয়ে 
মাম্ছষের মত হণ্লী। তার হাছে পাচটি টাক! দিয়ে বললুম, 
“ভেইয়া, জেম়ুীর সঙ্গেই আমার 'প্রথম দোস্টি, তুমি সদয় 
নাঁজ'লে মহাপুক্ুষের পান্থা্ট পেতুম না। তুমি যতট্রকু 
"মাধ্যাম্িক রহমত মালুম করচ্তে পেরেছ, "মামাকে বালে 
নাও ভাই।? 

“সে তখন 'এদের ওপর জ'লে ছিল, বোধ ভয়, ফেরবার 
পপও ছিল না। বেশ উত্তেজিত ম্বরেই বললে,_-“চেড়া 
সেই সে দিন আমাকে তাড়। করেছিল কেন, জানেন ? 
মাপনি নভুন হাঁড়ি ক'রে ঘি নিয়ে যান, তাতে সে আমার 
দিকে চেয়ে বলে, 'যোগা পাত্র, তুরস্ত 1, ওটা সঙ্কেত 
বাকা, মর্থাং শীগগির ক্যানেস্তারায় ঢালো, নতুন 
হাড়ি, থি শুধবে'। আমি নান। কাধে, ওটা তলে 
মাই। তাই, 'এই পিঠ দেখুন নী; 'পাঁওভর বরবাদ কিয়া” 
ব'লে পাণ্তভর খুন লে লিয়া! বলে, ঘিউ জীউ, ওর 
জান্। রোজ প্রীয় ছু'শো দেহাঁতী গরাঁব আসে, পাওভর 
না আনলে কথা কয় না। সকলেই আনে, আপনারা 
ত “চৌসেরা'__অমন দশ বিশ জন হররোজ আসেন। 
নৃতন ঘ্বতভাগ্ড ভেঙ্গে তায় খোলামকুচি জলে সিদ্ধ ক'রে 
“ঘিউ-রস” বার করতে হয়, এক ফোটা! না৷ বরবাঁদ যায় 

“জিজ্ঞাস! কর্লুম, “তাতেও কি হুমুন্‌ হয়? 

“দমে হেসে বললে, “উসকা মুড় হয়! হামি ত যাচ্ছে, 
আপনি সব শুনেন । ওর নাম ঠক্কনলাল, "গার এ ব্রহ্মার 
নাম চোট্রামল, দোলো। দোস্ভ। আগে রেড়ির দালালী 
স্করতো।, বেশী হ'ত না। এক সাঁগরযাত্রী ভাল সাধুকে 
পাঁকড়ায়, তিনি সোনা বানাতে জানতেন । তাঁকে খুব 
তোয়াজ ক'রে, সাগর দেখিয়ে খুস ক'রে আনলে । তিনি 
কঠিন কঠিন পোগের এমুধও জ্ঞানতেন, সেই সব মেরে 
নেবার মতলব । তিনি কিছু কিছু 'ষধ বলে দেন, পয়সা 
নিতে মানা করেন; কিন্ত সোনা বানাবার হিকমৎ 


২৬৩২২৪ 


রুকৃতে পাঁরবিনি 1, এর! অনেক চেষ্টা করলে, সাঁধু বনতে 
চাইলে ; তিনি হাস্লেন__দিলেন না । 

“এরা দেখলে_-আর রাখা বেফায়দা1। ন্তিনি ছিলেন 
সাচ্চা সাধু, তার কাছে আরও দশ জন চেলা৷ জুটলো1। তখন 
এই সয়তান তুবেট! ভাদের বললে-_“চপুন প্রভু, কামাচ্ছা- 
মাই দর্শন করিয়ে আনি, চন্দ্রনাথভি হো! দাগ ।' 

“এক জন পাক্কা আঁড়কাটির সঙ্গে এদের 'মআালাপ ছিল, 
এরাও বিচমিচমে ও কাঁষও করতো! । সেট মীড়কাটিও 
হ'ল সঙ্গী, সেতো'র কা করবে । এরা সবাইকে শিয়ালদার 
গাঁড়ীতে বসিয়ে দিলে; ছুই দোস্ত--উঠছি উঠছি ক'রে 
উঠলে! না, গাঁড়ী ছেড়ে দ্িলে। তারা আড়কাটির সঙ্গে 
চা-বাগিচায় রওন] হরে গেল। এর! সাধু পিড় পগাশ টাক! 
ক'রে আগাম নিয়ে রেখেছিল। 

“সেই সাধু-বিক্রীর টাকার এই “হুমন্-ছেত্র'__ধিউর 
কারবার চলছে। চোট্টামল কলকান্ব/য় থাকে __রাব্রে আসে, 
ভোরে চালান নিয়ে যায়। এট চর্ধির কারখান। বাঁবুজা । 
ঠন্কন্লাল সাধুগিরী করে, দাওয়াই দেয়, ঘিউ কামায়, চব্বি 
চাঁলায় ৷ রোজ মুনিওড়াঁর ভি করিব করিব দেড়শে! রূপেয়ার 
আসে। সাত বরিষমে চার লাকের উপর কামিয়েছে। 

“শ্যাসেবকরা ওই ভ্সেনী হুমনের প্রসাদ কপকন্তানর 
ছটাকা সের ্রণামী দিয়ে নেয়,_জাতভি সচ্চ। থাকে, 
ধরমভি কাচ্চা না! পড়ে, করমন্তি আচ্ছা হোয়। এখানে ষে 
দোকান থেকে ধিউ আনেন, সেওভি ঠন্নলাল চোট্টামল 
কোম্পানীক! । 

“গুব ভসিয়ার রইবেন বাবৃক্ী,আপনাকে ৭ আড়- 
কাটির হাতে ঝেড়ে দিতে পারে |, ইতি- 

“তাকে গয়ার টিকিট কিনে গড়াতে বসিয়ে দিয়েছি__সে 
রওন]| হয়ে গেছে৷ যাঁক্-চোগখ টো যে যায়নি” 

আচার্য্য বললেন--“হাঃ এখন এসপার চলবে, সে পথট। 
আছে। কিন্তু যা শোনালেন, এ 'ন একদম “কাশীরাম দাস" 
কছে'_-| ইচ্ছা ছিল দিশ্বিজয়ে বেকুবো, আমায় যে দমিয়ে 
দিলেন। সাধূ-বিক্রী-_বাঃ, এমন সেরা জিনিষটা মাথায় 
আসেনি! আহা, তা'বড় তা'বড় ওস্তাদ সব রয়েছেন। 
কাল চলুন একবার পায়ের ধুলো নিয়ে আসি, যতটা 
এগনো যায়|” 

সকলে অবাক হয়ে শুনডিলেন, এইবার সশবের ক্বাসলেন। 


সাম্িক্ক শ্সভী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
ইরাণী দেবী বললেন-__-“না, সেখানে আর যাওয়া 
হবে না।” 

কথাটায় যেন স্রকারী সুর বাজলো । আচার্য্য স্থুরজ্ঞ 
লোক, তিনি বললেন--“কিংশুক বাঁবকে আমি ফিরিয়ে 
দিয়ে বাব মা__সে ভার আমার--* 

ইক়্াণী_টকৃটকে। 

মীরা বললেন__“ন1 না, আপনাদেরও গিয়ে কাধ নেই ।” 

আ[চার্ধা মুক্ুব্নীয়ানা ভাবে বললেন, “নবনী ছেল্মোন্নষ, 
9 এর মধ্যে সাধু দেখবে কি! ওকে মামি নিয়ে যাচ্ছি মা!” 

মীরা--জবাকুন্গুম ! 

“আচ্ছা, আজ তবে 'এঠা মাক, বেলী ও হয়েছে । সুধী 
সঙ্গে ভারী আনন্দ পেয়ে যাঁচ্ছি,'আবার আসবার লোভ বোঁধ 
হয় সামলাতে পারব না। কমতে তত হবেন, সব শোনাঁও 
হয়নি। কিংগ্ুক বাবুকে নেক কথ! বলবার রইল 1” 

সকলে একবাকো বলেন, “আমাদের পরম সৌভাগ্য 
যে, অপনাদের পেয়েছি। . আমাদের অনেক কগা জানবার 
'মার ভিন্তাসা করবার রয়েছে, অনুগ্রহ ক'রে আসা চাই-ই ! 
এখানে এসে এমন আনন্দ কৌন দিন পাই নি, এই লাভও 
কোন দিন ঘটে নি। মতিবাঁবু খুবই অনুগ্রহ করেন বটে, কিন্ত 
তাকে ভগবান্‌ মেরেছেন, জুখ হয় না।” উত্াদি ইততাদি। 

আচার্য্য বললেন, "ন্তিনি আমাদের সকলেরই সমীন 
শাস্ীয়, তফাৎ পাবেন না1। ভাল হয়ে যাবেন, ভাল হয়ে 
মাবেন।” 

“আচ্ছা, তাই হৌন।” 

ইরাণী সে কথায় কান না দিয়ে বললেন, “কিন্তু ঈ 
ঢে!ডা পোড়ারমুখোর এ দিকে ফেন যাবেন না।” 

"আচার্য বললেন, “ন| মা, "আমিও বাব না, কারুকে 
যেতে9 দ্বেব না। ওর কাছে আমার শ্খবার নতুন কিছু 
নেই মা !” £ হাসলেন) সকলে তাকে প্রণ'ম করলেন। 

বাঁগান পার হয়ে স্তবর্ণবাঁবু বললেন, “& পাশেই বাস 
একবার পায়ের ধূলোট! দিয়ে যাবেন না?” 

শস্সাক্ত যেবেল! ক'রে ফেলা গেছে, নবনীর কষ্ট হটে 
বোধ হয় ।” 

নবনী তাড়ানাঁড়ি বললেন, “আমায় আর-_” 

“৪: তবে চলুন ।” [ ক্রমশঃ । 
ভ্রীীজোদখলাক০ লারনাবগনধাগল : 


" ১। জনৈক ভক্ষ ও, ীঘীলাট্‌ মহারাজ। 

ভক্ত । মহারাজ, আপনি সাক্ষাৎ ভগবদর্শন করেছেন, 
প্রাণমন দিয়ে তাঁর যথেষ্ট সেবা করেছেন, আবার দেখি, 
দিবারাত কঠোর দাধন-ভজনে মগ্ন থাকেন। আপনাদের 
মআাবার সাধন-ভঙ্জনের প্রয়েজজন কি » 

লা মহারাজ! ভগবান্‌ দেখলে যদি একেবারেই সব 
পাভ হয়ে যেত, 2 হ'লে "আর কিছু ভাবনা ৪ অভাব 
থাকত না। সেকালে দক্টা রত্বাকর সাধুর রাজা নারদকে 
আর তার বাবাকে (বঙ্গাকে লক্ষ্য ক'রে" কেবল দর্শন 
ক'রেই একেবারে বান্াফি হয়ে নায় নাই। াকে অনাহারে 
অনিদায় এমন 'কত কাল কঠোর তপন্তা করতে হয়েডিণ নে, 
গায়ের চারদিকে বন্সীকের স্তূপ হয়ে গেছেল। তিনি যে 
লক্ষ লক্ষ নরহ্াা| করেছিলেন, $সই সব ক!খ্রে এক একটি 

“স্্কার তার মনে চাপ-দারা হয়ে গেচেল। সেই সব দাগ 
ছাপা তুল্তে তার যাট হাক্তার বচর লেগেছিল। তবে কি 
জান' ভগবান 'ও মভাপুরুষদের দর্শনলাভ ও কৃপালাভ করতে 
পারলে আমাদের জীবনের গভির পরিবর্ধন হয়ে যাঁর, তীরা 
ভগবানের পথের মোড় ফিরিয়ে সাধককে অনেকটা 
এগিয়ে দেন, , কাখটা অনেক ভাজ! হয়ে পড়ে। 
যেটা দশ বছরে হ'ত, সেটা তীদের দয়ার দশ দিনে 
হয়ে ষাবে। 

২। শ্রী্ীমহারাজের নিকট ভক্তটি এক প্রাচীন! 
স্বীলোককে লইয়া যাইয়া বলিলেন, “মহারাজকে প্রণাম কর 
€ ইগার পদধূলি গ্রহণ কর। ইনি সাক্ষাৎ শিব।" 

মহারাজ । আরে শিন ত সে 'একই আছে । তোর 
মামার মত কি দশ বিশটা শিব হবে £ 

শক্ত । সকলের মধোই ত এক আম্মা বন্তমান; 
হতরাং যত জীব, তত শিব হবে না কেনে 

মহারাজ । শিব একমেবাদ্িতীয়ম্‌। .তিনি অনাদিকাল 
থেকে একই রয়েছেন, তিনি শ্বযস্তু। তবে তিনি বহুরূপে 


সপ: 


তি. 
(58550522588 


পাস 
মতকথা *% তো 25 


ভিত 
সেজ্জে বহু হয়ে লীলা করছেন কি না, এদের মধ্যে কারুর 
কর্মক্গয় হয়ে আদ্মস্বর্ূপ বোধ হ'লে শিবত্বপ্রাপ্ি হয়। 

১। জনৈক ভক্তের আম্মীয়া! তার পুল্পের বিবাহের 
জন্য আনুরোর্ধ করেন, নানা রকম ভাবে ভীাকে 
প্রলোভিতঘস্থুরিত্তে চেষ্টা করেন। এক জন ৫ শত টাক 
আর এক জন ১ হাঁজার টাকা দিতে অঙ্গীকার করে- 
ছিল। ভক্রুটি কিছক্ষণ পরে মহাঁর|জের নিকট যাঁন। মহা- 
রাজ তাকে দেখেই অম্নি বলিয়া উঠিলেন, “দেখ, অনেকে 
ছেলের বিবাহের জন্ত তোমাকে অনেক টাকার লোভ 
দেখাবে। কেউ বলবে, € পাচ শত টাক! দিব, কেউ 
বল্বে, হাজার টাঁক11” এই কথা শুনে ভকতটি শিহরিয়। 
উঠলেন। মহারাঁজ কিরূপে তাঁদের গোপনীয় কথা জান্তে 
পার্লেন, তিনি নির্ণয় করতে পারলেন না। মহারাজ আারও 
বল্লেন, “দেখ, তোমার ছেলের বয়স এখন অল্প, লেখাপড়া 
বেশী করে নাই," রোজগার করতে 'অক্ষম, তাতে তোমার 
অবস্থাও ভাল নয়, থেটে খেতে হবে, এখন যদি ছেলের 
বিবাহ দাও: ছুচাঁর বছর পরে যখন তার দুচার্টে ছেলে হবে, 
তখন সে না পারবে ছেলেধিগকে ছুটে! খেতে দিতে, না 
পার্বে নিজে পেট ভ'রে খেতে, উঠতে বস্তে কেবল বাঁপ- 
মাকে গালাগালি দিবে। সে দুঃখে পাড়ে যত কাঁদবে, তার 
চোখের জল চ্চোঁমার তত শাপের কারণ হবে।” ভক্তটির 
এক ভাইপো ছিল; তারও বিবাহ দিতে বারণ কল্লেন। 
ভক্টি মহারাজের কথ শুনে সরলভাবে তার আদেশ শিরো- 
ধার্ধা কল্পেন এবং বড়ই স্থুখের বিষয় বে, আজও পয্যস্ত তার 
ছেলে কোন বিশিষ্ট মাফিসে কাম করা সত্বেও তাকে 
অবিবাহিত রেখেছেন। মহারাজের অধাচিত কল্যাপমর 

* উপদেশ এইখানেই শেষ হইল না। তিনি ভক্তটির 'প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া আরও বলিলেন, “দেখ, যাহারা! খুব বড় লোকের 
ছেলে, ভাঁত-কাপড়ের সংস্থান আছে, চাঁকর-চাঁকরাণী, 
কোটা-দালান, বাগান-বাগিচ প্রতি ধনদৌলত আছে, 


৮০৯ পাশাপাশি শীসপিশীসপপস 


রামু পরবহাজদেবের পারে: অবসর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
* প্রীমৎ লাটু মহারাল পরীপ্রীরামকুঞ্চ পরধহংসদেবের পার্থচররূপে ভাহার অমৃতরবাণী শুনিবার অনেক অবসর 
বরং যে সব কথা ভাহার শিষা ও হুহদবগফে বণিয়া গিয়াছেন, তাহাও মংকথারণে গ্রদিত হইয়া ধাকিবার যোগা। তাহা হইতে করেকটি 


৬৯২২. 


তারা সাধ-আহলাদ ক'রে অল্পবয়সে তাদের আদরের ছেলের 
বিবাহ দিলেও দিতে পারে । তোমর! গৃহস্থ, ছেলের বিয়ে 
তদিবেই, আগে ছেলে মানুষ হ'ক, নিজের পায়ের উপর 
দাড়াতে পারুক, ছুটো! মোট! ভাত-কাপড়ের ব্যবস্থা করতে 
সমর্গ হউক, তখন ত্ত।র বিবাহের কথা, নচেং নয়। এখন 
তাড়াতাড়ি ছেলের বিয়ে দিও না, দিও “না, দিও ন1। 
আমি পুন: পুনঃ মান! করছি, তোমার কল্যাণের জঙ্তা ।” 

৪। শ্রীহীলাট মহারাজের নিঃস্বার্থ ভালল]স/ ও 'অহে- 
তুকী দয়ার তুলনা ছিল না । যগন মে কোর্ন ব্যক্তি তার 
নিকটে আসিতেন, তাহাকে কিছু না কিছু খাঁওয়াইয়া অম্নি 
যেতে দিতেন না। এই সপ্বন্ধে একটি ভক্তের কথা উল্লেখ 
করা গেল। ভক্তটি বল্তেন যে, বখনই তিনি শ্রীশ্রীলাট 
মহারাজের শুচরণ দর্শন অভিপ্রায়ে তার কাছে যেতেন, 
মহারাজ তখনই একটি হ্বান্টির ভিত্রর হইতে একটি গজা, 
জিলাগী, মিহিদান! বাঁ লাঁড, তীর হানতে দিতেন। শক্তি 
মহারাজের নিংস্বার্থ ভালবানায় এমন আৰষ্ট হয়ে পড়লেন 
ষে, কাশীতে বে কয়েক দিবস থাকুন্ডেন, তিনি মহারাজের 
কাছ-ছাড়! হতেন না। মহারাজও স্তরে স্তরে তাকে 
তালবাস্তেন : কলিকান্রায়' ফিরিয়া যাবার দিন উপস্থিত 
হলেই মঙ্ারাজ আাপন মনে বল্তেন--শালাকে এবার 
এখান হতে তাঁড়াব।” নুক্কটি ঠিক সেই সময় 'এক দিন 
উপস্থিত হইয়। মহারাঁজকে এরূপ কথা বলিতে নখন গ্ুনি- 
লেন, খন তিনি বলিলেন, “মহারাকছ, আমি আজ কলি- 
কাঁতায় রগনা হইব । মামার কাশীন্তে পাকার সময় 
(পরমাযু) ৮বিশ্বনাথের পুজাদি কার্য শেব ক'নে আশ্রমে 
আর ২1৩ ঘণ্টা মাত্র। মাপমি ভাড়াবেন কিত মামি ত 
তাড়! খেয়েই 'আছি।* মহারাজ তাহা শুনিবামাতর গন্তার 
হয়া বলিলেন, “তোমায় হাঁড়াব বই কি; হুনি কি মামার 
দুঃখ বুঝ ? আমার ংণ ভগবান্‌ রামচন্্র বুঝেছেন | শামি 
তোমার নাঁম ক'রে কারে ভরত রাজা দেমন হরিণ ভেবে 
ভেবে হরিণ হয়ে গিয়েছিলেন, আমিও তোমার কথ। ভেবে 
ভেবে আাবার তাই হব ন! কি?” বার পরক্ষণেই তাহার 
সেবককে ডাঁকাইয়া! ভক্তটির পবার সবন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন। তাহার ধাত্রীকালে স্বপ্নং মহারাজ নীচে নামিয় 
একার পিছু পিছু কয়েক পা। এগিয়ে দিলেন এবং পুনঃ পুনঃ 
বলিলেন যে, বাড়ীতে পৌছিক্াই ফেন চিঠি দেওয়া! হয়। এই 


আনিস্ক শ্মভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


নিঃস্বার্থ, 'অহেতৃকী ভালবাসার আস্বাদন 'আর কৌথায় 
পাইব? র 

৫। ্রীত্রীপরমহংসদেবের প্রিয় শিষ্য শ্রীমৎ যোগেন 
মহারাজের পূর্বাশ্রমের পত্রী কাশীতে বাস করিবার" সময় 
এক দিন পুজ্যপাদ প্রীলাট্‌ মহারাক্দকে দর্শন করিতে আসিয়া 
কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, তার স্বামী যন্ত দিন সংসার 
আশ্রমে ছিলেন 'এবং ঠাকুরের নিকট বাতায়াত করিতেন, 
তখন তিনি একটি দিনের জন্য ও তাঁর সঙ্গে বসিয়া রসালাপ 
(ফষ্টিনষ্টি) করিয়া 'আমোদ-আচলাদ করিতেন না, অথচ 
তার সঙ্গে কদাচ বধ ব্যবহার করিতেন না। তিনি তাকে 
দবণার দৃষ্টিতে না দেখিয়া বরং শুদ্ধাপূর্ণ ব্যবহার করিতেন। 
তাহার সহিত 'এমন বাবহার করিতেন যে, মনে হইত, ভ্তিনি 
অপর 'এক জন ভদ্রলোকের স্বী। গাত্ম্থ্য আশ্রমে থাকিয়া ও 
যোগেন মহথারাছের নায় এইরূপ পবিরভাঁবে কয় জন জীবন 
যাপন করিতে পারে ? এই কথা জনৈক ত্রক্তের নিকট উল্লেখ 
করিয়! মহারাজ বলেছিলেন যে, ভগবানের বিশেদ দয়া না 
থাকুলে সাধু মহাপুর্লুষের সঙগলাত হয়না। সংসঙ্গ কর্তে 
কর্তে হার এমনই একটা সংসংস্কার হয়ে যায় যে, ভার ফলে 
অসংসংস্কীর নাশ হয়ে যায়, ভখন সংসারে পথ চিনে চল্চ্তে 
পার! যায় এবং পলিত্রভাবে জীবন কাটান যায়। তা নইলে 
সংসার-পথকে ছুণম বলে কেন? এ পথে ছু'সিয়ার ভয়ে 
চল্তে ন! পারলে মুদ্ধিলে পড়তে হয়, পদে পদে বিপদ, জীব 
"নাস্তানাবুদ" ভয়ে শেষে মারা যায়, তাই সংসারে সাধুমঙ্গ 
গুব শ্রেক্ঃ বল্‌তে হনে । যৌবনকাল হ'তে সংসংস্কার করে- 
ছিল ব'লে, সদগুরুর কূপালাভ ক'রে যোগেন পূর্ববাশ্রমে 
বিবাহ ক'রেও স্ীর স্িত নিংসঙ্গ ও পবিব্রভাবে ব্যবহার 
করতে পেরেছিল। পরে সন্ন্যাস লয়ে কত লোকের কল্যাণ 
কর্লে। এইরূপ নিজেও বেচে গেল 'এবং কত লোককে ও 
বাচিয়ে দ্িলে। যার স্ত্রী তীর স্বামীর সম্বন্ধে এত উচ্চ 
0:67090405 দিলে, সে কত বড় ত্যাগী । মোগেন মহারাজের 
পনিত্র জীবনের কথা, চিন্তা করলেও মনে কুচিন্তা 'আসে ন|। 
ধথার্থ পবিত্র গ্গীবনের মুল্য কে বুঝিবে? তার দয়া ন! 
হ'লে কেউ বুঝতে পার্বে না । সকলই তীর দয় । 

১। এক দিন 'কোন ভক্তের ছুইটি আম্বীয়। বিপব! 
তীপ্রীলাটু মহারাজবে' দর্শন করিতে আপিয়া উভয়ে তীর 
প্রীমুখ হ'তে অনেক সহান্তৃতিহচক কথা. ও. সন্গুপদেশ শ্রব: 
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পরম পরিতৃপ্ত হয়ে তীর নিকট হ'তে বিদায় লওয়ার পূর্বে 
ভাব চরণের নিকটে ছুই জনে ছুই টাক প্রণামী দিলেন । 
ইহ! দেখিয়! মহারাজ বলিলেন, "আমাকে টাকা প্রণামী 
দিবার কোন প্রয়োজন নাই। সাধুকে "শুধু প্রপাম কর্লেই 
যথেই, ধদি হৃদয়ে শ্রন্ধ। থাকে শ্রঙ্থাই হ'ল জিনিষ । আমি 
কি গুরু, গৌসাই, মোহাস্ত যে, আমাকে প্রণীমীর টাকা 
দিতে হইবে? টাকা! তোমরা ভুলে ল৪। তোমরা গরীব 
বিধবা, ছোমাপের কে দিবে? আমার তন্ভোমাদের 
সাহাষ্য*্কপ্বার ক্ষমতা নেই, উদ্টে [মি তোমাদের কাছ 
থেকে টাকা লব ? আমি ভক্কটিকে ব'লে দিব, যদি পারে ত 
বরং তোমাদিগকে সাহাযা করবে। তিনি (ঠাকুর) কত 
গরীব অনাকে সময়ে সময়ে সাহাধ্য করতেন, আমার মনে 
আছে, আমার হান্ত দিয়েও কাউকে কাউকে সাহাধ্য 
পাঠিয়ে দিতেন্।। 'এ সব আমর! তার কাছ থেকে শিখেছি । 
আমি কোন সাহায্য করতে না পেরে উদ্টে গরীব বিধবার 
কাছ থেকে নিচ্চে পারি কি ” 

এই কথা! শুনিয়া সেই ঘটি বিপব। কাদ-কাদ ভাবে মহা- 
রাজের চরণ বর্শন| করক়। বিশীতভাবে বলিলেন যে, “মহা- 
রাজ, আমরা গরীব হ'লেও 'আমাদের যংকিঞ্চিং কি আপ- 
নার সেবঠতে আসম্বে নাঃ গরীবের সুত্র হ্দয়ের পুজা 
সাধু মহাস্ম।রা বাদ দয়া রে গ্রহণ ন। করেন, তা হ'লে 
তাঁদের আর উদ্ধীরের উপাম্ব হবেকি ক'রে? আমাদের 
সেইরূপ সৌভাগা' কোথায় যে, মনের সাধে আপনার সেবার্থে 
সাহাধ্য করিতে পারি, আপনার সেবায় এ টাকা দেওয়া 
হইয়াছে, সুতরাং উহা। ফেরত ধিলে আমাদের মনে বড় কণ্ঠ 
হবে। উহা! আপনার সেবাতে এলে আমরা কৃতার্থ বোধ 
করিব ।” মহারাজ তাদের অকপট হ্থায়ের শ্রধা ও গ্রীতি দশনে 
গ্রীত হইলেন এবং যে ভক্তটির সঙ্গে এ হুজন বিধবা আসিয়া- 
ছিলেন, তাহাকে উহাদের প্রসাদ দিবার আজ্ঞ! দিলেন । 

৭। আর একবার কলিকাতার এক জন ব্যবসায়ী 
ধনী ব্যক্তি মহারাজকে কাশীর আশ্রমে দর্শন করিতে আসিয়া 
তার সঙ্গে অনেকক্ষণ কথাবাণ্তা কহিয়! বিদায় গ্রহণের 
পূর্বে তার পদপ্রান্তে ৫টি টাক! প্রণামী রাখিয় চুপি চুপি 
চলিয়। যাঁইতেছিলেন। প্রণামীর টাকা. বে দিয়েছে, ইহা 
মহারাজ প্রথমে লক্ষ্য করেন নাই 7 প্র ছাদ হ'তে নীচের 
ধরে আপিবার সময় এ পাঁচটি টাক! প'ড়ে আছে দেখে 
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মহারাজ ততক্ষণ।ৎ ঘরের বারান্দা হ'তে উচ্চৈ:স্বরে সে ভর্দ্র- 
লোকটিকে ডাকিতে লাগিলেন। পুনরায় ঈ লোকটি 
আঁসিলে মহারাজ এ টাকা তাহাকে ফিরাইয়া লঈবার জন্ 
বার বার অন্থরোব করিয়া বলিতে লাগিলেন যে, “আমি কি 
গুক্ধ না মোহাপ্ত বে প্রধামী লইব ? আমি ষর্দিও গাছতলার 
ছাই-ভম্ম-মাখা সাধু নহি, তবু তার (ঠাকুরের ) কৃপায় 
আমার কোন রকমে চ'ণে যাচ্ছে। তার নাম ক'রে ত 
'কাশীতে প্দ্ড়ে আছি। ভ্ভিনি আমার কোন অভাব রাখেন 
নাই। আপনি টাকা ফিরিরে নিন ।” 
এই কথা শুনিয়া ভদ্দলোকটি কুন্িতভাবে মহারাজকে 
বলিলেন, “যদি এ অপ আপনার সেবার জন্য গ্রহণ করিতে 
অস্বীকার করেন, তা হইলে আপনার দ্মাশ্রমের কোন 
সদ্বায়ে উহা! আমি দিলাম। কিন্তু দয়া ক'রে ফেরত 
লইতে বলিবেন না” তংপরে মহারাজ আশ্রমে ভোজন 
করাইবার জন্ত তাহার সেবককে অনুমতি করিলেন। 
এইরূপে মহারাজ কারুর নিকট হ'তে দর্শনী প্রণামী 
গ্রহণ করিতে সম্পূর্ণ নারাজ (অনিচ্ছুক ) ছিলেন। তিনি 
এমনই নিলেশিত"ছিলেন যে, কারুর কষ্ট করিয়া দেওয়] অর্থ- 
সাহাব্য লইতে নিষেধ করিতেন এবং নিজেও লইতে পারিতেন 
না। কাশীতে শবস্থানকালে যে কতিপয় ভক্ত তাঁকে 
কিছু কিছু অর্থ-সাহায্য পাঠাইতেন, তাদের মধ্যে বদি কেহ 
কোন কারণে ছ তিন মাস কাল সাছাদ্য পাঠান বন্ধ করিত, 
তিনি তাকে সাহাধ্য পাঠান ম্বরণ করাইয়1 তাগিদার চিঠি 
দিতে নিষেধ করিয়া! বলিতেন বে, এরূপ করিলে উহাকে 
লজ্জা দেওয়া হবে। সে গেরস্থ লোক, আইল-গোইল 
সংসারের আপদ-বিপদ অনেক আছে, এর মধ্যে পড়ে 
বেচারা হাবুডুবু খাচ্ছে, সে নিজেই সামলাতে পাচ্ছে না, 
ঠার উপর টাকার তাগাদা ক'রে তাকে চিঠি লিখলে তার 
মনে কষ্ট দেওয়া হবে। আগেকার সাধুদের টাকার কোন 
*দরকারই হ'ত না) ইদানীং গেরস্থদ্দের মত সাঁধুদেরও টাকা 
নইলে চলে না। তিনি (ঠাকুর ) ছিলেন সব সাধুর রাজ1। 
টাকা ছলে তার হাত বেঁকে যেত। তাঁর জীবন প্রত্যক্ষ 
দেখে ও শুনে কয জন সাধু তার আদর্শ-পথেচল্তে পারবে ? 
তিনি কেমন দীন-হীনের মত সামান্ট সাজে থেকে দিনরাত 
ঈশ্বর চিন্তা ক'রে পবিত্র জীবন কিরূপে কাটাতে হয়, তা 
দেখিরে গেলেন এবং আমাদের কয় জনকে সেই ভাব গণ 


পপি পপ শা শা পপি পা শা শি শপ শী পি পপ শপ শী শি পপ শপ শি শপ আআ 


তুলতে লাগলেন । তীর হাতের বনেয়া আমরা কর জন যে 
কট! দিন আছি, তার পর ক্রমে ক্রমে কালের শোতে সব 
ভব নষ্ট হয়ে বাবে । কালের এমনই মহিমা । এক সময়ে 
বিবেকানন্দ স্বামী ও আমরা আর সব গুরু ভাই অনেক 
সময় পায়ে ঠেটে ও ভিক্ষা! ক'রে খেয়ে, আবার কখন কখন 
অনশনে থেকে কত দেশ ভ্রমণ করেছি । এখনকার আমা- 
পের ভিতর কয় জন দে রকম কষ্ট সহ করতে পারবে ? 
ছুঃখের কথা, ইদানীং সাধুদের ভিতরেও গেরস্থদের লাক্সারী 
(1এএাচ ) ঢুকেছে। ঠাকুরের ও স্বামীজীর্ল ভাবের মত 
এখন সকলে কি জীবন কাটাতে চেষ্টা করছে * সন সুখ 
বিসচ্জন দিয়ে বহ ছুংণের বোঝ মাথায় নিষ়্ে সামান্ত মোটা 
কাপড়ে ভিক্ষান্ন গ্রহণ ক'রে দিনরাত ধ্যান-পে এখন কল 
জন সন্গাসী আধর্শ-জীবন কাটাচ্ছে £ সেকালে এক জন 
আদশ-মহাযোগী নাধুর দর্শন পাওয়। বড় ছুলভ ছিল, বনু 
ভাগ্যে কধাচিৎ লোক তাদের দর্শন পেয়ে কৃতার্থ হ'ত, 
আর এখন অি-গলিতে, হাটে-বাজারে চলা-ফেরা করতে 
দেখলেও 'এব্‌ং রেলের গাঁ়াতে দেড়া ভাড়া দিয়ে গায়ের 
পাশে ব'সে গেলেও কোন গেরন্থ ভদ্র লোক সাধুকে দেখে 
প্রণাম কর! দুরে থাকুক, একটুও সমীহ করে ন।। সাধুর 
সঙ্গে আলাপ করতেও তাৃশ প্রবৃন্তি ও শ্রন্।া-ভক্তি দেখা বায় 
না। এর কারণ কি; সাধুদের মধো কেউ কি এটি পক্ষ 
ক'রে ভেবে দেখেছ * লাল কাপড় পরলেও যেমন অনেকেই 
বড় আদর্শের ট চু ধাপ থেকে ক্রমে ক্রমে নীচের পৈঠেতে 
নেমে পড়ছে, গেরপ্তরা ঈহিক জুখভোগে মস্ত হয়ে ধর্দকর্মে 
ও সাধুদের প্রতি দিন দিন তেমনই শ্রন্ধা-তক্তিশৃন্ত ও বিলাসী 
হয়ে পড়ছে: বাঙ্গালাদের ভিতর 'এই রোগ খুব বেড়ে 
উঠেছে, তারা অনেকে দাধুদের শ্রদ্ধ। ও দ্বণার দৃষ্টিতে 
দেখে এবং সাধুন্রে এক দুঠ। ভাত বা ছ'খানা কটা খেতে 
দিতে কাতর হয়, কিন্তু হিন্দস্কানী ও পঞ্াবীদের ভিতর 


এইকপ শ্রন্ধাশূন্ত ভাব নাই । তাদের মধ্যে গরীব গেরস্থরা ও, 


নিজেদের জন্য প্রস্বহ অন্ন হ'তে সাঁধুদের ভিক্ষা দিবার জন্য 
এক মুঠো অন্ন, ছু'খান! রুটা রেখে তবে খাঁর । হাজার 
বাঙ্গালা গেরস্থর মধ্যে এক জনও এরূপ করে কি? সেই- 
রূপ শ্রন্ধা' কোথায়? তাই ত স্বামীজী সময়ে সময়ে ছুঃখ 
ক'রে বলতেন যে, আমাদের দেশের লোক সব শ্রন্ধাবিহীন 
হয়ে পড়েছে বলে এত কষ্ট পাচ্ছে। ধর্মম-সন্বন্ধীয় কোন 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা? 


কাধে তাদের শ্রন্া নাই; কিন্তু নিজের দেহনখের জন্ত 
এবং স্ত্ী-পুত্রাদির ভোগ-বিলাসের জন্ত কষ্ট ক'রে উপায় কর! 
টাকা জলের মত খুব খরচ করতে মজবুত। সাধুরা এক 
মুঠো অন্ন খেয়ে দেশের ও দশের জন্ত প্রাণ দিয়ে কত রুল্যাণ 
করবেন, সেটা বাঙ্গালী গেরস্থর1 একবার ভেবেও দেখে ন1। 
সাধুদের যে এত কষ্টের জীবন, তার জ্ন্ট তাদের প্রাণে একটু 
দরদ নেই। সেই ভন্ত নংসারে হাজার ভোগবিলাসের 
মধ্যে থেকেও তাঁদের প্রাণে এতটুকু শান্তি নেহ। 'আসল 
সুখের পথের সন্ধান তাঁরা পায় না। তারা কেধ্ল জানে 
এবং সার করেছে :₹- 

“টাকা ধর্ম, টাক] কম্ম, টাক! হি পরনস্তপঃ। 

বন্ত গৃহে ট।ক! নাস্তি, তশ্ত গৃহে কুছ নান্তি ॥” 

৮। শ্রীএালাট মহারাজ খন কখন ঠাকুরের ভক্তদের 
বাড়াতে অনিনগ্রিত ও অব[চিতভাবে মধ্যাঙ্ছে গিয়া পড়ি- 
তেন এবং উপস্থিতমত নাহ! কিছু ভিক্ষান্ন গ্রহণ করিয়! তৃপ্তি 
লাভ করিতেন! এইঞ্জপভাবে হঠাঁ হিক্গা করিতে ঘাওয়ার 
কারণ জিন্জাস! করিলে ঠিনি বলিতেন খে, নিমগরণ করিয়! 
নিয়ে গেলে ভক্তর! নান! প্রবার খাবার আয়োজন করিবে। 
ভক্তরা নে কি অবস্থায় থাকে, নিত্য কিন্প থায় দায়, সেটা 
ক্চান। বায়, আর তারা সাধুকে ভিক্ষার দিতে .ক1তর বা 
ধিরন্ক হয় কি না, সেটাও জানা যায়, যদি হঠাঁং (পূর্বে না 
জানিয়ে ) তাদের বাড়ীতে ভিক্ষা গ্রহণের জন্ত বাওয়! যায়। 

৯। বেলুড় মঠে না থাকিয়া! যেখানে সেখানে পড়িয়া 
থাকিয়া মতি কষ্টে দিন যাপন করিবার কারণ জিজ্ঞাস! 
কৰিলে মহারাজ বলিতেন যে, তিনি অনেক বেলা পর্ধ্যস্ত 
আপাদমস্তক চাদর মুড়ি দিয়ে প্রথম প্রথম নূতন মঠ হ'লে 
ঘরে প'ড়ে পাকৃতেন। সেই দেখে ছোক্‌র! নৃতন সাধু ব্রঙ্ছ- 
চারিগণ তিনি অনেক বেল! পধ্যন্ত ঘুমাচ্ছেন, এই মনে ক'রে 
ঠেলে তুলে দেবার জন্। বিরক্ত করত। তারা ত বুঝত ন 
যে, তাহার ভাব কিরূপ । তারা মনে করতো! যে, সাধু খুব 
ভোরে ঘুম থেকে না উঠে বেল! পর্য্যন্ত ঘুমুচ্ছে দেখলে বাহিরে 
থেকে যে সব লোক' মঠ দর্শন করতে আসে, তার! মঠের 
সাধুদের নিন্দে করবে এবং একটা! কুধারণা করবে । যেখানে 
দশ জন মিলে গুল্তনী হয়, সেখানে ধ্যান-ভজনের . ব্যাঘাত 
কবে, এই ভেবে আরম বরাবর তফাৎ থাকি। 

১৯। ছুটি ভিক্ষান্ন যোগাড় করতে যেটুকু সময় লাে 


€ম বর্ধ- ফান্তন, ১৩৩৩ ] 
ত। ছাড়। সর্বক্ষণ (দিন-রাত) সল্স্যামী ঈশ্বর-চিস্তা করতে 
থাকবে- তৈলধারার স্তাঁয় অবিচ্ছিন্ন ভবে ) তবে ত বস্ত লাভ 
হবে) নইলে গেরস্থদের মত কেবল হেসে খেলে হো! হো! 
ক'রে দিন কাটালে কি কখন কাম হবে? ভজন-দাধন 
ব্যাপারে সর্যাসীকে সর্বক্ষণ লেগে থাকতে হবে ; ন্যবে 
তার ( ভগবানের ) দয়া! হ'লে আম্মজ্ঞানলাভ হবে। ভঙজগন- 
নাধনে একটু আলগ। দিলে (ফঁীকি দিলে) সন্ন্যাসীর মাপ 
নেই; কিস্ত গেরস্থরা দিন-রাত সংসারের নান! কাষের 
মধ্যে সাদা বাস্ত থেকেও যর্দি ওর মধো একটু সময় ভগ- 
বানের নাম জপ বা ম্মরণ মানস করে, তাঁ হ'লে তাদের 
সাত খুন মাপ জান্বে॥। কথাটা হচ্ছে এই, গেরস্থই বল 
আর সাঁধৃ-সম্লাগাই বধ, বত দিন পর্যাস্ত আত্মজ্ঞানলাভ 
না হচ্ছে, তত দিন এই ভবে আসা-যাওয়া বন্ধ হবে না। 
যতই সংস।রে লগ্ডি ক'রে বেড়া ও, জন্মমৃত্ুরূপ বাতন! হ'তে 
কিছুতে পরিত্রাণ নাই-বত দিন পধ্যস্ত না জীবের 
আস্মস্বরূপবোদ হয়। আগে আপনি কে, এইটে পাকা 
বোন (জ্ঞানা হ'লে তবে জগং-রহস্ত ব্যাপারটা বুঝে সাধ- 
কের জরাবন্ুক্তির অবস্থা লাভ ইয়। আগে এই রকম জীব- 
নুক্ত সাধুর দশন কদাচিৎ কারুর ভাগ্যে মিলিলে তাঁর জীব- 
নের মোড় ফিরে থেত। সেই জন্য যাঁর বস্ত্লা্ভ হয়েছে-_ 
সচ্চিপানন্দমন্ন ভগবানকে দে পেয়েছে, তাঁর ভাবে সেই 
পরমানন্দে যে সর্বঙ্গণ বিভোর হয়ে রয়েছে, সেই রকম সাঁধুর 
সেবা ও সঙ্গ করতে করত্তে এক দিন তার কৃপা হ'লে সারা 
জীবন ভজন-সাধন ক'রে বাহ) ন! হবে, হাহা তংক্ষণাৎ হয়ে 
মায়। ইহানীং দে যায়, বন্তলাভ ন। হ'তে হ'তেই কেহ 
কেহ ছু'খান! বই প'ড়ে বিনা চাঁপরাসে (ভগবানের আদেশ 
না পেয়ে) লোককে ধশম্ম-বিষয়ে লেকচার (1600045 ) দেয়, 
গুব বিদ্বে বুদ্ধির দৌড় (জোর) থাকলে কেউ কেউহয়ত 
একটি নূতন মত চালিয়ে দিয়ে সম্প্রদায় গ'ড়ে তুলছে। এ 
রকম হিন্দুধম্মের কত ডালপালা জন্মাচ্ছে) আবার কিছু 
কাল স্বস্তি করবার পর সেই ডালপালাগুলো কালের মহি- 
মাতে আপনি শুকিয়ে যায় কিংবা ভেঙ্গে প'ড়ে যার; কিন্ত 
আসল গুঁড়ি গোছের চিরকাল ঠিক রয়েছে-_যাহা! সনাতন 
হিন্দু, ব্যাস বাজীকি কত কঠোর 'তপন্তা ক'রে লিখে 


সুতা 


শালা ত শা লত 


৬৯৫ 
গেছেন। এখনকার দিনে কঠোর তপন্তা বা সাধন-ভজন 
ক'রে আগে বসন্ত লাভ না ক'রে, নিজে ন। বুঝে, ছু'খানা বই 
লিখে কগংকে বুঝাতে চায় ; তাই তেমনই কাবও হচ্ছে। 
লোক রাশি রাশি বই পড়েও আত্মজ্ঞন লাভ করতে পাচ্ছে 
না; কেবল এই রকম লোৌকের লেখ! বই পড়লেই কি ঠিক 
ঠিক ধন্খুলাভ হত? না হয়, বাহিরের লোকের কাছে 
ধার্মিক ব'লেখ্বাহবা পাওয়া যার,-ভাইতেই বা হলো! কি? 
সংসারের ক্ষ্য়ত্যুর হাত থেকে এড়ান যায় কিঃ বাঁচে 
ভবে আনাগোনার হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়া যায়, তার 
জন্য ঠাঁকুর বলতেন, নির্জনে থেকে অনেক দিন ঈশ্বরচিন্তা, 
ধ্যান-ধারণা করতে হবে, তীকে পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে 
কত কাদতে হবে, মান্য পাগল হয়ে যাবে) তবে তিনি 
সদৃগুরু মিলিয়ে দেন, যাকে বলে_-তিনি নিজেই গুরু সেজে 
আসেন। সেই গুরুর কপ হ'লে গুরুদন্ত বীজ্জ লয়ে অনেক 
ভজন-সাধন করলে পরে তবে আ'নন্দলাভ হয়। তখন আঁপ- 
নীকে আপনি চিন্তে পেরে মন আনন্দে উন্মন্ত হয়ে যায়? 
তখন সে ভগবংপ্রেমে উন্মন্ত হয়ে আরও কত লোককে ভগ- 
বানের পথে টেনৈনিয়ে বায় । লোকের জীবনের গতির মোড় 
ফিরিয়ে দিতে পারে | বেমন ভ!গবতে আছে, পিঙ্গলা নামে 
বেশ্তার জীবন এক রাত্রির মধো কোন মহাপুরুষের কৃপায় 
পরিবন্তন হয়ে গিয়ে সে উদ্ধার হয়ে গেল, তার বিবেক- 
বৈরাগা উদয় হ'লো। বিবেক, বৈরাগা উদয় না হ'লে কি 
সংসারের মোহ-অন্ধকার দূর হয়? সব ধর্মের গোড়াতে 
বিবেক, বৈরাগ্য চাই, নইলে ধণ্মজীবনই গঠন হয় না। 
বিবেক, বৈরাগ্য হচ্ছে প্রত্যেকের ধন্মজীবনের বনিষ়াদ। 
এই পাক বনিয়াদের উপর সাধক,যত বড়ই বাড়ী তুলুক, 
কিছুতেই চ'লে প'ড়ে যাবে না। এই বিবেক-নৈরাগ্যশূত্ত 

*অবস্থায় সাধক যতই উঁচুতে উঠতে চেষ্ট। করুক, সফল হবে 
না, এক দিন তার পতন হয়ে যেতে পারে । প'ড়ে যাবার 


* পরে হুসিয়ার হ'লে আবার সাঁধককে গোড়া থেকে নৃতন 


ক'রে ধশ্ম্ীবন আরস্ত করতে হবে। বিবেক-বৈরাগ্যের 
সহায়ে হবে, নচেৎ টিকবে না, পতনের খুব সম্ভাবনা 
আছে। 
[ ক্রমশঃ । 
স্বামী সিদ্ধানন্দ। 





কষায়-সার-শিল্প 


নানাবিধ পশ্তর চণ্্ ব্যবহারোপযোগী করিত হইলে 
তাহাকে কষ করিতে ( (9171110 ) হয় এবং অধিকাংশ কষ- 
দ্রব্যই (£97-9660) উদ্ভিদ্-জান্ত। বলা বাছল্য যে, আধু 
নিক জগতে চর অশেষ প্রকার কার্ধো বাবহার করা হই- 
তেছে। বস্বতঃ চামডার চাহিদা 'প্রতি বংসরই বাড়ি! 
চলিয়াছে। সুতরাং ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে নে. যে সকল 
কাচা মাল হইতে কষ তৈয়ারী হয়, সেগুলির উপর ক্রমশঃ 
অধিক টান পড়িতেছে। ভারতের অরণারাজি বভ বিশ্যত 
এবং তৎসমুদায়ে কযোৎপাঁদক উদ্থিদেরও অভাব নাই । ফিস্ক 
কিছু দিবস পূর্ব পর্য্স্ত কেবলমাত্র কয়েক জাতীয় উদ্ধিদই 
দেশীয় চশ্খ্বকারগণ কর্ঠক চামড়া কমে 'ব্যবন্ৃত হইন্ত। 
প্রথমেই সেগুলির আলোচনা করা আবনম্তক; তংপরে 
আধুনিক গবেষণার ফলে অন্য কোন্‌ কোন্‌ ভারতীয় উছিদ 
কষায়-দার (7121)112 006) প্রস্থতের উপযোগী 
বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, তাহা! বিবেচনা করিতে পারা 
যাক্ন। 


প্রচলিত কষ-সমূহ 


দক্ষিণ ও উত্তর-ভারত্তে বিভিন্ন প্রকার কষ ব্যবজত হয়। 
উত্তর-ভারতে বাবলারু প্রচলনই সমধিক । সাধারণ বাবলা 
(০5015 219150% ) মাঠে ঘাটে সর্বত্রই জন্মিয়। থাকে। 
এততিক ইহা শীপ্র বৃদ্ধি পায় ও কণ্তক পরিমাণে মৃত্তিক। 
আঁটকাইয়া রাখিতে পারে বলিয়া রেল-লাইন, খাল ও 
অন্তান্ত জলাশয়ের ধারেও অনেক পরিমাণে বাবলাগাছ' 
রোপণ করা হইয়া থাকে। সিন্ধুপ্রদেশ, পঞ্চনদ ও মধা- 
প্রদেশে বন্ত বাঁবলার সংখ্যা খুব বেশী। বিগত মহাষু্দের 
সময় ভারত হুইতে বিপুল পরিমাণে চামড়া রপ্তানী কর! 
হইয়াছিল) তখন হাজার হাজার বাবলাগাছ কাটিয়। 
ফেলায় আবকাল কোন কোন স্থলে বাবলার অভাব 
২.7 ..বাবলা-ছালের. চাহিদা সম্বন্ধে ইহা! 


এক কানপুরের চামড়া-কারখানা 


বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
সমূহে অন্যন ৫ লক্গ মণ বাবলা-চাঁল আবশ্বক ঈয়। কান 


পুর 'অবশ্ চামড়া কষাণর সন্ববপ্রপান কেন্দু ; কিন্তু বোম্বাই 
পঞ্চনদ. ষক্তপ্রদেশ, বিভার ও বঙ্গদেশের চামড়া-কারগান। 
সমূহে ও ব/বলীছালের কাটতি নিতান্ত সাঁমান্ট নয় । বাবলা- 
ছাল সংগ্রহ করিতে হইলে গড কাটিয়া ফেলিতে হয়। 
জাবস্ত গাছের ছাল উঠাইয়া পাইলে গভ সারিতে অনেক 
সময় ল!গে এবং গাছ৭ হেমন বুনি প্রাপু হয় না। বুক্ষের 
বয়স হিসাবে ছালের কম-দাত্রার ও গুণের 'ভারনম্য হইয়া 
পাকে । বিলান্ঠী চশ্ুকারগণ তরুণ গাছের ছালই পছন্দ 
করে ) কিস্ক এহকেশে পুরাতন গাছের ছাল অধিক বাবহছত 
হয়। নাবলার ছাল বাতীভ উহার ফপেও বেষ্ট কষ 'আাছে। 
ছাগ 'অপেক্গ] ফণ দ্বার! চামড়ার রং আরও ভাল করিতে 
পারা দায়। কিন্ধ কলের প্রচলন নিতান্ত কম এবং বন্ধমান 
সময় রপ্তানী একবারেই নাই । * 

খপ্দিরবুক্ষ £ 40507 ০2060100) ভারতের অনেক 
স্থলে, লিশেষঃ উন্তরাঁংশে এবং ব্রঙ্গদেশে জন্মিয়া থাকে। 
ইহার গুঁড়ির কাঠের মধ্যাংশ (11677-০০ ) ছোট 
ছোট টকরা করিয়া জলে ফুটাউয়! মে ঘন ক্কাথ প্রস্থত করা 
হয়, তাহা শুফধ করিলে থগরে পরিণত হয়। সাধারণতঃ 
ভিন প্রকারের খপির প্রস্থ হয় এসং ন্যান্ত কার্য ব্যতীত 
কষরূপে ৪ খদিরের ব্যবহার আছে। মোটামুটি হিসাবে 
৯ মণ খয়ের-কাঠ হইতে প্রায় ১ মণ খদির পাওয়া যায়। 
ভার হইনে যে সমস্ত কষ রপ্তানী হয়, তাহার মধ্যে খদির 
'ন্যতম এবং খধিরের মোট রপ্তানীর মধ্যে শতকরা ৯৫ ভাগ 
রেঙ্গুণ ও ৪ ভাগ কলিকাতা বন্দর হইতে যায়। 

ভারত-জাত সর্বপ্রকার কষের মধ্যে কিন্তু হরীতকীই 
প্রধান। পশ্চিম-ভারতের উধর স্থানসমূহ ব্যতীত ভার. 
তের প্রার সর্বত্রই 'অল্প-বিষ্তর প্রমাণে হরীতকী' (6 
+017815 078501 ) জন্মিয্লা থাকে । ফলের পরিপুঃ” 
হিসাবে কষ-মাত্রার তারতম্য হয়। অগ্ডাকৃতি, ুচ্যগ্র 


গম বধ ফান্তন,---১৩৩৩ ] 


. নিরেট ফলই ভাল $ পক্ষান্তরে, গোল ও স্পর্গ-স্দৃশ শীস- 


যুক্ত ফল অপকৃষ্ট। উৎপত্তিস্থানের নমেই বিলাতী বাজারে 
নান শ্রেণী হরীতকী পরিচিত। গোটা ফলের কষের 
মাত্র শতকরা ৩৫৪২ অংশ এবং আটি তইতে শাম 
৫০৫২ অংশ। পুর্বে গোট| হ্রীতকীইঈ রপ্তানী 
হইত ; কিন্ধ তাহার চন্য অনর্থক ক্কাহাঁজ ভাড়া দিতে হয় 
বলিয়া আক্তকাল আটি-ছাড়ান ফলেরই ধিক চালাঁন 
হইতেছে । 

দক্ষিণ-ভারতের কষ সমৃহের মধো তারবাড় (খ্বেওগাঁজ 
ওএ7া00180%) ছাঁলই বিশ্ষেরূপে উল্লেখযোগ্য | ইহা 
উত্তরে বাভপুহানা পগাস্ত বসন্তি বিস্তার করিয়াছে। 
স্তারবাড় গুঝ বন্য ৪ কমি. উভয় অবস্তাতেই দেখিতে 
পাওয়া যায় এবং উন্ধুর-লরারনে কানপুর ও কালকাঁর 
স্নিকটবর্তী স্কানে হৃহার চালের চেষ্ট!€ সফল ভইয়াছে। 
ভলস্চেন করিলে তীয় বংসরেই ছ।ল সংগ্রহ করিচ্তে 
পার! বায়, ভাহা ন! হইলে প্রপন বংসরের পুর্বে ভাল 
গ[ওয| দায় না । ভাববাড় ছালের প্রধান গুণ এই বে, 
ইহার কষে চামড়া সেমন পরল? 'ভ্মনভ "লগা (007005 ) 
হইয়া থাকে । বগ্রতঃ লগ! আর্পাং কুঙ্গা চিদ্রব্ভল 
হওয়ার ভঁন্যাই ইভ! চবির্ব ও ততশ্রেণার দব্যাদি শোষণ করিয়! 
ওজনে বু প্রা হয় এবং এই গুণই চম্মকারগণের লাভের 
হইয়া পাকে। ভাববাড় সহযোগে প্রস্তত  অন্ধিকষিত 
চামড়ার (08176) যথেষ্ট চাহিদা আছে। চেষ্টা 
করিলে বঙ্গদেশে9 তারবাড় গাছ উৎপাদন করিতে পার! 


ধায়। 

, এক সময়ে মাগ্রাজ 'পদেশে দীনিপীবি ফলের (0865- 
2101719 0078712) ফলের যথেষ্ট কাটতি ছিল। প্রায় 
৯* বৎসর পূর্বে এই বৃক্ষ দর্ষিণ-আমেরিকা হইতে এত দেশে 
প্রবত্তিত করা হয়। এক্ষণে মালাবার ও পশ্চিম উপকূলের 
অরণো ইহা! প্রচুর পরিমাণে জন্দিয্া পাকে । মূল্য হাস 
পাওয়ায় দীবিদীবি ফল সংগ্রহ এখন অনেক পরিমাণে 
কমিয়া। গিয়াছে । কিন্তু ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, ফলের 
কষায়-সার প্রস্তত করিতে পারিলে উহার খুব কাটতি 
হয়া সম্ভব; কারণ, তন্দপ সারের . কতিপয় বিদেশীয় 
বাজারে এখনও যথেষ্ট চাহিদা আছে দেখিতে পাওয়া 
মায়। 


ক্ষহ্যান্ম--ান্-ম্পিরল 


৬৪২৭ 


বঙ্গদেশের কষোহপাদক উদ্ভিদ 


উপরি-উক্ত কয়েকটি কষ বাতীত বঙ্গদেশে আরও কয়েকটি 
গ্রাছের ফল, ত্বক্‌ ইত্যাদি কষের জন্য ব্যবহৃত হয়। অবশ্ত 
বঙ্গের বাহিরে৭ চামড়া কষানর জন্য এই সমুদয় প্রয্মোগ 
করা হইয়া * থ|কে। দৃষ্টাস্তস্বরপ সোদালের উল্লেখ 
করিতে পৃরা যায়। সৌদালের ছালকে ষুরোপীয়রা সুন্রি 
(9 জগ) বলিয়া থাকেন, তাহা হইতে অনেকে 
ইহাকে স'দরীগাছের ছাল বলিয়া ভ্রম করেন। কলিকাতায় 
খিদিরপুর চামড়া-কারখানাসমূহে সেদাল-ালের কাঁটতি 
কম নয়। বাঙ্ালার কষ-উৎপণদক উদ্ভিদের প্রধান ভাগার 
স্রন্দরবন। গরাণ-ছালই বঙ্গদেশে কষছালের মধো সর্ব্বোচ্চ 
স্থান অধিকার করে। বড় গরাঁণ (1২001201)1)018, 
সাধারণ গরাণ ( 0971015 1২০. 
19070171718 )-উভয়ই গরাণের অস্ততুক্তি এবং ইংরাজীতে 
এই সম্দয় গাছ 1121£105 নামে অভিহিত। চামড়ার 
কন্য বে পরিমাঞ্ কষ দরকার, গরাণে বরং তদপেক্ষা অধিক 
মাত্রায় কষ আছে। বঙ্গ, ব্রক্ধগ ও আন্দামান উপকূলে 
গরাণ খুবই সুলভ। সুন্দরবনের গামায় (0818197 ০১০০৪৫৪) 
এবং কাঁকড়া (137001512, 07010101822) গাছেও যথা- 
ক্রমে শতকরা ৯১ ও ১৮ ভাগ কষ-পদার্থ পাওয়া গিয়াছে। 
জারুদল, ভিউলী ও বন্য করমচাও কষ প্রস্বতের উপযোগী। 
জঙ্গলী কুল (17)1১0৯ 91019675$ ) কুটিয়া জলের 
সহিত মিশাইয়! দিলে এক প্রকার আঠীবৎ পদার্থ বাহির 
হয়) পরীঙ্গা দ্বারা দেখ! গিয়াছে যে, উক্ত প্রকার জলে 
পরিষ্কৃত চামড়া ভিজাইয়। রাখিলে চীমড়ার দানা বীধিষ়া 
উৎকৃষ্ট (705015800৩7 প্রস্তত হয়। অজ্জনগাছ পশ্চিম- 
বঙ্গের অনেক স্থলেই দেখা যায় । অঙ্জুনের ন্যায় একক কষ 
, কমই আছে। অন্ত ছাল প্রয়োগের সময় উহ্বার সহিত এক 
অথবা একাধিক ছাল মিশ্রিত কর! প্রম্নোজন হয়? কিন্ত 
এক অজ্জুনছাল হইতেই অর্দ-কধিত, আল্গা” হাল্ক! 
চামড়া, খুব ভারী ওজনের চামড়া এবং ্িতীয্ববার কষিত 
অর্ধ-কষিত চামড়া-__এই তিন প্রকার চামড়াই প্রস্তুত হইতে 
পারে। এই সমুদয় কারণে অর্জুনছালের চাহিদা ক্রমশঃ 
বাড়িয়া উঠিতেছে। 


18101010177 0) ও 


ই 
চামড়। কষ করিবার প্রথা 


পূর্বে কষ-উংপাদক ত্বক্‌ ইত্যাদি শুধু জলে ভিজাইয়া সেই জল 
দ্বারা চামারগণ চামড়া কষ করিত। এখনও মেইরপ প্রথা 
দেশীয় অনেক কারখানায় চলিতেছে । যখন চামড়ার চাহিদ! 
কম ছিল এবং কৰ-ছালের খুল্য ও যৎসামান্ত ছিল. খন অবস্থয 
এবপ প্রথায় কাধ্য ভাল হইত। কিন্তু এখন আর সে দিন 
নাই। চামড়ার চাহিদা যেরূপ বাড়িতেছে, শীস্ত ঈদ চামড়া 
কষানও সেইরূপ দরকার হইয়াছে। অন্য দিকে বিদেশীয় 
বাজারে ভারতীয় কব-উংপাদক পদার্থসমূহ্ধের কাটতি 
বাড়িয়া চলিয়াছে। কিস্তু বণিকৃ্গণ সামান্ত মাত্রা কষের 
জন্য বহুল পরিমাণ ছাল, পাতা, ফল ইত্যাদর অধিক 
জাহাজ ভাড়া দিতে কু্ঠ। বোধ করেন এবং দিলেও প্রস্ততী- 
কৃত চামড়ার দর বাড়িয়া যায়। অন্তান্য বাশিজা প্রধান 
দেশেও বুক্ষ-ত্বক্‌ প্রভৃতি ভিজ্ীন জলের পরিবর্তে ত্বক 
ইত্যাদি হইতে নিছাশিতি কষায়-সারের দ্রাবণই চামড়া 
কাষে অধিক পরিমাণে প্রয়োগ কর হইতেছে। রপ্তা- 
নীর ভন্ত এইনপ কঠিন কথায়-সার (5010 1 


১:0৪) ঘে সর্বপ্রকারে বাঞ্ছনীয়, তৎসন্বদ্ধে কোন 
সন্দেহ নাই। আমাদের দেশেও কষশ্ল্পকে সভ্য জগতের 


কষ-শিক্পের সহিত সমান অবস্থায় আঁনিতে হইলে 
কষার়-ক্ষার প্রস্তত কর একান্ত প্রয়োজনীয় । এই শিল্পের 
প্রতিষ্ঠান ও উন্নতি সাধিত হইলে এক দিকে যেমন 
দেশমদ্যেই বছ পরিমাণে উৎকৃষ্ট চামড়া প্রস্থত হইতে 
পারিবে, তেমনই মগ্ দিকে আমাদের কষ-উংপাদক বৃক্ষা্দ 
হইতে কষায়-সার প্রস্থন্ধ ৪ বিদেশে রপ্তানী করিয়া যথেষ্ট 
ধনাগমও সম্ভব হইলে । 
অন্যান্ত বিষয়ের হায় এতদোশের কষ-শিল্পও সভ্যভগত্তের , 

কষ-শিল্পের তুলনায় অনেক পশ্চাে পড়িয়া আছে। গবধর্ণ- 
মেপ্ট বিগত মহাযুস্ছের পুর্বে এতঘিময়ে বিশেষ মনোযোগ 
প্রনান করেন নাই। ব্রহ্গদেশে গরাণ-াতীয় উদ্ভিদ হইতে 
কষ-নিষ্কাশনের জন্য রেঙ্গুণে একটি কারখান। স্থাপিত হইয়া 
ছিল এবং সু প্রসিদ্ধ রসায়নবিং এ্রযুত পূরণ সিংহের গবে- 
ষণার ফলে উৎকৃষ্ট কষায়-সারও প্রস্তুত হইয়াছিল। সে 
কারখান। অধিক দিন স্থায়া হয় নাই। ধরং বে-সরকারী 
চেষ্টায় রাণীগঞ্জ বিনা আড়ম্রে 'প্রথমতঃ যে হরীতকী হুইতে 


টালিন নাভী 


] বর থগ, €ম সখ্য 


কষার-সার প্রস্তুতের যে ব একটি কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল, 

তাহ! রূপান্তরিতভাবে /এখনও টিকিয়া আছে। আমরা 

পূর্বেই মাইহারের কষ-তত্ব-গবেষণাগারের উল্লেখ করিয়াছি। 
উক্ত গবেষণাগারে অনেক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং 
ভারতীয় কষোৎপাঁদক উ্ডিদসম্বন্ধী্র আমাঁদিগের বন্তমান 
ভ্ঞান অনেকট। উক্ত স্থললন্ধ তথ্যাদির উপর প্রতিষ্ঠিত । কলি- 
কাতীয় পাগলাডাঙ্গীয় যে কষ-গবেবণাগার প্রতিষিত হইয়াছে, . 
তাহা অনেকটা মাইহারের ছুষ্টান্তের ফল। এই গবেষণা- 
গারেও কতিপয় তথ্য আবিষ্কৃত হইয়!ছে, কিন্তু হুঃখের 'বিষয় 
এই যে, সেগুলি এ পর্য্যস্ত অফিসের ফাইলে কিংবা সরকারা 
রিপোটের মধো আ.বধ্ হইয়। রহিয়াছে । যাহাপের উল্ত 
তথ্যাদি অবগত হইলে উপকার হইতে পারে, সেরূপ শ্রেণার 
লোকের মধ্যে এ সমুদয় প্রচারের কে।ন চেষ্টাই কর! হয় 
নাই। কবায়-সার প্রস্তত থে নিতান্ত সোঞ্জা. নহে, তাহা! 

অবশ্য ম্বীকারধ্য । কধাম়-সার প্রশ্থতের সময় অনেক 
অবাঞ্ছনীয় বর্ণ উহার সহিত বাহির হইয়া আসে; উক্ত 
নর্ণগুলিকে অপ্ছত করিয়! বিশ্ুগ কম প্রস্থ করার প্রথা 
উদ্ভাবন করিতে বথেষ্ট সময় লাগে এবং সকল কষোংপাদন 
উদ্ভিদও এন্প বিশুদ্ধ সার প্রস্তরতের উপযোগী নহে। কিন্তু 
উহ নিশ্চিত যে, ভারহায় উঠ্চি।দির মধ্যে অন্তত: ১২1১৪টি 
কষায়-সার প্রস্তুতের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী এবং তাঁহাদের 
কষায়-সারও উপহুক্তরূপে প্রস্তুত হইলে খিলাতা বাজারে 
খুব কাটতি হইতে পারে। 


কষ-শিল্পের ভাবষ্যৎ 


সুশৃঙ্খলার সহিত গঠন করিতে পারিলে ভারতের ক্ষ-শিল্প 
অন্ত কোন দেশের কয-শিল্প অপেক্ষা হানতর হইতে পারে 
না। বর্তমান সময়ে ভারত হইতে যে পরিমাণ কষ-উৎ- 
পাদক পদার্থ বিদেশে রপ্তাণা হয়, তাহা নিয়োদুত তালিক। 


(১৯২৪ -২৫ খুষ্ঠাবের ) হতে বুঝিতে পার! যাইবে ) - 


নাম যুল্য, হাজার টাকা হিঃ 
কধায়-ছাল ' ৩৫ 
খগির ১১৪৭ 
হরীতকী . ৭৯৩৫ 
«. হরীতকী-কযান্ব-সার ৫৩৬ 
মোট- ৯৬৪৬ 
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,. এস্থলে দেখা যাইতেছে যে, এতদ্দেশ হইতে ক-উৎ- 
পাদক কীচ1 মালই প্রধানত: বিদেশে চালান যায়। কষায়- 
সারের মাত্র! শতকরা ৪ ভাগের কিছু 'অধিক। রপ্তানীর 
হিসাব বাদ দিলেও দেশমধ্যে র্যবহ্গত কমায়-ছালের পরিমাণ 
যে রপ্ুনীর মাল অপেক্ষা অনেক অধিক, তাহাতে সন্দেহের 
কোন কারণ নাই। বিদেশ হইতে এতদ্দেশে মে অদ্ধ ও 
পূর্ণ প্রস্ততীরুত চামড়া আইসে, তাহার পরিমাণ খুব অধিক 
না হইলেও মুলা অর্দলক্ষ টাকার কম নহে। কথায়-সার ও 
ব্যবহারসোগা চন্ম (16901007) প্রস্বতের শিল্প বদি থা" 
নোগ্য প্রসার লাভ করে, তাহ হইলে শুধু থে বিলান্তী চামড়া 


স্লান্ন্নি 


৬৯২৬ 

অ।মদানী বদ্ধ হয়, তাহা নহে, অধিকন্তভারতে প্রস্তৃত কষায়- 
সার এবং চামড়াও নান] দেশের বাজারে কাটতি হইতে 
পারে। সামান্ত যুলপনে অবস্ত কষায়-সাঁর প্রস্ততের কাঁধ্য 
চলে না এবং সরকারের, বিশেষতঃ বন-বিভাগের এ বিষয়ে 
সাধারণের সফ্কিত সহযোগিতা আবন্তক। যথেষ্ট মূলধন ও 
সরকারী পৃষ্ঠপোদকতা এই ছুইটি পাইলে কষায়-দার উৎ- 
পাঁদনও ভ্রগং-বাণিজ্জো উহার উপসূক্ত স্থান লাভ করার 
আপাঁত5ঃ*] সমুদয় অন্তরায় আছে, সেগুলি সহজেই 
বিদুরিত হইতে থাকিবে । ফলতঃ এ বিষয়ে দেনীয় শিক্ষিত 
ব্যক্তিবর্থের দৃষ্টিপাত একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে। 


শ্রীনিকুপ্তবিহারী দত্ত। 


ফাল্গুনি 


হেফারন' যেধনের চির নব ছলি, 
আজি কেন এলে পান এ জীরতন্তমে ; 
মরুদম ভারতীর এ ভু] অঙ্গনে ? 

হে অভিনি, বল আজি হটোন্‌ উপচারে-- 
তুমিব তোমারে দেন গ নেয়ে দেপ এবে 
রিক্কু এল ভারতের রতন ভাগার । 


গিয়াছে দে এক দিন, থে দিন ভারতে 
র$মুক্ুভের! ই ফেনিল জলধি - 
পেয়েছিল পত্তাকর নাম । নগশ্রেষ্ঠ 
হিমাচল -নিষ্কাঁচল ছাদি ধরিত 'ও 
স্বিশাল বক্ষ £রে সদা কত মণি, 
হামলা 'ষধি সকল । অধিরত 
ভারতে অঙ্গ পরে জাঞ্বীর ধারা 
ছুলিত যেন বা শল উত্তরীয় সম 
বি£দেবতার ' নিতা সেই গঙ্গাতীরে 
গ্যানম দীপ্ আযা ব্রাহ্মণের দল 
গাহিত সামের মন্ত্র সকলাণময়। 
বিলোক ত্াদিত মেই ক্ষার তেজ হেখা 
শাসিত ভারতহছমি ধনুক টঞ্ধারে । 
নিজে ভগবান্‌ যেথা শাঁসি বন্ধুরূপে 
দেখাইল দে নিক্ান মুক্তিপথপানি-- 
সরাইয়া ভবিযোর শম্ব-ববনিক]। 
প্রেম ধার উ্লিয়া যমুনার জলে, 
ভানাইল বুন্দাবনঃ মধুরা, গোকুল, 
' আসমুদ্্র ঠিমাচল ভারততুবন 


গাহিত ষে প্রেম গাথা স্থথে ক সারী, 
বাজাইত বেণুরবে গোঠে রাখালের! । 
পরাশের আভিভরা রক্ন কুহমে 

₹টত রাত দোল নর দেবতার, ... 

হে ভরা ভারতের প্রতিগ্পূলিকণা ! 

আজ কি হেরিবে বল, কি আছে হেখায় ? 


এলে দি ছে ফাঞ্জুনি, £ে চির জাগ্রত 
ছিন্ন কর, ছিন্র কর নিমেষের মাঝে 
জড়াতুর শুভ্র শীণ সত্য কৃহেলিকা* 
গাজি এই ভারতের জীবঞ্চ উধায়! 

চরণ সারে তব নুপুর-শিক্ষণে 

মরাল মধু” ঠঙ্গ উঠক বঙ্কারি-_ 

ভাঙ্গি দাঘ মৌন অবসাদ। পূর্ণ কর 
প্রকৃতির শুন্ত পালাগানি_ গন্ধরাজ, 
বেল চ*1 গোলাপ-বকুলে। মৃদু মন্দ 
পবন হিলপোল মাথি' গায় গঞ্গতরা 
প্রেম-পরিমল বঠি যাক দিকে দিকে । 

ও রাপমাধুরী ঝরিয়া পড়্ক আজি 
নী-ান্বরে,শূন্থলোকে, শ্টাম ধরাতলে, 
সুন্দর চঞ্চল নাল ভলধির বুকে ! 

নতন প্রভাতে মাজি ছে ফান্ডনি মোর,_. 
মুখরিত করি তোল ভারত-অঙ্সন, 
দুর্যাকরোজ্ছবল ওই প্রশা€ গগন, 

মুক্তির মোহনমন্ত্রে লপদগঞ্ভারে,_ 
প্রকম্পিত করি ধরা বিশ্বচরাচর-_ 
নূতন পুলকে-_হবে দৃপ্ত গরিমায় ! 


গ্রঅমুলাকুমার রার-চৌধুরী। 





থানিক পরে সতীশ বাড়ার ভিতর গিয়ে দেখলে, এক 
দিকে প্রকাশ বাবুদের জন্য খাবারের থালা সাজানো, আর 
তার পাশে ছোট-পিসী মানদা স্তঙিতের মত চুপটি ক'রে 
ঝ'সে আছেন। স্পষ্টই বোধ হ'ল, তিনি সেই সময় থেকে 
আর এস্থান ত্যাগ করেন নি। 

সতীশ খানিকটা চুপ ক'রে রঈল। তার পর বললে, 
"আমাকে এ ব্যাপারটা জানান উচিত ছিল।” 

মানধ] স্পষ্ট পরিষ্ার উত্বর দিলেন, খল্লেন, “খাবা, 
দরকার মনে করিনি, তাই জানাহনি |” 

সতীশ বিম্মিত হয়ে বললে, "দরকার মনে করেন নি? 
কি রকম?” রর 

মানদা বল্লেন, “ব্যাপার ত এমন বিশেষ কিছুই নয়। 
মাল চারেক আগে লীলা! এক দিন বিকালবেলায় পুকুরে 
গিয়েছিল। পারত-পক্ষে আমি তাকে একপা থেতে দিতাম 
না, কিন্তু ঘটনা-চক্রে 'সেদিন সে একলাই বায় । ভিন-গায়ের 
চার জন মুসলমান ছে।করা তাকে জোর ক'রে ধরে নিয়ে 
যায় সভা, কিন্ু ওর চেঁচামেচিত্তে লোকজন জুটে যায়, আর 
এক জন মুসলমান ভদ্রলোকই তাদের কাছ গেকে রাশ্ত। 
থেকেই ওকে উদ্ধার কদ্ধরন। তার কাছে সেই চার জন 
শাস্তিও পায় যথেষ্ট । এই ত ধটনা বাবা, একে কাগজ- 
ওয়ালারা হৈ-চৈ ক'রে কি ক'রে ছুলেছিল, তা 
জানিনে।” 

সতীশ বললে, “কিন্ত £ও ত একট! ঘটনা | বিশেষ ঘখন 
সেটা রব কাগজে বেরিয়েছিল শুন্ছি। যখন এমন একটা 
ঘটনা, তখন আপনি বেটুকু খললেন, লোক হয় ত সেইটুকু 
বিখবাস করেই নিরস্ত হবে না। 'ফাগছ্জে কি বেরিয়েছিল, 
তা আনিও জনি না সুতরাং এ ক্ষেত্রে জবাব দেবার 
জন্তে আমার এ বিষয় জান! থাক দরকার ছিল।” 


এধারণা ত আগার ছিল না. আর এট যে দোষের নয়, 
তাও ত বুঝছ ?” 

সতীশ বল্লে, “আপনার আমার কাছে দোষের নাঁ হতে 
পারে, কিন্ত সমাজের কাছে হ'তে পারে।” 

মানপ! বল্লে--"কাদের সমাঙ্গ ব'লছ ?” 

সতীশ বল্ে--“আমাঁদের |” 

মানদ] স্পষ্ট শ্বরে বল্লেন, "আমাদের দমাজ তোমার 
আমার, না আর কারুর?” 

সতাশ বলে - "সকলেরই । তার ভেতর আমরাও আছি, 
বাকী হিছু সমাদর লোকও আছে। প্রকাশ বাবুও ত 
তারই ভেতর” 

মানদ বল্লেন-__“বাধা, মিখা। সমাজকে তুমি এখনও এ 
ভয় কর দেখে আাশ্চয্যি হপুম। তুমি একবার ধিবেচনা 
ক'রে দেখেছ কি, এ ঘটনার মধ্যে লীলার কি দোষ? 'আর 
যোটের উপর কোনও ধোনই ত হইনি। ছোর ক'রে চার 
জন ওগা তাকে ধ'রে নিয়ে যাচ্ছিল, রাস্তা থেকে তাকে 
ছড়িয়ে নেওয়া হ'ল। এর মধ্যে কি অপরাধ থাকৃতে 
পারে--নাতে লালাকে সমাজ বহিষ্কিত ক'রে দেবে ?” 

সতাশ বল্লে-_“অপরাধ ত কিছুই ওর নেই, কিন্তু এ যে চার 
জন নুসলমান ধ'রে নিয়ে গেল,এইটে সমাজের কাছে দূষণায়।” 
মানদ। খানিকটা চুপ ক'রে থেকে বল্লেন,“সতীশ, তোমার 

কাছেও এই সব কথা শোনবার প্রত্যাশ। আমি যে করিনি ! 
বাঙ্গালার বে ছেলের! বাঙ্গালার ভবিষ্যতের অগ্রদূত, আমিও 
থে তোনাকে তারই মধ্যে এক জন ভাবতাম! কে সমাজ? 
সমাজ দে তুমি, সমাজ যে তোমর! ! তুমি তোমার অন্তরকে 
জিজ্ঞাস! কর দেঁণি, সে কি বলে, এ দোষ? বদি না বলে ত 
আর কারুর কথ! মেনে! না বাবা; সত্য মিথ্যা বোঝাবার 
যেক্ষমতা তোমাকে ভগবান্‌ দিয়েছেন, তাকে 'অপমান 
কারো না। তোমার সামনে দেখছ যে, সমাজ অন্তায 
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গলিত সমাজের তুমিও এক জন-__বাকে ভগবান্‌ বড় দৃষ্টি 
দিয়েছেন ; তোমার চেষ্টা হোক সমাক্ছুকে সত্য পথে, ঠিক 
পথে আন্তে।” 

লতীশ বলে__"ছোট-টিসীম1, অপনি হয় ত ঠিক কথাই 
বলছেন) কিন্তু এ ক্ষেত্রে ত আমি নট, এ ক্ষেতে যেআর 
এক জনের ওপর এর বিচার নির্ভর করছে, তিনি প্রকাশ 
রাবু।” 

মানদা বল্লেন, “সতীশ, প্রকাশ বাবু এখনও এর যথামথ 
বিবরণ শোনেন নি। ্ুন্লে তিনি কি বলবেন, তাত 
আমিও জানি না, তুমিও জান না।” 

সন্তীশ বল্লে- “আপনি কি মনে করেন থে, প্রকাশ বাবু 
সত্য বিবরণ শ্ুন্লে রাজী হবেন £” 

মানদা বল্লেন, “আমি ত মনে করি,তার না রাজী হও- 
যার কোনও কারণ নেই । 'আমি যদি প্রকাশ বাবু হাম 
ত আমি নিশ্চয়ই সম্মত হতাঁম।” 

সতীশ । ছোট-পিসীমা, 'আমার বিশ্বাস কিজ্ঞ অন্ত 
রকম। এই যে একটু আচড় লাগা, এইন্তেই ঘেসব লোক 
পিছিয়ে যাবে। 

মানদা। সব লোক নয়, সতীশ। এমন লোককে ও 
আমি জানি, যার! এর চেয়ে বড় আচড়কে গ্রাহা করে না, 
ধারা অপরাধকেও ক্ষমা করে নেয়। 

সতীশ খানিকট! চুপ ক'রে থেকে বল্পে, “ছোট-পিসীমা, 
আপনার মনে বদি কোন সন্দেহ থাকে ত কালই আমি 
প্রকাশ বাবুর কাছে গিয়ে যা আপনার কাছে শুনলাম, 
বলবো, তিনি যদি সম্মত হন ত তার চেয়ে আনন্দের বথ৷ 
আরকি হ'তে পারে?” 

: মানদা বল্পেন,*না। বাবা, এ কাঁযটা শুদ্ধ আমার খাতিরে, 
তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে করতে যাচ্ছে! মনে কর ততার 
কাছে গিয়ে দরকার নেই।” 

সতীশ বষ্পে, “না ছোট-পিসীমা ; একবার বলেই দেখ! 
মাঁক না, (তিনি যদি সব কথা শুনে রাজী হন। তিনি আমার 
খাবার বন্ধু, তার কাছে আর মান-অপমান কি আছে? তা 
ছাড়। আব্ধ খবর দেবার কথাও ত ছিল। বেশ, আমি কাল- 
কের স্বীমারেই চ'লে গিয়ে তাকে সব কথা ব'লে আসি গে ।” 

তার পরদিন থাওয়া-দাওয়ার পর' সতীশ কলিকাতায় 
চ'লে গেল। মানদা মনে মনে ছুর্গানাম জপ করতে লাগ- 
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লেন, প্রকাশ বাবুর রাজী ন1 হওয়ার উপর 'অনেকথানি 
নির্ভর করছে। তিনি যদি রাজী ন! হুন, তার মানে বাঙ্গালা- 
দেশের এই ধরণের লৌকই বেশী, তারাও রাজী হবেন না। 
তার পরে এই কারণে সম্বন্ধ ভেঙ্গে বাওয়ার পর এই নিচে 
বে কুৎসিত কথ! মুখে মুখে রটবে--তাকেই বা! ঠেকান খায় 
কিকরে? 

আর লীলা? তাঁর পাংশু মুখের দিকে চেয়ে স্পষ্ট বুঝা 
যায়, এ অংঘাতের জাল| তাঁকে কতখানি আঘাত করেছে ! 
হায়, বাঙ্গালাদৈশের নিরপরাধী মেয়ে 

সন্ধ্যার সময় রোয়াকের ওপর ব'সে মানদ তার ইষ্ট- 
দেবতাকে স্মরণ করিলেন, আর ভূত-ভবিধ্তের কথা, অনেক 
সম্তাবন| তার মনের ভেতর তোলপাড় করছিল। 

এমন সময় সতাশ কিরে এল । 

তার যুখ দেখে মানদার বুকের ভেতরটা ধক্‌ ক*রে 
উঠল, তবুও মজ্জমান ব্যক্তির মত শেষ আশাটুকু ছাড়তে 
পারলেন না। জিজ্ঞাসা করলেন, “কি হলে! সভীশ ?” 

সতীশ বল্লে, “হলে! না, পিসীম1 1” 

মানদ। সতাঁশের মুখের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে চুপ ক'রে 
রইলেন। সত্তীশ বলে, “তাকে সব কথা খুলে বল্লাম, তিনি 
শুনে এ কথ। স্বীকার কলেন বে, লীলার এতে কোনও দোষ 
হয়নি, কিস্তুতিনি তাকে ঘরে নিতে রাজী হলেন না। 
বল্লেন, সাধ ক'রে এ একট! সন্দেহজনক ন্যাপারের মধ্যে 
গিয়ে গোলমালে পড়ি কেন £” ৃ 

মানদ। জিজ্ঞাসা করলেন, “সন্দ্হেজনক কি ?” 

সতীশ । সন্দেহজনক এই হিসাবে যে, সমাজ ঘে একে 
কি ভাবে গ্রহণ করবে, ত| ত জান! নেই। 

মানদা। বাবা, শিক্ষিত লোকরাও যদি অজ্ঞাত 
মমাজের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে নিজেদের সাঁকাই করতে চেষ্টা 
করে ত তার চেয়ে দুঃখের বিষয় আর কি হ'তে পারে ? 

সতীশ। কিন্তু প্রকাশ বাবুর তরফ থেকেও এ কথাটা 
বল! যেতে পারে যে, তিনি বদি ঝঞ্চাট কাটিয়েই চলতে চান 
তত্তাকে দোষ দেওয়া যায় না। 

মাঁনদ! বল্লেন, “তোমবা পুরুষমান্ষ-__বৃদ্ধিযান্। আমি 
মেয়েমানুয, আমি তোমাদের কাছে কি বুক্তি দেখাতে পারি, 
বাবা? তবুও আমার মনে হয় যে, ঝঞ্জাট কাটিয়ে চলাই 
পুরুষত্ব নয়; অনেক সময়ে ঝঞ্ধাটের সন্পুখীন হয়ে সেফে 
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মিথ্যে, সে যে ভুষো, এইটে দখানই পুরুষের কাঁষ। পুরু- 
যের কাষ থেকে আমাদের দেশের পুরুষরা ত অনেক দিন 
বিমুখ, এখন চারিদিকে নতুনের হাওয়া বয়েছে, আমি 
ভেবেছিলাম নে. এখন ছু” এক জন মানুব দেখতে 
পাখো । কিন্তু নাবা, আমার সে আশাও যে ক্রমে 
চলে যাচ্ছে ।” 

সতীশ বললে, "তুমি যে সব কথা বললে, হয় তত নব ঠিক, 
কিন্তু সমাজ যে এখনও সমাভ 1” 

মানদা উত্তেজিত হয়ে বলেন, “কোথায় সমাজ? 
কেন, তোমার চোখের জাদনে প্রতিদিন দেখতে পাও না 
সতীশ, কত শত শত নর-নারা, বিশে ক'রে পুরুষরা, 
সমাভকে পধাঘাত ক'রে চলছে, উচ্ছঙ্খলতা-অন্যাস্ত্রের পরা- 
কাষ্ঠ! করছে, আর সমাজ হাসিমুখে তাই সহ করছে» কে 
মানছে সমাজকে, কোথায় সমাচের হ্ায়নিষ্ঠা * তার যন্ঠ 
কঠিন বিচার নিরপরণ্ধ দরিদ্র নারার সম্বপ্ধে। বাবা, 
তোমরা বে করছ কি% চরক। ঘদি তো মাত্রই হেরা 
ক'রে নিরস্ত হয় ত আমি বলব, সে চরকায় কোন এ দরকার 
নেই, তাকে গঙ্গার জলে ফেলে দিতে পার কিন্ত চরক1 ত 
শুধু হতে | কাট। নগ্থ নর-পেবে তর চেয়েটের বড়। সে 
বে মনের ম্বাধানতার প্রস্তীক, নে যে দীর্ঘ %রানে! মোহ 
কাটানর অগ্রদৃত। 'ঠমি হয় ত ভানছ, আনার মেয়ে ব'লে 
আমি এত কথা বলছি। কিছ্ত সভীশ) তা নয়। আমার 
মেয়েকে যদি চিরকুমারীই থাকতে হয়, তাতে আমার কোন 

£খ নেই ঃ মনে করব, ভগবানের তাই হুচ্ছে। ছোমার 

বাড়ীতে ঢুকে বখন চরকা৷ চলছে দেখপান॥ খন ভাবল।ম 
যে, আজ মনের মু ভির হাওয়র ভেতর এসে পড়েছি; কিন্তু 
বাবা, এ কি দেখলাম! প্রকাশ বাবুর সম্বন্ধে আমার কিছুই 
বলবার নেই, তিনি আমান কেউ নয়, কিন্ত বাবা, সত্যি 
বলছি, আমি তোনার কাছ "থকে এর চেয়ে ঢের ভাল কথ! 
শুনব অশ! করেছিলাম । 'ন[নার কপাল।” রর 

সতীশ চুপ ক'রে রইল। হার মনের ভেতর যেকি হ'তে 
লাগল, ত1 সে ঠিক বুঝভে পারলে ন।। ভেবে দেখলে, 
মানদার কোনও কথাই মিথ্যা! নুয়, ' কিন্তু এই সত্য কথার 
জালাও যেন তার মনকে অশান্ত, ভারা ক'রে তুললে। 

রাত্রবেলা ফত্ভাশ মানার থরের পাশ দিয়ে যাবার 
সময়ে দেখা তিনি জিনিষপত্র গুছোচ্ছেন। এটা এতই 


মালিক নস 


| হয় খও, ৫ম সংখ্যা 


আকনম্মিক যে, সতীশ না জিজ্ঞাপা ক'রে পালে না) ১ বল্পে, 
“ছোট-পিসীমা, জিনিসপত্র গুছোচ্ছেন যে?” 

মানদ| বল্লেন, “কাল যাঁব মনে করছি বাবা |” 

সতীশ বল্লে“কালই ? এত নীষ্ব ত যাবার কথা ছিল মা ?” 

মানদা হাসবার মত ক'রে বললেন, “কথার মতই কি 
শব কাঁধ হয়ঃ সতীশ % আর থাকবার দরকার কি” শুধু 
তোমার ভার বাড়ান ।” 

সন্ভীশ বললে. “কিস্ত ছ্োট-পিসীমা, আপনার পীর ত 

একটুও সারল না !* 

মানদা ধললেন, “ছাই শরীর, বাঙ্গালী বিকবাঁর শরীর ।» 

সম্তীশ আন্তে আস্তে বললে, "আরও ছু' চার দিন 
দাকলে হ'ত না?” 

মানদ] সন্তাশ্র দিকে ফিরে ঘখন বললেন, "না-- পাবা, 
গুসা মনে "আমদের বিদেয় দিও,” ভখন'ভার ছুই চোখে 
স্পট জল । আাঁকম্মিক একটা ঝান্ডে যেমন প্রকৃতির সমস্ত 
সৌন্দধ্য নিমিষে ছিন্নভিন্ন হয়ে নায়, ভেদনহ এই একটা ঘটনা 
এই প্র পরিবারের সমস্ত শান্থিকে মুইর্ছে লোপ ক'রে 
দিলে। সকলের মুখে অপরিমাম আনন্দের পরিবঞ্ধে 
বেদনার চিহ্ন স্পষ্ট হয়ে উঠল। 

সকালবেলা সত্তীশ তার লাইধ্রেবী-ঘরটিভে বস চুপচাপ 
ক'রে ভাবছিল। কোগ।কার উপদ্রব কেমন ক'রে কোথ। 
দিয়ে এসে াঁকে এমন ভাবে ছড়িয়ে ফেলে, মা সে কোনও 
দিন কল্পনাও করেনি! পরা হয় ঠ 'আক্গকের ষ্টামারেই 
চ'লে যাবেন। কিন্তু চ/বিদিকে পাকের মত যে নিরানন্দ 
ছড়িয়ে উঠল, সেত 'আজই যাবে না! এ নিরপরা« 
মেয়েটি তাঁর ফুলের মত সগ্চ প্রশুট শরদয় নিয়ে এসেছিল। 
শআভ যখন চলে যাবে, তখন কার উপর নে মলিন কদরধ্যতার 
ছাপ নিয়ে ফিরবে, তার কালিমা বোধ করি, কোনও দিন 
যাবে না! তার উপর এই ঘে একটা মস্ত বড় অবিচারের 
কলঙ্ক । সতীশ তার সঙ্গে নিজেকে জড়িত মনে ক'রে কোণ 
স্বস্তিই পেলে না। লীলার সমস্ত জীবনটাই হয়ত শূন্য ব:. 
হয়ে যাবে, কিন্তু কি তার দোষ? 

সতীশ দীর্ঘনিশ্বান ফেলে ভাবতে লাগল, মান! 
কথাগুলে! যতই কঠিন হোক, মিথ্যা নয়। এ দ্বিক্ট। “ 


* কোনও দিন ভেকে দেখেনি, চরকাকেই সে যখন পরম 


বস্তব ব'লে গ্রহণ করলে, তখন তারও চেয়ে কঠিন কঠিন £* 
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তত লগ পণ তি তাত 


যে সমস্ত ররেছে, লে কথা ত সে ভাবে নি। অথচ এই সবই 
ত সে জীবনের ব্রত ব'লে গ্রহণ ক'রে নিয়েছে ! তাঁর আহত 
মন যতই ভাবতে লাগলো, ততই তার ,কাছে মানদার এই 
কথাগুলি স্পষ্ট হয়ে উঠল যে,, ছুর্ববলের 'প্রতি কঠিন বিচারক 
এই সমাজ! কত ন! উচ্ছ-জ্খলত1, কত ন! ব্যভিচার নীরবে 
সহ্য করছে! অথচ এর উপর কারুর হাত নেই? কারুর 
নণ থাক, তার ত থাকা উচিত ছিল। কেন না, সমাজকে 
তার তন্ন করবার কিছুই নেট । সার মানদ! সত্যই বলেছেন, 
তারা বদি সে কাম স্বর না করে ত কে করবে? 

সতীশ ভাবলে, না, যেমন করে হোক, এই মেয়েটির 
বিয়ের বাবস্থা আম।কে করতে হবে। ভাবতে ভাবতে 
সতীশের মনে পড়ল --লীলার শুষ্ক রক্তহীন মুখ আর তার 
নীরব ঘটি চোখ । আর তার পর মনে হ'ল, ঘণ্টা কতকের 
মধো তারা তীর হদয়হীন 'আাশ্রয় ছেড়ে চ'লে যাবে। 
অজ্ঞান্তে একটা দীর্ঘনিশ্বাস পড়ল। 

এমন সময় লীল! ঢুকতেই তাঁর মুখের দিকে চেয়ে সতীশ 
“যেন নিজেই শিউরে উঠল। বললে, "লীলা, তোমরা আরও 
কয়েক দিন থেকে বাও না।” 

লীলা! সে কথায় উত্তর না৷ দিয়ে বললে, “মার বড্ড জর 
হয়েছে ।”" 

সতীশ । জর হয়েছে কখন্‌ থেকে ? 

লীলা । বেপ হয়, আজ সকাল থেকেই হয়েছে, এখন 
উঠতে কষ্ট হচ্ছে। 

সতীশ বাড়ীর ভিতর গিয়ে দেখলে যে, একটা চাদর মুড়ি 
দিয়ে মানদ] শুয়ে রয়েছেন । জ্বরের প্রকৌপে তখনও তার 
শর্টুর কাপছে। 

পতীশ জিজ্ঞাসা করলে, "জর হয়েছে, ছোট-পিসী-মা ?” 

তার রক্ত-চক্ষু ছুটি দিয়ে দেখে মানদ! সতীশকে বললেন, 
“হা বাবা, আজ ত আর আমাদের যাওয়া হ'ল না।” বোধ 
করি বা অতিমানেই মানদা আজ যাওয়াটাকেই সব চেয়ে 
বড় ও প্রয়োজনীয় ব'লে মনে করছিলেন; আর তাই এই না 
যেতে পারার ছুঃখই তার কাছে খুব বড় হয়ে উঠেছিল। 

সতীশ উত্তরে বললে, “যাওয়ার কি তাড়াতাড়ি ছোট- 
পিনীম11? ওর জন্কে ভাবনা কি? হঠাৎ বর হ'ল যে, 
কোনও অত্যাচার হয়েছিল কি?” * 


তপতি দাশ পত্াতিল* 


' ন্িজ্িজ্ঞা 


শি বলিল পাল 


০০ 
কিছুই হয়নি মান্থষের শরীর। কখন ভাল, কখন খারাপ। 
এখন খুব জোরে এসেছে, ক'মে যাবে অখন ।” 
দিন ছুঈয়ের পরও যধন জরের বিরাম হ'ল না, তখন 
সেই গ্রামের হোমিওপ্যাথিক ডাক্তারকে ডাক! হ'ল। তিনি 
এসে দেখে তার একটি জীর্ণ বইয়ের সঙ্গে লক্ষণ মিলিয়ে 
মিলিয়ে অবশেষে" একটা ওষুধ ঠিক ক'রে তাই ব্যবস্থা কর- 
লেন এবং এমন সম্ভাবনা জানিয়ে গেলেন যে, বোধ করি, 
কাল বিজরস্ছয়ে যেতে পারে। 
কিন্তু কাল, পরশু এবং তার পরদিনও ঘখন জবর ছাড়ল 
না, তখন 'এলোপ্যাথিক ডাক্তার ডাকা হ'ল। ইনি বছ 
দিনের প্রবীণ ডাক্তার, রোগী দেখেই বল্লেন, রোগটা বেড়ে 
গেছে, নিউযোনিয়ার লক্ষণ দেখ] যায়। সাবধানে রাখতে 
হবে, এবং সেবা আর চিকিৎসা উভয়ই চাই। 
সেবার কোনও ক্রি হ'ল না। ' লীলা মা'র বিছানা 
এক মুহূর্তের জন্ও ত্যাগ করত না এবং চিকিৎসা! চলতে 
লাগল সেই এলোপ্যাথিক ডাঁক্তারটিরই। কিন্তু তাতেও 
কোন উপকার দেখ! গেল না; জর ক্রমেই বাড়তে লাগল, 
এবং শরীর নিস্তেজ, দুর্বল হয়ে পড়ল। 
দিন চৌদ্দ পনর পরে ডাক্তার দেখে অত্যন্ত গম্ভীর মুখে 
মাথা নেড়ে বললেন, “সতীশ বাবু, ভরস! বড় কম।” 
তার কিছুক্ষণ পরে শাসের স্পষ্ট লক্ষণ সুরু হ'ল। 
মানদা ইসার1 ক'রে সতীশকে তার কাছে বসতে বললেন। 
সতীশ বসলে তার ডান-হাতটি আপনার.ছই হাতের 
ভিতর নিয়ে অজ্সকক্ষণ স্থিরভাবে রইলেন, তার পর ধীরে 
ধীরেবল্পেন, “বাবা, এবার একেবারে চক্ল,ম ৷” 
সতীশের ঢুই চোখ জলে ভ'রে এলু। সে তার হাত তার 
কপালে বুলোভে বুলোতে বল্পে, “তক কি ছোট-পিসীমা, 
ধরে উঠবেন ।” 
ছোট-পিনীমা অস্তের পূর্বে সুর্ধ্যের মত ম্লান হাসি হেসে 
*বল্েন, পসে প্রার্থনা! করো! না! বাবা । আমার সেরে উঠে 
কিলাভ? আমি যেতে পারলেই বাচি।” 
শুনে লীলা ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলো! | মেয়ের 
গায়ে হাত বুলোতে বুলোত্তে মানদ। বল্লেন, “ছ:খ করিস্‌ নে 
মা। এর হাত থেকে কেউ এড়াতে পারে না মা। 
এক দিনত আসবেই।” তার পর সতীশের দিকে ফিরে 


সেই যাবার দিনের সকালটিতেই না হ'ত ত কি বিপদেই 
পড়তাম । তোমার উপর অভিমান ক'রে চ'লে যাচ্ছিলাম _ 
সেই অভিমান তগবান্‌ আমার ভেঙ্গেছেন। এখন আমি 
ভাবি, আমি কার উপর অভিমান কচ্ছিলাম ? তুমি ছাড়া ত 
আমার আর কেউ নেই-_-আর আমার এই দুঃখী মেয়েটি-__” 

সুনে লীলা! উচ্ৃসিত হয়ে কেদে উঠল, মানদার ছুই 
চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল। অনেকক্ষ* পরে সভীশের 
হাত আবার দৃড় ক'রে ধ'রে মানদ| বল্লেন, “ব'বা, মরবার 
আগে তোমাকে ব'লে যাই যে, লীলা আমার নিদ্দৌোষ-_- 
এর ভিতরে এতটুকু মিথ্যা কথ! নেই । বিশ্বাস করে! বাবা 1” 

সতীশ বললে, “ছোট-পিসীম1, আমি দে কথা জানি। 
'ও সব কথ! মনে ক'রে কেন কষ্ট পাচ্ছেন ?” 

মানদ! মান হাসি হেসে বল্লেন,“বাবা, হিসেব-নিকেশের 
সময যে এল, 'আমি ত আর সময় পাৰ না। এরই মধ্যে যে 
বলা চাই। হা, ও ফুলের মত নির্দোষ । বাবা, সংসারে 
আর ওর কেউ রইল না, এই বয়সে ও সকলকে হারালো । 
ওর উপর দয়া করো, বাবা। আমি যর্দিকোন দোষ ক'রে 
থাকি তোমার কাছে--” বলতে বলতে চোখ থেকে আবার 
জল গড়িয়ে পড়ল। 

চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে সতীশ বললে, “ছোট-পিসীম!, 
আপনি বুথ! মনে কষ্ট পাচ্ছেন। 'আপনার কোনও দোষ 
হয় নি; ভূল আমারই। ভ্রান্ত আমাকে যদি আপনি 
তিরস্কার ক'রে থাকেন-_সে ত ভালই করেছেন ।” 

মানদার মুখে আবার ম্লান হাসি দেখা দিল। বল্লেন 
“বাবা, দীর্ঘজীবী হও! "আমার শেষ কথা, শেষ অনুরোধ, 
শেষ ভিক্ষে এই যে, অভাগা মেয়েটিকে মামি তোমার আশ্রয়ে 
রেখে গেলাম, তুমি তাকে আশ্রয় দেবে, তার মঙ্গলের জস্তে 
তুমি যথাসাধ্য করবে, ত1 জানি, বাবা, তবু ত একবার 
তোমার মুখের কথ! শুনলে আমি নিশ্চিন্তে মরতে পারি !” 

সতীশ চেয়ে দেখলে যে, এই পরিপূর্ণ দুঃখের মুহূর্তেও লীল! 
তার অশ্রপূর্ণ ছটি চোখ তারই দিকে নিবদ্ধ ক'রে রয়েছে। 

সতীশ বলে, “ছোট-পিসীমা, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । 
পরের ভাল করাই আমি জীবনের ব্রত ব'লে বখন গ্রহণ 
করেছি, তখন লীলা! আমার আত্মীয়, তার মঙ্গলের জন্তে 
আমি আমার বথাসাধ্য করব । এর অন্তে অনুরোধ করতে 
হুবে কেন, ছোট-পিসীমা, এ যে আমার মিঞ্জের কর্তব্য ।” 


[ হর খণ্ড, €ম. সংখ্যা 
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পরিপূর্ণ আনন্দের জ্যোতিতে মানদার মুখ উক্জ্ল হয়ে 
উঠব, তিনি সতীশেব হাতের উপর নিক্ষের হাত দিয়ে আসছে 
আস্তে চাপড়াতে লাগলেন ঠিক তেমনই ভাবে, যেমন কণছ 
দ্েহময়ী ম! তার সম্তানকে আদর করেন। অনেকক্ষণ পরে 
যখন তিনি বল্লেন, "বাবা, আমার আর কোনও ছুঃখ নেই, 
তখন তার মুখ থেকে সমস্ত শ্লানিমার মেঘ কেটে গিয়েছে। 

তার পরদিন বেল৷ চারটা আন্দাজ চিতা! জ'লে উঠল। 
মানদার ইহজীবনের সকল সুখ, সকল দুঃখ, সকল বাসনা, 
কামনা, আঁশা-নিরাশ।র অবসান ঈখানে । 

লীলা! চুপচাপ ক'রে চিহার এক ধারে ব'সে আগুনের 
এই মন্তরাস্তিক খেলা দেখছিল। তার পক্ষে সকল স্ধেহ, সকল 
ভালবাসা হয় ত & চিতার সঙ্গে লোপ পেয়ে গেল! মাঃ থে 
মা তার পক্ষপুটে একান্ত সহায়হীন তাকে জড়িয়ে ধ'রে রেখে- 
ছিলেন, আন্ত নিঃশবে তিনি সভাকে ত্যাগ কারে চলে 
গেলেন ! 'অথচ তার আর দ্বিতীয় সহায় নেই ! লেলিহান 
আগুনের শিখা যখন উদ্ধে ক্িহ্ব! বিস্তার ক'রে উঠছিল, 
তখন তার রোরুস্তমান হ্বদয় কেবল এই কথা বলছিল, 
“মা! গে, আর কেন, আমাকেও তোমার সঙ্গে নিয়ে চল!” 

চিতা যখন নির্বাপিত হয়ে গেল, তখন চারিদিকে 
রাত্রির অন্ধকার স্ুনিবিড় হয়ে এসেছে। চারিদিক স্ব, 
শুধু গঙ্গার মু কলকল শব; অবিরাম কানে আসছে। চিভ! 
ঘে নিবে গেছে, তার শেষ চিহটকুও মে ধুঝে ফেলা হয়েছে, 
লীলার সে জ্ঞান ছিল না। সে সেইখানে বসে ব'সে ভাব- 
ছিল তার মা'র কথা । মনে হচ্ছিল যেন,তা'র অশরীরী দ্গেহের 
আহ্বান এখন ৪ সে গুনতে পাচ্ছে! আকাশ, চিতা, শাশান 
তার চোখের সামনে থেকে যেন ধুকে মুছে গিয়েছিল, শুধু, সে 
যেন দেখতে পাচ্ছিল একট! প্রকাণ্ড শূন্ততা তাকে ঘিরে 
রয়েছে! আর শশানের এই বিস্তীর্ণ শুভ্র বালুকারাশি যেন 
তার এই শৃন্ভতাকে উপহাস ক'রে "অবিচ্ছিন্ন কলহান্ত ক'রে 
উঠছে! সতীশ ধীরে ধীরে তার কাছে এসে বললে, “লীল; 
চল !” লীলার মনে হ'ল যে, এইশ্শান থেকে আবা 
কোন্‌ শ্মশানে সে যাবে? অবরুদ্ধ অশ্রু" উদ্ভৃসিত হুয়ে উঠল. 
ছই হাতে মুখ ঢেকে লীলা কেঁদে উঠল, “মা গো !” 

সতীশ তাকে ধ'রে ধীরে ধীরে বাড়ীর দিকে নিয়ে গেল 

| মশঃ। 
প্রীগিরীশ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । - 


দা, 





দুর 


ংগঠনের সছুপায় 
€ পুন পক!শিির প্র) 


পল্লীমগুলী সমূহের মধ প্রতিনোগিত!র বানস্থা- 

পিপানের কগ। 
মাগ্ষের নর্দবিধ দৈঠিক পোরাকার উপকরণই প্রণতির অনগ্ু 
জ্ঞাগারে দফ্রন্তভাকে নঞ্গিভ রহিয়াছে এবং কাখচকের আপকনে 
আবিরামহাবে সমংপন্ন £ইয়। বঞ্চিত হইতেতে। বুদ্ধিমান নানু 
পরতিভণলে নান। কেশ ক বাটাইয়া নেই সং খে।গাকী আহরণ, সংশ্হ 
« নয পুলক প্রয়োদনানুকপ্ডাবে গপ!? রত করিয়া নিজ নিজ 
দৈহিক গা % উপশ্বার নিতষ্টিনাধশ করত জীবনযাতর। শির্বধা 
করিয়া চলিতেছে ।  বাক্ষিগতন্তাবে বা মা্ঘদারগতভাবে থে বা 
শাহার! উক্ত খোরাক এ।"রণা্দ কাদো নতট1 নফলকাম, কঠোর 
জীবশস'গাসে সে বা! তাহারা তঠটাই অয়া। উক্ত খোরাক্ীর আহ- 
রণাদি কার্ধো আগ্রনি হরণাপতাই সাঞফগানতিত জয়পাভের সন্বশ্রে 
উপায় । 

“খপরে সকন বিষয় সংগ্রৎ করিলে পর আমর! তাগাদের নিকট 
ইইতে কিনিয়া লইব"- -পরনি *রনীলতার দোষ্ঢ& এই নতবাদ গ্রহণ 
করিয়া, জীবনলা দার পথে ধাহারা গগ্ননর হউয়! চলিতে চায়, অধ.পতন, 
দলে অকালমরণ তাঠাদে অবশ্ল্াবিজূপে অবধারিত। এ দেশবাসী 
এই মতবাদ গংণ করাতে বা গ্রশ্াগাব্রমে গহণে বাধা হওয়াতেই 
শাহাদের আাঞ্জ এঠ মাবাপ্রিক! ছুদ্দশ1 নমৃপন্থিত 

পরনিএরতার এই মরণমগ্র তাপ করাইয়া, দাগ্রশি 'রতার জীবন- 
*গে ঈহাদিগকে সপ্্রীধিত না করি: গুলিলে, দূর ভবিষোর নি'শেষ 
"সের গাষ হইঠে রক্ষার আর কোনও উপায়ই থাকিবে ন]। 

উক্ত অঞালয্নহার গান হইতে রক্ষা পাইবার অন্ত দেশবাসিমারই 
কাত নিজ নিজ প্রয়োজনীয় নৈঠিক খোরাকার উপকরণ সংগ্রহ 

পিতে সমর্থ ভয়, বিধিবাবস্ক! তাহার করিতেই হইবে । 

মাএদের প্রয়োজনীয় তাবৎ উপকরণ স:গ্র্গাদি করা বাক্তিগতভাবে 
প্রভোকের পক্ষে সম্ভনপর নহে; তাই পরম্পরসাহাযানিরপেক্ষ হইয়া 
একের প্রয়োজনীয় উপকরণ পরে আচরাণাদি করিয়া দিতে বাধা হয়। 
“কপ শিচ্ছিন্রভাবে দব সংগৃহীত হুইয়া মুদ্রার সচন্জতায় বিশিমন় মূলো 
গতোকেরই অন্াৰ সম্পূরণ করে। বাভ্তিগতভাবে দেশবাসিমাত্রে 
শিজ নিজ প্রয়োজনীয় উপকরণ মংগ্রহ করিতে ন! পারিলেও বিনি- 
ময়ের জন্ক উপধুক্তরূপ শুভ্র! যাগার্তে উপাঙ্্ন করিতে পারে, তাহার 
বিধিমত বাবস্থা করিয়! দিতে হইবে। পু 

দানব যদি মাত্র তাঁগর নিজের প্রয়োজনীক্* উপকরণ বা মুঞ্জাই 
সহ করিতে থাকে, প্রশ্নোজনের অভিরিস্ত কিএুই সংগ্রহে সমর্থ ন! 


গণা হইতে পারে”ন।। প্রতিগোগিতার ক্ষেত্রে উন্নতরূপে জয়লাভ 
করিতে হইলে কন্মী  মান্তবমাক্রকেই ভাগার নিজের প্রয়োজনের অতিরিক 
মর্থাদিসম্পদ তাহার নিজের শক্ষি-সামর্গযুলে লাভ করিতে হউবে | 

এই উদ্দেঞ্চ স"দাধনের জন্য দেশবানী কণ্মমাপ্রেই নাহাতে কোন 
বিষয়েই পরের উপর নিভর না করিয়া শ্ষশক্ষিবলে নিজ নিজ অভাব- 
পুরণেক্প পরও শতিরিক্ত কিভ না কিছ মাহরণে সফলকাম হইতে পারে, 
এমন মন্ত্রে প্রতোককে দীক্ষাদান করিতে ভইবে। 

বাক্কির পরউ পরিবার । প্রতিনৌগিভায় প্রতোক পরিবারই 
মাাতে আন্ত পরিবার হইতে কিছ গহণ না করিয়া পদদান পৃন্বক 
অয়ী হতে পারে, তদম্বর প সাধনায় দিপ্ত হইবে । 

পরিবারের পর তৎসমগ্ভ্ভত পরীনগ্ডলীসমূ১। প্রতি পল্লী 
ম্ডনীতেই মাহাতে পায়োজনাতিরিক্ত পণা সমুতপাদিত ভইয়া, পরা্ঠি 
যোগিতায় '্রতোক মণ্ডলীকেই জয়বুকু করিঠ পারে, তাহার বাবস্থা 
করিতে হইনে। চা্টলঃ ডাইল, তীতরকারী, ফলমূল, শাকশজী. তৈল, 
ঘৃত, দি, দু, মব্ত্য প্রতি আগাধা, নস্ প্রভৃতি কোনও কির জন্তই 
যাাহে এক পরী পর পরীর মুখানেক্ষী না ভয়, অধিকন্ত প্রত্যেক 
পর্লীষণগ্ডনীই মাগাণে নিজেদের কা। সারিয়া আতিরিন্' কিহ প্রানী 
করিতে পারে, পল্রীমণ্ডলীর পরিচাপক কর্খুকন্ুগণকে নকদাই তদনুরূপ 
কণ্ঠরত সাধনার লিপ্ট থাকিতে ১ইবে। 

উক্তবিধ প্রতিযোগিতা উন্নতিলাভের হগম সোপান । পধাণয়- 
কষে ধাবতীয় সংসদকে উরু পতিযোশিভার *ছ মঙ্্টি গ্রহণ করিয়া 
কর্মবতলাধনায় সংলিপ্ত থাকিতে হইবে । ণ 

বিশ্বের সাদশব্বরূণ। ধিশাল এই শারতত্ুমিতে, দেশের কর্ম ভীদের 
অপরিচ্ছিন্ন সাধনার ফলে গ্রায়োজনের দ শ্িরিকরূপ শঙ্গসম্তার আহরিত, 
সংগৃহীত ও রপাগ্তরিত হইবার পর বিঙ্গের বাজারে পপ্র।নী হইয়া, বিবিধ 
ন্বোতপেখে অর্থরাশি যাঞাতে এ দেশে প্রবাহিভ করিয়া লইয়। আসিতে 
পারে, বিবেচনা সগকারে জাতীয় মহামংসনকে তদনুর।প বিধিবাবস্থার 
নিয়ন্্ণ ও প্রাবন্তন করিতে হইবে | প্রতিশোগিতায় এ দেশকে জয়ী 
করিয়! ভুলিতে না পারিলে, উন্নতি ইহার অদৃষ্টে ঘটিবে না। 


শ্রমিক কন্থাদের অর্গোৎপত্তির কথা 


শ্রমিক কণ্মীদের শ্রসমূলক কর্শকলাপ প্রকতিভেদে প্ধানত; িবিধ- 
ভাগে নিভক্ত :- 

কে) উৎপাদন, 

(খ) আহরণ হিং এ 

(গল) উৎপাদিত ও আন্ত বোর রূপা প্লরিতকরণ । 

(ক) সভ্যাসমাজের নিতা প্রয়োজনীয় কতকগুলি পণ্য যখা-_ 
*ধান, পাট, কাপাপ, গম, ইক্ষু প্রভৃতি _শঙ্তাদি মানব কম্মীদের শ্রম 
যোগে প্রকৃতির ভূমি, জল ও ভাঁপের সহায়তায় উৎপাদন করিয়া! লইঙে 


* হরির হা 1 


৭০৬ 


লৌহাদি খনিজ ধাতু, মুক্ত প্রবালাদি দামুত্রিক ভ্রবা, মত মাংসাদি 
খাদ্য, মধু প্রভৃতি কতকগুণি পণ্য প্রক্কতির ভাণার হইতে শ্রমযোগে 
সংগ্রহ করিয়া লইতে হয় । 

উক্ত দ্বিবিধ উপায়ে উৎপাদিত ও আচরিত ভ্ত্রবোর অনেকগুলিকে 
মানুষের মনোমত ও রুচির অনুযায়িকূপে রূপাপ্তরিত করিয়! লইতে হয়। 
উহ্থারই নাম শিল্পবিভাগ ॥ কর্মের এই বিভাগটি মপেক্ষাকৃত বাপক। 
শুধু দৈহিক শ্রসে ইহার কাধা চলে না, প্রতিভামুলক মাণসিক শ্রমেরও 
প্রয়োজন | কাশেই এই বিভাগে মানসিক ও দৈহিক উভয়বিধ শ্রমে 
শ্রমিক, শ্রম-শিদী কন্ম: র প্রয়োজন । 

উক্ত গ্রিবিধ কর্ণ কন্্ী শ্রমিকদের শ্রমগোগে সমুৎপন্ন পণের 
বিনিময়মূণ্টোই বিষের বাণিজ্যাবাপার পরিচালিত হয় এই বাণিজা 
বা।পারটি যধাধধন্ঞাবে পরিচাশ্তি করিশার জন্য অর্থ বা যুদ্রার 
পরিকল্পন] ও প্রণ্ভন। কাধে দাড়াইতেছে এই 2 

€১) প্রথমে অর্থের শাদিপুরুষ বা পিতামহ শ্রমিকের সার্থক 
শ্রম । 

(২) হর্থের পিতা ব' জনক উক্ক শ্রমজ পণা। 

(৩) পনোর পুজ -মুদ্রারণী অর্থ । 

2 রং স্বঠপিদ্ধকপে উহা স্বীকৃত দে- নর্থ ন্যয় নখে অর্থ জাত 
পদার্থ, পণা ভন্য পদার্ঘ_জনক তাব শ্রম। পুন: যুড্রারপা অর্থ জন্ত 
পদার্থ. জন তাহার পণা। অর্থনীতির এই মুল ল্ত্রটির সমাধান 
সাধনের দিকে সর্দদা দত : দৃষ্টি নিব? রাখিয়া জাত:য় কর্ধপদ্ধতির 
নিয়গ্ছণ করিভে হইবে । 

[ করমশ:। 
প্রীকালিকা প্রসাদ ভ্টাচারধা। 


আহার্য-সংক্ষার 


[ পুর্ব-প্রকাশিভের পর ] 

এইবার আটা 'ও ময়দার কপা ধাঁতোচনা করা যা্টক। এট শ্রেগর 
আহার্ধ্যকে তিন ভাগে বিভক্ু করা যায়। প্রথম ধাতাভাঙ্গ। আটা, 
দ্িতীয় সাধারণ আটা আর তীয় ময়দা। গমের গঠনও চালের 
অনুরূপ । মুতরাং চাল্রে দৃষ্টান্ত হইতেই গমের সকল কথা 
সহজে বুঝা দাঈবে। উহাতে? ভিটামিন থাকে -প্রাধানতঃ ঠাধরণের 
নীচেই ১1770118711 চাগাএ । বাজারে যে সাতাহাঙ্গা আটা 
বিক্রয় £য়। তাতেও গমের ধার সব জিনিষ বশ্ধমান থাকে, 
ক্থতরাং তাগতে ভিটামিনও যথেষ্ট পিগ্তমান থাকে । সাধারণ আটাতে 
ভিটামিন গপেক্ষাকত কম থাকে, কারণ, উঠা টাকা জিনিন, চালুনী 
দিয়! তি এলং তাগাব দঙ্গে ভিটামিন বহুল পরিমাণে ডাকিয়া ফেপিয়া 
০্ওয়া হয় । ময়দা সকলের অধম । কারণ, উঠাতে ভুষি মোটেই 
থাকে ন7া। আর কলের নির্দমতম পেষণে যেটুকু ভিটামিন থাকে, 
ভাহাও নষ্ট এয়া যায় । হৃতরাং ইহার মুলা প্রধানত: মৌশীনতার জন্ত 
- খাছ ছিসাবে উ্গার মূলা সন্ক হুই রকম আটার অপেক্ষা কম। এ 
ঠিসাবে ধাতার আটাই সর্বোৎকুষ্ট। অবশ্য মাতার মাটাঃ বেশী 
পরিমাণে 'হুছ্গি থাকা: উঠা অপেক্ষারুত বেশী ছুণ্পাচা, কিন্তু মানুষের 
দৈনন্দিন শাচীধাকে রোগীর পলোর সাঁমিন করিয়া ফেলা উচিত নহে | 
অল্পপরিমাণে আরম্ভ করিয়া ক্রমে এই জিনিবটাঙ্গেই হজম করতে 
অভ্যাদ করা উচিত । গার আর একটা স্থবিধা এই যে, ইহাতে 
কোষ্ঠ পরিক্ষার অপেক্ষাকৃত ভাল হয়। 


€খ) আবার কতকগুলি বব্া- বখা_করল। হর নৌপা, 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


অপেক্ষা বেশী প্রোটিন থাকে ( শতকরা ১২ ৫ ভাগ )__অনুপাঁতে দেড়- 
গুণেরও বেশী। ইংার একটা মণ হুবিধ। মআাছে। পূর্বেই বলা হই- 
কাছে যে. ভিটামিন বেহীক্ষণ উত্তাপে নষ্ট হইয়া যায়। বাঙ্গালী যে 
প্রণালীতে রুটা তৈয়ারী করে তাহাতে বেশীক্ষণ ন্াগুনের অর্থাৎ 
উত্তাপের সংশ্রব থাকে না। হুতরাং এই প্রস্তত প্রণালীতে ভিটামিন 
বিশেষ নষ্ট হয় না, কিশ্ব ভাতে তাগা হইবার উপায় নাঈ, কারণ, চাল 
৪৭ মিনিট সিদ্ধ করিলে তবে ভাত চয়। উগাতে ইহার 
ভিটামিন অনেকটা নষ্ট ংউয়া বায়। কিঞ্জ এগানে এ কথাটাও বলিয়। 
রাখ! ভাল যে, দিদ্ধা করার একটা নিজস্ব সুবিধা আদ । পুরে বলা 
হইয়াছে যে, গেতেসার কপার (51771017 £12-071 ) একটা করিয়া 
011019৮এর আবরণ থাকে । খানিকক্ষণ দিদ্ধ করার ফলে শ্েত. 
সার কণা স্ফীত হইয়া! উঠে এবং তাহার আনরণটা ফাটিয়া শায়। তাহার 
ফলে জিনিষটা স্জপাচা হইয়া ্া়ায়। এই রুটা ভাতের দপেক্ষা 
পুষ্টিকর চইলে'« ছন্পাচা বেঈ। 
এইবার ডাল সম্বন্ধে কিপিৎ আলোচনা! করিতে হইবে। এই 
শ্রেণীর শন্তর্গত মণ্র, মুগ, গর, পৌলা, কঃাঈ, মটর, খেসারী 
প্রভৃতি । উহ্াঙ্দের বিশেষত্ব এই যে, এই দকপ ভিনিলে বেশী 
প্রোটিন পাকে । পর্নোক্ত চালিকায় এক্ষা করিলে দে যাইবে মে) 
মাছ মাংসের তুন্নায় এই সব ডিনিরে প্রোটিন থাকে নেশী। সুতরাং 
খাগ্য হিসাবে উচ্াদের মুগ বু কম নে কিন্তু ডাই বলিয়া ইহারা 
মে মা'-মা-সের অপেক্ষ। বেধী পুষ্টিকর, এ কখা! বলা চলে ন;। কারণ, 
সকল উদ্ভিজ্ছ আশার্যো্ট ই (:211712৭এর শ্লাবরণের বালাঈ আছে, 
যাহার জন্য উহার মাছমাংসের অপেক্ষা দুশ্পাচা। এই সকল 
জিনিষের অনেক শংশ এজন না £ইয়াই_ঈ্তরাং শরীরের পক্ষে, 
কোন কাণ না করিয়াঈ প্রায় শরবিেত অবস্থায় মলের সঙ্গে বগিরগত হয় 
অবগ্থ জীবাণুর (07707) সাঠাগো সুলাপ্রে " "11877-এর 
শাবরণ গলিয়া যায় বটে, কিন্তু সেটা ৯য় খুব কম । এই ঠিসাবে ডাল- 
কলাইএ এত গরুর প্রোটিন থাকিলে তা: কাে পুবই কুম াইসে। 
কিন্ত তাহ! হউলেও 'নেই মামার চেয়ে কাণা মামা? ত ভান । এ£ 
সব জিনিষের আর একটা গুণ এই গে, ইঠাদের মধো চ্টিটামিন (০1161 
১০০11” 1)) থাকে পুব বেশী । ছোলা ছুই দিন ধরিয়। জলে 
ভিভাইয়া রাখিয়া দিলে যন ছোট ছোট হর নির্গত হয়, তখন 
ভাঙতে এত বেশী ভিটামিন থাকে গে. জিনিমটা (০0711110105 
(71) ) বেরি-বেরি রোগের 'গকটা উৎকষ্ট উসধ বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছে । নামাদের দেশে কেঠ কে সকালে উঠিয়া! কিছু ছো”1 
বামুগ ভিজান খাইয়া থাকেন। শরীরের পরিপুষ্টির জন্য উঠ দে 
একটা উৎকুষ্ট পন্থা, সে বিষয়ে কোন সঙ্গে নাই । রক্ষনকাণে 
উত্তাপে ডাপ্রেও ভিটামিন নষ্ট হইয়া মায়, কিঙ্গ এই প্রণালীতে 'াঠার 
করিলে দে আশঙ্কা মোটেই থাকে ন!। ন্বগ্য এ উপায়ে সেলী খাওয়া 
গায় না, ভজন হউবে না । তবে ক্রমশ: মভাাস করিয়া বাড়ান যাইতে 
পারে। একটা! কধ! জানিয়া রাখ! দরকার দে, মানুষ অভাস দ্বার! 
পরিপাকশক্কি বাড়াতে পারে, কিন্গ শত চেষ্টাতেও ভিটামিন কটি 
করিতে পারে না। সেজিনিদটা তাগাকে অন্ত নায়গ! হইতে গাঠরণ 
করিয়া লইতে হবে । 
ডালের মধো মন্তর ালউ শ্রেষ্ঠ : ইহাতে শ্বেতসার যথেষ্ট আছে, 
প্রোটিন সর্দাপেক্ষা1! বেশী বিমান । আর 1 1১*এর পরিমাণ 
সর্বাপেক্ষা কম। এট অন্ত হসিদ্ধ মণ্র-ডালের ঝোল রোগীর পক্ষে 
এত উপকারী ও পুষ্টিকর । এট ডালের প্রচ্ন বেশী £ও ] উচিত। 
মুগের ভাপ ঠাস! অর্থাং সঃজপাচা; দেশীয় চিকিৎসকগপ উঠার খুঃ 
প্রশংসা করিয়! থাকেন ।: খাগ্ঠ হিসাবে ছোলার ডাল তেমন ভান 
নহে । ইগতে প্রোটিনের পরিমাণ অত্যন্ত কম, কিন্তু (:5110105: 


€ম বর্ষ--ফাল্তন, ১৩৩৩ ] 


চলনও আমাদের দেশে তত বেশী নাই। খেসারীর ভাল বেশী খায়! 
ন্উচিত নচে। ই হইতে এক প্রকার পক্ষাধাত-বাধি (01-80)/গ%) ) 
হুইয়। থাকে । পশ্চিমাঞ্চলে যেখানে এই ধ্ডাল বেশী বাবহ্ৃত হয়-_ 
সেখানে এই রোগের প্রান ঠাবও বেশী। 
ডাল রান্না সম্বদ্ধে বিশেষ কিছু বলিবার নাই । সিদ্ধ করিলে 
ইহাদেরও ০11,1০-৩এর জাবরণ কিঞিৎ পরিমাণে ফাটিয়। গায়। 
দেহপুষ্টির জন্ত ধে প্রোটিনের মূল। এত বেশী, তাগার কথা বনে 
গেলে মাছমা 'সের কথাই সব্াঞ্ধে গাঙ্গেচন। করা উচিত। স্বাস্থাতত্বের 
দিক্‌ দিয় দেখিতে গেলে (প্রোটিন অমূলা সামগ্রী, কিন বাঙ্গাপার অর্থ 
নৈতিক শণস্থা বিবেচনা করিলে মহার্াতার দরুণ মাচ মাংসের স্থান 
ভালের নীচে নামিয়া হাসে | উঠা শ্ুভলক্ষণ নে । প্রোটিন জাতীয় 
মাহাধাস্্র সন্লাপেক্ষা। চর্দ,লা। মাছ-মীঃদ যতই মহার্ধা *ইতেছে, 
দেশ যতই দরিদ্র -উতেছে, দেশের স্বাস্থা সেই পরিমাণে শোচনীয় 
হয়া পর়িতেছে । বাঙ্গাণশয় শ্বাস্থহানির কারণ একট! নহে, কিন্ত 
আগাধোর এন্নপযুক্তা গে একটা প্রধান কারণ. সে বিষয়ে সনদে 
থাক: উচিত নে । “প্রোটনের প্রয়োজনীয়তা মন্বন্ধে পূর্বেই কিছ বলা 
হঈয়াছে ' এখন লিময়গা লিএতঙ্গাবে গালোচনা করিতে হউবে। 
প্শেটিন জিনিলটা মে এবগ্ গয়ো্তনীয় দে বিদয়ে কোন সন্দেঃ লাই, 
এ|কিতেও পারে না। দৈনিক কতখানি পোটটিন পাইলে মানুষ 
প্ুল্তম শবস্থায় থপিকিতে পারে, সেই সম্বন্ধে কি গোলযোগ আছে। 
ধানিকটা মততেদ শবগ্স্তানী, কেন না কোন জাতির কিবা কোন 
মানের প্রোটিন হপব' £খতদারের পরিমাণ সম্বন্ধে ধরারীধা কোন নিয়ম 
ধাকিতে পারে না। কিগ্ড তখাপি সাধারণত; কতপানিতে মানুষ 
»খীগানাশ্‌ থাকে, কোন মানা মতিকদ করিণে অনিষ্ট ঘটে, মার কতটুকু 
কন খাইলে মানু জীবন্ত অবস্থায় ধ্দিন কাটায়, সে বিষয়ে খানিকটা 
লালোতনা করা গাইতে -ারে। 

অধিকাংশ পিতষঈ দৈনিক ১ শত গ্রামের (প্রায় আধ পোয়া ) 
কম প্রোটিনের পক্ষ'ণাতা নতেনে। 1২০10 ৭৭1৮১ সি05% 
00001, 17 21" প্রতি বিশেষজ্ঞ দৈনিক ১ শত হইতে ১ শত 
১* খ্বানের পক্ষপাতী, কিন্তু ("11৮7৮ নামক আনেরিকর 
বিশেগঞ্ঞ বলেন পে, দৈনিক ৩৩ গাম হইতে ৪* গ্রামই মথেষ্ট! ইনি 
পাচ জন অধ্াপক,*১৩ জন নৈনিক এবং ৮ জন ছাত্রকে অল্পমানায় 
প্রোটিন থাঈতে দিয়াছিত্নে। কয়েক মাসেও ঠাহাদের কোন শ্বাস্ছা- 
গাশি "য় নাঈ, উপরঞ্থ উদ্নতিই £উয়াচিন। ভাহার সমালোচকগণ 
বলেন যে, জ'বন কয়েক মানের মধে সীমাবদ্ধ নে ; উল্লিশিত এরধাপক, 
গৈণিক এবং দ্বারগণ প্রভোকেই পরে € 11104এর মাত্রা তাগ 
করিয। পুনরায় স্টাগাদের পূর্ব-মভ্ান্ত আঠাধা গণ করিয়াছেন। 
হাহা ভাঢা অহ হইলে যুঝিবার জঙ্ক বাড়াত শক্তি (১ ৮৫ ৮৮8৮) 
ঠগাদের ছিল কি না, তাগ 01,170, এর সীমাবদ্ধ পরাক্ষ! প্রণালী 
“ইতে জানা যায় না। কলিকাতা মেডিকাল কলেজের ডাক্তার এবং 
গধা।শক 1). ৫০, কলিঙ্গাতাবাসী বাঙ্গা শী সম্বন্ধে গবেধণ! করিয়া 
এই কথা বলেন ে, বাঙ্গালী মে পরিমাণ খায়, তার অপেক্ষ! অনেক 
কম খাণর করিলে অনিষ্ট ত হইবেউ না, পরন্থ মঙ্গল হওয়াই সম্ভব । 
গাহারের পরিমাণ নে শনুপাতে বাঢ়ান যাবে, আ"যোর অংশবিশেষ 
মে মন্পাতে অবাণগত অবস্থায় মলের গঙ্গেঞ্নিগত হটয়া যাউবে। 
তাহা ছাড়া ম্ধি্জীবী বাঙ্গাণীর এইট অতিরিক্ক আশার তাশদের 
মধুমহ (111১০) রোগের শস্চতম কারণ। উনি কম শাগরের 
বিশেষ পক্ষুপাতী। জের কর্তৃপক্ষ ্টাপার, এট ই্সউটুক পর্ণ 
করিয়া করেদীদের স্টপর কানে লাগাতে কিনা বিলম্ব করেন, 
না এবং ঠা র এট আবিষ্কারের জন্ত তিনিঞ্ভারত সরকারের ধন 
বাগ হইয্লাছেন। কথাটার অনেকখানি অবস্থ সতা। প্রোটন 


আহ্হার্খ্য-হক্ক্ষান্র 


০৭ 
ব্যবহার করে। কিন্তু তিনিও ধে মতা সতাই এত কম প্রোটিনের 
পক্ষপাতী, তাহ। মনে হয় না। কারণ, তিনি একটু পরেই এ কথা 
বলিয়াছেন যে, সাধারণত: বাঙ্গালী যুরোপীয় অপেক্ষা শরীরে এবং 
কর্ণশক্িতে নিকৃষ্ট । মাহাধোর নিকৃষ্টতাই তাহার কারণ বশিয়া 
তিনি উল্লেপ করেন। (501620160 17677075 71001091 
1১0197)1010075 0050110106100 06 লাল 0 34 & 3791 
আমাদের চাত্রজীবনে তিনিই এ কথা৷ বলিয়াছিলেন যে, অন্টান্ত বিষয়ে 
একই অনস্থায় পাঁলাপাশি বাদ করিয়। মুসলমানরা বেশী মাংস খায় 
বন্য়া রোগের মুঙ্গে তাহাদেএ যুঝিবার শক্ষি হিন্দুদের অপেক্ষা, বেশী। 
অনার্স শারীরিক পরিশ্লমের সঙ্গে অতিমাতায় ৫তসারহুক্ত আাধাই 
বাঙ্গালীর স্ুমে, রোগের অগ্কতম কারণ বদিয়া তিনি নির্দেশ 
করেন-__প্রোটিজের সঙ্গে উহার কোন সম্প: নাই। বেশী মাত্রায় 
গোটিন খাওয়াটা ৫: পুপ্চক প্রদাহের (১1017) ১1071 17771 1:07) 
কারপ, এ ধারণা ভিত্তি ন। বাঙ্গা 9 এই রোগে ফখেষ্ট ভোগে 

এ ধিষয়ে আমেরিকার বিধাত বৈজ্ঞানিক 1015 11:13 
[071-551১র অধাপক ৮, 11. 17195]1এর উজ্জি প্রণিধানযোগ্য। 
তিনি বলেন,__“.. [1 7704 70 1611611190780, 01081 1710101710, 
166 10 0076 ৪8114710801 076 781051 7101001116৭ 700 075 
€1117109711010100106 50170001515, 005 91295, 
1060 [90551010, 07060 100017187 11018121650] 019০ 16 
190 8715 0৩1 15571706105, 006 00110027105 1) ভাত 
(1015 10৮6] 1075 1760) 01000150085] 02170710000, 75 & 
51110008 বি, টিম 0110 007 ১ 96]] হন 176 [00012 220 
17) 72055 ৮9 016100019018060 হ৭ 6 £7005 0877000 91 
7৮211760088 5৫৮৪1477007115 076 58179 20100])0 ০1 
7701610 (১০ 09100 ঘা ) ভি 00115817060 07115 199 280] 
10115101071,-,৮-*-00070 00210101105 11275 8 100152000 
10 70070178070 10180167 17701৩1010০] 087 101৮ 156 
01217016007 6176 1)9১15 01 001 115567007016080.* 
(বালি, 13৯৩৮ ০11551008৮, 11956114078 60000, 
00586 880). 

অর্থাৎ এ কথা অবস্ঠই শ্মরণ রাখিমে হইবে যে, মানুষ তাহার নিজের 
ক্ষুধা এবং ক্বাভাধিক নিবলাচ* শত্ভি ফহে ঈবিধামত দৈনিক +* হইতে 
১ শত গ্রাম প্রোটিন গ্রহণ কবিয়াছে। আর এই মাতা সে ওজ্ঞাত- 
সারে খে কি নি দর নিপু তভাবেই বজায় রাদিয়াছে, ভাগ বান্ুবিকই 
আম্চযোর ব্িয়। কি ধনী কি দরিত্র আপাষাপ্রাপ্থির হবিধা 
অহ্থবিধা হিসাবে জাতিনিক্শেষে সকলেই, দৈনিক এ ** হইতে ১ 
শত খাম প্রোটিন গ্রঃশ করিয়া ঘাসিতেছে। '্পাজ পর্ধান্ত যতদূর 
জান! গিয়াছে, তাহাতে এমন কথা বনাই চলে না সে, মানুষ এই উচ্চ- 
সীত্রায় প্রোটিন খাইয়! ভূল করিয়াছে । 

ইংলণ্ডের নপপ্রধান শরীরত্ববিৎ ডাক্তার ও 1). 11 111/07108 
কম প্রোটিনের *ক্ষণাতী নঞ্নে। আমাদের দেশেরও কপ্কাতা 


*মেডিকাঁন কলেজের ভুতপুরণ রসায়নাধাপক রায় প্রীচুণিলাগ বস্থ 


বাহাছুর এই মতেই সায় দেন। কয়েক বংদর পূর্ব্ব এক সাধারণ সভায় 
তিনি বক্ত তাকাণে বলিয়াছিলেন যে, প্রোটিন জিনিষটা যথেষ্ট পরি- 
মাণে খাওয়া চাই॥ ডান গারও বেশী করিয়া গাইবেন, তাধাতেই 
উদ্দেশ্য অনেকটা! সিদ্ধ হইবে 1 ৪ 

+41000071 006 7100) ইত আতা] 551116 00ঘা, 97101 107 17065 
৮6001170011) 01৮7 ও5 2ুথা45 এছ 0109 01457012016 
019 501১5120711) 01005000101 41080807001 0010107 4 বি (লি 


৭212 


ভি িকার দরুণ কি যে টি উঠ বাঙ্গানী ; ঘরে । আনিরাছে 
তাহ। আর বোধ হয়, কাহারও চোখে আগ্গল টিয়। দেখাইয়া দিতে 
হইবে না। বাঙ্গালা গাজ আর সতোর সহচর নয়, 1)8103171 5৪1৩০- 
1 আজ আর 'ঠাহাকে পথ দেশা। না, আজ সে গতানুগতিকভার 
কীতদাস-_দাসমার নয়। খীতদাস। এই হিসাবে মে অর্থনৈতিক 
কারণে এ বিষয়ে "ানিকটা। বাধাবাধকতা! বাঙ্গাপীর ঘাড়ে চাপিতেছে। 
চতুর বাঙ্গাঙ্সগীর দেশে শাজ মাত্র ৪০:৫. বৎসর ধরিয়! যাহ! ঘটিয়া 
মাসিতেছে তাহা আবহমানকাল হইতে অর্থাৎ মন্ুর * আমল হইতেই 
ঘটিয়। আমিতেছে, হতরাং সেটা যুক্তি ত. র মারপা?চের বাহিরে । 
৫* বৎসর আগে বাঙ্গা নার পু্রিণী এত চটাল, এত নধর পাসে, পুল্প. 
শোভিত পয্মদলে, কচরিপানায়। গাজে এব উদ্ভিরতঞে শজ্জাত 
নানাবিধ লতা-গণ্রে পূর্ণ ইয়া দর হইতে মটরশ টির ক্ষেখ বলিয়! ত্রম 
জন্মাইভ না। তগনকার মংস্তকুল সেই গভীর জলাশয়ে নিম্জল জল- 
তপের অনু শোভা বৃদ্ধি করিয়া পরমা “শেষে পঞ্কচকবরে চিএ বিশাম, 
লাভ করিধে; 'ভা:] মনে করিবার কোন মুক্তিনঙ্গত কারণ নাঈ। পরঙ্গ 
তাহারা শে পুষ্ষরিণীষ্বামী এব: গাঁমবাসিগণকে আঠিংযামাগ ভাগ 
করাগয়া তামনিক ধর্শে শিয়বিঠ করাইভ, উহা ধরিয়া ওয়াই 
স্বাভাবিক উদার হিন্দুশান্জে মাছমাংস গাওয়ার পক্ষেই না কয়ট! 
হাক নেশা পাঠে আর সান্কিক মাহারের পক্ষেই বা কয়টা প্লোক 
পৃথিবদ্ধ আছে, চাহার জগ্য বুধ অন্পন্ধান ন! করিয়! ভোপ কুলিয়া 
বাহিরে দিকে একটু চাহিয়া দেশি.৪ অনতিবিলম্বে দেগা যাবে দে, 
সাধারণত: লিরামিবাধ জাতির অপেক্ষ। মা'সাণী জাতি বেছ। 
শক্তিসম্পর ৷ প্রাণিজগঠেও এই নিয়মের বিশেন বতিক্ন প্গো যায় 
না উন্নত জাপানের দ্নশ্দিন আহার্যো কঠ প্রোটিন থাকে এবং 
বটন্ম পাকে, নেটকু বাঙ্গালীর আাহাযোর প্রোটিনের সমান না হদপেক্ষা 
কম, আথবা নে* পৃনেব তুলনায় ভাইর! এপন তাতাদের আনা 
প্রোটিনের পরিমাণ বাড়াইঘাছে কি নাঃ জ্ালানীদের সি বাঙ্গাপার 
জবনঘারা প্রণা নর 'কোন পার্থক আছে কি না, মাগার ফলে ভা দের 
হ্থান্থা অপেক্ষাকত ভাল পাকিতে পারে, এ নব কণার ছালোচনা ন' 
করিয়া গ্রন্ঞোক্সী জাপানের দষ্টাস্ত দিলে যুক্তিটা চরম হয় না । অনু 
এ কথাটা ঠিক ন বে, বাঙ্গালীর আধপতনের একস কারণ » মাছ- 
মানস সম্বন্ধে দনীন কার্পণা, কিন্তু এটা নে একটা প্রধান কারণ। দে 
বিষয়ে স্দেঃ করিবার কি আছে ? নিব আহাধাই ছামালের দ্রাস্থা 
হীনভার একটা কারণ, এ কপা। বিলে অমনই এক দল ব:ক্কি বলিয় 
উঠিবেন বে, “ওটা নল; সান্বিক অর্থাৎ প্রায় সান্বিক মাহার কি কপন 
অনিষ্টের করণ £ইতে পারে 2” 


[ কনশ.। 
ীহরিসাধন ভঢ়। 


ইন্জাণী 


এমন এক দিন ছি৮, সে দিন বাঙ্গালীমাত্রেই জ্রাণি' ক্ষেতকে পুণা- 
তীর্থ বলিয়াই মনে করিতেন এবং টন্্াণির “বার পাটে" ভাগীরতীর 
পৃতসদ্লে গবগাহ্ন করিয়া “উল্েগর” মহাদেবের পঠ্বপে চন্দনলি প্র 
বিলাল “£র্ধারূপে প্রদান করিয়। গাপনাকে ধন্ক মনে করিতেন। 
বর্তমান সময়ে উন্্াপীর বার ঘাট ও তের হাট নামমাত্রে পধাবপিত 
চঈয়াডে। 'কাগমবাজারের পরণাণীল মগগারাজ ম্গীকচন্জ নন্দী 
বাগন্ধরের কপার দরাইগাট প্রবেশ-মুখে একটি কক-প্রস্তর নির্দিত হুন্দর 

! সেই মাটছিই. কাজ বাবর ঘাট? ছিল কি না, 


যাল্দিক অন্দে 


চা খও রর সংখ্যা 


তাধ আমি গল স্কালের নি নত এরি তঙবান 
প্ীশককরাচাষ্য সত্যই বলিয়া ছিলেন৮_ 


“মা কুরু ধন জন যৌধন গর্বাম্‌। 
হরতি লিমিষাৎ কাল: সর্ধম্‌॥” 


মঠাকাল অনেক দিন হল, ইন্ত্রা্টির বিপুল গৌরব-র্ধব অপহরণ 
করিয়া লইয়াছেন। আজ হজানীর নাম "যাগ বঙ্গসস্তানের জজ্ঞাত। 
উন্ত্রাণীর শ্কানে “কাটোয়।" নগরীই আজকাল সাধারণের নিকট 
হৃপরিচিত। কালপ্রভাবে কাটোয়ার ইতিহাসই আজ উশ্রাণীর 
উতিষ্থাস খলিয়া শোকলোচনে প্রতিভাত । আমরা ইন্দ্রাণী তথা 
কাটোর়ার অতীত গৌরবের কনি'ৎ পরিচয় দিবার মানসে এই ক্ষুত 
প্রবন্ধের অবতারণা করি সাম । 

এক দিন কাটোয়ার কপা বলিতে গ্রেলে সর্বাগ্রে উন্দ্রাণীর নামই 
করিতে হইত । আজ ইন্দাদ কপ। বলিতে পিয়। সর্বাগ্রে সেই 
কাটোয়ার নামই করিতে হইতেছে । হক্সাণর ইতিগস আজ 
কাটোয়ার £তিপান বল্য়াভ দরিচিত। 

কাটোয়া বু টিনের প্রাঠীন স্থান। ইঠ1 ভক্দরালারঠ অন্তর্গত। 
কাটোয়া নামটি দাধুনিক নান। এরিয়ানের' উত্িগাসে কাটোয়া 
কাটন্গ+প শামে পরিচিত । তাগারঞ পনের উতার নাম ছিল কটক- 
নগর | বৈগ'ব কবিগণ পাটএএ' ধলিয়াই লিখিয়! গিয়।ছেন। এক্ষণে 
উঠার চন্ুবিন্দু গড়াতে গড়াইহে বাকুডা জেলায় নির্বাসিত হইয়া 
কাটোয়: নামে পরিচিত হইয়া উঠিয়াছে। ভাগারখীর পুণাতীরে 
অনন্থিত বলিয়া কাটোয়: বকাল হইঠে৮ বাণিজাবঞল স্থান। বভমানে 
কাটোয়! নগর বঙ্গেব মণো সন এপ্রিচিত | গেতগ্ত-ভাগবতকার 
বািয়াছেন,.-_ 

“উন্ধাপ নিকটে কাটো 4 নানে গ্রাম । 
তগ। ছাঞ্ছেন কেশব ভারতী শন্ধ নাম ॥ 


প্রসিদ্ধ এজয়নদ 'ও ভাগীরণীর নঙ্গমন্থণের উত্তরে উদ্ধারণপুর ও 
শাগাই গাম অবস্থিত । দক্ষিণে কাটোয় ও গঞ্। মুগসিদপুর | কবি 
কন্গাণ “5” গে উদ্জানির পরিচয় দিতে গিয়া লিখিয়াছেন $-- 


ননগে উদ্ধানপূর নৈগাটা মতদূর 
শাগাই নাট দিল দরশন | 
পাইয় গঙ্গার পানি মগপুণা মনে গণি 
পু! কেল গঙ্গার চরণ ॥ 
অঞ্চল হান ডাহিনে পাছে থাকিব হাটের কাছে 
আনন্দিত সার নন্দন । পু 
মনপে উল্লাণ ভুবনে দুর ভ জানি 
দেব আসে নাহার সদন । 


গন্থব্র। _ 
ডাঠিনে ললিতপুর বাঠিল উদ্গাদা 
উন্লেগর পুজা কৈল দিয়ে ফুল পাঁনি। 
লহনা পুল্লন। কাছে মাগিল মেলানি 
বাহিয়। গজয় নদ পাইল উল্সাণী। 


প্রসিদ্ধ কবিবর কাীরাম দাস ষ্ঠাার রচিত মহাভারতের 
আদি ও স্বর্গারোহণ পর্কো লিখিয়াছেন,_ 
ইন্তাগী নামে দেশ পূর্বাপর স্থিতি । 
দ্বাদশ তীর্ধেতে যখা বৈসে তাগীরথী ॥ 
বর্ধমান জেলায় ইল্সাণী একটি প্রধান পরগণ! | উহার বাহ-গৌরব 


€ষ বর্ধ__কান্তন, ১৩৩৩ ] 
হন নাই। বাঙ্গালাদেশে এক দিন ইজ্জাদীর 
" ছিল এবং ইজাণী বন্ধ তীর্ঘের মধ্যে একটি প্রধান তীর্ঘক্ষেত্র ছিল, উঠা এ 
সকল লেখ! হইডেই আমর! জানিতে ও বুঝিতে পারিতেছি। কবিবর 
ফাশীরাম দানু ইঞ্জাণীর বার ঘাটকে লক্ষা করিয়াই “দ্বাদশ তীর্থ” নামে 
অভিহিত করিয়াছেন । কবিকন্কণ মুকুল্মরামও “দেব জাইসে যাহার 
সদন" বলিয়। ইন্জাণীর পুণাপ্রদ মহিমা কীর্তন করিয়। শিয়াছেন। 
টৈতন্ক ভাগবতকারের লেখক বৃশ্মাননদাদের পরবন্তী সময়ের 
লোক হইলেও মুকুন্দরাম এবং কাণীরাম দাস কাটোয়! নগরের নাম 
উল্লেখ ন! করিয়। ইল্জ্াঞ্ঠর নামই করিয়া গিয়াছেন। উঠার করণ 
"অনুসন্ধান জন্ঞ নেশী দূর যাইতে হয় না। সে সময়ে ভাগ্ারপীতীরস্থিত 
ইষ্উকপ্রস্তরাদিতে নিস্মত পর পর দ্াণ্শ ঘাট এবং উদ্সেম্বর নামক 
শিবলিজই ইন্্রাণর গৌরবের বিষয় ছিল। তগন কাটোয়ায় উল্লেগ- 
যোগ্য কিছুই ছিল না। সেই জন্য* ভাহার! উন্্রাণণ নামের উল্লেগ 
করিয়া গিয়্াছেন। কাটোয়! ইন্দ্রাপারই  শবিশেষ। জীচৈতস্ভের 
সন্গাসপ্রচপের স্কান এবং ঠাহার সম্যান মঙ্দ।তা গুরু পরমৎ কেশন 
ভারসীর গাবাসস্বল হইলেও হল্দানীর ভাম্বর-গোপবের নিকটি তৎকালে 
ফাটোরা অন্ধ হধামণ্ডলে শুদ্র তারকার স্থায় এতি গ্লানমুহিতেই 
সবস্থানকরিত। কালগ্রভ্ভাবে টৈতন্তেগ প্রবন্তিত গেডরীয় বৈস্ধব- 
ধর্ধের প্রবলতার সঙ্গে সঙ্গে ইন্্রাঠের কীন্তিম্বূপ "বারণাট" ও “ইউন্েশ্রর" 
শিবের মাঠান্্রা খধর্বতাপ্রাপ্ত হইয়া লোকলেচনের অন্ত ওয়ার 
সঙ্গে নঙ্গে ইহার মঠিমাও অন্তহত হইয়াছে, তাগ নিঃসন্দেহ । তথাপি 
আমর! সাহসের সঠিত বলিতে পারি, ইজ্জাণ। এক্ষণেও প্রহতঙ্থবিব- 
গণের দৃষ্টির বঠিভূত হয় নাউ। আজিও বহু পণ্ডিত বাক্চির মুখে 
শনিতে পাওয়া যায়ঃ 
“বারপাট তের হাট. ঠিন চশ্তী ভিনেশ্বর 
ইহা মে মানে তার উন্দ্রাপীতে দর ৪৮ 
মহাভারতে বাচম্পতি মিশ্র-পুত বচন হইতে 'গামর! জ্ঞাত হই)". 
"উন্তাণনাম তীর্থ: গগাৎ উন্দ্রাণ মত্ত বামবম্‌। 
তগন্তপ্ত1 পতিং লেঙে সৈব শস্তা প্রয়াগধৎ॥” 
ইন্তাণ। যে ক্ষেতে তপন] করিয়া দেবরাজ ধাসবকে পভিলীকে 
প্রাপ্ত *ইয়াছিলেন, ডাহা খে প্রয়াণহুল্য তার্থ, এবং থে মচাপুঙষের 
ন।মানুসারে কাটোয়া ও তন্নিকটবন্তী ক্ষেরসমূহ 'তজ্জাণি নাম ধারণ 
করিয়।ছিঞ, তাহার মহিমা ও অস্তিত সইজে বিলুপগ্ড হইবার নহে । 
ইন্্রাণার পুব্ব-গৌরব নাউ বটে, মহারাজ ইন্ছুঃক্সের বশতক্র ধ্বংদ তই 
কাছে বটে, কিন্ত তথাপি কিংবদন্তা রছিয়া রহিয়া কত কণাই না 
বলিয়৷ দিতেছে: প্রায় সাদ্ধ ছুই সংস্্ বৎসর পৃরেধ উল্তরহান়্ নানে 
একক প্রবলপ্রতাপ প্রজারঞ্রক মহীপতি এই স্থানে রাজত্ব করিতেন এবং 
শরহার বশ:সে।রভে সমগ্র প্রদেশ সৌরভাশ্বিত ছিল। তাহারই 
কীর্তিকলাপ বক্ষে ধারণ করিয়া এই ক্ষেত্র ইন্দ্রাণী আখা প্রাপ্ত 
£ইয়াছিল। ভিনিই ইল্দেশখর মহাদেব স্থাপন করিয়া! উত্্রাণীকে পবিত্র 
তীর্থক্ষেত্রে পরিণত করিয়াছিলেন । তাগীরণীতীরে টন্দেখরীর বাধা 
খাটের তগ্ন ইষ্টকরাজির মধা হইতে আজিও থে তপ্র বাণ নিত হই- 
ভেছে, ভাবুকের প্রাণে তাহ! কত কথাই না জাগাইর়া দেয়। 
কাটোযা নগরীর উত্তর-প্রান্তস্থিত শাধাই হইতে দাইহাটের দক্ষিণ- 


স্পা তপন লী পিরিত লিততত তল 


্রাসস্থিত ভাউসিং পধ্যত্ত বিস্তৃত স্থানকেই অনেকে উল্তা্, নামে. 


নির্দেশ করিয়া থাকেন । কাশীরাম দাস ও মুকুল্রাম চক্বতী যে 
মধুর তানে ইন্তাপীর বশ: কীর্তন করিয়াছেন, ভাহাতে এই হুবিশীল 
ক্ষেত্রের সমগ্র অংশই যে ইন্্রানী নামে ব্পরিচিত ছিল, তাহ] 
নিসন্দেহ। পূর্বের যে "তিন চণী, ভিনেখরদি কথা বলিয়াছি, তাহ 


চক্রের, ই্েখবর, শঙ্থেধর এবং পাতাইচন্ভী, আকাইচওী ও বুলাইচজী-_. 


ইত্তপ্রণলী 


অপার মনি বিস্যন রি বছলন, ইল্সাগীর সীমান! ইহ! অপেক্ষাও বিস্বত হিলি । কাটোক্ার 


চি 


দক্ষিণ ও পশ্চিম সীমায় 'অবন্থিত কয়েকখানি গ্রানও ইন্দ্রাণী ক্ষেত্রের 
অন্তত ক্ত। 
বারঘাটের নাম ;--(১) বারছুারি খাট, (২) কালুর ঘাট, 
(৩) স্বরূপ পানের নাট॥ (৪) কদসতঙগার ঘাট, (৫) বন্সীর খাট, 
€৬) গণেশমাতার ঘাট, (৭) শিবের ঘাট, (৮) দেওয়ানের ঘাট, (৭) 
মনোগারির ঘাট, (১*) কান্ত বাবুর ঘাট, (১৯) উত্রেমরীর ঘাট, 
€১২) শব্েহ্বরী। ৭85 | কা? বাবুর পাট নামধের ঘাটি আধুনিক নাম। 
শুন। বায়, ইঠচুর নাম পুরে মানের ঘাট ছিল। কান্ত বাবু কর্তৃক 
সংস্কৃত হষ্টয়। গাটটি পরনত্তী সময়ে কান্ত বাবুর ঘাট নামে পরিধস্ঠিভ 
হটয়াঞিল :* নঞ্তনান সময়ে এঠ সকল হ্ুপ্রপিদ্ছ খাটের চিশ্মাএও 
নাই : তবে স্থান গ্রানে *শ্রসন্দান করিপে এই সব ঘাটের অস্তিত্ব জান! 
যায় এবং কয়েক বৎসর হইল? কাশিমবাজারাধিপতি মহোদয় বনু বায়ে 
একটি ধু্*প্রস্তরনিশ্দিত ঘাটের দমণ্ড শত আখিগ্ুত করিয়াছেন, 
ভা! পুবেদঠ উল্লেপ কাৰিয়াছি। 
ন্চের গাট ৮70১) দণ্ডিচাট ( দাই£), (০) পাততাইহাট, 
(৩) বিকিহা্ট, (৪) মশুলহাট, (৭) আকাইহাট. (৬) পাছুহার্ট, 
(৭) খর হাট, ( বত্তমানে কাটোয়া নগরীর মধে) গুড়েগাট নামে 
পরিচিত ), (৮) খোবহাট, (") আতুহাট, (১) বীরহাট (যাহা। 
এক্ষণে বেড়। নামে পরিচিত ) অবশিষ্ত [তিনটি হাটের পুবশাম বিলুপ্ত 
হইয়া--€১১) ননরৎপুর, (১২) কৃণচন্্রপুর, ১১৩) মুরসিদপুর নাম প্রাপ্ত 
হুউয়াছে। এক পরিবন্তনণীল জগতে নব্ত পরিবন্তনশীল, আঞ্জ যাহা 
উপবন, ছ'দিন পরে তাহাউ আবার বিজন অরণো পরিণত । সুভরাং 
উপপ্রিউজ্ত হাটক্রয়ের নাম বে পরিণন্জঠ হইবে, ভাহাতে আর 
আঁশ্চর্যাকি? ০ 
তক্জার্দর সীমানার মধো অবস্টিত পাছুহাট নামক স্থানে দেওয়ান 
উপাধিধারী জ:নক সপ্রান্ত মুসলমানের বসতি ছ্িল। 'ঠাহারই নামানু- 
সারে দেওয়ানের ঘাট এনং দেওয়ানগণ্র নানক স্থানের ভূদয়। ভাগী- 
রথী অনেকট। পরে সরিয়া খাওয়ার দেওয়ানগঞ্জ এক্ষণে ত্র । 
বধিত তের হাটের মধে দণ্ভার াট-খাহা এক্ষণে দাইহাট নামে 
স্ধত্র পরিচিত, কাটোয়ার বিবরণে এই স্থানহ কোনরূপে আপনার 
অস্তিধ রক্ষা করিয়া! আজিও বজায় আছে। 
হাহা হউক, প্রাচীণত্ে ইন্দ্রাণী বা শদগগত কাটোয়া! কোন অংশে 
জীন নঠে। ছুঃখের বিষয়) মুলসান শাসনের পুনের খঙ্গের কোন 
ধারবাহিক বিবরণ প্রাপ্ত 5ওয়া মায় না। মাত্র কিংবদণ্তা ও প্রাচীন 
গ্র্ই হইতে যৎদানান্ক বিবরণ পাওয়া যার। নাঙ্গালার ইতিহাস 
সন্কপনের সববাঙ্গহন্দর উপাদান প্রাপ্ত হওয়া! দায় না। ুসলমান- 
শাসনের পুবেব এই মকল প্রাচীন স্থানের অবস্থা কেমন ছিল, তাহার 
ধারাবাহিক ধিবরণ সঙ্কলন করিবার উপায় নাই বলিলেও মতযুক্রি 
ছয় না। মুসলমান এ্রতিহাদিকগণ যাহা! লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহাও সব্বাঙ্গহন্দর নগে॥ বিশেষত: সে সকপ ধিবরণও যৎসামান্ত 
মাত্র। ১২৬* থষ্ঠান্বের সমসময়ে বক্তিয়ারের বঙ্গদেশে আগমনের 
*সময় আবু উমর মিনহাজউদ্দীন ওস্মান্‌ ইবন, মিক্লাগ্রুদ্দিন অপ- 
জুজ্জরনি তাবৎ কাই-মাসেবী নামক যে এতিহাসিক ঘটনাবর্লী লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার বিংশ পরিচ্ছেদে বঙ্গদেশের মৎসামান্ত বিবরণ 
প্রদত্ত ৪ইয়াছে। ইহাই বঙ্গের মুসলমান প্রণীত সব্দপ্রথম ইতিহাস । 
তাহাও নিতান্ত সংক্ষিপ্ত এধং স্ক্ণনে স্থানে কাহিনীর স্তায় অকিঞ্চিৎকর 
কথায় পরিপূর্ণ । এতন্তিগ্ন মুসলমান আগমনের পুব্ববত্তী বঙ্গের ইতিহাস 
নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না। 
বঙ্গের বহু জনপদ, গ্রাম-নগর বহুকালের সভ্দেশ। আধ্য পিত।- 
মহগণ কোন্‌ সময়ে কেমন করিয়া বঙ্গদেশে পদাপণ পূর্বক বঙ্গলগ্মীকে 


টির, 


ছিলেন, তা আনিতে ও ৪ শুনিতে কোন্‌ বাঙ্গালীর না চিত আকৃষ্ট 
হয়? অনুদান ২ হাজার বৎসরেরও পুষে মৌধ্যবংপীয় চত্রুপ্ত 
পাটলিপুত্রের র$মর সিংহাসনে উপবেশন করিয়! চাণকা নীভি-প্রভাবে 
ভারতবষের অধিকাংশ জনপদে অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন। 
সেই সময়ে তাার রাজসভার় গ্রীক রাজদূত মেগাস্থিনিস্‌ অবস্থান 
করিতেছিলেন। ভাহার 'লিশিত বিবরণ হউতে শ্পঞ্ট জানা যায় যে, 
বঙ্গভূমি শ্বতগ্র হগ্তাঙ্ব দাতিশোভিত, সৈম্কবলে বলীয়ান্‌, পরাক্রান্ত 
ছুর্জয় জনপদ বলিয়া পরিচত ছিল। সে সমগেও বঙ্গের নৌবল 
অসাধারণত্ব লান্ড করিয়াহিল । এক্ষণে দে সমস্তই কালগর্ভে বিলীন 
হইয়াছে । অর্ভীতকালের মহাপ্রকুতির রঙ্গস্ৃমি এই বাঙ্গালার গৌরব- 
গ্ররিমার অবধি ছিল না। বৌদ্ধাচাধা ফা হিয়ান্‌ ও শ্য়েংসাং বঙ্গ 
ভূমিতে আগমন করিয়া মহানন্দ লাভ করিয়াছিলেন।* বাঙ্গালা মে 
গৌরবের দিনে তাগারা তাস্রলিপ্থির লবণাণু বেলায় বঙ্গ সম্ভানের 
পোতারোহণ দশন করিয়্াছিলেন। তখন বাঙ্গালীর বড় বড় 
অর্ণববাহী বাণিজ।পোত বা বেগে চালিত হইয়া কত বিদেশের রঃভান্ডার 
বদেশে আনয়ন করিয়া বঙ্গমাতাকে সাজাইয়াছিল। তান্লিপ্তির 
শ্রেষ্ঠিগণের সথউচ্চ সৌধচুড়ায় খে ধিশিবচ্ছটা বিকীর্ণ হত, তাহা 
বাঙ্গালীরই প্রবল পুরুষকারের নিভবচ্ছটা এবং গৌরব-প্ররিমার নিদর্শন । 
ইন্দ্রাণীর স্তায় সেই সকল অত গৌরব-কাঠিনীও আজ ন্বপ্ন-কাঠিনার 
তান প্রতিভাত । পরবত্তী' সংগ্যার আমর! উন্ত্রাল__-তথ। কাটোরা। ও 
তাখার প্রধান প্রধান দ্বানের ধিবরণ প্রদান করিয়া পাঠকগণের চিত্ত 
' আকৃষ্ট করিবার জন্ত যঃবান্‌ হইব । 
[ক্রমশঃ । 
জীতারাদাস চট্টোপাধ্যায় । 


কাশীর কথা 


বিশ্ববিশ্রুত বারাণসীর কথা বেদ, উপনিষদ, আরণাক, ব্রাহ্মণ, কল্পনত্র, 
পুরাশ, ইতিহাস, রামায়ণ, মহাভারত, আখান, আাখাগ়িকা, জোতিষ, 
অলঙ্কার, সাহিভা এবং নাটক্।দি প্রসিদ্ প্রাচীন গ্রস্থসমূহে দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই চির সাচার লীলাক্ষেত্রের কীগ্ডিগাথা অনস্তমুখে 
অনস্তভাবে খশিত হইয়াছে, সেউ সকল কথা একত্র ধদি কে+ গ্রণিত 
করে, ভবে উহা একণানি মঞ্গাভারত ৮ইতেও বৃত্ত গ্রন্থ হয়। 

কাদীকে কাণী, বারাণদী, মবিধুক্ত, রুজাবাস, মহাশ্বশান, গানন্ব- 
কানন ও বনারস নামে অভিহিত কর] হয়া থাকে। স্বয়ংপ্রকাশ- 
দ্বরাপা অধব! জ্োতির্ধয় লিঙ্গের এীশ্রয় বলিয়া ইার নাম কাণী। 
অথবা! সকলকে জ্ঞান, উ্বধ্য ও সৌন্মধো মুগ্ধ করে বলিয়া ইতার নান 
কামী। অথবা পিখিল পাপহারিপী, এমন কি, গশাবাসনাশিনী বলিয়া 
নাম কাশী। অব! নিখিল জীবকে দেতত্যাগসাত্রেই বুক্ত করেন বলিয়! 
ইছার নাম কাশী। অথবা অঙ্গ, বঙ্গ, কজিল, মগধ, মত্ত, শুরসেন 
প্রভৃতি দেশের স্যার কাদীও কাণীরাজ্জার নামানুসারে হইয়াছে। (১) 





(১) বাস্বকৃত নিলে কাস শে মু, মোহ, মোচন, প্রকাশ, এই' 
কয়েকটি অর্থ বর্ণিত হইয়াছে এবং সেই শর্থ সকল কাশীখণ্ডে এবং মৎস 
ও ব্রচ্ধ ববত্তাি পুরাপে বিশদরূপে বণিত হইয়াছে । 

প্রকাশার্ে-_ ৃ 

“স্ক কাশিক! বিশ্বপদ্দ প্রকাশিক1”_-১৫। 
“কাণীং প্রকাশীকৃতপুণারাশিং।*-_-১৬। 
-( কাশীখণ্ড ৫ম অধ্যায়) 
কাশতেখত্র বতে। জ্যোতি; পরং বদ্ধ সমাতনদ্‌। " 
১ -কাশীখও ) 


মাল্পিক্ দ্চুমেত্ভী 


লিলা  প্পানপা্পিলজপ ত পা? শাহলীত শা পল শপ পাল পর পাত পপ ৯৯ পর বলার এত ৯ পি তি 5 পচ তাত সপ ০. 


[২ খও, ৫ম চা 
কাশি কাসীর সমানার্, রামাযণাগিতে উতর শবেরই লমানভাবে 
প্রয়োগ দেখা যায়। 

বরণ। শ ন্সসী নামী নদীয়ের মধ্যবততী” বলিয়া ই্গার নাম 
বারাপর্সা। 0১) 

কাশী পাপবঞ্চিত বলিয়া অথব! বি+নাথ কখনও এই স্বান পরিতাগ 
করেন না. এট কারণে ইনার নাম'অধিমুক্ত। (২) নিখিল রত্রগণের 
কাণীতে বাসজন্ত উহার একটি নাম “জ্রাবাস। (৩) মহাপ্রলয়ে মঠাভূত 
সকল'এই স্থানে শবরূপে শয়ন করায় কামর ম্পর নাম “মশ্রান্মশান" 
হইয়াছে। (৪) 

এই ক্ষেত্র আনলাদায়ক বলিয়! ইঠার নাম “আনন্মকানন।” (৫) 
খ্ষ্ঠয় চতুর্দশ শতাব্দীতে এই নগরী 'বশার' নামক অয়াগাদের বংশধর 
রাজা কতৃক অধিকৃত হয়, তদবধি ইহার নাম বনারস হইয়াছে । 

কাশী শব প্রথমে খ্েদ মং ৩.২.১,৫ স-থাক মন্ত্রে দেখিতে পাওয়া 
যায়। একাল শব্দ প্রকাশার্থে প্রযুন্ত হউয়াছে। যথা,_“হে উক্ত, 
তুমি দরপাব ন্বর্গ ও মর্ত্যকে গ্রঠণ করিয়াছ, সুতরাং তোমার মহা" 





_ নিবাণকাশনাদ যর ॥ কাঠি পথিত। পুরী 1 
অবিমুক্তং মহাক্ষেত্রং ন মুক্তং শন্ুন! কচিৎ ॥ ৫ ॥ 
- (কানগুণও, ৩* অধায় ) 
মগামোহনবিগ্যাসি কাশি ত্বাং পযাবৈমাহম্‌।৪৩। 
পুরাবিদ: প্রশংসন্তি ত্বাং ম£াষোহছারিগীন্‌ 
কাণন্বিতি ন জানস্তি মগামোহনভূরিয়ম্‌। 
প্রেবয়িধামাহ' সর্ববান ভবতী মোহয়িষাতি | 
ইতি সমাগ.বিজানামি কাশি হাং মোহনৌবধিমূ ॥১৭। 
£... -(কাপাথও, ৫২ ধায়) 
“পূর্বাজগ্মশতকোটিসঞ্চিতং পাপরা শিমতুলং বিনাশয়েৎ। 
কাশিকা পরপদপ্রকাশিক। দশনশ্রবণকীঞ্ডনাদিভিঃ |” 
_ প্রেঙবৈবত ) 
“বছুজগ্মসমভ্যাসা* যোগী মুচোতে বা! ন ব1। 
মৃতমাত্রো বিমুচ্যেত কান্ঠামেকেন ভদ্মন! |” 
- (কাশাধণ ৩১ অধ্যায় ) 
“বরণায়ান্ত-ধবাগ্া। মধো বারাণর্সী পুরী” 
(৫? 
“নিয়গ।ভাযাং পুরী সা চ নার বারাণসী মুনে।” 
-” (লিঙ্গপুরাণম্‌ ) 
“ন্দবিশব্দেন পাপস্ত কথাতে বেদবাদিতি:। 
তেন পাপেন তৎ ক্ষে্রং বঙঞতং বরবণিনি 1” | 
--€ লিঙ্গপুরাণম্‌) 
বিমুক্তং ন ময়া বন্পাগ্নোক্ষাতে বা! কদাচন। 
মহৎ ক্ষেঅমিদং তল্মাদবিমুক্তমিতি শ্ৃতদ্‌ ॥ 
--( মত্হপুরাশম্‌ ) 
ন বিমুদতি বিশ্বান্বা! 'অবিমুক্তং ততঃ স্মৃতম্‌।” 
-(গক্সপুরাণন্‌) 
যে তু বধবেব ইত্যাদি রুজাবাসম্ততঃ প্রোক্ত!। 
-_(কাশীখশ ) 
মহাভ্তাপি চ ভূতানি প্রলয়ে সমুপন্থিতে। 
শেরতেত্ত্র ট ভূত্বা! শ্মশান ততো বি: ॥ 
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৩) 
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৯.৫) ? 


৫ম বর্ষ-ফাল্তন, ১৩৩৩ ] 
প্রকাশ' । (১) এই অর্থই প্রাচীন ব্যাখ্যাক্তৃরণ করিয়াছেন, 
স্তরের অর্থ দেশবোধক কাশী শব্দ বলিলেও অর্থের অসঙ্গতি হয় না। 
যেসন,- “বর্গ ও মর্ভা অধিকার করিয়াছ, শঁতরাং ছে উত্তর, কালী 
তোদা3।” এই মগ্ন উন্রস্ততিউ প্রতিপাস্ঘ, তাগ্গার প্রকাশই হউক, 
বা কারীদেশই চউক, উতয়ণাউ মাগাগ্সা বাঁখ্যাভ তয় না। কিন্ত 
কোন পুরাণে উন্্রকে কাণীপতি “বলা হয় নাই, হতরাং স্বিতীয়ার্থ 
খহণে বিশেষ বন নাউ । 

তৎপরে কাণী শব শাঙ্গরুত নিরুক্তে দেগ্তে পাণয়া শায়। 
থা।-কাশ:।»"  কাশিয়ুক্রিং : প্রকাশনাৎ। মৃষ্টিমে চনাদা, 
যোষণাদা, মোহনাছ!। 

ৃ্টি কাণী শব্দের অভিধেয়, এই মুষ্টি বা (চৌরধা) চারি প্রকার 
£উভে রিং | দেদন প্রকাশ হইতে অন্ধকারের মোষণ বা নাশ হয়। 
মোষণ এতে লন্ধন নাশ হয়, মোষণ, _ গ পঠরণ হইতে পাপাদি নাশ এব: 
মোষণ *ঈতে অগ্ক নিশ্কুতি হইতে পারে । দেশ-বিশেঁরবোধক কাঁনীর 
এঈ নকল অর্থ কিনে সম্ভব হয়, উপ কাণীগণ্ড ও অন্তান্ত পুরাণে ষে 
ভালে বর্ণিত *উয়াছে, ভাগ কাণীর নামনির্দাচনে সংক্ষেপে দেখান 
গউয়াছে। পুরাণ € ভাবত বেদেরঈ ব্যাখা, উহা সেউ গ্রন্থকারই 
দেখাবেন, বেদের অনধিকারী জনগনের বেদার্ধাবগতির জন্তু 
পরাণ দি নিম্ত হইয়াছে। 

এক একটি যঠে এক একটি দৃহ্দাখার়িকা সম্পন্ন হইয়াছে । লেমন 
ধর টি অঠজনে বেধ! নিদধে পদ: সমূচনন পাংখুলেশ এই ভুমিশোধনের 
মঞ্চে ইপদিদ্ধ বাননাধ তারের কধ। বল! হইয়াছে! ঘেষন বিধু। তিনবার 
পাপ পক্ষে করিয়াছিলেন, সেঈ পাদ এই ভূমিতেও অপিত হইয়াছিল । 
অমজণ বু ঘটনা পুরাণে একটু ্থযক্জান করিয়া দেখিলে পেশিতে 
য়া যায়। রি 

'মু্দীয় শীমপ্োরয়ন সংস্কারে একটি নন্গে বিযুক্ত এই শব্দ 
চাছে। বখা। সোম গর লো রাক্গ! রাজেব মান্বধী পজা;। অবি. 
শৃকসণা ছাঙগীনুস্তীরে ভভামসে 1” 

হে নদি, তোমার তীরে যে মন্থুযা প্রজাগণ গ্রাম পরিত্যাগ না 
কিয়া বান কবে, তাতাশিগকে রাজা শেমন রক্ষা করেন, সেইরূপ 
আমাদের রাগ হল্্রও রক্ষক এবং পোষ্টা হউন |” এই অর্থ হলা:ধ. 
গ্যাথানুনাবে করা গীয়। পারস্কর গৃঞ্তত্রানদারে পু্বোক মন্থ ভন্য 
পি রেখা শায়। যপ। সোম এব নো রাজেখা মানুষী; প্রজা-। 
*নিমুক আাসীরশতীরে তুতামসে।॥” ঠাহাদের বাখাহৃমারে 
“ঁ- "চম্্ পজাডৃত ঘামাদের রাজা, অতএব এই প্রজাগ্গণকে সৌমা 
বলা মায়। £ে গঙ্গ! নদি' এই পজাগণ শান্থ লঙ্ঘন না করিয়া 
চগুমার তীরে পণগ্কান করেন" সীমন্োন্রয়নের গাখার রাজা বা 
শীবের প্রশংসা পাকিধে, এইএপ পারছ্কর গৃথস্ভ্রকার নির্দেশ করিয়া. 
ছেনল। কে কে্গ গে এই নিপষ্ট গাথাই উদাহরণরূপে বাবার 
করেন, তাহা বলিয়াছেন। (২) 

পূর্ণেণাক্ত দিবিধ পাঠের মধা হইতে এইরূপ অর্থ কর! যায় যে, 
“ছে গঙ্গে! তোমার তীরবন্বী” অবিমুক্ত নামক রাজোর মানুষ 
প্জাগণকে রাজা যেমন রক্ষ! করেন, চক্্রও সেইরূপ মামাদের রক্ষা কর্তা 
? পোবণকর্তা হউন ।” অথবা “হেগঙ্গে! অযিমুক্ত রাজাবাসী মানুষ 
ঘজাগণ তোমার তীরে আছেন, অতএব চর আমাদের রাজ! ।” 


(১) উম চিদিজ্র রোদসী অপারে বত সংগৃতূ! মঘবন্‌ 
ক্লাশিরিজে।” খ, মং ৩,২.১১৫। এ 

(২) অথাহ বীশাগাখিনৌ রাজানং সঙ্গায়েতাং যে বাপাজে] 
বীরতর ইতি। নিযুক্তামপোকে গাধাুপোদাহরতি, দোষ এব ইত্যাদি। 
পারছষরপৃহসত্রহ্‌ ১ম কাশুম্‌। 


্কাম্দাল্স কথা 


এই অথবা “অবিমুক্ত নামক 


শ১৯৯ 


তলা ৯ সানি তত ইত লি পাত ৯ ০৯িল 


রাষ্ট ধাগর অধিকৃত, সেই রাজা চক্্রবংশীর 
মাত্র নগ্ন, তিনিই চত্ত্রমা- তোমার তীরবন্বী' মানব প্রজাগণের 
রক্ষক ও পোবক হউন" ইতাদি। অর্থাৎ ঢো রাজোর পরজাঙগণ 
অথবা রাজা রাজা তাগ না করিয়! শপে বাস করেন, তাণার রাজা 
অবশ্যই চক্র স্তায় শাহলাদজনক এবং প্রজাগণ হুশী এ সৌনা। অবি- 
মুক্ের (কাণীর) প্রজাগণও হ্থবিখাত চন্্রবংসীয় প্রজারপ্রক ধনবস্তরি, 
দিবোদাস প্রঠতি কাশীরাজগণ করুক আভিশয় যঠে প্রতিপালিত 
ইষটযাছেন। এ কথ্] পুরাশশীস্ত্রে বিশেষরপে বর্ণিত হউয়াছে, উহা 
পাঠকগরণ কাশীরাজগণের বনাপাঠাবসরে জ্ঞাত হইতে পারিবেন। 

ূ্বোক্ বৈর্দিক মন ছুটির মধো বস্ধিত "কাশী' ও “গবিযুক্তঃ শবে 
বারাপনীকেই বুঝাইবে, এ কধ! দৃঢ়তার সচিত বগিতে না পারিলেও 
দেশবিশেষ অর্থওঞযে বুঝাঈতে পারে, তাগাতে কোনউ সন্দেহ নাউ। 

অপর্বাবেদে বরপাবতী নদীর লাম দেদ্তে পাওয়া যায়। এনলদী 
এপনগও কাশীর উত্তরাংশে প্রনাঠিত:। ই নদীর জল বিষ বলিয়া 
তথায় বণিত হইরাছে ! (:) 


উপনিষদ 


বঙগদারপ'ক উপনিবৎ, কোধীতকী ব্রাঙ্ণোপনিষৎ ও শতপথ ব্রাহ্গণে 
শিশ্নাগনংশীয় ষ্ঠ রাজা মজাহশকু কানীরাজের নম্বন্ধে এটরূপ বিত 
আছে পে গার্গাগাধোর শিষা দর্পপূর্ণ বালাকি নামে এক জন বেদ 
বাধ কাশীরাজ গজাতশকর শিকট নিঞ্জের বিদ্যাবত! দেখাউয়! বিস্মিত 
করিবার গভিপ্রায়ে বলিয়াছিপেন।.-“ভোমার নিকটে ব্রঙ্থতত্ব বলিব ।” 
উঠার উত্তরে এজাতশক্র বলিলেন, “এই বাকোর জন্ঠ এক হাজার 
তোমাকে দিব লোক সকল জনক জনক বলিয়া ধাবিত হয়।” ইহার 
এই অভিপ্রায় যে. গৈ বাণ, তুমি ব্রন্মতত্ব প্রতিপাদন করিলে আমি 
তোষাকে স:স্র গাতী দিব. কিন্ত প্গিতগণ উঠাতে বার্থ হইয়। জনকের 
নিকট গমন করে, মৈধিলরাজ জনক ব্রা্মণপপ্ডিতের সম্মানকারী ও 
পোবক বলিয়া খাত ছিলেন। শ্রজাতশক্রও সেইরূপ হইয়াও তদনু- 
রূ" খাতি লাভ করিতে না! পারায় নিজের হাদয়ের ভাব অভিবাক্ 
করিয়াছেন। (৯) 

উপনিষদ ও রান্মপের বশত ঘটনা দ্বারা ঠা বুঝা যায় সে, খৃ্ট 
পুন্ন « শত ব: পুনের বুদ্দেবের ধশ্বপ্রচারের সময়েও কাঈতে এক জন 
বিশিষ্ট বিদ্বান রাজা ছিলেন. ইনি বিচারে বালা কিকে শরাসৃত করিলে 
বাপাকি এ ব্রচ্ধবাদী রাজ্তার শিষাত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই 
আখায়িকার সকার উপশিষদে আার'ও . আাখ্যার়িকা পাছে. যাহা 
দেখিলে বুঝা যার যে, তৎকালেও বারাশসী শ্রেষ্ঠ বিষ্ঠাপীঠ বলিয়া 
আদৃত হইত। রি 

কৌধীতকী ব্রাঙ্মপোপনিষদের ওয়াধায়ে দিনোদাসপুত কাশীরাজ 


০:০0) বারিলং বারয়াতৈ বরপাবতামধি। 
তধামৃতগ্রাসিক্ং তেনাতে বারয়াবিষদ্‌ ॥ 
অপর্ধববেদ ।81৭1১। 


* (২) দপ্তবালাকিতানুচানো গাগা আদ স হোবাচাজাতশত্রং কাঙ্ধং 


্রদ্ধ তে ব্রবাণীতি, স হোবাচাজাতশক্র; সহম্বমেতস্কাং বাচি দগ্ে! জনকো 
জনক ইতিবৈ জনা ধাবস্ভীতি। বৃহদারপাক ২য়াধায় ১ম ত্রাহ্মণ-__ 
গার্সো হ বৈ বালাকিরনুচান; সংস্পট আন সোত্রমুশীনরেষু সংবদন্‌ 
মতন্তেষু কুরুপাধণলেযু কাশীবিদেহেধিতি সহাজাতশক্রং কাশ্বমেত্যোবাচ 
্রক্ধ তে ব্রবালীতি তং হোবাচাজাতশত্রঃ সহশ্বং দগ্গত্ত এতন্তাং জবি 
জনকে! জনক ইতি বা! উ জনা ধাবস্ভীতি। ব্রাক্মণোপাদিবদ্‌ 
হর্থাধ্যায়। 
শতপথ ব্রাক্ষণের ৫।১।১ স্থানেও অবিকল বৃহদারপ্যকের যত আছে। 


কির 


রতনের সহিত ইল সাদ বধিত হইছে রদ গৌরবে 
ইন্ত্রের নিকট গিয়াছিলেন ও বরলান্ড করিয়াছিলেন। (২) 

ভন্মজাবালোপন্ষিদের ৬ঠ ব্রাহ্মণে কৈধলোপনিধদের ২য় খণ্ডের ১৪ 
বন্ত্রে জাবালোপনিধদে কান: ও অনিমুষ্রের কখ! বণিত হইয়াছে। 

রাখতাপিম্াপনিষদে বপিত হইয়াছে যে, শিব বছ বর্ষ তপন্তা। দ্বারা 
শ্ীরামকে প্রমন্ন করেন, রাম শঙহ্গরকে বরদান করিতে প্রতিশ্রত হইলে 
শঙ্কর কাশীতে মণিকর্ণিকার গঙ্গায় বা গঙ্গাতীরে মৃত বাক্তির মুক্তি 
হউক. এই বর প্রার্থনা করিলে রামচল্র বলিলেন, গে দেবেশ ' তোমার 
এই ক্ষেত্রের যে কোন স্কানে ক্লমিকীটাদি শেই মরিরে। মেই মুক্ত হইবে, 
ইহার অন্তথা হবে না। তোমার »বিমুক ক্ষেত্রে সর্ববজীবের মুক্তি 
দিবার জগ্প তত্রতা পাযাণপ্রতিমাদিতে অবস্থান করিন। (২) 

তন্মজাবালৌপনিষদে আছে, শিব বলিতেছেন, “নেই কাশীতে আমি 
সর্বদা থাকিয়া শিবন্তকের তাক্ত শব মানিয়া নিজ ফোডে স্বাপন পূর্বক 
ভন্ম-দ্তাক্ষ ছারা ভূদিত করিয়া স্পশ করি 'ও উহাদের যেন আর জন্ম ও 
মরণ ন! হয়, এই বিষেচনায় তাহাদ্গিকে শৈষ তারক মস্ত উপদেশ করি-_ 
ভাহাতে তাহারা যুক্ু হইয়া আমাতে লিজ্ঞানময় শরীরে প্রবেশ করে ও 
পুনরায় সংসারে প্রত্যাবর্তন করে না--যেমন দ্বৃত বঙ্তে প্রবিই হটলে 
শ্রভাবন্তিত হয় না । নেই স্থানে মুক্রির জগ্ শৈব পধাক্ষর মন উপদিষ্ট 
হয়, সেই মুক্ষির ভ্বান”। (৩) 

জাবালদশনোপনিষদে আঙ্ছে "জে ৫ শ্বাণেন্দিয়ের মধো বারাণসী 
প্রতিতিত। বিষুব ও অয়ন স'কান্ত্িতে এবং গ্রণকালে বারাণসী প্রভৃতি 
স্থানে প্রান করিলে মানব শুদ্ধ হয়”। (7) 

জাবালোপনিবদে আছে--"এই অবিমুক ক্ষেত্রে জীবের প্রাণ ধাঠির 
হইবার কালে রুদ্র তীরকবদ্ধ বলিয়! পাকেন,_মাহাতে ই জীন মুক্ত হয়। 
হ্ৃতরাং অবিমৃক্ষেই শাশ্রয় গণ করিনে, জানিমুক্ষ পরি ভ্যাগ করিবে না। 
ছেয়াজবক্কা,ইহা এইরূপ | সেই কররবমূক্ক এমন উপাদনীয় যে, এই যে "হনস্ত 
আসা, তিনিও অবিযু্তে তিটিত, সে অবিমুক্ত কোথায় প্রতিতিত? 
বরণ] ও নালীর মধো প্রতিত্ঠিত । কে বরণ ও কে নাগী? সমন্ত উল্তরিয়ক্ুত 


১) প্রতদিনো হ বৈ“দৈবদাসিরিক্রস্ত' শ্রিয়ং ধামোপজগাষ যুদ্ধেন 
পৌরুষেণ চ ইভাদি। 
২ আরামন্ত মন কাগ্ঠা" ভজাপ বৃষতধবজ: | 
মননুরসহ শ্বপ্ধ জপচোমার্টনাদিভি: ॥ 
তত; প্রনরে। ভগবান্‌ ইীরাম: প্রাহ শর্রদ। 
বুলি দ্ছীইং তদ্গাামি পরমেশর ॥ 
অথ দচ্চিদা চাঁনং জীরান তীর পত্রচ্ছে। 


মণিকর্ণাং মম ক্ষেত্রে গ্গায়াং শা হটে পুন হিয়তে দেভী তক্দো- 
ফুঁক্িনণীতো বরাসরদ্‌। সখ ন গোবাচ প্ীরামঃ। 

ক্ষেত্রেৎন্মিস্তব দেবেশ যর কুতাপি বা মৃতা, কৃমিকীটাদয়োখপাস্ 
মুক্তাঃ সম্ত ন চাগধা। অনিমৃক্কে তব ক্ষেতে সর্কেষাং মুভিসিন্ধয়ে, 
অহা সনগিগিতস্থতর পাদাণ পতিনাদিত। 
তত্রাছমাঁনীনঃ টু 
মনিব ভসিতরুতাক্ষহৃষিতানুপন্পগ্ঞ মাসৃদেতেদাং জস্মসৃতিশ্চে্ি 
ভারকং শৈবং মন্রমুপদিশামি। ততগ্কে মুক্তা মামনুপ্রবিশস্টি বিজ্ঞান, 
যয়েনাঙ্গেন ন পুনরাবর্ত্ছে ! হতাশনপ্রবি্ং গবিরিব তৰৈব মুক্ষার্থং 
উপক্িস্তঠতে শৈবোছযং পণাক্ষর» তন্ুভিস্বানষ্‌।_জাবালোপনিহৎ। 

৪ | বারাপসী পচা প্রা কবোদ্বণপন্ত মধামে। বিদ্বায়নকালেদ গ্রহণে 
চাত্তরে সঙ । বারাণ্াদিকে স্বানে গ্বাত্বা দ্ধো ভবেরর:।-_জাবান- 


পা ০৯ আর্ট ৪ 


সলিক্ক সস্সুসভ্ী 


৯৭ ৭ ৯০৮ ৯৮৯০৯ পাল ৯ত ২৯ ৯ পি 5৯ 


[২ খণ্ড, ৫য সংখ্যা 


৭৮১৯ ২০৮০ সস 5 ৯৯৮ ২ সিল ৯ টিপি উাছি ঈ সি পাপিসপিসটাছিপাসি সি ৯৫৯ লস ৪ 


দোষ যিনি বারণ ধরেন, ভিমি বরণ, সক ইন্তরিযকত পাপ যিনি নাঁশ 
করেন, তিনি নাগী হয়েন”। (১) 

পুরধাক্ত ভ্াবালোপ্নিষদের বাধা! কেহ কেহ জাবালার্শনের 
আধ্যাস্মিক ভাবদর্শনে অন্তরূপ করিয়া পাকেন। ভাগারা বলেন, শ্রুতি 
যখন আয়জাল বাতীত মুক্তি £প় না, এইরাপ বলিয়াছেন, তখন কাম 
প্রচঠতি স্বানবিশেষে মরণ দ্বারা বৃক্ষি কিরূপে হয়? ইতাণি ।টাহাদের রথে 
অত্র শব্দে দেহ, এই দেহে বর্তমান "বিবেক জনের *পূর্নোপার্ডিত কর্ম 
বশে উন্তরিয়গণ বিষয়ণ্রাগুখ £লে গর সংসার-ভারক তবনসি প্রস্ততি 
ম্নাবাকা বলেন,উহ্াতে মে মুক্ত ওয়,ইতাদি এই সকল বযাখান অসঙ্গত। 
জাবালদর্শনের ভ্বাধায়িক স্থান কান হলে বিষুবাদি সময়ে তথায় 
শ্বানে বিশুদ্ধ হইবার করাও পাকিত না। আধাটিক ব্যাথা কেন 
অনঙ্গহ, তাহা পুরাণপাঠকমাত্রই বুলিতে পারিবেন । কারণসবজ পুরাণেই 
একবাকো শিব উপদেষ্টা বলিয়া কথিত হইয়াছেন এলং ভাগাতেই জীব 
মুক্ত হয়ঃ এই কথা গাছে সে সকল স্থলে শবের মুখার্থে বাধা ঘটে, তাদৃশ 
হলে শ্রতার্থ পরিতাগ পুর্দক হত্রাড়াথ কনা করিতে হয়| মে স্থানে 
যথাশ্রুতার্ধে কোন বাধা না থাকে, নে স্থানে এইরূপ বুদৃ্ত কল্পনা 
ছারা লোকচিত্তে সঙ্গে হ্ানয়ন কনা মহাপাপ বলিয়াই মনে হয়। 
কানতে নরিলে কেন মুক্রি হইবে, চগ্ঘাত্র ফেন হয় ন এই সকল বিচার 
লিপিবার ভগ্য এই প্রনন্ধ নু. | তবে এইমার বল! যায় ব্রিকালদশী' 
জগন্্গলকামী কষধিগণ বলিয়াছেল। “মির আডভুহ রকম প্রভাবে এবং 
সলিলের প্রভাবে 'ও সাধুগ শর অবস্থান নিবন্ধন রথের পবিত্রতা হয়।”(৯) 
গ্বানের মালা প্রক্ঠতি কিছ ঘতে। ভাহাও এই গ্বানে আামাদের 
ক্সালোচা নহে, কাদীমবণে মৃক্ষি হয়, ইহাতে ছামি নিজে বিশ্বারপান্‌ এবং 
তাহার অনুকূলে যত শা পাওয়া যায, উহা এক সংগ্রহ করিলে এক 
থানি বৃহৎ শরস্থ ইয়া থাকে, দে প্রনঙ্গের বিচার প্রমাণ শাঙ্বাকা-- 
এই প্রস্থের অপরাংশবিশেদে হালোচনা করিপার ইচ্ছা থাকিল। 

[ ক্রমশ; । 
জীহ্যামাকান্ত 'ত :পর্চানন 


মহাকবি ভারতচন্্র 
এ ৰ 


কবিবর ভারহচ্স কাঁবাসানিহোর পুরাতল রীতিনীতির এনেইনের 
রি জড়ছাবে আবদ্ধ থাকিতে পাত্রেশ নাছ ইহাতে ভাতার কৰি 
আপুরদ্ধে ও অদানান্ঠা বাক্ত হইয়াছে । সাহারা এল 
নর 81:05 নেই পঠতিছাবান প্রবণরা আভীত যুগের নিধি- 
লিষেধে অবরুদ্ধ হয়! নিশ্দে্দাবে নীরবে পুরাতন রীতি মানিয়া চলেন 
না। আভীভের ভ-বাধা-জ্খন কারী লাটিভাজগতের মগারখিগণের 
প্রধান অগ্রগণা ছিলেন কবি ভারত তিনি প্রবঃঘান কবিক্বধারায় 
6 গোভ নার দেশের টিনা তৎকানীন বা বা 
১। রি হো; প্রাণে” মাপের স্যার র্ধ যা 
যেনাসাবমৃতীক্া মোক্ষীতনতি তঙ্ছাদনিগুফ্ষমেব দিষেবেত অবিযুক্ষ 
ন বিযুকেদেবমেবৈতদ যুজনকা। 
সোহবিযুক্ষ উপা্গো চ এযোহনক্থোত্বা্ পা সোতবিযুকষে প্রতি 
হিত উতি। সোংবিমুকত; কমসিন্‌ প্রঠিষ্িত তি বরণায়াং নাস্তার্ট মতে 
প্রতিষ্ঠিত; । কা বৈ বরণা কা চ নাশীতি সর্বানিক্জি়কুতান্‌ দোষা- 
বারয়তীতি ভেন বরপা-ভবভীঠি। সর্বানিষ্ত্রিয়কভাম্‌ পাপান্ত্নাশযতী? 
“তেন নানী ভবভীতি ।5-( জাঁবালোপনিষত ) 


দর বার ১৩৩৩] 


পাশা পা্পিনপিতলালতল পা পতি ২৬৩ তপপাতাতাপপিত পি তন 


ফবিগণকে ভবিধাতের পরম সার্থকতার দিকে বহন বিয়া লইয়! যাই- 
বার প্রধান সারথি ছিলেন--নিঃসন্দেহ | 

মাইকেল মধুদ্দনগ কাবামাগিতো এক কৃতন ধার! বছাইয়। দিয়া 
গিয়াছেন। ন্দুরফরাসী দেশে ভাঃসেলিস্‌ মরে মধুহুদন স্টাম। বঙ্গ 
জননীর স্বপ্ন দন করেন । সে শ্বপ্নে স্বদেশের" গৌরবস্থৃতি তাহার 
প্রাণে জাগিয়া উঠে। ভাঠার চতুর্শশণদী কবিতায় সে ভাব প্রকাশ 
পায়। উংরাজী-শিক্ষিতের রচিত বাঙ্গাল গ্রন্থে জাতীয়ভাবের উদ্দেষ 
এই গেন প্রথম! তাগার তুবনায় এখন মাক্ত্েক্ষণ আনিগাছে। 
কিছু ভারত উঠার বীজ উপ্ত করিয়া দিয়া যান । কবিধারাকে তিনি 
সহন্জ নীতি দিয়া পাকেন। প্রাচীন বাঙ্গাল! 'ভানার একটি হৃসংবন্ধ নিয়ম 
বা বীতির ভাব পিশেশভাবে পরিলক্ষিত হইয়াছিল ।  উভাতে 
কশিত্ব বা উচ্চ ভাবের “ভাব ছিল ন1। কিস্কু উনার গধিকাংশ দ্থলেই 
পার্ডিতা-পূর্ব সংস্কৃতনল "ভাষার খাঞ্ধারও বিরল ছিল না। তাহ 
কাণারাম দাসের মঠাভারতীয় পান্থ কইতে প্রতিপদ হইতৈ পারে ৮ 
“দে” দ্িজ মনগিজ জিনিয়া মূরতি, পদ্মপত্র যুগ্রনেজ পরশয়ে রতি ॥ 
তথাপি বাঙ্গালাভানার প্রাসীন পদ্যকাবাগুলিতে অনেক হলেই সংস্কৃত 
বঞ্চিত দেশভাধাবও (170)5700211:07168256) খাহুলা দুষ্ট চয়। 
করীয় গুণাকর ভারত? তদানীন্থণ কাছে বাক্ষালা ভাদায় পদ্য-রচনার 
একটি প্র-্ালী, একটি নিয়ম পিধিবদ্ধ করিয়া গরিয়াতেন এ কধা। ধর 
সতা! বাঙ্গাল! ধার. রচনা-প্রণালা মন্বন্ধে তিনি যে পথ দেখাইয়া 
গিদাছেন। ভাহাউ কমে পরশ ইয়া গায় বিদ্যানাগর মহাশয়ের 
রচলাপশাপীতে প্থিনমাপ্থি লাভ করিয়াছে । পণ্ডিত বিগ্যাসাগরই 
পা ঠনলাপভারতান্দ্র বাঙ্গলাভাষার রচনা-প্রণাণী নিপ্সিউ করিয়া 
দিয় শিয়াছেন |” শ্করিহের বিচার মা করিয়া কেবল উহার দ্বারা 
বুঝা দায় শনান বাঙ্গাল! ভাব। ভারঘতর নিকট কত খণী। 

পুরে বল £ইয়াছে, বিস্যানাগর বলি.] শিযাছেন, “ভারতচন্ত্ 
দাঙ্গালাহাধার কাহিদাম।" কথাটা বড় ঠিক। সবস্ৃতে কালিদাস 
« বাঙ্গালায় আরত একই মন্ত্রে দীক্ষিত, একই পথের খাত্রী ছিলেন। 
কথিক্ণ, কাণান, কৃত্তিবাস উচারাও ভাষাজননীকে অযূলাস্ৃযণে 
ভূষিত করিয়াছেন, ভারত কতৃক সে এঠাপঙ্ক।র *ধিকভর ছ্যাতিনান 
হইয়াছে, 

গারতচল্্র ভাতীক্ক জীবনের ছপুর্দ চিত্র। ভগীরথ যেমন মলে 
নঙ্গাদেবীকে আনয়ন করিয়াটিলেন, ভারতও সেইরূপ নব ভাবগঙ্গার 
ছপুলন এরবাহ প্রবাহিত করিয়া গিয়াছেন। শ্রদ্ধার কম ও চন্দনে 
ঠাগার অচ্টনায় আমাদের জাতীয় জীবন ধন্ত ২উবে। ব্বানরা গ্াহাকে 
নিতে সমর্থ *ইব। 

ভারত নেমন ভাষার তাজমল। তেমনই উহাতে ভাবের প্রাণ 
খিদ্বামান। তাজমঠপের প্রাণ যেমন শাজাহানের হদয়ের অনপ্ প্রেম, 
“রতচন্দ্রের ভাধার মধোও মেউরূপ ভাণময় প্রাণ বিগ্কামান রহিয়াছে । 
"লগে যেমন পোপ,_্রাগর কবিতায় মেষন প্রাণ আছে, বাঙ্গালার 
কপ ভারতগক্। তাগর কবিতায় সেইরণ প্রাণ বিচ্যসান। (তবে 
চখনাটা ঠিক হইল কি না বলিতে পারি না।) 

ভারতের মত নিপুণ চিত্রকর বাঙ্গালাভাধার অতি বিরল। তিনি 
বের তুপিকাঁপাতে ভাষ! বা শব্দের রগের সাহাযো অপূর্ব চিত্র অঙ্কন 
* িয়া্েন। উপযুক্ত পদ বা! শব্দের দ্বারা ভাণকেঞ্মুত্ধ করিতে যে কৰি 
খত দিদ্ধহণ্ত, তিনি কবির তত উচ্চ আসনে বদিবার যোগা। এই 
বিষয়ে এবং এবপ্্রকার বিচারে ভারত--কেবল ভারতের কেন-_জগতের 
কবিগণের মঞ্ে এক অতি শ্রেষ্ট মাদন অধিকার করিয়াছেন। কোন 
প্রতিদ্নী গাহার দিংহাসন লাইভে পারিবে না। 

অযথা শব্ধ প্রয়োগ কর! আধুনিক শ্রেষ্ট কবির মধ্োও বিরল নহে। 
কেবল মহাকবি কালিদাসের লেখাতে দেখা বায় যে, বার্থ শবপ্রয়োগ 


সভ্াম্চান্ন ভ্ডাবভ চক্র 


বলিতে পারা যায় যে, তিনিও কোনও স্থলে বার্থ শন প্রয়োগ করেন 
নাই; যদিই বা করিয়া! থাকেন, ভাহ! অতি বিরলল। তিনি এমন 
কোন উপমা বা বিশেষণ দেন নাই-_যাহার ছার! প্রস্তাবিত বিষয়ের অর্থ 
অধিকতর প্র্ুট হয় নাই। এই বিষয়ে ভারত কালিদাদের একমাত্র 
সফলপথান্ুগামী বিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে ন]। 


শ্লীলতা ও অশ্লীলতা 


এক্ষণে ভারতচন্ত্রের ্ীল ও অনলীলতা বিষয়ে আলোচনা! করিবার পূর্বের 
8 এবং ০0০. কি সনবনবদৃত্রে বন্ধ, তাহ] দুই এক কথায় বলিব। 71115 
চিরহুদ্বরের উপাসক, ্ধর দ্রবোরই তাহারা সৃষ্টি করেম। যাহা প্রকৃত 
হর, যাহার আঁচন্ুণে হয় ত ভাবের মনোহারিত্ব না থাকিতে পারে, 
কিন্তু যাহার অন্তরালে খুঁজিয়! দেখিলে সুন্দরের মৃষ্ঠির সন্ধান পাওয়া 
যায়, তাহা কখনও কুৎনিত হইতে পারে না। ধাহাদের প্রবৃত্ত 
090101৫এর অভাব, ভ্াহারাই বলেন, ও 11 বীভৎস 07, উহা! অঙ্লীল | 
তাহা হইলে াহার! সৌন্ধ্য উপলব্ধি করিতে পারেন নাই । 
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কোন্‌ 41 1907০, ভাহা। ঠিক «বলা যায় না। অনেক সময়ে 
আমর। বলিয়া থাকি--এ ৪1. কুৎবিত। ইহাতে দেশের :)07%116)র 
স্বান্থাহানি হয় । কেন? কারণ, 811১1 যে 11711010600 1700019এর 
সাহাযো 771 চিত্র ফুটাইতে প্রয়াস পান, তাহা! বোধ হয় ঠাগার 
নিজের অনিপুণ তূলিকার দোষে বীভৎস কদাকার দৃষ্থ ধারণ করিয়। 
থাকে। এইপানেই +।01১এর বিফলতা-_সেইখানেই 71091এর "71 
কুৎমিত। কিন্তু যে 27151 স্থনিপুণ তুলিকাপাতে 1100160 
7)0101ধর মধ্য দিয়াও মধুর চিত্র ফুটাইয়| তুলিতে পারেন, তিনিই 
ত প্রকৃত 77151105097 ৬/1116 বলেন, 
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যিনি প্রকৃত 81115» তিনি আপনার অঙ্কিত চিত্রের মধা দিয়া 
সতোর মহিম! ঘোষণ! করিয়া থাকেন। তাহা যদি তিনি না| পারেন, 
তবে তিনি :1115ই নহেন। "আকরা সকলেই জানি, 2:1১: সত্োর 
পুজারী, তথ্যের দিকে তাহার বেশী লক্ষ্য থাকে না। 

আমাদের কবি ভারত ছিলেন এক জন অভিনব 21051 তিনি 
সঙ্ায়ের উপাধ্যানের মধ্য দিরা ণতা মিরার 
ফুটাইতে পারিয়াছেন। 


শশ 


পারে, কিন্ত অধান্শান্ত্রে কিংবা তন্থ্ে আমার একেবারেই অধিকার 
নাই। হ্গতরাং তাঙ্িক বাখ্যার বিষয়ে আমি কিছু বলিতে পারি না? 
তবে অঙ্লীলতার আলোচনা করিতে নিয়া অনেক তশ্ুজ্ঞ বাক্তি উহাকে 
তন্ত্রের রূপান্তর বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। 

আমি সাধারণের মবগগতির জন্ক সেই বাধ্যার কিঞিৎ উদ্ধৃত 
করিলাম । 

“কুলচূড়ামণিতে কথিত আছে যে, রজকী, ত্রান্ষনী, গোপালক ও 
মালাকার-কন্তা প্রত্তি নয়টি কুলনায়িক1। বীর, সাধক হচ্জর মহা- 
বিদ্যালাভের ভস্ত মালিনীকে উত্তর-সাধিকা করিয়াছিলেন । মণি- 
মাণিকোর দ্বার উজ্জল ন-ক্গপথ মূলাধার, স্বাধিষ্টাঁ, মণিপুর প্রভৃতি 
ধটচক্র শোভিত নয়া নাড়ী। শক্তিসাধক ন্বন্দর স্বীয় শক্তি উদ্বোধিত 
করিয়! করমাচয়ে এক একটি চক্রতেদের সময় উজ্জল, দীপ্তি দন করেন 
এবং মহাবিগ্যালাভের ভম্য উত্তেজিত হইয়া ঘট চক্রের শেষ চক্র আজ্ঞা, 
চক্রে উপস্থিত ₹ইলে, শিবশত্তির সহযেগ হয়| ইহাই বিদ্যার সহিত 
বিহার । উঠার কিঞিৎ উদ্ছে প্রণবাকৃতি পরমাস্মা আছেন, তদৃদ্ধে 
চক্ররবিন্দু, তদুর্ঘে শচিনী নাডী এবং তদুর্ধে অধোমুখ সঃস্মাদলপদ্ম, ভাহার 
পঞ্চাশ দলে অকারাদি ক্ষ-কার পর্ধাস্ত পঞ্চাশৎ বর্ণ আছে। এই পদ্মের 
মধো গোলাকৃতি চত্দ্রমণ্ুল, তন্মধো ভ্িকোণ যঙ্গ, তল্মনো পরম শিব 
অবস্থিতি করেন। যগন শক্তি নম্তবস্থিত সঃশ্রদল-পদ্মে উঠয়া পরম- 
শিবের সহিত সঙ্গত হহেন। তখনই বিপরীত বিহার 1-..""-ভারত 


বিপরীত বিহারারজ্ে লিখিয়াছেন,_ 
“্চাজি দিন ছিপ্রহরে দেখিলাম সরোবরে 
কমলিনী বাদ্ধিয়াছে করী। 
গিরি অধোদথে কাদে এ কথা কঠিতে চাদে 
কুমুদিনী উঠল আকাশে; , 
সে রঙ্গ দেখিতে শন ভূতলে পড়িল খসি 
থঞরন চকোর মিলি হালে ॥" 


তন্্সারে দতশ্ুদি ও যট চক্র ভেদের মে প্রক্রিয়া আছে, তদন্রদারে 
ইহার এই অর্থ তে পারে ;_ আদিতা-দবার অর্থাৎ পিশ্গল। দ্বার 
ভেদ হলে সঃম্রদলপদ্মে পরমশিবের উপর শক্তি নঙ্গতা হয়েন দৃষ্ট 
হয়। এই লঙ্গন-লগ-লাভেচ্ছায় মূলাগারগিত কুগুলিনী হৃদয় স্থিত 
প্রাদীপ-কর্ণিকা ভীবাহণর সহিত মুক্ত হইবার ভদ্য জদয়াকাশে আরোহণ 
করে এবং জীবাক্কার সহি যুক্ত হয়! স্বষ্চোপথে হবত্প করে । পরে 
মূলাধার, দ্যাপিষ্টান,। মণিপুর, অনা£ত। নিশদ্ধ ও আল্তঞাচত্র-_ এই ঘট. 
পল্ম বা যট5ক্র ভেদ করিয়া শিরস্থিত তধোমুখ সহশ্পদল-পঞ্ের 
কর্ণিকান্ত্দত পরমশিবে বা পরধরঙ্গে সংযুক্ত হয়। 

ধাহারা ছুই এক পাতা দেজপয়র, মিণ্উন পড়িয়াই উচ্চ সাধনার 
ধার ধারিতে চান না, ধারা বেদকে 91. 6 ১০1 £ বলিতে ও 
পশ্চাৎপদ হয়েন না] (কারণ, যাহারা এই জ্ঞানসাগরের তীরে নামান্ 
একটি বালুকণার মত জ্ঞান আঠরণ ক'রয়। নিজেকে সবিশেষ জ্ঞানী মঙ্ন 
করেন, ভাহারাই ওরুপ বলিতে বা ভাবিতে পারেন), ভাঠারা 
ভারতের কবিভায় নিহিত এই উ.ত ভাব বুধিভে পারিবেন ্ঃ 
ভাহাদের নিকট ইহ1 অন্লীল বলিয়া প্রতীত হষ্টবে। 

আর এক স্বান আমি উদ্ধত করিতে চাই ৷ হুন্ারের মশানটা কি? 
সে বিষয়টা আমাদের জানা উচিত । তাস্ত্রিক বলিতেছেন, 

প্ভারতের ম্ঙ্দর মশানে নীত হইয়া পঞ্চাশৎ মাতৃকাক্ষরে কালীর 
স্তব করিতেছেন । সাধন! করিতে কুরিতে সাধকের বট্চক্রস্থিত সমস্ত 
শক্তি যন ম্বন্থিত সহশ্রারে আরোহণ করে, তধন সাধকের বাজান 
লোপ হয়। কেনল পঞ্চাশঘর্পাগ্রিকা কালীই ঠ্ঠাহার একমাত্র 
ধ্যানের বিষয় হইয়া পড়ে। এই সময় দেহস্থ শতি সকল যদি সলার 
হইতে অবতরণ না করে, তবে যোগীর দেহধবংস ইয়। সেই জন্ত এউ 


সআস্সি্ অপ্ঘ্ভী 


[ ২য় খণ্, ৫ম সংখ্যা 


ভারতের অশ্লীলতা লটয়া অনেকে নাসিক কুধিত করেন বটে, কিন্তু 
তাহাদের জ্গীলতার আদশ যে কি, তাহা বুঝিতে পারা যায় লা। ভারত- 
চন্্রই বলিয়াছেন,--"পঞ্চিলে ভেড়ার শঙ্গে ভাঙ্গে হীরার ধার।” কথাটা 
ঠিক নয় কি? ভারতের কবিত্ব উপলব্ধি করিতে না পাঁগিয়াই লোক 
তাহার প্রতি অশ্লীলতার দোষ আরোপ করেন। 

ভারতচন্ গে স্থলে অন্নীলতার অবতারণ। করিয়াছেন, এমন কি, 
বিদ্যাহজ্দরের মধো বিপরীত বিহার প্রভৃতি বর্ণনান্থলে ও & মকল 
বর্ণনার অবাবহিত পূর্বেই তিনি ভগবানের এভয় নাম ম্মরপ করিয়াছেন। 
এই সঙ্গীতগুলি এ স্থানে কেন রচিত হঠয়াছে. তাহা চিজ্জন:য় ও 
বিচাধ্য। তাহার পর যাহা অধুনা অগ্লীল বলিয়া মনে হতে, _দেশ 
কালপাত্র ভেদে তাহা! অশ্লীল বলিয়া বিনেচিত হত কি না? হত! ভাবি 
বার বিষয় । পুনেল পুভাপাকণে পাচাল শ্উ$ গান *ত, প্রাসীন 
কাজে লিখিধার রীতিহ অগ্যরণ ছিল। ভগন্রীথদেনের এন্দেরে 
অশ্লীল মুঠি নিছ্ুমান দেগ যায়। পুরীর নিকট ঘাধঠিয় দোলমঞ্চে 
অ্লীলতা প্রকট আছে । থে সমাজে এই সকল দ্রবোর চাপল হিল 
না, ভারত নেই সমাজে প্রতিষ্ঠান্িত ছিলেন। তাঈ নি বিছা 
শন্দরের ভাবা (:11এর গাতিরে ) উৎরে দিশেষ মার্জিত করেন নাই । 
ভারত যে সপয় আবিভত হন, তখনকার রচনায় দেবনা পথম 
স্বান অধিকার করিত। বন্দনাদির পর বিষয়বিশেষের আবার") 
হইত। 

হৃতরাং শ্লীলতা অঙ্গীলতা সম্বন্ধে বলিতে গেলে বলিতে হয়---তৎ. 
কালীন আদশ অন্তরূপ ছিল । ভারত$ন্দ্রের চি চাককভার যুগ । 
ইটিশ আগমনের পূর্বের সামাডিক নৈতিক গৃহঠটিত ভারতান্দ্রে পথাদণ 
প্রতিফলিত । সেউ তাঙ্িকতার যুগে সাধশার দার) মহাধি হাণাছের 
পথ ও চিত্রে প্রদশিত উইয়াছে॥ ঠা বটিভেছি, সামাজিক অবস্থা 
মন্থুদারে ল্লীতা অশ্লীলক্ষা? কতকট] নিদ্ধীরণ হয়| 3174041771-01187 
111 ০7) এবং বড় বড় .।:01১1এর পুন্তকে কি দশ্ীলতা নাহ ১1027: 
18৭7) বা উর])5 91018061715 বিদ্বানুন্দদের অপেক্ষা চু 
অঙ্নীলতাপূর্ণ নহে, বরং বেছ হইবে ত কম নহে-ইঠ তে? গলায় 
বল! যাইতে পারে। 

গা ক চি ষ্ 

ভারতচন্ত্র হুনেক স্থলে বঞ প্রাচীন কবি হইতে ভাব গ্রহণ কাশি! 
ছ্েন। সনালোচক বলেন--একল কিউ “পুচ্ছগ্রাজী 1 ভার হল 
জন ছিলেন। ভাবের ভাগার হইতে চুরি ঘকলেই করি থাকেন 
ফাহারাই বিশ্ববরেণা হইয়াছেন, াচারাইঈ পরের ভাব হণ করিতে 
পঙ্চাৎপদ 'হন নাট । ভগত্তের জে কবিদবয়"_ ১1৮81016512 
কালিদাস-ঠাঠারাও ভাবের ভাওার হতে প্রন্থুত ভাব জাই রশ 
করিয়াছেন, অপরের কণ! দাঁড়িয়া দিলাম । 

কিন্ত ভারত প্রাচীন কবির ভাব লইলেও, তিশি উপরি উদ্কু মহা 
কবিদের স্তায় হার সময়ে কবিতা-রচনায় এক “তনস্ের ভান টা! 
ইদ্না ভুলিতে পারিয়াছেন, এব" ভাহাতেই তিশি দ্খর হইয়াছেন, 
বঙ্গসাহিত্যের নূতন নূতন ছন্দের প্রথম “ষ্টি তিনি করিয়াছেন। মে 
« দিক দিয়! দেখিতে গ্রেলে 'ভারতচন্ত্র” একটি অভিনব নুতন কাবাগ্রস্থ 
তাগাতে নৃতনত্ব পুব বেণী দুষ্ট হয়। 

ভারতচন্ত্র পাঠ করিলে ভাষায় যে সমাকৃ 'অধিকারলাঞ্চ হয়, * 
বিষয় ব্ধমান বঙ্গের প্রধান প্রধান করবি ও লেখকগণ সাক্ষা প্রদান 
করিতে পারেন । নাটাকার গিরিশচন্দ্র বছিতেন৮-তিনি জনদানগণ 
অতি যঞ্রের সঠিত বার,বার পাঠ করিয়াছিলেন শ্রচ্ছেয় এঅগুতনা? 
বন্থু মহাশয়ও অনেকবার পড়িয়াছেন শনি | দ্বগী য় পুতিভাবান্‌ সতো্র 
মাথ ভারতের পথামুসরী করিয়া-_বাঙ্গালাভাদায় হলের এক অপূর্ব 
এক অতিনবন্ধ দেপাইয়া দিয়া গিয়াছেন। বিগ্যাসাগর মহাশয়ের মৃঠে 





€মবর্ধ ফাল্গুন, ১৩৩৩ ] 


সস পাপ 





.মারেরই পড়া উচিত। উহার ্ধায়ণে ভাষার মধিকার লাভ করিবে, 
শবখসন্পদের অধিকারী হইবে |” 
খা ন্ দঃ রঙ 


এক দিন কহ বত্নর পুর্দে বঙ্গের গামাকুচুর্ বসিণা ভারতচল্্র গান 


ধরিয্লছিলেন ; নার আজও পে সঙ্গীত-ুচ্ছ নার বিরাম হয় নাই ।. 


নে স্বরপহরী থেন বাভানের ছন্দে 'এখন€ জাপিয়। বেড়াইয়া বঙ্গবানীর 
প্রাণে কেমন এক তন্্ার বঞ্চার করিতেছে । কোন্‌ দিন শুভ %2ণ্ডে 
বাঙ্গলামায়েন স্রি্ধ বনানীর কোমন” আঞ্চলে বসিয়া পিকবরের কুন কু 
গতির সবে 21 মিশাইয়' ছারত ভান হুলিয়াছিলেন._মাজ বঙ্গভননীর 
চার নেলি নাই) (কজনারাক্ডোর ) নে শিকবরগ নাই? কিন্তু সেই 
হপ্রময়_আাবেশনয় তানের এখন ঘেন শেল লয় হয় নাই। এখন 
কবিগঞ্ধে: কে সেঈট হর যেন বাজিতেছে । বাদীবধপুদ ভারত না 
থাকিলে? চাণাও স্টত বাঙগর নরনারার পরাে প্রাণে, গাথা রিয়াছে, 
আজান খাকিতে । 
এক দিন ভাতা পানস্পশ্জনিঠ উর পুল্য ভন্মচমি ও ঠাহার 
পরলেন] নডয়। বগ্রের মাটি ভানামান্দোর প্রধান প্রধান তীর্থ 
হইহাছিল | পবন পুাবাণ ভিপস্থা জাকাত তপস্তার ফলে নিজে 
তিন হাটি মাঠছাসাকেছ ভমবতা দিয়া 
শিচত ন। তিনি লাক্স শীত হাতীয় সাং হঠার পর্ণঘন্দিলকে এনন্বর স্প্র 
কর্ণ এগ হান দু নিহত হজম 0৫ মহ বলয় করিমাছেন। 
টুন 6 দাম 45 দিয়া শিয়াছেন। সে রঙে 
পালনে আহ এঙ্ পু 2 তি ব্রত দাষ্ত লেন এ ধন্। 
“মাছে হাগ খভাবহন্দর 
হন নোচটির এপন রককনন ৭ ছুণখানি স্তাপন করিয় 
ডে হাহ, তল নাক টিতে। লনা জগতে ছার কোথায় মাছে? 
মালার (5 ছু্পর্বাকদে ভারত দ্যাশি্ু ভা হউন, জননীর বাঁণা 
হখং দাতানো সান বাছুক। যা আঘার ক্কাবতের জীবনে ঘাবার অমর 
প্যাদ হু শ্ফানুল ) গিননামঙগগলাীত মার্থক হক) 
রদ ্ টু টা 
হে ভাবত, ভুমি ধন্য কলি হে বাণাবপুত্র। 2ে চিরনবীন,,কি 
বন্যা ভানশ তুহামার ভয়কীওন করি? কি অপুকা প্রতিষ্ঞা 
হোমার ভুমি মিচাব কমা? শষ লাধনশাগকে কি মধুর আদি 
হাক কাবো তরি ঠ করিয়াছ। ভোথার গন্থে বঙ্গবানীকে ধধ্ধার্থ 
কামাদোক্ষ দুনলাছের পন্থা হিয়া দাই) আর তুমি বঙ্গ পাঙগণে 
বিচিতে রেখায় ভদর গর লিন আ কিয়, ভাতার উপর শ্রদার প্রক-দন্দনে 
দশা হীমা একজে - বিপনন বঙ্গছারতীকে নববমে ল্ান করাইয়া নিবিধ 
মঞোন্য এণগাণ লিইুগণে রচিত ননে বনারয় খিয়াছ। শে বাণিকঞ, 
'ধ্গ কানশের “বে, এখনে তোমার আনন্দের 8 রোল? রাপিয়া গিয়াছ। 
্গত্ৃমিকে নবণনে পুণ করিয়া (হানার গানের পাধেয়? রাগিয়। গেলে। 
চিন বঙ্গনে গস্থি দিয়া, অনাগত যু. মঙ্গেও ছন্দে ছন্দে নান! শন 
"দৃত্থের ডোপ? বীশিয়। গেলে । ৫ সন্যোর পূজারী " তুমি বঙ্গভারতীর 
হট জ্য়মালা রন! করিয়া আনুতলোকে চলিয়া গেলে, আজ দেখিয়া 
শঙ হেরঙগতারঠীর তগ্র উপরে অপুণ তগ্ব " আজ নবছর্দে। নূতন 
আনঙ্সের গানে তোমা মাক্জি পূর্ণ করিয়া দ, তোমার চিরবন্দিতা 
'দ্-জননী আজ শিশ্ব মাঙিতো এক ৯চ্চ আসন পাইতে বসিয়া 
' 1জ অচ্চনা করিবে এস । 
. হেমহান' তোমায় আতিবাকোর মঞ্জুরী তিছে চাই না। যত 
[দন ভামাঁগা অস্তিত্ব থাকি'ব, তত দিন হে ভান্তত, তুমি জীবন্ত মৃত্ঠিমান 
থাকিবে। বাঙ্গালার বিহঙ্গের কলবুজনে, প্িকিকঠে ও শিখীর কেকা 


হত 
হন চার তা ত2৮ 
তু হম তরু হত হাতত, 


ধারিহ শা 


টা 
ভাতেহর ভুলি 2 টি ছি 
হু 


হান 


নু 


সহ্হাক ছিল ভ্ডান্তভজ 


পালন পপ ৯৯৮ ০৯ ৯৯ পল পল শপ ০৮০৯ পলা পাত লালা লালা পনি পরান পা শিপ শপ পালপ্লাপসপনিসিত পপ 


ব১৫% 
ভোমার ঘপরূপ হর বাজিবে । তোমার আনন অটল, তোমার শ্মৃতি 
চিরসমূজ্বল । তোমার পুণাস্তি সম্মানের চেষ্টায় হুশি গে'রবাখিত 
হইবে না, কিংবা তোমার পুণাকীন্ির উপর আআঙগাণত কধিলে, তাগাভে 
তোমার ম.ব্ের কিচষ হান উবে না। ভোমার প্রতি বুঝিতে ন। 
পারিয়া যদি আামর! অপশ্মান করি)হুগি দা পাওয়ার গেংরবের 
দ্বারাই বিভুসিত হইবে ॥ বিধাহা তোমায় এ নংসারে পাঠাএয়াছিলেন_ 
ঠাগার আশীর্বাদ দিয়া) “সেই দেবদত্ত দ্েেভোর দ্বারাই শস্থুরের 
মধো সম্মান গণ করিয়। চানিয়াছিলে 1 কারণ, মগাপুরুষ দালারা। 
ধ্বাহিরের অগা ছাভাদের আঅন্থবের নে সম্মানের টীকাকেই 
উদ্জ্বল করিয়া ঢলে; -আনক্ধানই ডাতাদের পুহ্থার £ সকল দিক 
দিয়াই দেখিতে খেলে গৌরব আমাদেরই বাঙ্গালী জাতির গৌরব 
বৃদ্ধি গাইবে ৪ 


০ 


প৯ পা শত শত ৩ পাত পাপা "৯ 





সি জা ঞ ক 


ভারত এক যুগের সিত গঙ্গা ঘুগের সা্িতন গাধন। লরিয়াঠিল্ন-- 
ঠাহার কাতোর সেহ্‌ নিশ্মাণ করিয়া । ভারতের আধ্শিকভার গৌরধ 
ছিল। কাবাজগ্ছে স্টাগার নাশহাই দাঁনাদেগ এই যুগের কাছে 
সব্লপেক্ষা। পূজনীয়। কারণ তিনি” আাাদে: শে করি হাবারার এক 
মুক্। এক নন্দ গি দিয় খিাদেন ! হিলি গাতীন ভাবেইন হইতে 
ঘুক্ু স্টয়া হাব যুগে খারা করিযার পথ রিয়া দিয়াছেন । কারণ, 
প্রতোক দেশের মীন কবি দানের সঙ্গে নানঙেত গতীতেক অঙ্গে 
ছবিধাংতর লতা মন্বন্ধের বাব, মোন কিয় দেন তিনি পান 
গ্ণাশীর আ্পালেইন হলিতে মু হইঈগা আনক্কার করেন এবং 
উহাতঠেউ হিশি কবিংশকির আপুপ মনি পদনন কানয়াছেন । শাহান 
পড় করি, াতারা বিরাট স্ব এই গুদ ভন কে দাড়ায় কত 
উতধ বিরাজ করেন-_তাহা গাহতা হনুজর করিতে শায়িনা। তামরা 
ক্ষ তাই তম. তর মর বুদিতে পাও শামরা বঢর ক্রাট 
ধরিতে প্রয়ানী »্। শশার ছোট, বর বছধহকেঠ তাগরা 
নকলের চাইতে বড় অরার বলিয়া গণ করো। নে দিকেই শক, 
মাহিভো কিবা শিলঞ্ে। কি বিজ্ঞানে, হখবা রাহনতি বা রমাজ- 
গার কার্যে । এই কারনেই শের আাবাতিঈ বছর পক্ষে পুজার 
অর্থ 
আজ ভাবতের জন্য এই নাট ভা: জগতে বঙ্গভাদা এজ ' বিজয়যাত্রা 
করিতে পারিতেছে | শঠাত ও ভবিষাভেহ মিলন-সে নিন্ধাণ করিয়া 
ভারত অতীতের নধ্প্দ্‌ লাঞ্িত ন। বাপি ব'ষান কালের মধো 
তাহার ববহারের মুক্রিাধন করিতে উদ্যম তইফাছিলেন.- ভাই 
জি তিনি চিবশ্মরীীয়। যারা হতীত ও ভবিষাতের সেতুবন্ধন 
করিয়া! সকলের চল্গার পণ নব. করি €দন- াণাপাই ছিরকাগের 
পথিক, চিরকাংজর পথি প্রদক ।' ৃঁ 
ভারত কাবা-জগতের এই ফেতাতিগ্ছঃ ভবিদাৎকে অসার্ঘনা করিবার 
“জনক গতি প্রতাষেই ঘাগ্ত ইইয়াছিহেন : 
ধন্ত ঠে ভারত ' তোম!র তপ্ত সফল *ইঈয়াছে। তোমার 
, অক্ষয়কীঠ মরতালত করিয়াছে; নবীনদাগের পথিক ইইয়া 
তোমা? অমর সাধনার সঙ্গান রা গে সধুনধ রডিয়া শিয়াহ তাহা শধু 
গৌডজন নহে _বিহবজন তা মানলে করিবে পান ব্ধ। মিরবধি 1, 
কবে কোণ দিন নেই শভক্ষন আনিবে 1 বিজয়ের মঙ্গনশঙ্থ বাজিয়া 
উঠিবে? কবে কোন মাহেনা “গ্রে নি"বানী 'হরএ5৮ আলিয়া 
ভক্তির ধুপসৌরভে তোমার “দলে এদ্ধাও চ্দনাটিত কুন্মাঞ্জলি 
দিয়া ধন্ক হইবে? 


হলে ৫ 
শি 


শা । 


প্রবারঙমার ভট্টাচার্য । 





প্রাচীন কবিদের বসন্ত 


আজি লবঙ্গ-লভাবলী-পরিপীলন ইরভি মলয়-বায় 
কুঞ্জকুটারে মধুকণরুত মিলন শীতিকা। কোকিল! গার । 
মদির “হনে অধীর মধুপে হবরভি আধুল ববুলতরঃ 
পথিক ৰধূর বির£বিধুর ধু ধু করে শুধু হাদয় মরু । 
নব-কিসলয়দল বক্ুমল, উচ্ণলে তমাল-বনের তম:, 
স্কুট কিংস্চক তরুণের বুক গিরিতে স্মরের নগর মম । 


মদনরাঞ্ের কনকদ্ও জাগে অই নাগকেশর বনে 

মারা-দেহে ভুলি অরুণ পালি নদ তুএখানি শ্ররায় মনে । 
মাধবিকা-নবদালিকামুকুলপরিনলময়া নাধবীরমা, 
মুনিননোহরা। যুবতীজনের আক অকারণ বধ্ধুনমা । 
মাধবালতার পাররগ্থণে রমাল পুলকে শিঃরি উঠে, 

দেখা কোকিলের হুকুলোত্নবে মধুনগ্লোগে ছলিরা জুটে । 
অহির কবলে দহিয়া গরণে চন্দনবনে মলয়াচলে, 

ছুটে মলয় হিমালয় গানে ছুঞাতে বে মালা ভুঘার জলে । 


আজি বসন টিজার যোগ, খৌবন নেন নারীর বুকে, 
ফিস্লয়ে “ল, ফুলে নধুকর, মদকল যেন মধূপ মুখে । 

মলয় নার'তে উঠে পত পত মকরকেতুর রধের কেতু। 
অশোক তরতে চএণতা টন করে তরুণীরা দোহদ হেতু ॥ 
দারু:পিছ। বুইঈমাচন্দরে ভ্রমরের করে কলক্িত 

লভার কোলন ভ্রমরীরা লোলেমধপানে অশাখি বিদুর্ণিত। 
লবলীর বনে মধু বঃদিয়! পিকেরা অকাল বরষা হানে, 
শৃৎ্কার এবে গগন রিহ! হানি অনঙ্গ দায়ক হানে । 
স্মরশরে ক্ষত গলিত র'ধিরে পিচ্ছিল বন-পন্থা গুলি, 

পথের পক্ক কাঁদতে নিবি5 নধূতক ঢালে কলের ধুলি। 


মলয় পবনে ঘূর্ণিত শাপা ঙ্গ প্রলাপে জড়িত কথা, 

কিস€য়ে অঠাধি অরুণ, ত্র মধুমণে ছাজি প্রমন্ততা | 
তরঞগনের গ ত্মাদব বকুলাজলি বাদিত করে, 

মধুপানাণ গঞ্জের জাতি চন্দ ফুটায় বরষ পরে । 
অশোক-মঙে নুপুপশিভ্ ভঙ্গের মুখে জাগায় গীতি, 
নবসালিকার নহে নাক হপা ফুনে নে না মানি ফতুর রীতি । 
পথের ছু'ধার ভরা চমক বকুণ পাটল সিক্কুবারে, 

গন্ধ আভজিকে নিশথ পান্ডে পন্থা চিনায় অন্ককারে। 


বিরহিলী আভি পরাণ » পিতে বুক,পেতে, দেয় কুছর বাণে, 
চেয়ে £য় আজি $ভাঙুরের শ্ররাহুশের ফলার পানে। 
বকুলকাদিত মলয়-বার অপুল প্রবাঠে অঙ্গ সপে 
গ্গাবানল ভেবে নগ্র দেহটি ঢেলে দেয় রাকাচন্্রাতপে। 
মনোজ আিকে বিজয়ী, বিরহী চরণ শরণ লইবে কার? 


হরতি নায়ক, চৃতন্ররী,_রলময় বাপ মধুক-সীধু 
ধ্বনিময় শর কো কলের হ্বর রূপময় বাণতুগর, বিধু। 
স্পশ দারুণ শঃ অকরুণ মলয় মাও ত পৃঠে ধরে 
পঞ্চনায়কে মনসিজ আজ তঞণ বিরহি-জীবন হযে | 


ধারায্ের ঝঝ পনাছে চচ্চরীতালে তৃপুর রবে 
বেনুবাণাতানে শ্ুকপিক শানে ধরা ভরা আজি নধুতখ্ননে | 
সাথকার তুলে িঙ্ষক? ফণ] মশিমওিত নাগরী-করে, 
আবিরে আধার পুর্রগহর ভুজগপুরীর ঝা. টি ধরে। 

সচ্ছ ধবল গৃ£শিলাভল এচ্ছোদজল তিন ভায় 

অরুণ ত%7 5৫ণ পদ: চাদ পক্কজ টায় হায়) 

আগে নীধু দিয়ে মধুমান করে দবশ হৃছুল ততপ-হদি 
পরে মনদিজ ভয়ী হয় চাভি নিভ এ শরে সংজে হিবি। 
অশোক চ্ছে মুকুলিত কুচা ৫৬এরী রডঙ্দিন 
মধুককুছে দশামাক্ষিতে দপু হু আাভি নিতগ্বিনী । 

সবে সাবধান, দক্ষিণ চোর আভিকে হবিছে মলের নিধি, 
ছুর্পত্র প্রণয়লিপিকাঁ, কটির ছ এল) বিঃহি হৃতি। 


ঈসাল মুকুল সায়ক বাহার, স্কৃতিণান মার কোকিল, 


.আলিমাল। গার চাপশিঞ্তিন, মলয় খার দপ্ডিযুখ, 


চন্দ্রনা বার ধবল ছ'র, শরাসন ধার পরাশ-পাতি 
মদনসা?্ণি দেই *ঠপাতি জয় গে রবে উঠেছে মাতি । 
অভিনয় করে এনহকুগুলি কুন পরাগে অঙ্গ মাজি, 
নব কিদলয় হষুপি নাড়ি মুকুল কু ভুমণে সাজিও 
কোকিলের বনে বডিয়া বচন মলয় পবনে পাতা করে। 
লি ধন্ধারে নঙ্গীত গ্রাহি আজি নিগিপের চিত্ত হরে। 


কুহ্ছম চয়নে উ* ত করে পণ্টকেশর নাগর-বধুঃ 

নয়ন সরোজে ফোগায় লরতিকা অএশিম' আর পরাগ মধু । 
পুশ্পংরিল রজোতয়ে নব-কলিক! ভুলিয়া কুটায়ে লয়, 

রোবে হলি ভাই দংশিতে চায় কলিকাগ্চলিরে আগুলি রয়। 
পুশ্পচয়নে পূর্পিতা হয় মীনপ্থিনীর আকর-লতা 

শাথার শোভায় লন্ডে ত৫শাগ! যঞ্জোপবীতে পবিত্রতা] | 


আজি নাদীকর রগাঞ্চমণে শে তর শাখা হয় না না, 
ঠোক কুহমিত ভবু সেভ ব্রীৰ পৌর তার কথার কথা। 
পুশ্পিতলতা ভাবি অলি বনে নারীর উরোজ তটের অজে, 
অঙ্গরাগের প্রসাধন পচে প্রকারাস্থদে পাখার রজে। 
মধুকরে ভ্রি? ঢুটিয়ানাগরী নাগরে হাঠার আাকড়ি ধরে, 
অঙ্গের রজ বক্ষপড়ঞেে দয়িত বক্ষ পিঙ্গ করে। 

অলি উড়ে যায়-_ শুধু রজ নয়, রেখে মায় ধ্বনি কাফীদামে, 


€ম বর্ষ- কফাস্তম, ১৩৩৩ ] 


আজি বসতে দিনে ছায়] লাগি নিশীখে জুড়াতে তর ভালা, 
গগনে তক্ত্রাতপ বাঞ্চিত_ -অঙ্গনই আজি চন্ত্রশাল! । 
শৈলেয়জালে তরেছে শৈল, অলি চু্বীনে নিদ্ধুবার, 
গুক-চষ্চুতে শোভে কিংশুক। অগ্নিশিখায় কর্শিকার। 
ধালাশো ক-বধূ-চরণে লাক্ষাঃ পরণে রক্ু“ছু'বুল ধরে, 
অশোক-ভাদিরে সশোক করিয়া কাঞ্জল নয়নে দল করে! 
ফুলের স্তবকে লগ ভ্রমর মগ্্র দে মকরন্দ পিতে, 
লতাবধু শেন গুণী হলো কুষ্ণ চুঢুক ত্তনপ্রীতে । 
অরুণ-কুম্থম ঝলমলি কুটে শ।ললীদেগে নয়ন বালে, 
সেন অপর্ণ1! শাখায় শাখায় শিখায় শিখায় অনল হলে, 
ছুশ্চরতপে কগ্গালসারা মেন অপর্ণ। গঞ্জ'পরে, 
শ্ছ্র-চৃষ্বন নব জীবনের শো শিতপুষ্ত 'খজন করে। 


কুনুম-পরাগে পরাগ" গাজি নবীনপলাশে পলাশ-বন, 
মুহ্বলতান্ত মধূলতা? হরতি “সুলভ ইরিছে মন। 
মুছায়ে ললাটে শ্রমজল-কণা, দ্ললাক্ে লুলিত অলকরাজি, 
বহিছ্ধে সর ভগাগবাপার সননিন-নীর “রশি আজি। 
স্ুট সবক নব বূববক-প্রাগে ভুদিত ঠবৎগিত, 
চারলোচ্নার হাশিতারা সম নধুকএগণ বিশোলায়িত 1 
পুণ্প-কনক চারু5ম্পক নিরেছে অশোক-গচ্ছে কিবা) 
বিরিজদয় শত লদেছে চেন স্মরীনণে কপিশ বিভা । 
প্রর-ুশ্খু র চুর রূপে ছামমুকু ত পরাগ ওলি, 

পথিকজনের পথ *নরি পড়ি ভাহায় তাহার পথের ধুলি। 


প্রিয়সখীসম কোকিল শীজিকে মানিনীর কাণে কহে কি কথা, 
শুনি ত বলিতা হাজি মকিমান অপে দঠিতে অঙ্গলতা | 
গিয়া তীর নব বগন্থু দূত কিসলয় »কুলাদলে, 

আলিপংক্তিরে বনাগো তায় মনোঞ্জের নাম লেখার ছলে । 

নব শশিকলাসন বছ্গিন অরুণ পলাশ যুকুল যত, 

ৰনস্বণীর উরসে জাগিল খেন খড়রাজনথ-ক্ষত | পু 
রবিকর কলে কিসলয়ে, বুলে অলির তিক মধুর লোভে, 
মেন তার ঠোটে পক্তিমা, চোখে কাজল, শণ্ড তিলকে শোতে। 
পিয়া্গের রজে বাহত দুষ্টি আযত নয়নে হম্ব করি? 

শক্ষণরে মর্্মরি তুলি' ফুটে চলে মুগ কানন ভরি" । 

চত-মগ্ররী কষায়কঠে কোকিল নায়ক কি গায় গান? 
যনোজের বুঝি নিদেশ গোষিছে? শাসনে ভা গায় মানিনী মান। 


কাভার নিদেশে ব্গাজিকে নিমেষে সখী সগা সাথে মিলিছে এসে 
একই ফুলে বসি' মধুকর তুষি প্রিয়ারে মধুতে, শিউছে শেষে। 
সুদীগাত্রের কশতি :রে এলে সাদরে কৃধসার, 

আবেশ-গ্গালসে সৃগাঙ্গনার মশা ঢুলে পড়ে পরশে ভার! 
কর্ণপবনে করিয়া বীজন, দষ্চে হরিয়া ক পাড়া, 

শল্নকীদল মুখে তুলে করী করিণীর- আজ ভাায় ব্রীড়া। 
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ফমল-হ্বরতি গওয-বারি--সরোবরে নামি" পিয়ায় হুখে, 
অর্ধ-ভূক্ত মৃপাল-খণ্ড চখ! তুলে দেয় চখীর মুখে । 
আজিকার মধুমিলনোৎসবে তরু তারাও পঠেনি বাকী, 
নত করি' শাখা লতিকা-বধুর ভুজবন্ধন লভেছে শাগী। 


বোডনীরা আর মদনাশলেপ রচে না শুষ্ক নিশ্বাধরে, 

স্থরতি তৈলে নাঁধেনাক বেনী, পেপার এখন মালভী পরে। 
চন্দনে এ লতে আনন্দ বুছুমে মুখে মাধে না জার, 

তন্ন অুবরণী ভাজি তনুখানি পদতলে জড়ো নিজ্রিতার। 
লোলবিলোচন! গোল বধূদের দোল কৌতুকে আবির মা খি, 
কর্ণাটাদ্ের কর্ণালকের এলা পরিমল দয়া কিঃ 
কাদধী-নার'র কাঞ্ষী দোলায়ে পাণ্ডা-নারীর গণ্ড চুমি+, 

দেশে দেশে চলে দখিণ মারত তেয়াগি মলয়-ভূধর ভূমি । 
শ্বরসায়কের চালক চতুর, বরনায়কের সেবক-মিতা, 
কীচকবনের গায়ক সদীর মধুদতিকার পাঁণক পিতা, 
তামুল-বনে করিয়। বিকার কস্কোগিকাঁর বাঁঢায়ে ক্যা, 
তাস্রপণী “সলিলে নাহিয়া চলেছে সুরভি মলয়-বান্‌ ' 


ফুটিল চম্পা নেপালী-নারীর বুঙ্কুমমাগা যুগের মভ, 
অবন্তিকার দের রুচি বহিদ্ছে মল্লীকটিকাবত। 

রচেছে নারীর বর্ণন্ষপ সজীব কনকে ধ্ীকান্, 

বছ দিন পরে রঙে পয়োধরে শ্রমজদ কণা মুক্তাহার। 
নিতন্ব বহনের শ্রমে কুটি গ্রেদকণা ললা-*পরে, 

সুরভি মপয়ে মলয়জ হয়ে নিতন্থিন'র শ্রান্তি হরে। 
নবীনা! নাশ্বরী হত-মঞ্রী সঁপে অনঙ্গে পুজার ছলে, 
সায়ক হয়ে ত| ফিরে আসে মনে, সধু হয়ে তার মাধুরী অলে। 
চুতবনে পশি ইয়ে বিতাড়িত কোকিলের ৭ হ-শাসন রবে, 
চঞ্চরকুল মঞ্জরী ভাজি চম্পকদলে শরণ লতে । 

বাণায়ে তৃঙ্গে সৃগয়াণঙ্গ পথিক সৃগেরে ভুলায় প্মর, 
দাবানল ভেবে শলভেরা সব কিংশ্ুক বনে হয়েছে জড়ো । 


গ্ামলবৃস্ত নিলীন ভু কিংএকগুলি নয়ন হরে, 

অলি অলি-বধূ ছুই পিকে মধু এক সাথে যেন সেবন করে। 
অশোকে যাহার অধর-শোধিমা, পুগ্াগে বার তিলক আকা, 
কুরবকে যাঁর পত্ররচন! চম্পার বিভা অঙ্গে মাথা, 

মাধবী-লক্মী নানা ফুলে নেজে ধায়, রূপসি, তোমার পাশে, 
কিসাছে সাজিবে আজি বসন্তে? হেলাভ্রে সে যে বেলায় হাসে। 
নিশ্দে সে তব দশনে বুদ্দে, অলি পিকরবে বাণীরে তব, 

নব কুরবকে তব কর নখে নবপল্পবে পাণিরে তব । 

তাঃ বলে কেঁদো না, সকল খতুতে শাখি শোভে বটে অশ্রলবে। 
আজি তা দুষণ+_নহেক ভূষণ,__ এলো না অন্তত মধুৎসবে। 


প্রকালিদান রার। 








সহুরাপুর রোড দরিয়া কিয় র পশ্চিমদিকে যাইয়া রাস্তার 
উন্তরদিকে অবস্থিত বিখ্যাত “বড় সাগরদীঘির* দক্ষিণপাড়ে 
উপস্থিত হইলাম । চারি পাড়ের উপরে নিবিড় জঙ্গল পরি- 
ক্কার করিয়া স্ক!নে স্থানে সব্যধার চাম ও কলার গাছ রোপণ 
করা হইয়াছে, কিক অধিকাংশ স্কানে এদনও ব্যাগ্র ও শৃক- 
রের আবাস নিিড জঙ্গল। দীঘির জলে অসংখা কুস্তীর 


আছে, ইহাতে অগাধ জল ও প্রচুর মংল্ঞ9 আছে। ইহার 





দহুধ £ঈতে ফিরোজ শা মিনার * 


জল স্বচ্ছ । পনিলান ষে, ইহা এক্ষণে আমাদিগের 'আশ্রর- 
দাঁতা টাচলের রাজার জর্ষীদারীভ্রকক । এই দাি মায় উহ্থার " 
চারিদিকের পাড় ১ যাইপ দীর্ঘ ও $ মাইল প্রশন্ত। ইহার 
জলকর ১৬** ৮০" গজ । গোঁড়ের অধিকাংশ জলাশয়ের 
স্ঠায় ইহ! হিন্দু রাজত্বকালে নিশ্বিতি।  র্যান্ছেনশ লিখিয়াছেন 
যে, ৫২* হিজিরায় (১১২৬ পুষ্ঠান্ছে ) লক্ষণ সেন কর্তৃক ইহার 
খননকার্ধ্য আরন্ধ হয়, কিন্তু 'অপর কোন কোন বাক্তির 


শৌড়_ পাওয়া 
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উহার পূর্বপাড়ে দুইটি শাণ-বাঁধান বৃহৎ ঘাঁট ছিল এবং 
ঘাট ছুইটির সম্মুপে পশ্চিমপাড়ে অন্থর্ূপ আর ছুইটি ঘাট 
ছিল। এতঘাতীত উত্তর ও দক্গিণপাড়ে এক একটি করিয়।! 
ঘাট ছিল; ঘাটগুলি ঈট্টক 9 প্রস্তর ঘ্বারা নিশ্বিত, 
৬০ গজ করিয়া! প্রশস্ত । কথিত "সাছে মে, এই স্থানে 
পূর্বে গৌড় মহানগরীর ইষ্টকের পাঁভা ছিল। লাঙ্বেপণ-কৃত 
মালদহ ডিষ্টার গেজেটিয়ারে ইহাকে মন্তধ্য কক গনিষ্ঠ 
বাঙ্গালার অন্যতম নৃহং জল!শয় বলিয়া বর্ণনা কর! ভইয়াছে। 

এই দীঘির দ'গপদিকের রাস্য। দিয়! পশ্চিমপ্দকে সুলা- 
পুরের প্রাচীন ভাণীরথার ঘাটের উদ্দেশে চলিলাম | এই 





াতিপাচা মমজেদ 


রাস্তার কিয়ন্,রে দক্ষিপদিতকে বনাকার্ণ উচ্চ প্রাককার শোনা 
পাইতেছে। আমরা 'ক্ষেণে গৌঁড়ের বহু দুর উদ্তরদিক 
দিয়া পশ্চিমদিকে চলিয়াছ্ি। সাগরদীদি হইতে প্রায় ১ 
মালের উপর পশ্চিমদিকে সধ্ললাপুরের গঙ্গান্নানের ঘাট 
অ[ছে। বামে পূর্বোক্ত উচ্চ মন্ময় প্রাকার শো, 
পাইতেছে। স্ন্পঞুর বাজারের পশ্চিম বা পশ্চা্দিলে 
প্রাচীন ভাগীরপীর হ্যাক্ত খানের মণো অবতরদ 
করিলাম । এখানে ভাগীরথীর পুর্বপাড়ে ইঞ্টক-নির্গি 
থেকটি শাণনধান প্রাচীন ঘাটের শেষ চিহ্ণ ইষ্টকের পৈঠ 
গুলির ভগ্নাবশেষ পড়িয়া পাকিয়া পথিকের মনে শত শ* 


খা, ১০) 


আনুযে দক্ষিণপার্্ে আর একটি ইঞ্উক ও প্রন্তরনির্শিত নব- 
সংস্কন্ত ঘাট আছে। ভাগীরথীর পাড়ে জলের উপরে এই 
ঘাটের ২৫টি সিড়ি দেখা যাইতেছে । এই ঘাটের কিরর 
দক্ষিণদিকে ভাগীরথীর পূর্ব ,ও পশ্চিম উভয় পাড়ে শব- 
দাছের স্থান মহাশ্শশান আছে। বছ দুর হইতে শবদেহ 
আনিয়া এট শ্মশানে দাহ কর! হয়। এখানে এক জন 
্লশানরক্ষক চগডাল বা মুর্দকরাস আছে। লোকমুখে 
গুনিঙগাম যে, জনৈক হিন্দুর প্রতি শবের জন্ত উক্ত 
চণ্ডালের নিকট হইতে চারি আনা করিয়া মানুল 
আদায় করিয়া থাকেন। ভাগীরথীর খাতে থে সন্ধীর্ণ জল- 
শ্লোত আছে, উহ্হার উপর দিয়। একটি বাঁশের সাক 
আছে। ভাগীরঘীর জল ললাটে স্পর্শ করিয়। সণশকোর উপর 
দিয়া ভাগীবীর পশ্চিমপাড়ে উপস্থিত হইলাম। পশ্চিম- 
পাড়ে উন্মুক্ত প্রান্তর ব্যতীত আর কিছুই নাই। তৎপরে 
পুনরায় সণাকোর উপর দিয় পূর্বপাড়ে আলিয়া সহল্া- 
পুরের বাজারে প্রবেশ করিলাম। এখানে কয়েকখানি 
* চালাবরে মিষ্টান্ন ও চাউল, ডাইল প্রভৃতির দোকান আছে। 
এতৰঞ্চলের লোক সহল্লাপুরের এই প্র।চীন ঘাটকে অতি 
পবিত্র স্থান বলিক্না মনে করে। এখানে পৌষ-সংক্রান্তি, 
ভান্র-পুর্ণিমা ও ভাদ্র-সংক্রান্তি তিথিতে এবং দশহুরা! গঙ্গা- 
প্লান উপলক্ষে মেলা হয় ও নান! দুরদেশ হইতে বহু লোক- 
সমাগম হয়। ঘাটের উপরে বাজারের মধ একটি অতি বৃহৎ 
ও প্রাচীন বটবৃক্ষ আছে এবং ইহার সামান্ত দূরে পূর্বদিকে 
একটি একচুড়াবিশিষ্ট মন্দিরে শিবলিঙ্গ আছেন । ক্ব্যাভেনশর 
বর্ণনা হুইতে জান! বায় যে, মুমলমানদিগের রাজন্বকালে 
হিনুগণ এই স্থান ব্যতীত গৌড়ের অন্ত কোন স্থানে হিনু- 
ধর্মসংক্রান্ত কোন ক্রিয়াকপাঁপ ক।রবার অধিকার পাইতেন 
না। এতদঞ্চলের ফোন কোন লোকের বিশ্বাস যে, আজিও 
কদাচিৎ কখনও ছুই. এক ছন পথিক সহয্লাপুরের নিকট দিয়! 
াইবার সমস্ব. গভীর রজ্নীতে কীসর়, ঘণ্টা'ও শব্ঘধ্যনির 
কোলাহল গুধিতে পাই! থাকেন এবং টুহা, জৌতিক করিনা 
ব্যতীত আর কিছুই নহে।. ছাচস-রাজার কর্ণাচায়িগণ 
বলিয়া থাফেন থে. সহুয়াপুর এক্ষণে টাড়লের রাজার জমী- 
দারীতৃষণ।” কিছ লহলাপুরের খাট ছুলধাড়ীর মোহাত 
শীযুক লকদীমারারণ গিরি মিষ্র। * নি 


-- পৌড়-্পাওুষ্গা, 


“১১৪, 


ভাগীরথীর পূর্বতীর হুইতে একটি বনাকীর্ণ উচ্চ মৃন্ম় প্রাকার 
পূর্বদিকে মহানন্না নদীর দিকে গিক্ছে, ইহাকে “কাঢা* 
গড়” কহে। ইহা! গৌড় মহানগরীর বহির্দেশের অন্যতম 
উচ্চ মৃন্নয় প্রকার । ইহীর উপরে বনের মধোো স্থানে স্থানে 
ইষ্টক ছার। বাধান পের ও নালার জ্গ্াবশেষ আছে। 
ইহার শিখরদেশ* এরূপ প্রশস্ত যে, ইহার উপর দিলা কয়েক 
জন ঘোড়সোর্নীর বোঁড়া ছুটাইয়! পাশাপাশি যাইতে পারে। 
এই প্রাকারের দক্দিণদিকে প্রার এক ক্রোশ দুরে আর 
একটি বনাকীর্ন উচ্চ মৃযনয় প্রাকার আছে, ইঞ্ছাকেও "্কীচা- 
গড়” কহে। এই প্রাকার গোমার্টি কুঠীর দক্িণদিকে 
অদূরে এবং প্র।চীন ফুলবাড়ী হর্গের উত্তরদিকে ফিঞ্িং 
দূরে অবস্থিত। এই স্থানে “লোহাগড়।” নামক একটি 
স্বান আছে, উহ! পূর্কালে গৌঁড়ের একটি পোতাশ্র় 
বন্দর ছিল। লোহাগড়া পরিখার দক্ষিণ পারে একটি বৃহৎ 
জলাশয় আছে। এই জলাশয় পূর্ব গঙ্গার খাত ছিল বলিস 
অনুমিত হয়। এই জলাশয়ের ধার হইতে পাকা পোস্ত! 
গাথ! ছিল, তাহার ভগ্মাবশেষ দেখিতে পাওয় বায়। এরই 
পোস্তার মধ্যে" হুড়ঙ্গের ভিতর পূর্বকালে "পাতাঙচণ্ডী* 
ছিলেন বলিল শুনা যায়। বর্তনানে এখানে কোন মুস্ত 
নাই, হুড়ঙ্গের চিহ্মাত্র আছে। এই স্থান হইতে এক 
মাইল পূর্বদিকে মহারাজপুব গ্রীম অবস্থিত | 

সহুল্লাপুরের বাঞজার হইতে একটি অপ্রশন্ত পথ ধরিয়! 
প্রায় এক মাইল উত্তরপূর্বদিকে যাইলে পূর্বোক্ত সাগর- 
দীধির উত্তরপশ্চিম কোণে “জানজ্জান মিঞার (বাহাকে 
সাধারণ লোক ঝনঝনির়1 মপজেদ কহিয়া থাকে ) মসজে?” 
আছে। মসজেদের ছাদে নানা প্রবন্রেষ লতা ও অশ্বখ, 
বট প্রতি বৃক্ষ জন্মিয়াছে। একটি চতুষ্কোণ উচ্চ ভূমি 
খণ্ডের উপরে এই মসজেদটি অবস্থিত । মসজেদটি ইষ্টক- 
নির্মিত। পূর্বে ইহার উঠান শীণ-বীধান ছিল ও চতুদ্দিকে 
প্রাচীরের বেষ্টনী ছিল, তাহার চিহ্ন আজিও বর্তমান আছে। 
ইহার সন্থুধ্ভাগ পূর্বদিকে । ইহীর পূর্ব্দিকের দেওয়া" 
লের বহির্গাত্রে ইষ্টকে নান! প্রকার কারুকার্য ক্ষোদিত 
আঁছে। ইহার পূর্বীদকে তিনট এবং উত্তর ও 
দক্ষিণদিকে একটি করিদ্বা খিলান-করা ঘার আছে। 
গৃহান্জান্তর়ে হুইট প্রন্তরনির্থিত গ্ত্ত থাকায় উহ! 


২ 





জানজান মি ণার মসজে” 


তিনটি করিয়। মোট ছরটি খদ্ব নসজেদের উপরে 
দেখা নায়। এতদ্যতীত ছাদের উপরে চারি কোণে চারিটি 
ষ্টকনির্দিত ক্ষুদ্র মিনার আছে। ৮ গ্রহ্াভ্যন্তরে উত্তর 4 
দঙ্ষিণদিকের দেওয়ালের ছুই স্থানে সুন্দর কারুকার্ধা ক্ষো্দিত 
এবং পশ্চিমের দেয়ালের মধ্যে ভিনটি কুলুক্গী না মিদ্ঘর 
দুষ্ট হয়। মধ্যস্থলের মিশ্বরটির ছুই পাঠে ঢই্টি হী 
কারুকাধ্্য-খটিত রুকবর্ণ কষ্টি-পাথরের ক্ষু্র ? সরু থাম 
আছে! মসছেদটির অন্তান্তরের মাপ --১ত্তর দক্ষিণে ৩* % 

ূর্ব-পশ্চিমে ১৬ জাতী । ইজার টষ্টকনির্শিত দেওয়াল প্রায় 
£ হাত স্কুল। পূর্বদিকের দধাস্থলের ত্বারের টদ্ধভাগে 
একটি কষ্টি-প।থরের স্মৃতিফলকে বিপিত শ্মাছে মে, পদে ভগ- 
ধানের জন্য একটি মসজেদ নির্মাণ করে, সে স্বর্গে তদন্বরাপ, 
একটি গৃহে বাঁস করিতে পাঁয়।” 'এই মসজেদটি দুলত।ন 
গিয়াসউদ্ীন ওান্দান আবুল মেজফ.ফর শাহের রাজত্বকাকে 
7৪১ হিদ্িরায় £ ১৫৩৪1৩৫ খুষ্টাকে) নির্দিত হয়। কগিত 
আছে দে, জানান মিক্বান নামক জনৈক রমণীর অর্থে ইহা 
মির্দিত হইয়াছে বলিয়! ইছার এইরূপ নামকরণ হুটয়াছে। 


এই মিনারে বাট গন কদ্মরজূলের দু মিদারগুলিয ভার । 


ান্দিক্ নন্দী 


[ ২য় খঙ, ৫ম সংখ্য। 


এই মসজেদের সন্নিকটে ও ইহার পূর্বদিকে “বড় সাগর- 
দীঘির” উত্তরপশ্চিমভা্‌গে কোণে “মুখছুম আখি সিবাজুদ্দীন” 
নামক »নৈক ফকিরের কবর আছে। এই স্থান বনাকীর্ণ। 
র্যাভেনশ এই সমাধির ঢুইটি খিলান-করা দ্বার দৃষ্টে উ্থা 
সুশ্রী, এইরূপ মত প্রকাশ করিয়|ছেন এবং উহার উত্তর- 
দিকের দ্বারের উপরে স্মৃতিফলক হতে উক্ত করিয়।ছেন 
মে,উক্ত ঘবার মাসাইক্টান ওয়াজীন আবুব মোজাফফর ছুসেন 
শাহ ১১৬ হিজ্জিরায় (১৫১০ খৃষ্টান্দে ) নির্মাণ করেন । 

বড় সাঁগরদীধির উত্তর পাড়ে একটি 'অশ্বখবৃক্ষের 
কাণ্ডের মপো একটি প্রন্তর প্রবিষ্ট আছে, সই] ৭৮ হাঁ 
দীর্ঘ ও প্রায় ১ হান প্রশত্ত। উক্ত প্রস্তরটি চতুক্ষোণ ৪ 
দদখিত্তে কতকট! প্রস্তরের কড়ির ন্যায় । উক্ত প্রস্তরের 
এক দিকে র্যা ও 'অপর দিকে চন গোপদিত "গাছে । লোক 
উহাকে “চন্ন্থর্পোর পাথর” কছে এবং এই স্তানকে হরির 
ধাম কছে। 

এই স্থানের কিয়দ,র উন্ভরে “কমলবাড়ী” নামক একটি 
স্কান আছে। ভথায় “গৌড়েশ্বরার মন্দির” দেখ নায়। মন্দিরে . 
কোন মৃত্তি নাই । কমলবাড়ীর উত্বরদিকে পূর্ববপশ্চিমে 





পুরাতন মালদহ-- প্রাচীন ত্র দয়ওয়াজা 


€ম বর ফান্ধন, ১৩৩৩ 


|ীর্ঘ উচু প্রাকার আছে। উক্ত প্রাকার ভাগীরখীর 
খাতের পূর্ব-তীরের সে স্থান হইতে অরস্ত হইস্াছে, উহাকে 
প্বারবাসিনী% কহে। পূর্বোক্ত হরির,পামের পশ্চিমে এক 
মাইল দূরে চণ্তীপুরের পারে দ্বারবাসিনী দেবী শাছেন। 
নাম হইতে বুঝ! নায় ষে, এই স্কানে গড়ের একটি দ্বার ছিল। 
এই স্থানে বনাকীর্ণ মন্ময় প্রাকারের উপর অশ্বনৃক্ষের 
নীচে ইঈকনিশ্মিত বেদার স্টউপরে কর্েকটি শিলাখণ্ড আছে। 
তগ্মধেয একটি শিলা দেখিতে কতকটা। কোন মৃষ্তির মুণ্ডের 
তায় এবং উহ্থাই ঘারবাসিনী দুর্গ! বলিয়া! প্যাত। এখানে 
বৈশাখ, মাঘ এ কার্তিকমাসে সমারোহের সহিত পুজ। হয় । 
বেশাখমাসে শনি-মঙ্গলবালে হিন্দ-মুদলমান-নিনিবশেষে এই 
স্থানে দূর্গার পূজ! দিয়! পাকে, 'এইন্প শুনিশলাম | 

নাড়ান্তাড়ি দেখা শেষ করিয়। বেল! 
১২০টার সময় মামরা সঙ্ল্লাপুর হইতে 
মোটর-গাড়ী করিয়। ফিরিয়। চলিলাম। 
মামরা সুলতান গিয়াসউদ্দীন কক নিশ্মি্ 
উচ্চ নাধের উপর দিয়া ক্রমে উংলিশবাজারে 
ফিরিলাম। 

পূর্বোক্ত রামনগর কাছারী-বাটার প্রায় 
১ ক্রোশ দক্ষিণে “জহুরাবাদিনী” দেবীর স্থান 
আছে। তথায় একটি দক্ষিণঘ্ারী কৌঠাঘরের 
মধ্যে একটি মৃগধর স্ত্ীমুণওড “দখা যায়। দেবীর 
গৃহটি মহানন্দা নদীর পশ্চিমপাঁড়ে মনধয় 
প্রাকারের উপরে দেখ! ঘার। এই প্রাকার 
গৌড়ের পূর্বদিকে অবস্থিত। এই স্থানে 
প্রতি শনি ও মঙ্গলবারে ছর্সার পুজা হয়। 
হিপ ও মুসলমান উভক়্ সম্প্রদায় এই স্থানে পুজা দেয়; 
বিশেষতঃ বৈশাখমাসে প্রতি শনি ও মঙ্গলবারে এই স্থানে 
মেল! হয় ও দেবীর বিশেষ পৃঁজ। হয়। শুনা যার বে, পূর্ব- 
কারে মুপলমানগণ এই স্থানে বহুবিধ অত্যাচীর করিত 
এবং হিন্দুদিগের দেবমুত্তিকল ভাঙ্গিখু ফেলিত। এক্ষণে 
সে সকল উপদ্রব আর নাই, কিন্তু প্রাচীন দেবধুত্তিও 
খার নাই। 

বাঙ্গালা গবর্ণমেপ্ট কতৃক প্রকাশিত ”1২৫1১০% 07) 
৪012 15579” ( 21510 চে, (11150 কৃত ) নামক 


পোঁড়- শানু! 


৯১১ 


গৌড় বঙ্গের রাজধানী ছি । খুষ্টায় ১৩শ শতাব্দীতে 
গঙ্গা গড়ের নিকট হুইতে সরিক্ন! যায় । উহার প্রাচীন. 
স্যক্ত খাত আঞ্জি€ ভাগীরথা নামে অভিহিত 'এবং ণে স্থান 
হইতে গঙ্গার নাম পদ্মা হইয়াছে, উহ! তথ! হইতে বাহির 
হই্লাছে। উহার বিপরীত দিকে অর্থাৎ প্লাঁর দক্ষিণদিকে 
বর্তমান ভাগীর্ী আছে এবং উহার জলরাশি হুগলী নদী 
দিয়া প্রবাহিত*হইতেছে। ভাগীরধীর এই হুইটি প্রাচীন ও 
নৃতন খাতই পূর্বে গঙ্গার প্রধান প্রবাহ চিল। ভূমিকম্পে ও 
সন্ান্ত কারে ভাশীরথার প্রাচীন খাতের ভলদেশ উচ্চ হইয়া 
যাওয়ায় ক্রমে চড়া পড়িয়। গিয়াছে। 

গৌঁড়ের কতকাংশ দেখ! বাঁকী রাখিয়া ২৭শে ডিসেম্বর 
গ্রাতে সাড়ে ৮টার সময় রামনগরের কাছারী-বাঁটীর ঘ্বারে 





কোতোয়ালী দরওয়াক্গাঘ যাইবার পণে পাচীন সাাকো 


মোটর-গাঁড়ী শাসিয়া উপস্থিত হইল। আমরা উহাতে 
"আরোহণ করিয়া! পরিখা ও প্রাকার-বেষ্টিত সেন রাজাদিগের 
প্রাসাদের স্থান “বললালবাড়ী” ও “রমীভিট।” না “রমাবতী” 


* দেখিতে চলিলাম। ইংলিশবাছারের উত্তরদিকের প্রাস্ত- 


ভাগে অবস্থিত মনস্কামন। রোড দিয়! পশ্চিমদিকে বাইকে 
রাস্তার ছুই পার্শে কেবল আ্র-বাঁগিচ। দেখ থায়। মনস্কামন] 


. রোডের উত্তর গাত্র "হইত গঞ্পেপপুর রোড বাঁহির হইয়া 


উত্তরদিকে “গঞ্পেসপুরে” গিয়াছে । গয়েসপুর এই স্থানের 
সামান্ত দুরে অবস্থিত । চৈতন্তদেব গৌড়ে আসিয়া! এই স্থানে 


২.২. 


সা পসমিসিস৯ ০৬৯৯ সপ 


গয়েসপুর গ্রামের আত্ম-বাগিচায় নিত্যানন্দ প্রভুর পুত্র 
বীরত্ব সেই কেশব ছত্রীর পুত্র ছর্নভ ছত্রীর আতিথ্য গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

মনস্কামনা রোডের যে স্থান হইতে গয়েসপুর রোড বাহির 
হইয়াছে, সে স্থান হইতে আর সামান্ত দূর পশ্চিমধিকে বাইলে 
প্মনস্কামন! শিবের” একটি উচ্চ মন্দির ও উহার পশ্চিমদিকে 
একটি ইঞ্টক-নিশ্মিত গৃহের অত্যান্তরে একটি গুহা রচিত রহি- 
যাছে দেখা যার়। এই গৃহের বহিন্দেশে পূর্বদিকের দেওয়ালে 
পাদামিরূপে ব্যবহার করিবার জন্ত ছুইটি টাণি বাহির কর! 


১ সেন 
্ 
/ 





৯ সিসি সি সাপ পা সাপটি 





ঘড় দরগার সঙ খস্থ একটি বাঙ্গাক্কা ঘরের আকৃতিবিশিষট 
সোন,ল; দরওয়াজা প্রবেশগার 


আছে ও তাহার কিঞ্িং উপরে একটি ডিষবাকৃতি বড় 
জানাল! বা ঘুলধুলির সভায় আছে। এই জানাল! দিয়] 
গৃহাভ্যন্তরে উপস্থিত হওয়া! যার । গৃহীভ্যন্তরে দেওয়ালের 


এক স্থানে একটি ঘুলবুণির ন্যায় দ্বার আছে, উর মধ্যে: 


প্রবেশ করিলে নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে নীচে নামিবার 
সিঁড়ি পাওয়া যায়। এই সিড়ি নীচে বেখানে শেষ হুই- 
যাছে, সেইথানে একটি নির্জন ভান্ষকার গ্রকোষ্ঠ বা গুহ! 
আছে। এই গুহার মধ্যে পরমহংস বিশ্বস্তর গিরি 
সাধনা! করিতেন। ইহার চেষ্টায় ও সাধারণের চাদায় 
মালদহ রেল-ছ্েশনের পার্থ একটি ক্ষুত্র একতল ধর্শশালা 


আল্িজ্ক অন্য 


সিসি গর পি সিন পাস্পিি বালাম সপিস্িস্পীনি পক 





[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





নির্ধিত হইরাছে। তথা বিদেশী পর্ধ্যটক ও পথিকগণ, 
থকিতে পান। 

মনঙ্কামনার মন্দির ছাঁড়াইরা কিয়দর, দক্ষিশদিকে 
ধাইতে হয়) তংপরে রাঙ্গমহ রোড ধরিয়া পশ্চিমদিকে 
াইলে দেখা যায় যে, উচ্চ বাধের উপর দিরা রাস্তা হই- 
যাছে। এই রাম্ত।র ছুই পারে নিয়ভূমি, পরিধা ও দুরে 
নমর প্রাকার আছে। এই অঞ্চলে “বাগবাড়ী” নামক 
স্থানের যেখানে বর্তমানে ঘোড়া ও গঞ্ প্রভৃতির জন্ত পৌও 





বড় সোনা মনজেদের বহির্ভাগের একাংশ 


বা খৌরাড় আছে, উহার উত্তর-পূর্বদিকে বক্র রাঙমমহল 
রোড। এই স্থানে রাজমহল রোডের উত্তর-পূর্বাদিকে 
প্বশ্লালবাড়ী” বা “বল্লালগড়* নামক একটি বিস্তৃত স্থান 
আছে; র্যাডেনশ তাহার মানচিত্রে এই স্থানের ভগ 
প্রাসাদের ও উছার প্রধান ঘ্বারের অবস্থানস্থান অস্কিত 
করিয়াছেন। বনলাঙ্গবাড়ীতে কয়েকটি উচ্চ ধ্বংসন্তপ, জগ- 
পূর্ণ পরিথা ও সৃষ্ময় একার আছে। বল্লালবাড়ীর দক্ষিণ 
পশ্চিম কোণ তেদ করিরা রাজমহল. রোড. বাহির. ছইয়, 


৫ষ বর্ধ- ফান্তম, ১৩৩৩ ] 


গিয়াছে। এই স্থানের একটি স্ত.প খনন করিয়া মুদলমান- 
দিগের ইঞ্টক-নির্শিত ২৩টি কবর বাহির করা হুইয়াছে। 
কবরগুলির সঙ্গিকটে ২৩ ঘর নিয়শ্রেশীর, মুদলমানের বাস 
আছে'। বল্লালবাড়ীর চহুঙ্গিকে যে পরিখা ছিল, তাহার 
অনেক অংশ আঙ্গিও বর্তমান আছে এবং উহাতে যথেষ্ট জল 
আছে বলিয়া! শুনা যায়। এই স্থানে রাজমহল রোডের 
দক্ষিশদিকে সামান্ত দুরে একটি উচ্চ মৃন্ময় প্রাকাঁর আছে। 
শুনা যার বে, মুসলমানগণ গৌড় অধিকার করিবার পূর্ব এই 
বল্লালবাঁড়ীতে সেন রাজাদিগের ঝ্াপ্রাসাদ ছিল। 
এই স্থান হইতে একটি হাটা পথ দিয় প্রায় দেড় মাইল 
দক্ষিণ-পশ্চিমদিকে খ্বাইলে প্রমাভিটা” নামক একটি নিয় 
ভূমি ও মাঠে উপস্থিত হওয়া যার। এই মাঠের স্থানে স্থানে 
সামান্য ধ্বংসস্তপ ও ইষ্টকাদি আছে। স্থানীয় কোন 
কোন লোকের*মুখে গুনিলাম যে, পরমাভিটার" 
শুদ্ধ নাম প্রমাবতী।” কথিত আছে বে, সেন 
রাজাদিগের সমস বন্তার প্লাবন হইতে রাজধানী 
“রক্ষার্থে তাহারা! যে উচ্চ মৃন্ময় বাধ নিন্ধাণ করাইয়- 
ছিলেন, উহ! পরবর্তী কাঁপে সুলতান গিয্াদ উদ্দীন 
কর্তৃক নিশ্শিত বাধগুলির দামিল হইয়া! গিয়াস 
উদ্দীনের 'বাধ বলিয়া পরিচিত হইয়াছে । বল্লাল- 
বাড়ীর অদুরে গিয়াস উদ্দীন নামক বাঁধের দক্ষিণ- 
পশ্চিমদিকে প্রার.দেড় মাইল দূরবর্তী “সোমদহ” বা 
“সামনা বিল” ও এতদঞ্চলের নিয়ভূমি ও জলাগুলি 
পূর্বাকীলে গঙ্গার খাত ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। 
পূর্বে খন সহুষ্লাপুরের পা*্‌দেশে ভাগীরথী প্রবল! 
ছিল, তখন উহ! এই স্থান দিয়া অর্থাৎ বল্লালবাড়ীর 
সঙ্নিকট দিয়া প্রবাহিত ছিল বলিয়! বিবেচিত হয়। 
কানিংহামের মতে সেন রাজাদিগের প্রাচীন গৌড় 
রাজধানী গৌঁড়ান্তর্গত বর্তমান “ফুলবাড়ী” অঞ্চলে অবস্থিত 
ঈল এবং ফুলবাড়ী ও উহার উত্তর-দক্ষিণে এই রাজধানী 
হার ৪ বর্গমাইল বিস্তৃত ছিল। কিন্ত হিন্দুদিগের বার! 
নিত উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ ও ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত "ছোট সাগর- 
+*ঘ* প্বড় সাগরদীধি* ও পকাজলদীধি” প্রস্তুতি অসধ্য 
শষ ও পুঁকুরগুলির, প্থারবাদিনী* ও “অহদ্বাবাসিনী” প্রভৃতি 


নবস্থানগুলির, প্রাচীন হুর্দ পকুলবাড়ীর* এবং রাজপ্রাদাদ' 


০গীড়- পার্জ 


পা পিসি পিপিপি পাপা তালার পি পাসিপস্পিসপিসিসপি পাশ সিসি দি 
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৯ সস * পা পি তি 


হিন্দু রাজাণিগের রাজধানী বরমাইলের অধিক স্থান ভুড়িয়! 
অবস্থিত ছিল। কোন কোন ব্যক্তি বলেন যে, ইংলিশ" 
বাজারের নিকটস্থ নিমাসরাইয়ের নিকটে যেখানে কাঁলিন্দী 
নদী নহানন্দার সহিত মিশিয়াছে, এ স্থানের নিকটে কালি- 
নদীর দক্ষিণে “পিছণী গঙ্গারামপুরের” যে কাঠাম আছে, এ 
স্থানে পূর্বে প।ল-রাজাদিগের রাজধানী ছিল, ইহ! সেন- 
রাজদিগের রাঈষ্বের পূর্বের কথ|। গঙ্গ! সরিয়া যাওয়ায় 
ক্রমে রাজধানী উহার সহিত দক্ষিপদিকে সরিয়া গিয়াছিল ও 
পরবর্তী কালে দেন-রাছদিগের সময় “ফুলবাড়ী” প্রমাবতী” 
ও “বল্লালবাড়ী” প্রহৃতি স্থান ছুড়িয়া রাজধানী, রাজদুর্গ ও 
রাজপ্রাসাদাদি অবস্থিত ছিল। 
হিন্দুরাজারদিগের সময়ের কীষ্ি-চিহ্ন “ফুলবাড়ী ছূর্গ* 
“পাতালচণ্ডী” “সহল্লাপুরের ভাগীরধীর 'প্রাচীন ঘাট”, প্বড় 


পাকা তত প৯ ১৯৯০ 





একলাখী মসগ্রেদ 


পলীগরদীধি”, প্ারবাসিনী”, প্বল্লালবাড়ী” ও “জহরাবাঁসিনী” 
প্রভৃতির প্রতি কাহারও কোনও যত্র না থাকার, 
এগুলি ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে ও হইতেছে। “দ্বারবাসিলী”, 
প্জহ্রাবাসিনী”, “গৌঁড়েখ্বরী” ও “পা তালচও” প্রস্তুতি 
গৌড়ের হিন্দুদেবী গুলির নাম হইতে বুঝা বায় যে, এক 
কালে গৌড়ে শাজদিগের ্প্রাধান্ত ছিল বর্তঘানকাঁলে 
ইংরা্জ গবর্ণমেন্ট মুসলমান রাজ্জনবকালের মসজেদাদি রক্ষার 
ব্যস্ত। মুসলমানগণ অনুগ্রহ করিয়া হিন্দু কীর্তি সকলই ধ্ব মূ 


২৩ 


বিশাল কীর্ভিগুলি ধ্বংস করা অসম্ভব, বলিয়াই 
ধংস করে নাই। আজিও হিন্দুর প্রাচীন কীর্ঠির ষে 
স্থানগুলির নাঁমমার্র 'অবশ্টি আছে. সেগুলি রক্ষাকয়ে 
কাহার€ বিশে” কোন চেষ্টা নাই। নশোহরে মহাঁ- 
রাজ! প্রহাপাদিতোর কীর্তিগুলি ও মহক্পুরে রাজা 
সীতারাম রায়ের বীর্তিগুলি দেখিতে গর দেখিয়াছি নে, 
দ ছুই স্থানের উক্ত হিন্দ বীরদয়ের কান্তিগুলি ধবংসপ্রাপ্ত 
হইতেছে, লোক ইষ্টক ভাঙ্গিয়! পইয়া যাইতেছে, কিন্ত 
শিক্ষাভিযানী, জসভা, ছর্বল ও শিখব প্রসিঙর 
সেগুলিকে নষ্ট হ্ঈতে দেখিয়াও তাহার রক্ষার কোন 
চেষ্টা করিতেছে না। 

গোড়ের হিনু-হীথগুলির 
মধ্যে সহুল্লাপুরের একটি ঘাট 
সংস্কৃত হইয়াছে ও রাদ- 
কেলিতে রূপসন হনের কীর্ি- 
গুলি ধঙ্গার জগ্গনা-কল্পন। 
চলিতেছে, কিন্তু হিন্দুর অন্ত 
কীর্ঠিগুল রক্ষার কোন চেষট! 
নাউ। ্ 

গোড়ে বঞ্ধমানে যে সকল 
উল্লেখযোগ্য প্র!চীন ইমারত 
আছে, তাহা মুদলমান রাজ।- 
দিগের আমলের । এগুলির 
অধিকাংশ ইংলিশবাজারের 
প্রায় ৮ মাহল দক্ষিণে ভাপ- 
রণীর প্রাীন পানের পুন 
পারে প্রায় 
দীঘ ঝুঁভাগের স্কানে স্তানে 
অবস্থিত আছে। প্রাগান ভাগরপার অন্ত নাম “চ্ছোট 
ভাগরথা।” ইহা রাজমহলের প্রায় ১ মাইল দক্ষিণে 
গঙ্গার পাগদেশ হইতে বাহির হইপা পরে পাগলা নদান্ে 
পড়িয়াছে। পাল-রাজগণ গৌড় মহানগরীর গ্রত্তি্াত। 
বলিপ্না এতিহাসিকগণ অনুমানধ্করি। পাকেন। বিচারের 
কক।:শ ৪ বঙ্গদেশের অধিকাংশ লহ! পাল-রাজদিগের 
যেরাজা গঠিত হইছিল, গৌড় তাহার রাঞধানা ছিল। 


হন 


মাঈগ 
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ম্নিক অ্রস্সসভীী 





কালিন। মনজেশের পুকদিকে প€র নির্নিত মকর মুখ 
ঞ 


[ ২র খও, ৫ম লংখা। 


পাল-রাজাগণ তাহার কয়েক মাইল উত্তরে এবং কালিন্দী 
নদীর দক্গিণদিকে পূর্বোক্ত পিছলী গঙ্গারামপুরের জাঙ্গালের 
স্থানে তীহা্দিগের গৌড় রাজধানী স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। পুব্বকালে পাপরাজগণ বৌদ্ধ ছিলেন। 'ঠীহা- 
দিশের পময়ের বৌদ্ধ কীন্তিগুলি ভাঙ্গিয়া লইয়া মুসলমান- 
রাজ্গ* অন্য কার্ধে লাগাইয়াছিলেন, তাহার চিহ্ন মলজেদা- 
দির অঙ্গে আজিও দেখিতে পাওয়া যায়। 

পালরাজাদিগের প্রায় এ শত বংসর রাজন্বকাল পূর্ণ 
হলে ,দনরাক্ষপংশের প্রগন বরগক্ষত্রিয় সামস্ত দেন অনুমান 
খুষ্টায় একা দ" শাব্ধার প্রারস্তে গোড়ের সিংহাঁদনে আরোহণ 
করেন। ইহার পৌল বিখ্যাত ল্লালসেন ১১৬৯ খৃষ্টাব্দে 
রাজদ্ব করিতেছিগেন, ইহা 
জান! বায়। আবুল ফজল 
"আইনি মাকবরীতে" 
লিখিয়।ছেন বে. বল্লালসেনই 
গোড়ের ছর্গ সম্ভবতঃ 
“ফুগবাীর "দুর্গ ) নির্মাণ 
করেন। ইতিহাসিকগণ 
অন্থমান করেন নে, সহুলা- 
পুরের নিকট রৃহং মুন 
প্রকার ও বিগ্যাত “শড় 
সাগরদা ধি” বল্লালসেনের 
অথবা _ংপুল্র লক্গণসেনের 
কীগি। বললালসেনের পুশ 
লঙ্গাণসেনের সময় গৌড়ের 
উত্তরদিকের সহুরতলার 
“লক্গণাবতী” নামকরণ হইয়। 
ছিল। ইংলিশবাজারে: 
নিকটন্ত “বাগবাড়ার” “বল্লালবাড়াতে” নল্লাঙগ ও লক্গাণসেনে: 
রাজপ্রসাদ ছিল। বল্লালদেন ননীয়াতে একটি রা 


প্রাসাদ ৪ দার্থিকাদি নির্বাণ করিয়।ছিলেন। কেব" 
ইহাই নহে) নেনরাদ্গাপিগের আর একটি বাজধান 
ঢাকা জিল।র রামপালে হিপ। সেন-রাজগণ ৭৭ 


বেগানে থাকিত্রেন, তখন সেইখানে রাজপ্রাসাদ 
“নিশ্ধাণ করিয়। রার্জগানী করিয়া বসিতেন। কিন্তু তীহা: 


.্লামল্র, গৌছ আছে, _ রানেই যে রাজপ্রাসাদ কা. রাজধানী করি _থাব :. 


ঠম বর্ধ, ফান্ধন, ১৩০৩ | 


াহাদিগের কোনটিই গৌড়ের সমকক্ষ ছিল না বলির 
মনে হয়। 
সে দাহ! হউক, লক্গাণসেন ৫৯৬ ছিজিরায় ৮১ লঙ্গণ|নদে 
১২০৯ খুষ্টান্দে (র্যাভেনশর মতে ১১৯৮ খুষ্টান্দে ৭ মাল্দহের 
ডিষ্টা্ট গেক্ছেটিয়ারের মতে ১:৯৪ খষ্টান্দে) নদীয়ায় মহমদ 
বিন বক্তিয়ার খিলিঙ্জী কনক আরাস্ত ও ভগাঁ হইতে 
বিভাচ়িত ভয়েন। তংপপে লন বিজে-ভাদিগের দারা ননগ্থাপ 
লুন্তিত € বিদনস্ত হয়, কিন্ত তখনও উতা লিজিত ভয় নাউ। 
দিনভাঞ্জের “তাঁবক-ই-নাসিরী” ন।মক গ্রন্থে ক্কিয়।র িলি- 
তীর লুণ্ঠনের নর্ণন| আচে । ননদ্বাপ হইতে ফিরিয়। আসিয়া 
বক্কিয়ার “লক্ষ্ণাবনী” লা গোড়ে রাক্ধানা স্থাপন করেন। 
পরে লক্ষাপসেনের পুক্র মান, বেশব ও নিখনূপ বক্িয়।র 
কক গোড়জয়ের ৮ নংসর পরেও দক্ষিণ ও পুন্বনঙ্গে রাজ 
+রিয়াছিলেন।* বক্তিয়ার করুক "গাঁড় মসলমানদিগের পদ্া- 
নত হইবার পর হইতে তগণকাঁর হিন্দু-কীঘিগুলি মুসলমানগণ 
মল্টান্ত স্থানের প্রাচীন ভিন্দ ও সোচকীর্িগ্ুলির ভায় একে 
- একে সকলই প্রংস করিয়াছে । 
পরবন্ধী কালে শেরশাহ গৌড় জয় করিয়! উহার নাঁম 
“জন্নতাবাদ” রাখিয়াছিলেন, কিন্তু মুস্লমানদিগের রাজন 
কালে ইহ? প্রধানত: “লকঙ্গপাবতী” নামেই প্রসিদ্ধ ছিল। 
মোগলদিগের দ্বারা গৌঁড়-বিজয়ের পূর্বে, পাঠানদিগের 
রাজত্বকাঁলেই গোড়ের সমদি সর্বাপেক্ষ। নুগ্ধি পাইয়াছিল। 
বর্তমান কালে ' গৌড়ে দে প্রাচীন মিনার, দর ওয়াক্ত ও 
মসজ্গেদাদি আছে, তাহার অধিকাংশ পাঠানদিগের আমলে 
নশ্মিত। তৎকাঁলে গৌড় বলিলে দাখিল দরওয়ানা, কদম- 
স্ল ও বাইশগজী প্রাচীর-বেটটিত রাজ-প্রাসাদাদি দ্বার! 
পোস্টিত পূর্বোক্ত গৌঁড় হর্গ ও ছৃর্গের বহিদ্েশ্থ, কিন্ত প্রায় 
এহার অনুরূপ আরুতিবিশিষ্ট, মনায় 'গ্রাকার-নেষ্টিত বিশু 
'হর বুঝাইত। রাজগ্রাসাদাদি-শোভিত উক্ক গৌড় দুর্গ 
“বং প্রাকীর ও ভাগীরতী-বেষ্টিত গৌড় নগর দশ মাইল দীঘ, 
বং দেড় মাইল প্রশস্ত ছিল। এই মুগ্ময় প্রাকারগুলি, প্রায় 
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৭০ছুট উচ্চ ও উহাদের পাঁদদেশ ১৮৮ হইতে ১০০ ফুট 
প্রশস্ত। গ্রীকারগুলির গাত্র ইঞ্টক ৭ প্রস্তর ঘারা গাণিয়া 
সুরক্ষিত করা হইয়াছিল। পুনে 'প্রাকারগগুলির উপরে হন্য- 
শ্রেণী শোভ। পাত । গৌড়ের পুকাঁদিক দুইটি ম্যায় পাকার 
৪ ১ শত ৫০ গুছ প্রশস্ত একটি পরিণ ঘার! সুরক্ষিত ছিল গর 
ইভার মধ্য দিয়। ষ্টদ্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ একটি প্রধান পথ নিশ্রিত 
হইয়াছিল; স্ক্ত পণ আজি বর্ভনান আআছে। নগরের 
গশ্চিমদিকে হর পাদ্মুল ধৌত করিয়া ভাগীরণী গঙ্গা 
প্রবাহিত ছিগ্ী। নগরের উত্তর 9 দক্গিণদিকের মন্বয় 
প্রাকারের মপান্ুলে বাতায়ান্তের জন্য যে পথ ব। ঘাঁর ছিল, 
হাহার চি দর্সিণদিকের “কোতোয়ালী দরওয়াজার ভগ্রা- 
বশেম মাঁজিও দণ্ডায়মান 'গ[ছে। 
যায় প্রাকারের বাহিরেও গৌড় মহানগরীর বিস্ৃত্তি ২০ 
মাউল দীঘ ও ; মাইল প্রশস্ত ছিল। নগরের উত্তর, দক্ষিণ 
ও পূর্বদিক হইতে আরও কয়েকটি উচ্চ মন্রায় 'প্রাকার ব। 
সাধ বাহির হুইয়। বিশ্ডিন্ন দিকে ৩০1১০ মাইল পরাস্ত গিয়া- 
ছিল! 'এই াধগুলির কোনটি নগরে প্রবেশ করিবার 
প্রধান রাজপথবর্পে, আধার কোনটি বর্ণীর প্লাবন নিবা- 
রণীর্থ নীধরূপে বাবহৃত হইত । এই লীধগুলির কোন 
কোনটি হিন্ু রাজগাদিগের দার ও 'অপরগুলি সুলতান গিয়- 
স্বদ্দীনের বাক্তত্বকালে দুল্লমানদের ঘাঁরা খৃষ্টায় ত্রয়োদশ 
শনান্দীতে নির্মিত | ূ 
ুষ্টায় যোড়শ শতবীর মধাভাগেও গড়ের প্রাধান্ত 
বক্গাঁয় ছিল। পট্রগ'জ ঈতিহাঁসিক ফারিয়া-ই-ভুজা (নিলা 
১৯০১ ) লিপিবন্ধ করিয়! গিয়াছেন যে, তৎকালে গৌঁড়ের 
জনসংগ্যা ১২ লক্ষ ছিল। ভংকাঁলে, গড়ের রান্দপথগ্লি 
সরল ও প্রশস্ত ছিল এবং পথের ছুই পাশে বৃক্ষের শ্রেণী 
ঞোভা পাইত। উক্ধ সুজ! লিখিয়াছেন যে, কোন পর্লোপ- 
লক্ষে রাক্তধানীর পথে এত জনসমাগম হইত যে, নিপ্পেষিত্ত 
হইয়া বছ লোক মূতামুখে পতিত হইত। (ক্রমশ: 
শ্রীহ্জননাথ মিত্র মৃত্তোফী । 








বৃহস্পতিবার সকালে আমরা বেলা প্রায় স্টার সমস ডাকার 
ভাদুড়ীর “আশ্রমে” উপস্থিত হইলাম এবং সৌভাগাক্রমে 
তাহার দেখাও পাইলাম। তাহাকে বন্দিলাম যে, কান্‌ 
সাহেবের বাড়ীতে সে দিন তাহার সহত সামান্তমাত্র 
পরিচয়ের পরে তাহার সম্বন্ধে ও তাহার কৃত এই পাগলের 
চিকিংসালরের বিষয়ে আমার এক উকীল বন্ধুর নিকট 
সুখ্যাতি শুনিন্বা স্বচক্ষুতে তাহার এই “আশ্রম ও ইহার 
বাবস্থাদি দেখিবার কৌহৃহল হওয়ায় আজ অবদর পাইনা 
সেই কৌহূহল চরিতার্থ করিতে আসিয়াছি। শুনিয়া 
ডাক্তার মহাশয় বেশ গ্রীত হইলেন এবং আমাদের বথেষ্ট 
সমাদরও করিলেন। 

পরে যোগীন বাবুকে আমি তাহা সহিত পরিচিত 
করিয়া দিলাম এবং ছুই জনে বয়সে প্রায় সমকক্ষ বলিয়াই 
বোধ হর, তাঁহাদের মধো আলাপটা শীঘ্রই বেশ জিয়া 
উঠিল। মনোবিকা রগ্রস্ত রোগীদিগের চিকিংসাপদ্ধত্তি ও 
ডাক্তারের আশ্রমের ব্যবস্থাণি সম্বন্ধে নানা কথার পর, 
আমি একবার সুযোগ পাইয়া কান্‌ সাহেবের প্রদঙ্গ 
উত্থাপন করিলাম । তখন জানিলাম যে, আমেরিকায় 
উহার সহিত ডাক্কারের প্রথম পরিচয় হয় এবং পরে কয়েক- 
বার দাঞ্জিলিঙ্গেও তাহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় আলাপটা 
একটু খনিষ্টতর হঠঁয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার সহিত ডাক্কারের 
বিশেষ সত্তার বা সৌহার্দ কখনও হয় নাই, এবং এই 
সামান্ত আলাপেই কানের প্ররুতি সধ্ধন্ধে তাহার যতটুকু 
ধারণা ভন্দিয়াছিল, তাহাতে ওরূপ হইবার সম্ভাবনাও বড় 
ছির না। শেষে তিনি বলিলেন, “তবু ভার অন্থরোধে আমি 
কয়েক মাস আগে তীর সাধুতীর উপর বিশ্বাস ক'রে একটা 
কাব বরেছিলান। কিন্তু এখন যে রকম ধারণ! জন্মাচ্ছে, 
তাভে বোধ হচ্ছে যে, ওকে' বিশ্বাস কর! আমার উচিত 
হয়নি। আমার এখনকার ধারণাটা যদি ঠিক হয়, তা 
হ'লে লোকটা! যে ভয়ানক ছূর্বত। ভাতে আর সন্দেহ 


আমি জিজ্ঞাস] করিল|ম, “আপনি সে দিন যখন তার 
বাড়ীতে গিয়েছিলেন, তখন কি আপনার এ ধারণ। 
হয়নি?” ও 

"একেবারে হয়নি, তা নয়, কিন্তু ক্রমে সেটা বেমন দৃঢ় 
হয়েছে, তখনু ততটা হয়নি । ওর উপর তথন অবিশ্বাসের 
সুত্রপাত হয়েছিল মাত্র, আর বোধ হয়, সেই জগ্তই সে দিন ও 
দে ঘটনাটার কথা বঙ্লে, সেটা আমার মোটেই বিশ্বীপ হয়নি। 
কোন একট বিষয়ে ওর নিজের নির্দোধিত! প্রমাণ করবার 
জন্তে আমার সাহাঁধা নেওয়া আবশ্ঠুক হয়েছিল ব'লে 
আমাকে ডেকে পাঠালে. অগচ আদল ঘটনাটা আমার 
কাছে গোপন করলে, এই রকম ধারণ! হয়েছিল। সেই 
জন্তে সেদিন তার উপর আমার বিরক্তিও যথেষ্ট 
হয়েছিল ।” 

"আপনার ধারণাটা ঠিকই ছয়েছিল। ঘটনাটা ও সে দিন 
আপনাকে যা বলেছিল, তা সর্বৈব মিথা। আর, ও যে 
আপনার কাছে সত্য গোপন ক'রে এ রকম একটা কাল্পনিক 
ক্ষিই বলবে, তার কোন আভাষও আমাকে পূর্ন দেয়নি । 
সেই জন্তে আমি তাঁর কথার প্রতিবাদ করবার অবসরও 
পেলাম ন1।* 

“তা বুঝতে পেরেছি, কিন্তু এখন আমাকে আসল 
ব্যাপারট! জানাতে কিহ আপত্তি আছে কি?” 

“কিছু না, বরং সেটা আপনাকে জানানই উচিত মনে 
করি। ঘটনাটা এই ;__আপনি বোধ হয় জানেন যে, গত 
জানুয়ারী মাসে সরশ্বতী-পুজ্ার আগের রাতিতে রামপাল 
লেনে একটা লোক খুন হয়েছিল। পুলিসের অনুসন্ধাণে 
থুনীর কোন উদ্দেশ পাওয়! যায়নি। যে বাড়ীতে 
হয়েছিল, সেট! আধার বাসার প্রায় লন্ুখেই ) হত বাটি 
ধধন বেঁচে ছিল, তখন তার সঙ্গে আমার সামান্ত আলাপ: 
হয়েছিল, মেই জন্ত এই খুনের তাবে আমি স্বেচ্ছায়. অনেক 


“লিপ হয়েছিলাম । ,সে সময়ে খবরের কাগজে এই ব্যাপা 


সমস্ত বৃত্তান্তই প্রকাশ হয়েছিল। আপনি যোধ হয়) .. 


€ম বর্ষ ফান্ঠন,--১৩৩৩ ] 


“হা, পড়েছিলাম বৈকি? খুনট| বড় রহন্তময় ব'লে 
বৃন্তান্তগুলা পড়তে খুব আগ্রহও* হয়েছিল। তদন্তের 
ব্যাপারে অটপনার নামটাঁও বিশেষভাবে উল্লেখ হয়েছিল, 
মনে “পড়ছে বটে! তা! সে, খুনের সঙ্গে মিঃ কানের কিছু 
বম্পর্ক ছিল না কি?” 

“ছিল কি ন।, তানিশ্যয় করে এখনও বলতে পারি না। 
কিন্ত আনার অনুসন্ধানের ফলে বতটুকু জীনতে পেরেছি, 
তাতে আমার সকেহে হয় বে, এ খ্যাপ1রে ও লোকটা কোন 
ন! কোনি রকমে জড়িত ছিল। নে বাড়ীতে খুন হয়েছিল, 
ঠিক তার পিছনের বাড়ীতে হিঃ কানের মত এব জন 
গোক মাঝে মাঝে যাতায়াত করত আর পুনের বাজছে পরার 
টা পর্যাস্ত নেখনে ছিল থেকে খুনের 
ব্ডীতে গোপনে বাবর চেষ্টাও করেছিপ। সে প্রমাণু 
আমি পেেছিশ কিন্তু তাঁর গরে দেই রাংত্রর মধ 
হী লোকটাই আধার কে!ন সময়ে ওখানে গিয়ে খুন 
করেছিল কি না” 

*. না, তাঠালে থে খুন করেছিল, দে বে কান্‌ নর, ভা 
নন্চিত বলতে পারি। কারণ) আপনাকে ত 
গুকেই বলেছি বে কান বে বারিতেও প্রায় ১০টা থেকে সকাল 
দটা পরাস্ত এখ।নেই ছিল | 

“কিন্ত রাত ১২ট। মাগাত সে গোপনে এখান থেকে 
এখানে গিয়ে এ কী কারে আবার এখানে ফিরে এসে- 
ছল, ভা কি হাছে পারে ন। ৮ 

“আমার অজ্ঞাতে ত] হওয়া সম্ভব নয়। কারণ, ঘার- 
পানের উপর কড়। হুকুম আছে যে, আমার অনুমতি ভিন্ন 
২ংত্রিতে সেকোন লোককেই ফটক খুলে দেবে না। এখান- 
[!র ফটক ও পাচীল কত উচু, তা ত দেখেছেন? মই,রসড়ি 
সর শুধু টপকে পার হওয়া যাঁয় না1” 

কান্সাহেব সম্বন্ধে আমার বেটুকু ক্ষীণ সংশয় ছিল, 
চাহ পোষণ করিবার এখন আর কোন হেতু রহিল 
শা। কাবেই যোগীন বাবুকে ক্ষুঞ্ভাবে বলিলীম, 
2 হালে ত আমাদের সমস্ত অনুসন্ধানই পওভ্রমে 
লো দেখছি !” 

'বাগীন্ন বাবুও হতাশ কণ্ঠে বলিলেন, "তাই ত! অন্থু- 


৬৬ ৯: 
এমন কিঃ & বাড়া 


৯ 


ভ্ম 


*দ্ধানটা তা হ'লে আবার কোন্‌ হুত্র ধ'টর চালানো যাবে, 


হানা স্বাড়ী' 


প্লট পপি পর ৯ লতি পপ পপি রম পাপ পপ স্পা স্  প৯০ পর এস পি ৯ পা মি তলা পা 
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৮৯ 
ডাক্তার কিছুদ্দণ নীরব থাকিয়া পরে জিন্তানা করিলেন, 
"আচ্ছা, থে লোকট। খুন হয়েছিল, দে কে, তা কি এখনও 
জান] যায়নি ?” 

আমি বলিলান, “কেন, আপনি কি জানেন না, 
খুনের কিছু দিন পরে হন ব্যক্তি বদ্ধমানের বিহারীলাল 
ঘোষ ব'লে সাখ্যস্ত হয়েছিল ৮” 

“হা, কাগজে তখন ত।ই পড়েছিলাম বটে, কিন্তু সম্প্রতি 
কিছু দিন থেকে আমার বেশ বিশ্বাস হয়েছে বে, হত 
ব্যক্তি বিহারী ঘোষ ব'লে নাবান্ত হলেও আসল বিহারী 
থে|ষ যে!টেই খুন হননি,---তিনি এখন ও বেচে আছেন 15 

কাঁকলীরও ঠিক এই বিশ্বাসের কথ! ম্মরণ হওয়ায় 
আমি ও যোশীন বাবু উভয়েই অন্তান্ত উংন্গকভাবে জিজ্ঞাদা 
করিলাম, “বলেন কিঃ শ্তিনি এখনও বেঁচে আছেন £-- 
আপনি কি ক'রে জানলেন % 

ডাক্তার একটু বিশ্মিত্ভীবে আমাদের দিকে চাহরা 
বলিলেন, “সে কথ! পরে বলছি। কিন্তু বিহারী ঘোষের 
বিষয়ে আপনাদের এ রকম উংন্ুক হবার কারণ কি, বহুন 
দেখি; তিনি কি অংপনাদের পরিচিত লোক £ 

ঘোগীন বাবু বলিলেন, “হী, শুধু পরিচিত নয়, তিনি 
আমার খুব নিকট-কুটুপ্ব।” 

“ওঃ, বটে? তা ভালই হয়েছে। তা হ'লে তাকে 
নিশ্চয়ই আপন দেখলে চিনতে পারবেন, আমারও যেটুকু 
সংশয় এখনও আছে, তা এখনই মিটে যাবে!” 

যোগীন বাবু অতিশয় ব্যগ্র হই! বলিলেন, “বেশ ত!-_ 
তা হ'লে চলুন না কেন, তার সঙ্গে একবার দেখা 
করা যাক? তিনি এখন কোথায় আছেন ?” বলির! 
ধোঁগীন বাবু চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিবার উপক্রম করিলেন । 
ডাক্তার তাহাকে নিরস্ত করয়া বলিলেন, “বান্ত হবেন 
মা, মশায়; তিনি আমার এই আশ্রমেই আছেন; 
আমি এখনই তাঁর কাছে আপনাদের নিয়ে যাব! কিন্ত 
এখন একটু বস্থনঃ আমি আগে গোটাকতক ধ। 
আপনাদের ব'লে রাখতৈ শ্ঠাই। কেন না, ভার মান- 
সিক অবস্থা আগের চেয়ে আপাততঃ অনেক ভাল হলেও 
এখনও বেশ স্বাভাবিক হয় নি। সেই জন্য তার সঙ্গে একটু 


শট শপ শপ শপ পপ শত আস গর আস পর আপ পি পি আদ আপ শী শি সপ শী শি শী আপ পপ এ এ শপ আচ জল শপ পপ শপ আপ বস এ জন আস আজ 


যোগীন বাবু পুনরায় আসন গ্রহণ করিলে ডাক্তীর বলিতে 
লাগিলেন, "গত অগ্রহায়ধমাসে আমার কাছে এক দিন 
কান সাহেব এসে খলেন যে, উমাপন্তি সরকার নামে তার 
বাপের এক জন বন্ধু বুড়া-য়সে একমাত্র সম্তান হারিয়ে 
শোক ভুলবার মশায় কৃসঙ্গের আশ্রয় নিয়ে নান। রকম 
নেশা করনে কার করে ! কুলে স্থাস্তাঙ্গ হয়ে গিয়ে বড- 
মুত্ররৌগে আক্রান্ত হয়; ছার উপর মধ. গাঁজা € আফিমে 
সব্ধদ! বিভোর হয়ে থেকে ক্রমে মাথা বিগড্ডে গিয়ে সম্প্রাতি 
কয়েক মণস থেকে প্রায় সম্পূর্ণ উন্মন্জ হয়ে পডছে। এমন 
'অবস্থ] হয়েছ যে. নদিপ শরীর “রাগে শীত, তবু উন্মন্ততার 
প্রভাবে সময়ে সময়ে ভারে ঘরে রাখা ত্ঃসারা হয়ে পড়ে। 
ঘরে একমান্ তার হী ভাড়া আর অনা কোন পরিচগা 
করবার লোক নাই । ন্িনিও এই সব শোকে-কষ্ে ৪ বিপ- 
ভ্বিতে এভ কাতর 7.৪ রকম রোগীর সেনা করতে ব' 
তাকে রক্ষণাবেক্ষ* করতে ক্রমেই অক্ষম হয়ে পড়েছেন । 
আর্থিক অবস্থা এত হীন ভয়েছে মে. এ সন করলার জগত 
লোক রাখা বা ভাল চিকিৎস। করান গার পঙ্গে অসম্ভব । 
সেই জন্য কান্‌ পাভেব উাদের বন্ধুভাপে সানা করবার আভি- 
প্রায়ে এইখানে আমার চিকিৎসায় রাগনে ইচ্ছা করেন এব? 
বন্ধুত্বের পান্তিদ্ে তিনি নিজেই পরচ ফযোগাবেন বালে সেটা 
যাতে খুব কম হয়, সে ন্যও আমাকে অন্তরোপ করেন । 
আমি এ তুই প্রীস্তাবেই সম্মত হার পল "আর কি দিন 
ব|দে কান্‌ সাহেব মানার আমার সঙ্গে দেখ! ক'রে জানালেন 
যে, হঠাৎ তাকে অন্য কাষে স্তানান্তরে যেতে হয়েছিল ব'লে 
সেই রোগীটিকে এখানে মানতে পারেন নি । রোগীর অনস্থা 
এখন আরও শৌচনীয় হয়েছে । এপন অপিকাংশ সময় 
একেবারে বাক্যহীন হয়ে নিব অবস্থায় প্রায় জানিশুন 
হয়ে গাকে। যখন কগা কয়, তখন বুঝা বায় যে লে 
নিজেকে অপর লোক ব'লে মনে করে, নিজের উমাপন্ি 
সরকার নামটা ও ভুলে গেছে, স্ীকে ও নিজের স্ী ব'লে চিনতে, 
পারে না, বরং নিঙ্গের শক্র মনে করে। 
মাঙে মাঝে চিনতে পারে বটে, কিন্তু তাকে ৪ শক্র মনে 
করে। 9 

“ঠিক & রকম আর ছুটি আগ্মবিশ্বত সে সময়ে আমার 
আশ্রমে ছিল। একটি তখন বেশ সম্পূর্ণ সেরে উঠেছিল, 
'আর দ্বিতীয়টিও অনেকটা ন্ুস্থ,হুয়ে এসেছিল । সেই কন্ঠ 


কান্‌ সানবেকে . 


[২য় খও, ৫ম সংখ্য। 


শপ সপ টপ সি পপ আআ ও ও পপ পপ গা পপ আস পপ পপ আপ পপ আপ পপ শপ আপ শী শা শী পা 


প্রায় তাদেরই মত লক্ষণাক্রান্ত এই নুতন রোগীর বৃস্তাস্ত সনে 
তাকে এখানে রেখে ,চিকিৎসা করতে আমার বেশ একটু 
উংসাহ হলো । তাই আমি কান্‌ সাহেবকে আর সময় নষ্ট 
না ক'রে রোগীকে শীপ্রই এখানে অ!নতে ব'লে দিলাম । সে-ও 
সেই দিনই সন্ধার সময় রোগীকে এখানে নিয়ে এলো। 
রোগীর স্বী€ তার সঙ্গে এসেছিলেন এনং রোশীকে আমার 
আশ্রমে রেখে চিকিৎসা করত্তে রাজী হয়েছিলাম ব'লে যথেষ্ট 
কৃতজ্ঞত1 জানালেন । রোগীর অবস্থ। কান্‌ সাহেবের মূখে 
রং শুনেছিলাম, গ্রভাক্গও তাই দেখলাম | সংজ্ঞ। কলে 
জ্ঞান কিছুমঙ্র ডিল ব'লে বোন ভলে। না 7 শরীর নিহ্াস্থ 
শীর্ণ € ছর্বল ; মুখে কথ: € কিউ চিল ন!, কগ। বলবার চেষ্। 
করলে€ েরক্ত হতো | বা হোক, তাকে এখনে রেদে 


চিকিৎস। করল!র ভার এস দিন থেকে আজি 


চি নিলাম; 
তারাও দু'জনে নিশ্চিন্ত হয়ে চলে গেলেন । *ত!র পর থেকে 
এ পর্যান্ত মাসে এক নার কি ছ' বার কাঁন সাহেব কখন ও 
একপ". কণনও ব। রোগীর স্ীকে “নয়ে এখানে এলে বোশীর 


টাকা € 


নিয়ে ভার খরচের দিযে 


সংবাদ বোন, 
'যাতন। 

“রোগী প্রগমে নে হবস্ভায় এসেশ্ঠল, প্রায় মান ঢই 
অনেকটা “সই রকমই ছিপ । ভার প্রধান কারণ 'দখলাম 
তে) তার আফিমের নেশাট। অনন্ত প্রপল হয়েছিল ১ দ্ুবেলাহই 
খুব বেশী পরিমাণে আফিম খাওয়ার অভাস এমন হয়েছিল 
বে,াতেই তাকে সর্বক্ষণ অভিরিকক দুহমান ক'রে বাখতে। | 
শাফিন একেবারে ন! খেতে দিলেও নেক রকম গোলনোগ 
বেড়ে উঠতো | আমি সেই চন্ত রোগী লাহে বুঝতে ন। 
পারে, এই ভাবে অল্পে অল্পে মাক্ষিমের মাত্রাট। কমাতে 
লাগলাম । মাসথানেকের মধে। বেশ আাশা গ্রদ ফলও হ'তে 
লাগলো । শেষে নে সময় আপন।দের এ রাম পাল লেনের 
খুনট! হয়েছিল, হার কিছু দিন আগে পেকে সে উঠে হেটে 
বেড়াছে 'আারন্ত করলে, মাঝে মানে কথাবার্তীাও কতকট: 
বেশ সহক্ষভাবে তে পাগলে।, এমন কি, একটু-শাপটু 
পড়ান্তনাও করতে আরম্ভ করলে। বগ্য এই রকম উন্নছি 
ঘে বেশ একটানা! ভাবেকঈ ভূতে থাকলো, তা নয়) সময়কে 
সময়ে থাম। পড়তে, কখন কখন আবার সাবেক ভাবও 

“্অল্লাধিক দেখ] দিত, বিশেষতঃ তার স্ত্রী কিংবা কাঃ 
সাহেবকে দেখলেই ভার মেঞ্জান্স কিছু বেশী রকম বিগড়ে 


€ম বর্ষ _ফাস্তুন, ১৩৩৩ ) 


যেতো । এই অবস্থায় খুনটা হবার পরে খবরের কাঁগড- 
গুগাক় ঘখন “সহ সংবা?৭ নিয়ে খুব* আালোচন। চলছিল, 
বিশেষ মখন হৃত বাক্কিকে বদ্ধমানের বিহারী ঘোষ ব'লে 
সাবাস্ত কর! হপে।' সেই সময় পেকে রে।গী আমা মাখে ম|দ্থে 
ধলতে। বে ৪ বদ্ধমানের বিহারা ঘোষ, ওর নাম উমাঁ- 
পি সরকার নয়--লোক জোর ক'রে ওকে এ মিথা। নামট। 
দিয়ছে, ইতাদি। কিন্তু তই সব কথাগুল। দে অন্ত পাচ 
রকম অবান্তর কণার সঙ্গে এমন গোলমেলে ভাবে বলতো 
সে, গপ্ুলী! ঠিক সহ মানুষের কথ। ব'লে আমার মনে হছে! 


ক্কান্তন্ন 
না, বরং আমার উপ্টা ধারণাই জন্মাতে । ও রকণ 'মাস্ু- 


এ) হি 


বিশ্বত রোগীর পক্ষে গল্প বা সতা ঘটনার বিশরণ শ্থনে 
নিজেকেই তার নায়ক মনে ক'রে অপরের কাছে তাই প্রচার 
কর! কিছুম।ন আশ্চর্য বা বিরল ঘটন] নয় $ তাঁতে বিল্মিত 
হবার বা। এ সব কথাগুলাকে সন্ঞান অবস্থার কণ। মনে 
করবার কোন কারণ নেই বলে আমি গুলা তখন প্রলাপ 
ব'লে অগ্রাহা করতাম 1” 
. ক্রমশঃ । 
শ্ীম্বরেশচন্্র সুখোপাধ্যায়। 


ফাল্গুন 


কান্কন'আজি সুপ্তির পর, 
জাগি? জাগরণ প্রভাতে 
দিল যৌবন টাকা আকি নিখিলের, 
ললাটে কিরণ শোভাছে। 
শীত নিক্ষিতা মালিন?ি ধরণী, 
রাঙ্গিয়া উঠিল নলিনী-বরণী, 
রক্তিম রম 'কাঞ্চনে'_-কম 
শিমুশ-শিরীষ-পলাশে ; 
পীড়িত হিয়!টি উঠিল ভরিয়! 
বিপুল হরিব-বিলাসে। 


ফান্তন আজি বাজাইল আসি, 
কি ন্গুরে যে চল-বংশী,__ 
কোকিল মাতিল মুহ্ু কুহু-তানে, 
কল-গানে জল-হুংসী। 
হাসিল চটুপ কি হরয-হাঁসে, 
ভাষিল মুহুল কি যে রস-ভাষে, 
ছুটিল মলয় মশ্মরি” মুহু, রঃ 
কাননে উঠিল অলি-রব ; 
মধুর তানে সে হাঁসি ও গানে সে 
হাসিয়া ফুটিল কলি সব। 


পলিত-পত্র রিক্ত বনানী 
কি পরশে উঠে আজি ও 
নবীন মুকুলে কিশলয় দলে 
নৰ শ্তামিকায় সাজি' গে ! 
কি হেম-কিরণ-রূপ-ভূলিকায় 
কালে মেঘরাশি মির্লি' মিলি? যায়, 
কিবা অপরূপ আলো-ভর1 নভ 
শোভে ও অতুল গরিমায় ;-- 
ভষিতা ধরার তৃপ্ত কামনা 
অযুত বকুল ঝরি” যায়। 


স্টধু বনে নহে, আমারে মনে এ 
ফুটে যে আবীর-লালিমা । 
নভেরি নভে ও মরমে মম 
টুটে যে নিবিড় কালিম!। 
বাছিরই নয়, ভিতরো পুরিত 
বর্ণে গন্ধে; সম-মুখরিত 
কথা আর গানে হাসি-বাশী-তানে 
ভিতর বাহির আভ"*' 
সম মনে বনে আস্তিল মাধব- 
হাসিল মিহির-রাজ ! 


প্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


থিতু 
১১ রদার অবৈতৈ নি এগ্ালয় *& নিকছুধ্ত) 
তু রি বদর অবৈতনিক ধা চি 


মহান্গভব গাইকোবাড উদ্দ!রতা ও প্রক্গারপ্বন-তংপরতা- 
গুণে দেশীয় শ্রে্ঠ ঘপতিবৃন্দের অগ্ততম | জনসাধারণের মধ্যে 
ধনি-দরিদ্র, উচ্চ-নীচ নির্বিশেষে অটবতনিক শিক্ষণ] প্রচার 
তাহার সর্বর্রধান কান্তি বলা যায়। জাতি বা! সম্প্রদায় 
নির্বিশেষে অটৈতনিক বিদ্যালয় প্রতিটিত করত ভিন অর্ক 
প্রথম এ দেশে বাধ্যতাধুলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রচলিত করেন। 
শিক্ষাভনানী, 'অভিজাহবংলীয় 
ব্রাঙ্মণাদি বর্ণননৃহের সহিত 
অন্পৃথ্ুদিগকে একাদনে বসাইতে 
বর্ডমান মহারাজাই সুচিস্তত 
বিধব্যবন্থা প্রণত্ন করিতে 
ছেন। রাক্ষ্যের কর্বত্র অবৈত- 
নিক শ্াপ্রভষ্ান স্কাপনের 
জন্য ঠিশি মুক্রহস্তে সাহাঘা দান 
করিতেছেন । 
উচ্চজ তি নমৃহের সন তুল্য করিতে 
হইলে ন্ুশিক্ষীর প্রভাবেই উহা 
শুধু একটি উত্তেজনার 

মুথে সামরিক একত্র আহার" 
বিস্বারের ঘারা স্থারী গ্ুভফল 
কখনই আশ কর! বাইতে পারে 
না। এ বত্র সবে জনসাধারণ 
যথেষ্ট অশিন্িত রহয়াছে। 
এমন কি, অধিকাঃশ প্রা 
এখনও নিরক্ষর। এই নিরক্ষর 
প্রক্কতিপুগ্রের বথাসন্ভব সংশিক্ষা-বিধানার্থ বিশেষ বিশেষ 
বিষয়ে পারদর্শী ব্যক্তিগণকে নিনুক্ত করা হইয়াছে। 


অন্পৃশ্তিগকে 


বরোদার মংারাআ! বয়াজী রাও গা “কোবাড় 


তাহারা আলোকচিত্রের সাহাযো বক্তা দ্বার! ঘুর্থ ভন- 


সাধারণকে স্বাস্থ্য, ব্যবসায় প্রকৃতি বিষয়ে শিক্ষা দিয়া 











থাকেন। সংক্ষেপে. এইমাত্র বলা যায়, অর্থ ও সামর্থা এ 
ছুইটি জিনিষের সংযোগে সংসারে যে সবল উত্রষ্ট কা 
করা সম্ভবপর, বরদারাক্তোর প্রত দৃষ্টিপাত করিলে অন্তত্ত 
ভাহার আভাস পাওয়। যাইবেই 
বর্তমান গ্রাইকৌবাড়ই মে এ দেশে অবৈতনিক সার্ক 
জনীন গ্র্থালয় আন্দোলনের প্রবস্তক, ইহা নিঃসনেহ বু 
থায়। বাদাতামলক ভবৈতনি 
প্রাথমিক শি।৪ ভিন সর্ক 
প্রথমে ভারতে কার্াকরা 
স্থাফিভাবে  প্রচলিই করেন 
হাবহ্ু পুরাকালে 'এক হিস 
(গণসান্বক সমাছের অন্তু 
শাসনে পা প্রত্তি 
আপ্রভাক্দভ বাধ্যত তানুল 
পে ১ শিশুই আমাদে 
দেশে সর্বত্র প্রচালহ গল বর 
যায়। হখনকার দিনে শিক্ষ 
দন কর্রয়া নগদ “কনর 
মলা লৎয়া পাপন্তভনক 
অগাাতিকর বলিয়া পরিগণি 
ইই। কিন্ত দেশের সে শু 
হুগ নু শতাবধা পূর্কেই বিলু 
হইয়াছিল। এখানে প্রধান: 
ইংরাজ-প্রবর্িত শিক্ষ।প্গহি 
কথাই বলা হইতেছে। প্রা 
ও আধুনিক বাধ্যতামূলক অবৈতনিক শিক্ষাপ্রথ।র ম 
এবটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বৈষমযও 'মাছে। তখনক' 
দিনে সাধ!রণ শিক্ষা প্রার ব্রাহ্মণ, ক্ষল্রিয় গুভূতি উচ 
জ্ঞাত্তির মধ্যেই চীমাবদ্ধ ছিল। তথাকথিত অন্ত 





* "মানুষ স্কনাউ অবন্থার অনধীময থাকিবে। উর জ্ঞান ছাদের সর্াদে ক্ষা রত ট্গ যেন ঙাগার বেশ জদয়ম বরিতে পায়েন 
স্ঠাহাদিগকে প্রস্থপ্রির করিয়া তুলিতে হইবে । শিক্ষার প্র্তাবে স্ঠান্ার। দেন গ্রন্থপাঠকে ভীবনের একটি অপরিহারধা কণ্তবা মনে করিতে পানেন 
তখন গ্রস্থালয় ও পাঠাগারনমূগ জনসাধারণের নিকট ধিলানের সামশ্রী “বলিয়া প্রতিভাত নাও হইয়া বরং বীচি] থাকিবার অন্যতম প্রধান 


উপায়রূসে পরিগণিত হইবে ।” 


উদ্দিশিত অংশটি মহারাজ গাইকোবাড়ের রচনা হইতে উদ্ধ ত। 


.£লেখক।. .. 


৫ম বর্ষ - ফান্তন, ১৩৩৩ রঃ 


০ ০ তি পিতা? পা ৮৯ পাছত ০৭: 


নিয্াতীয়রা বব জন্মগত অধিকারকে প্রাপ্ত ব্যবহারিক 
বিস্া শিক্ষারই স্থযোগ পাত মাত্র» কিস্ত বরদায় নব- 
প্রবর্তিত নিষুমান্গসারে জাতিধন্ত্ব না, সম্প্রদায়নির্বিশেষে 
সকলেই সাধারণ শিক্ষা লাভে স্বযোগ সমভাবেই পাইতে 
পারে। 

নৃতন সর্বত্রই পুরাতনের স্থান অধিকার করে। তবে 
কল সময় এই পরেবর্ভনটি মঙ্গলের দিকে না বাইন্ডেও 
পারে। বরদার "্মাদশে বাধাভাঁঘুলক অইবিতনিক শিগা 
দেশের*সন্ধত্র প্রনরজগাভ করিপে শিক্ষাবিভ!গ সম্বন্ধে দেক্ূপ 
'মাশঙ্গার কোন কারণ থাকিবে না, আঁশ। করী। মায়। 

১৪1১৫ বৃংসর পুর্দে একবার পান্চান্যদেশে ভুমণকালে 
মতারাঁভ সয়াঁজী রাও গ্রাইকোঁবাডি সর্বপ্রথঘে থাকার জন- 
সাধারণের শিক্ষালাভের সবাবস্থা দেখিয়া যপ্ধ হন। 
তিনি নিজের প্রন্জ।- 
সাধারণকে লথা- 
সন্ভবশিক্ষিত করি- 
বার জা 'ঘহীহা- 
প্রি ছলেন। কি 
করিয়া তাহার 
প্রজা সাঁঙারণ 
অলন, অকর্ণা ও 
ছ্ধিষহ জীবনের 
বিনিমরে প্ররূত 
মণ্তয্যত্ব লা 
করিতে পারে, 
ঈন৯ 
রাজের একমাত্র 
বিবার বিষন্ন ছিল। "আন্তরিক ইচ্ছা! থাকিলে পন্থা আবি- 
₹ত হইতে খুব বেণী বেগ পাইতে হয় না। অবশেষে মহা- 
রাজ স্থির করিলেন যে, নিজ রাজোর সর্বাত্র বাধ্যতামূলক 
অটৈবতনিক শিক্ষা-প্রচলনের অবাধ বাক্ৃঙ্কা করিতে হইবে । 
প্রতি গ্রামে ও সহরে যথেষ্ট পরিমাণে অটবতনিক গ্রস্থালয় 
9 পাঠাগার স্থাপন করিতে হইবে । এত্তৎসত্বেও যদি 
আত্মজ্ঞানহীন জনসাধারণ স্বাভাবিক জন্তৃত1 ত্যাগ করিয়া 
শিক্ষার সুযোগ লাভ করিতে কুষ্ঠিত হয়, *এমন কি, অবৈত- 
নিক গ্রন্থালয় বা! পাঠাগারে বথাসময়ে উপস্থিত হওয়াটাও 


হদবধি 


লগ সির 


যাযাবর গ্রন্থাগার ৬ 


রাত অবভন্নিক নিলা 





*লয় আন্দোলনের ইহাই বিশ্যেত্ব। 


2 


বিরক্তিকর মনে করে, তবে অনৈশুনিক হায!বধ গ্রস্থালয় 
জাতিধর্ম বা সম্প্রদায়নির্বিশেষে তাভাদের দ্বারে নিয়মিত- 
বূপে উপস্থিত থাকিবে । বরদার বিরাট গ্র্থ'লয-প্রনিষ্ঠান 
ওই অনি প্রশংসনীয় উদ্দেশ্ত লইয়া সদ ভিত্তির ট্রপর 
স্থাপিত হইয়াছে। ঘোষণাপত্রে সর্ধপ্রপমেই 
বলা ভইয়াছে নে, সরকারী সাহাব্যপ্র।প্ত দে কোন গ্রন্থালয় 
বা! পাঠাগার" জাতি, ধর্ঘ ও সম্প্রদায়নির্বিশেষে বৈতনিক 
এবং আৈত,নক দচ্ছার। জুমভাবে বাবহাঁর করিতে 
পণরিবেন ) 


মহারাভের 


পভ ও্রলা।ভনী 


্রন্থালয়-প্রত্িষ্টান বরদ! রজোর একটি সুগঠিত ও সম্পূর্ণ 
স্বতগ্র বিভাগ | এই প্রদানের কাধা রাজধানী এবং 
নিকটবন্তী ভন্থান্ত 
মহরে যেমন ভশৃ্খ- 
জার সহিত পরি- 
চাঁজিত হইতেছে, 
তেমনই দুর বস্তা 
পরিচিত অসংখ্য 
গ্রাম বা সী রও 
একইকাঁলে সাহ্থাযা 
করিতেছে । উক্ত 
প্রদানের জুনিয়- 
স্বিতি গঠনপ্রণলী 
আমাদের দেশে 
হম করণ ঘোগা। 
এই সুচিন্তিত 
ধবধিবাবস্থার ফলে গ্রামবাসী ও সহরবাসীর মধো গ্রস্থীলঙক 
আন্দোলন লমভাবেই কারাকর হইয়াছে । বরদার গ্রদ্থা- 
খুষ্টাবধে বা!পক- 
ভাবে উক্ত গ্রন্গালয় বিভাগ স্তাপনারথ গ্রকান্ত ঘোষণ! করা 
হয়। ঘোষণাপত্রে (নং ৬৯, তাং ৯৭-৬-১৯১১ ইং) প্রাথমিক 
নিয়মাদ্দি অতি স্ন্দররূধ্রেই লিখিত আছে। নিংজ মাত্র 
বিশেষ কয়েকটি বিধিব্যবস্থ।র উল্লেখ করা যাইতেছে 2 
(ক) শললী গ্রন্ালজ 
৯। অবৈতনিক গ্রন্বালয় ঝ পাঠাগার ্তা'প্নার্থ ( অথবা 


১৯১১ 


শু ৩২ 


উভয়ের জন্য ) যদি কেবল গ্রামের 'মধিবাসীরা বাংসরিক 
৫০ টাকা মাত্র সংগ্রহ করিতে পারে, তবে স্থানীয় পঞ্চায়ত 
তহবিল ( শ্ভাবগ্রন্ত না হলে ) এবং বরদার কেন্দ্রীয় 
গ্রন্থালয় তহবিল প্রতোকের নিকট হুইতে সমান পরিমাণ 
টাকা পাইবে । একস্থ বাংসরিক ৫* টাকার কম সংগৃহীত 
ভ্ইলে পঞ্চায়ত € দকন্দ্ীয় তহণিপ হইতেও তপন্ুপান্তে কম 
সাহাযা পাইবে : র 

২। সি গ্রামিকরা টাদা, দান অগ্বা আন্ত কোন 
উপায়ে মাত্র ২৫ টাক সংগ্রহ করিয়া কেন্দ্রীয় তহধিলে রমা 
দিতে পারে; তবে কেন্তীর গ্রগ্কালয় হইতে তাহার! ১ শত 
টাকা মুলোর স্থানীয় (গুজ- 
রাটা' ভাষার পুস্তক পাইবে । 
স্বয়ং দেওয়ান কনক মনোনীত 
৩ জন উপসুক্ত সভ্য এক 
কারধ্যকরা সমিতি গঠন 
করিয়া স্তান, কাল এ পাব্র- 
ভেদে £ বইগুলি নির্বাচিত 
করিয়া থাকেন; এইরূপ 
সাহাদাপ্রাপ্ত খ্রস্থালয় ব! 
পাঠাগার গ্রঃনবাসিমান্রে 
আইবতনিকভাবে বাবহার 
করিতে পারিবে | ভবে 
চাদাদায়া সভ্য মথবা গ্রানীয় 
পরিচালক সমিতি-কত বিপি- 
ব্যনস্কা সকলকেই মানিয়। 
চলিতে হবে | 

ও। উক্তরূপ গঠিত 
প্রতোক গ্রামা গ্রগ্কালয় বা পাঠাগার কেন্দ্রীয় 
ভষইতে বখারীতি বাদাপর পুণ্তকাগারের সাভাযা পাইপে । 


ঈ সকল দাগালর পুস্তকাগারেও সাধারণনঃ স্থানীয় ভাষার ' 


পুস্তকই থাকে । 
€) পুক্তগান্তাতনস্স 


১। চারি হ্ঙ্জারের ধিক 'অধিবাসিবিশিষ্ট গে কোন 


গ্রাম বা সহরের লোকরা ধদি অবৈতনিক গ্রগ্ঠালয় স্ভাপনার্থ 


চাদ, দান বা অন্য কোন উপায়ে বাৎসরিক ৩ শত টাকার 
পি হন পরগনা পরগনা রশি পি দ্প্পনসলাদ ৮ এ ৪ পাগল দত পা উস জা আলা 


সান্িক্ি বল্মতী 





সাউনর আংবতনক গশ্থাগার 


গ্শ্থালম্ত' 


ু হয় খণ্ড, ৫ম সংখ)! 


নামি রথ সংগ্রহ করিতে পারে, তবে বসে গ্রাম বা সহর 
স্থানীয় মিউনিনিপ্যাপান (বা গ্রামা পঞ্চায়ত ) এবং কেন্দ্রীয় 
্র্থালয় প্রতোকের নিকট হইতে সমান পরিমাণ. অর্থ-সাহায্য 
পাইবে। 

২। £ সমুয় পুর্ন-গ্রগ্কালয় যথারীতি বাধার পুম্তক- 
ভাখারের সাহাধা পাবে । উল্লিখিন পুস্থকভাগুারে স্তানীয় 
ভাষার ও ইংরাজা ভামার উভয়বিধ পুস্থক থাকিবে । 

৩। কেন্ছায় গ্রগথ!লয়ের 'আদেশমন্ত প্রতোক পুরগ্রন্থা- 
লয় চতুষ্পাগ্্ত গ্রামাপৃস্তকালরের দায়িত্ব গ্রহণ করে। স্তানীয় 
ভাষার টি জামামাণ পুস্তকভাগার গ্রামাগ্রগ্কালয়- 
গুলিকে যথ!রীতি সাহাধা 
করে কিন, তাহ! পরিদর্শন 
করিবার ভার « পুরগ্রথালয়ের 
স্ক্ষেত সুস্থ থাকে। 

»| “কান পল্লী পা 
পুর-গ্রগ্ঠালয় হইতে অন্ডিরিক্ত 
প্রন্তিষ্ঠান গাপনের মৃক্তিসঙ্গত 

 প্রশ্থাব প্রেরি হইলে কেন্দ্রীয় 
গন্থলয় বিভাগ তাহ? সাদরে 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
গে পরাস্ত (ভিন) 
গলা জ্নজ্জম 
১। বদি কোন জিলাবাসী 
আটবতনিক গ্রস্থাণয় স্থাপ- 
নার্প চাদ), দান বা অন্ত 
কোন উপায়ে বাংসরিক 
৭ শূন্তের 'অনধিক অর্থ সংগ্রহ 
করিন্তে পারে, ভবে গ্ানীয় পঞ্চায়ত বা মিউনিসিপ্যালিটা 
(তহবিপে অর্পের অভাব না থাকিলে) এবং কেন্দ্রীয় 
গগ্থালর প্রত্যেকের নিকট হইতে বাৎসরিক সমান পরি- 
মাণ সাহাধ্া পাইবে্‌.। এই প্রান্তপুস্তকালয় উক্ত প্রাস্ত- 
বন্তী সরকারী প্রধান কার্ধালয় নে সহরে থাকিবে, সেই 
সহরেই স্থাপিত হইবে। প্রত্যেক প্রান্তগ্রন্থালয় কেন্দ্রীয় 
্রস্থলয়ের প্রত্তাক্গ কর্চত্বাধীনে পরিচালিত হইবে। 
" »। পল্লী বা গুর-গ্রস্থালয়সমূহ পরিচালনের সাধারণ 


ক্ষমত]..প্রতোক প্রান্ত গ্রন্থালর়ের থাকিবে। 


পেস 


৫ম বধ-_ফান্তন, ১৩৩৩ ] 


€দন) শনুনী5 গুল শু শ্রাজ্ত গ্রস্।তলহভ্ড শুন্দ 
ন্নিশাতোল্র ব্যলজ্ভা 

১। স্বানীয়ণলোকরা চাদা, দান বু! অন্য কোন উপায়ে 
্ন্থালয়-গৃহ নিশ্বীণের জগ্ঠ, এক-তৃতীয়াংশ টাকা সংগ্রহ 
করিতে পারিলে (দদ্দি গুহনিম্মাণের মোট বায়ের তালিক। 
কেন্দ্রীয় গ্রগ্কাপয় হইতে অনুমোদন প্রাপ্ত হয় ) অপর ছু 
'্আংশ যথাক্রমে স্তীনার় মিউনিসিপাযালিটা (না পঞ্চায়ত ) 
এবং কেন্দ্রীয় গ্রশ্তালয় হতে বহন করা হ্ইগ্রা থাকে। 


(২) শ্রান্হালন্র শ্িভ্তালোল্র সহলা দু সহ গ্রহ 
ও৪ স্লুলাত্ভা স্পল্িকাজ্লম্ম্ক্র ্যলস 


১। 


গ্রন্থ! লয়গুলির 'ব্রেমাসিক কানের হিসাব “সেই গ্রন্থালয়- 
সমুহের তত্বাবপায়ককে নিকটবন্তা পুর-গ্রগ্থালয়ে পাঠাইতে 
কেন্দ্রীয় গগ্থালয় হইতে 
প্রাপ্ত নিদ্ধি্ট মুদিত তালিকায় 
* সাব লিখিতে হইবে । 

১ । প্রতোঁক পুরগ্রচ্ছালয় নিজের 
গবত ভাভাব অন্দান্ত পললীগ্রগালয়- 
সমুন্তের ব্রৈমাসক হিসাব নিন্দা্ট 
মুদি ভীলিকায় কেন্ত্রয় প্রান 
গন্ঠালয়ে পাঠাইয্লা পাকে । 

প্রতোক কেন্দ্রীয় 
গগ্কালয়কে নিজের এবং 
ধানপ্ পুরগ্রপ্ভালর'গুলর মাসিক 
হিসাব মথারাতি নিন্দিক্ট মুদিত 
নালিকায় লিখিয়! বরদার কেন্ছীয় 
গরন্থালয় বিভাগে পাঠাইতে হয়। 

৪1 যদি কোন তালুকে পুরগ্রন্ঠীলয় না থাকে তনে 
সে অঞ্চলের পল্লীগ্রন্থালয়গুলির হিসাবপব্র প্রাস্তগ্রগ্থালয়ে 
(প্রবিত হইয়া গাকে | 

৫| কেন্দ্রীয় প্রাস্তগ্রগ্থালয়ের ॥অভাবে সাধারণ 
পাস্ত গ্রন্থালয়গুলির হিসাবপর মূল কেন্দ্রীয় গ্রগ্থালয়ে 
প্রেরিত হয়। 


হইবে। 


পরাস্ত 
তাহার 


€ভ্ু) ব্যক্সেন্র ব্যবসা 
অবৈতনিক গ্রন্থালয় বিভাগের সাহাঘ্যপ্রাণ্ড পল্লী, পুর বা 


লল্রচ্চান্স আনুন ভান্নন্ক গুন্হাক্লয 


১০৩ 


প্রান্ত গ্রগ্ঠালয়ের ব্যয় নিয়লিখিত হারে সাধারণতঃ হইয়। 
থাকে 


'প্রাস্ত বা পুর পল্লী 
শতকরা শতকরা 
পুস্তকের জন্য ২৫.. ১৫, 
পত্রিকাদির ভল্য ১৫.. ৩০৯ 
গুহাড়া ও সাঞ্জ- 
সরঞ্জামের জন্য ০২ ঙ০ 
রঙ্গণাবেক্ষণের জন্ত; ৯৫.. ত 


পুর্বোলিখিত কান কোন বিষয়ে 
ব। সকল বিষয়ের উন্নতি- 
কল্পে অথবা অন্য কে।ন 'অভি- 
রিক্ত সাময়িক ব্যক় নির্বাহার্দে 


€ছ) গ্রহ্থুকাল ও মুলা নিলল্দক 


১। প্রত্যেক পল্লী-গ্রন্থালয় স্থানীয় বিগ্ভালয়ের শিক্ষক 





বালকবালিকার গপ্প "নিবার ও চলচ্চিত দেখিনার »ক্ষ 


বা অন্য কোন দাযিত্বজ্ঞানসম্পন্ন বাক্তির প্রতাক্ষ পরি- 
তালনাধীনে থাকিবে । ই ধ্াক্তি টাদাদারী সভ্যগণ ব। 
স্থানীয় পরিচালক সমিতি দ্বারা যথারীতি নিধুক্ত হইয়া 
স্থাকেন। 

২। পল্লী, পুর ব৷ প্রান্তের প্রতোক গ্রস্থালয়ের সংরক্ষণ- 
ভার স্থানীর সমিতির উপর ন্যস্ত থাকে। সভার! 
(৩৯ জন মাত্র) সমগ্র চাদারদয়ী সদন্তের সাধারণ 
সভায় মনোনীত হইয়া থাকেন। 

৩। সরকারের মন্বন্ধরহিত স্বাধীন, সন্ষিলনী ব। শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান প্রতৃতি ও মল রেন্দীয় গেন্মলাফের তানমিজন্লে 


১৮ শিস পি আসিস শি পপ শপ শি তা পি পপ আপ আপ আদ তল আত পপ আর আছ আদ স পল আজ ও এ ক আচ জজ আছ সপ 


স্থানীয় ভাষার এবং ইংরাজী ভাষার উভগ়নবিধ পুস্তক 
যাঁধাবর শ্রন্থভাগুাবরের সাহায্যে পাইতে পারে। 

এই সকল নিয়মাধীনে যে সকল গ্রচ্থালয় স্থাপিত 
: প্রত্যক্ষ না অগুত্যক্ষভ!বে ) দে কোন 


চা 


হয় অথবা যাহার? 


উপায়ে ঘরকাঁরা সাহাঘা পাইর| থাকে, ভাহ।দের প্রত্যেক 
প্রতিষ্ঠানই জাত, এক, বা ধারসিবিশেষে সকলের 
ঘার!ই অইবহনিকরূপে € স্বাশীনভাবে ক্যবহ্ৃত ভইতে 
পশরে,। 





[ ২ খণ্ড, ৫ম সংখা 
বাংদরিক গ্রন্থালয়-শুক্ক এক আনা কি ছই আনা ধরা 
যাইতে পারে। 

ঘোষণাপত্রের প্রত্যেকটি বিধি প্রতাক্ষ অভিজ্ঞত! 


হইতে লিখিত হইয়াছে সুতরাং ফৌনটিকেই অবহেলা 
কর| যায় না। সমগ্র ঘোষণাপত্রের উল্লেখ করা এখখনে 
মসম্ভব। কিন্তু এ সব অভিজ্ঞতা প্রল্গত বিধি-ব্যবস্থা 
আমানের অগ্রসদ্ধিংল্গ তরুণ স্প্রনারের বড়ই প্রিয় বস্ত। 
মোটানুটি হিসাবে প্রত্যেক অবৈতনিক প্রতিষ্ঠানের মে'ট 


বরোদা গ্রদ্থাগারের বাহকগণ্রে পাঠের কক্ষ 


৫1 একটি গ্রামে বা কু স্হরে একাধিক গ্রন্থালয়ে 
সরকারী সাহামা সাধারণতঃ দেওয়া হয় না। অস্গুতঃ এক 


বৎদর পৃর্রে ঘোষণা করিয়। মে বোন প্রতিষ্ঠানের সরকারী 


সাহাঘা বদ্ধ কর! বা কমান যাইতে পারে। 

৬। সরকারী সাহাবা প্রাপ্ত নি সরকারের 
পরিদর্শনা খীনে ও শ'সনাবীনে পরিচালিত 

৭। কোন স্থায়ী সমিতি বা টে জি রস্থালয়- 
স্থাপনের জগ্ত সামান্তমাতর বিশেষ শু স্থানীয় লোকের 
নিকট হইতে আনায় করিবার প্রস্তাব করেন, তবে সরকার 
তাহার যথাসম্ভব অনুকূল ব্যবস্থা করিতে সর্বদাই প্রপ্তত 


বায়ের এক-ততীয়।ংশেরও কম স্থানীয় 'অধিবাসীর বহন 
করিতে হন এবং বাকী সমস্ত বারই সরকারপক্ষ বহন 
করেয়া থাকে । স্থানীয় লোকের নিকট হইতে এই সামান্ত 
অংশ এাহণ করার বিশেষ উন্েশ্ত এই যে, প্রত্িষ্ঠ।নের সহিত 


' স্থানীয় লোকের প্সার্থিক সম্বন্ধ থাকতে ইহার উন্নতি ও 


স্কায়িত্ববিধানে তাভা্দর আন্তরিক (বাধ্যতামূলক ?) যন 
(শা করা বাইতে পরে। ঘোষণাপত্রে লিখিত সংঙ্গিণ্ত 
ব্যয়ের হারে ও আপাত-দৃষ্টিতে বৈষম্য দেখা যায়! গৃহ- 
তাড়া ও সা্স-সরপ্রামের অন্ত সহরে শতকরা ১*২ টাকা 
এবং গ্রামে ২** টাকা ধরা হুইয়াছে। আবার রক্ষণা- 


€ম বর্ষ _ফাস্তন, ১৩৩৩ ] 


মোটেই খরচ ধরা হয় নাই। এই দ্রইটা হার দেখিলেই 
স্পষ্ট বুঝ! বায় যে, ইহ! প্রত্যক্ষ অভিষ্তার ফল। সহরে 
নিয়মিতরূপে গুহ-ভাড়া দিতে হয় বটে, কিন্ত আসবাব-পত্রের 
জন্ত অতি সামান্তই ব্যয় করিত্তে হয় (অন্ততঃ জনসাধারণের 
প্রতিষ্ঠানে )। কারণ, স্থানীয় পোকের অবস্তা অপেক্ষারুত 
ভাল হওয়ার এবং সহরে 'অধিক মাত্রায় আসবাব-পত্রের 
প্রচপন থাকায় এমন সন্ধদয় এবং অবস্থাপন্ন উপযুক্তসংখ্াক 
ব্যক্তি প্রায়ই পাওয়া! যায়, ধাহার। ২।১ খানা টেবল, বেঞ্চ বা 
চেয়ার দিয়! গ্রাতিষ্ঠানকে স্থারিভাবে সাহায্য করিতে পারেন। 
বিশ্যেতঃ সহরের লোক আপন হইতেই অবসরসময়ে গ্রন্তালয়ে 
বা পাঠাগারে ধোগদান করে; তীহাদিগকে সাজ-সরপ্রাম 
ঘারা আকুষ্ট করিয়] সংগ্রহ করিতে হয় না। কিন্তু গ্রামের 
অবস্থা ভাহাঁর ঠিক বিপরীত । সেখানে গৃহ ভাড়া! প্রায়ই 
দরকার হয় না; কিন্ত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের আড়ম্বরের দ্বারা 
'লাকসমাজকে প্রথমতঃ আকৃষ্ট করিয়া পরে নিয়মিত 
পাঠকশ্রেণীভূক্ত করিতে হয়। এতত্বাতীত স্থায়িভাবে 
সামান্ত সাজ-দরপ্রাম ও প্রন্বিষ্ঠানকে সাহায্য করিতে 
পারে, এমন ব্যক্তি গ্রামে অতি বিরল (বিশেষ আজ- 
কাণকার দিনে )। ন্রাং গ্রামে প্রত্যেক আসবাব-পত্র 
প্রতিষ্ঠানের নিজের খরচে করিতে হয়। অন্য দিকে, পৃল্লী- 
প্রতিষ্ঠান রক্ষণাবেক্ষণের জন্য স্বারিভাবে বেতন দিয়া লোক 
রাখিবার মোটেই-প্রয়োজন হয় ন! । কারণ, গ্রামের লোকের 
বথেষ্ট অবসর আছে। এমন কি, গ্রামের প্রতিষ্ঠানটি 
ব্রাত্রিতেও অরক্ষিত অবস্থায় থাকিতে পারে, ইহার 
পুস্তকাদি অপহৃত হইবার ভয় থাকে না। কিন্তু সহরে 
এসব কাধের জন্য স্থারিভাবে বেতন দিয়া 'অস্ততঃ এক জন 
লোক রাখিতেই হয়। 


স্ন্ন ক-স্ষা 


৭১২০৫ 
অধিকতর বিধি-ব্যবস্থা সাধারণতঃ আশা করা যার না। 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত পল্লী-গরস্থালয়সমূহকে পুরগরস্থালয়ের অনীনে, 
পুর-গ্রস্থালয়গুলিকে প্রান্ত-গরস্থালয়ের অর্ধীনে এবং ' প্রীস্ত- 
্রন্থালয়গুলিকে বরদাস্থিত মূল কেন্ত্রীর গ্রন্থালয়ের 
অধীনে রাখ! হইয়াছে । এএইরূপে রাজ্যের সর্বত্র অবৈশ্ত- 
নিক গ্রস্থালয় বিভাগের শাখা-প্রশাখা! স্থাপিত হইয়া 
রাজধানী হইতে" দূরবর্তী অজ্ঞাত গ্রামবাসী ও নিকটবন্তা 
প্রসিদ্ধ সহরবাসীর সমভাবেই উপকার সাধিত হইতেছে। 
অবৈতনিক গ্রস্থালয় বিভাগের এরূপ হনিয়স্ত্িত গঠনপ্রণালী 
থাকাতে বিদ্াচচ্চার জন্য রাজাময় জনসাধারণের মধ্যে গত 
করেক বতসরেই ব্যাপকভাবে প্ররূত আগ্রহ দেখ! দিয়াছে। 

পুর্কেইি বল! হইয়াছে যে, গঠন প্রণালীর বিশেষস্বগুণে 
সদবরবর্কা মফস্থেল প্রতিষ্ঠানগুলিও প্রত্যক্ষ এবং অগ্রত্যন্ষ- 
ভাবে সরকার, পঞ্চারত এবং জনসাধারণের সম্থ্িপিত 
শক্তির সযত্ব রক্ষণাবেক্ষণ দ্বারা সুপরিচালিত হইয়া থাকে। 
ঘোষণাপত্রের মর্শানুসারে প্রান্ত, পুর এবং পল্লী গ্রস্থালয়গুলি 
বাৎসরিক ব্যয়ের সাহায্যার্থ মোটামুটি হিসাবে যথাক্রমে 
৭ শত, ৩ শত ও৫ *২ টাকা এবুৎ এতদিরিক্ত গৃহনিষ্ধাণের 
জন্ত এক-তৃতীয়াংশ অর্থ সরকার হইতে দেওয়া হইয়া থাকে। 
কোন একটা আন্দোলনের প্রারপ্তেই এবূপ উচ্চহারে 
সাহাধাদান বস্বতঃই দাতার আন্তরিকতার পরিচায়ক, 
সন্দেহ নাই। ইহাতে আশু অনেক শুভ ফল আশা কর! 
যায়। কন্মরা সর্বত্রই উৎসাহ লাভ করে, স্থানীয় তাঁলুকদার- 
জমীদাররাও সহানুভূতি দেখাইবার সুযোগ পায়। মাসিক 
টাদা দিবার যত অবস্থাপন্ন মধ্যম :ও স্থানীয় লোকরাও 
আকৃষ্ট হইতে পারে এবং সর্বোপরি প্রতিষ্ঠানের স্থায়িত্ব 
সম্বন্ধে দ্বিধাযুক্ত মনের অকারণ সন্দেহ দূরীভূত হইতে পারে । 


সংক্ষেপে এইমাত্র বলা যায় যে, একটা আন্দোলনের [ক্রমশঃ | 
শুভ ফলকে স্থায়ী করিতে হইলে প্রারভ্ডেই এতদপেক্ষা শ্রীহরেন্দ্রকষ্ণ বন্দোপাধ্যায় । 
কনক-কণ। 


, নদ-নদী-সরোবরে জলের অভাব 
হুয় না! হয় ন! কভু_ যোগায় স্বভাব ; 
* তরু-কোলে কত শত ফলের উদ্ভব, 
শাক-পাতা ব্স্থধার শাশ্বত বৈষ্উব। 


ঘুরিয়া মরিবি তবু ওরে ত্রান্ত নর, 

মিটাতে জঠর-জাল্প। নিতা-_নিরস্তর ; 

প্রতারণা গ্রবঞ্চনা কারি অবিরাম-_ 

ভুলেও নিস্‌ ন! মুখে ঈশ্বরের নাম! নে 
'শ্ীআগুতোর হখোপাধ্যার। 





প্রাঙ্চ্মরণীয়া রাণী ভবানীর নামের মত ছাতিমপুরের রায়ে- 
দের বড় গরি্নীর নামটা দোষে-গুণে যিশাইয়া সে প্রদেশে 
বেশ প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। অনেকে কর্তবাপরার়ণা 
বলিয়া তাহার সুষশ গান করিত, কিন্তু বেশীর ভাগ লোকই 
রুপণপ্রকৃতি ৭ উগ্রন্বভাবা বপিয়া তাহার নিন্দাবাদ করিতে 
ছাড়িত না । মোটের উপর “নন্দায় ও শখ্যাতিহে তাহার 
নামট! দেশে বেশ প্রসিক্ি লাভ করিয়াছিল। 

গণেশ রায় বাঙ্গালা লেখাপড়ার সাহাযো নিন্ন-মাপালচে 
মোক্তারী করিয়া নে টাকা উপাক্জন করিয়াছিলেন, আক্- 
কাল অনেক এম-এ বি-এল চাপরাশধারী উকীল বাবু উক্ত 
আদীলত্তে গতিবিধি করিয় ভাহার এক আনা পরিমাণ 
অর্থ উপার্জন করিতে পারেন কি না সন্দেহ। সুচতুর 
বুদ্ধিজীবী গণেশ রায় টাকাটা যেমন উপাঞ্চন করিয়াছিলেন, 
কমলার স্বভাবচাঞ্চলা ম্বরণে তেমন তাহা বংশপরম্পরায় 
যাহাতে ভোগ হইয়া 'আদিতে পারে, তাহারও বাবস্থা 
করিয়। গিয়াছিলেন। তিনি গুহে শালগ্রামশিল! প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া যাবতীয় ভূসম্পন্তি সেট গৃহদেবতা রথুনাথ ভীউর 
নামেই খরিদ করিয়াছিপেন, এবং এভ্তাকালে উঠল দ্বারা 
স্বীয় নিঃসস্তানা বিধবা পত্ডী টাপা দাপীকেই সেই দেবোত্তর 
সম্পত্তির একমাত্র অছ্ধি নিবৃক্ত করিয়। গিয়াছিলেন। ইহাতে, 
ছোট ভাই কার্তিক অনেকটা মনঃক্রু৪ হইয়া'ছল বটে, কিন্ত 
জোষ্ঠের স্বোপার্স্দিত সম্পত্তির ব্যবস্ার উপর কথা কহিবার , 
অধিকার তাহার ছিল না। বিশেষত: বড় পিয়াই সম্পত্তির 
অছি নিমুক্ত হওয়ায় তাহার অ!র টর' শব্ধ করিবার উপায় 
রহিল না। ূ 

শৈশবে মাড়হান হওয়ায় বড় গিশ্লীই কার্টিককে মানু 
করিয়া আসিয়াছিলেন! ন্তাছার 'আবদার-অভিমান, অন্তায় 
অন্তাচার ঠিক মায়ের মন্তই সহা করিয়া তাহার মাতৃপ্বান 


কার্িককে তিনি ঠাকুরপো! বলিয়া সঙ্ধোধন করিতেন না, 
নাম ধরিয়াই ডাঁকিতেন এব: অন্তায় দেখিলে ঠিক এই ছক্রিশ 
বছরের যুবাকে ঠিক পাচ সাত বছরের ছেলের মতই ধমক 
দিতে কুষ্ঠিভ হইতেন না! বাস্তিককেও তাহার শাসনের 
মর্ধযাদা রক্ষা! করিয়। চলিতে হইত | বৌদিকে (ছেলেবেলায় 
কার্ঠিক তীহাকে মা বলিয়া ফাকি, বড় হইলে বড় গিনীই 
তাহাকে বৌদি বলিয়া ভাকিতে উপদেশ, দিয়াছিলেন ) 
কার্তিক ধু মায়ের মত্ত তক্তি-শ্রদ1! করিত না, রুক্ষ প্রকৃতি 
শাসকের মত ভীতির দৃষ্টিহে ও নিরাঙ্ষণ করিত। সনের বা 
আঠারো বছর বয়সেও সেস্থুল ভইতে পল্াইয়া বৌদির 
নিকট যে কানমল! পাইয়াছিল, তাহার নম্বার্দ সে 'এগনও 
তুলিতে পারে নাই। ূ 

কাদেট দাদা বৌদিকে সম্পণ্ধর একমাত্র "সছি নিমক্ক 
করিলে মনে মনে ক্ষু্দ হইলে কার্তিক দুধ ফুটিয়া কিছু 
বলিতে পারিল না। 

সম্পন্থির আরও নিতান্ত অল্প নঙে। রঘুনাগ জীউর 
মধ্যাহকালীন “সবার এক সের মান্তপ চাউল এবং সন্ধা" 
কালীন ভোগের আারন্তির 'এক মুঠ ছোলা ও এক পয়সার 
বানাসার রচ বাদে বাংসরিক্ণ প্রায় দুষ্ট হাজার টাক! 
উদ্বন্ভ গাকিত। এই উদ্বাত টাকার অতাল্প অংশমাত্র 
সংসারের খরচে দিয়! বাকী টাকা বড় গিত্নী রঘুনাথ জীউর 
নামেই সুদে খাটাইতেন এবং সুদের দুদ তন দে দেবতার 
প্রাপা গণ্ডা হিসাব করিয়া! লয় আপনাকে দেবন্ব হরণের 
পাপ হইতে বিমুক রাখিবাঁর জন্ত সর্দাদ! সচেষ্ট থাকিতেন ! 
এট স্থদের টাকায় বঁড় গিন্নী দেবতার সান্ধ্যভোগের জং 
অপ্দ সের পরিমিত ভগ্ধের বাবস্থা করিয়। দিয়াছিলেন। ৮ 
ছগ্গের আর্ডেক পুরোহিত লইয়া বাতেন ; অর্দাংশ বড় গি£ 
খ্রীসাদস্বরূপ গ্রহণ করিতেন। 

বড় গিক্ী লেখাপড়া জানিতেন ন1) সুতরাং খাতকালী' 


৫ম বর্ধ- -ফান্ধন, ১৩৩৩ ] 


থান্ভানার রসীদ বা চেক-দাখিলা কার্তিককেই বকলমে 
সহি করিয়া দিতে হইত। কিন্ত লেখাপড়া! না জানিলেও 
বড় গি্লীর স্মরণশক্তি এত প্রথর ছিল বে, কোন্‌ প্রজার 
নিকট কত টাক! খাজানা পাওনা, তাহার কিস্তী-খেলাগী 
দ্দ কত, কোন্‌ খাতক কোন্‌ সালের কোন্‌ মাসে কত টাক! 
লইয়াছে, এবং সে কোন্‌ সময়ে কতটাকা 'দ আদায় দিয়াছে, 
এ.সমস্তই তিনি মুখে মুখে বলিয়া দিতে পারিতেন | হিসাব- 
নিকাশে৪ তাহার অসাধারণ শক্তি ছিল। কত টাকার সুদ 
কত, এবং সেই গুদের টাকা অ।সলের সহিত মিলিত হইলে 
তাহার সুদ কত ভইন্ে পরে, এ সমস্তই ত্তিনি কৰগজকলমের 
সাহাযা ব্যতিরেকে 9 মুপে মুখেই ভিসাব করিয়া পিতে পারি- 
তেন। শুহরাং তাহাকে একটি পয়দ। ফ!কি দিবার ক্ষমতা 
কাহারও ছিল না। 

এক বার কুত্িক ভনৈক গরীব পাতকের কাদাকাটায় 
দয়ার হইয়া] ভদেণ সাড়ে পাচ টাকা তাহাকে ছাড়িয়। দিয়া- 
ছিল এবং হিসাবে গগাঙ্গামিল দিয়া বড় গিন্ীকে বুঝাইয়া 
,দিশার চেষ্টা ঝ্ুরিয়াছিল। বড় গিন্নী কিন্ত তাহার গৌক্তা- 
মিন ধরিয়া ফেলিলেন এবং প্রত্তি টাকায় দেড় পয়ল1 হিসাবে 
ত্রিশ টাকার সুদ সংপরান্থে আসলে পরিণত হইলে ছুই বং- 
সর সাত ফাসে সুদে আসলে ক টাকা হইতে পারে, মুখে 
মুখে তাহা ভিসাব ক রমু। পিপ। কাতধ্িককে তিরঙ্কার করিয়। 
বলিলেন, “এই জন্যই কি তোকে মারধর ক'রে লেখাপড়া 
শিখিয়েছিলাম, কীঞ্িক? 'আমার ইচ্ছে হচ্ছে, কান ধারে 
তোকে আবার পাঠশালে পাঠিয়ে দিঠ'।” 

কান্তিক লজ্জায় মাথা নীচু করিয়া রহিল। বড় গিশ্নী 
কঠোর তিরঙ্কারের স্বরে বলিলেন, “এর পর এমনই করেই তুই 
টাকাকড়ি আদায় করবি, জমীযায়গা রক্ষা করবি? না, 
আমি ম'লে দেখছি, তোর হাড়ে অন্ন জুটবে ন1।” 

বড় গিন্নীর তাড়নায় খাতককে পুনরায় সাড়ে পাঁচটি 
টাকা দিতে হইয়াছি। তদবন্ধ কাস্ত্রিক বৌদির কাছে 
একটি পয়সার তঞ্চক করিতে সাহসী হয় নাই । 

খাতকরা বতই কীদাকাটা করুক" বড় গিন্নী কখনই 
স্বাহাদিগকে সুদের একটি পরস! ছাড়িয়া দিতেন না। কেহ 
বেশী জিদ করিলে তিনি তাহাকে বুঝাইয়া! বলিতেন, পরৎু- 
নাথজীর ত হাত-পা নীই বাছা যে, তিন রোজগার ক'রে 
ছু'পরূসা নিয়ে আসবেন । এক জন রোজগার ক'রে তাকে 


ড় পিসী 


১৭, 


দিয়ে গিয়েছে, তাতেই তার সেবা চলে। ?ভামাকে একটি 
পয়সা ছেড়ে দিলে, তার এক দিনের শীতলের বাতাস! 
হবে না।” 

ঠাকুরের শীতলের বাতাসা বন্ধ হইঈবে খুনিয়া কেহ 
আর বেশী জ্দি করিতে পারিত না। 

এতটা কঠে্রত| সত্বেও খাতকদের প্রতি বড় গিন্লীর 
এইটুকু দয়! ছিল, যাহার কাছে ধত টাকাই পড়িয়া থাকুক, 
কেহ বিপদে পড়িয়া আসিয়। ধরিলে বড় গিন্নী তাহঠুকে 
বিমুখ করিতেন না, অবস্ট। বুঝিয়া পুনরায় প্রঞোজনমত 
টাক। কক দিতেন ত্তাহার পর পৌষমাঁপে তাহাদের 
ক্ষেতে-খামারে যখন ধান উঠিত, তখন হিনি হাজার কাষ 
ফেলিয়!, এমন কি, এক এক দিন নিজের খাওয়।-দা ওয়।র 
প্রতি ৪ লক্ষ্য না করিয়া, পামারে গিয়। চাপিক়া বমিতেন এবং 
আসল ন। পাইলেও নুদের টাকার ধান মাপিয়া লইয়া! তবে 
উঠিয়া শাসিতেন। চাম-আাবাদের সময় তিনি প্রত্যেক 
খাতককে ডাকাইয়| বলিয়! দিতেন. “বেশ ভাল ক'রে জমী 
আাবাদ করবে। টাকার দরকার হয়, নিয়ে মাও । কিন্তু 
ফমল ভাল না চ্ছ'লে এর পর হাত পাতলে একটি কাণ। 
কড়ি৪ আমি দিতে পারবো! না?” 

স্রদ রেহাই না পাইলেও শুধু 'অসময়ে হাত পাতিলেই 
টাক! পাওয়ার জন্য খাতকরা বড় গিম্নীর অগ্থগত হইয়া 
থাকিত। 

শুধু খাতকদের প্রতি নয়, সংসার সন্বপ্ধেও বড় গিরীর 
কঠোরতা খড় কম ছিল না। প্রতভাহিক বাজার-খরচের 
জন্য তিনি 'আটটি পয়সার বরাদ্দ করিয়া দিয়াছিলেন-_ 
তাহাতে কাহারও পেট ভরুক আর নাই ভরুক। ঝুটুম্ব- 
সজ্জন আসিলেও তাহাতেই চালাইতে হইত ; ভজ্ন্ত তিনি 
আর একটি পয়সাও বাহির করিতেন না। হ্ণ-তেল মাস 
কাবারে যাহা আনিয়া দিতেন, তাহাতেই সারা মাসটি 


চালাইতে হইত। গেোলাভরা ধান, কিন্ত গোলার চাকী 


বড় গিশ্নীর হাতে । নিজে চাঁৰী খুলিয়া বসিয়া থাকিয়া! 
চাকরের দ্বার হই মাস বা তিন মাসের ধান হিসাব করিয়া 
মাপিয়! পাড়িয়া দিতেন | কখন বি কিছু অকুলান পড়িত, 
তাহা হইলে তিনি ছোট বৌকে শাসাইয়া! বলিতেন, “যা 
কম পড়েছে, তা হয় তামার বাঁপের বাড়ী থেকে নিয়ে 
এ, নর কান্তিক বাবুকে বল, তিনি রোজগার ক'রে এনে 


৩৬ 
দিবেন। তুমি যে ধান-চাঁল বেচে ভাল মাছ খাবে, বেশী 
বাজ্জার করবে, রঘুনাথজী তা! যোগাতে পারবেন ন1।” 

ছোটবো তাহার পায়ে হাত দিয়া শপথ করিলেও বড় 
গি্নী কিছুতেই বিশ্বাস করিতেন না যে, ছোটবৌ ধান-চাঁল 
বাজে নই করে নাই। 

বড় গিশ্রীর এই কঠোরতায় বিরক্ত হইয়া কান্তিক যদি 
বলিত, “আচ্ছ৷ বৌদি, তুমি যে এতট৷ টানাটানি ক'রে 
পয়স্! জ্মাচ্ছো, তুমি ম'লে এই পয়সা ভোগ করবে কে ?” 

বড় গিন্নী রাগে মুখ বিকৃত করিয়া বলিতেন, "ভোগ 
করবে তুমি । তখন তুমি ছা'হাতে পয়সা উড়িয়ে দিও, 
আমি দেখতেও 'মাসবো না, বারণও করবো না। কিন্তু 
আমি বেচে থাকৃতে সেটি হবে না। ঠাকুরের গচ্ছিত ধন 
নিয়ে তোমাদের বাধুক্লান! চলবে না।” 

বড় গরিন্নী নিজে এক সন্ধ্যা এক মুঠ! আলো-চাল ফুটাইয়া 
খাইতেন, সুতরাং তাহার নিজের খরচের সম্বন্ধে কোনই 
বালাই ছিল না। 

২ 

“হ1 গা ছোট গলি, বলি ক্টোমাদ্দের মভলবখানা কি ৮” 

ছোটবে মালতী ভীতিবিনত্র স্বরে উত্তর দিল. 
“আমাদের কি মতলব: দিদি 2” 

ক্রোধগঞ্ভীরস্বরে বড় গ্রিক্নী বলিলেন, "তোমাদের মতলব 
হচ্ছে, আনাকে ফতুর ক'রে দেশতাগী কলা । না আমি 
দেশত্যাণী হ'লে ভোমাদের কি সুখটা হবে শুনি  ভোমা- 
দের কি আর ছ্ুটো হাঁত বেরোবে %” 

শঙ্কা-বিবর্ণ যুখে মাল-হী বলিল, “কেন দিদি, "মামি কি 
করেছি %” 

মুখখানাকে অতিরিক্ত গন্ভার করিয়। বড় গিষ্নী বলিলেন, 
“করেছ খুবষ্ট ভাল কাথ। পরের পয়সায় দানছত্র বসিষ্ে 
পুণ্যি সঞ্চয় ক'রে নিচ্ছে! । তা পরের মাথায় কীটাল ভেঙ্গে 
খেলে তাতে পুণ্যি হয় না, ছোটবৌ, বরং পাপই হয়।, 
বিশেষ আবার দেবতার পয়সা |” 

এতক্ষণে মালতী বুঝিতে পারিল, সে কি অপরাধ করি- 
কাছে । মধ্যাহকালে জনৈক কষুধার্ড ভিগারীর সকাতর 
প্রার্থনা তাহাকে এক মুঠা ভাত দিয়াছে । সে সময়ে বড় 
গিষ্নী প্রায়ই ঠাকুরঘরে বসিয়া জপ-আকিকে নিযুক্ত থাকেন । 
কিন্তু আজ কি জানি কেন, সকাল সকাল আক্ছিক সারিকা 


আম্সিল্ক অন্চসত্ভী 


| হন খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


তিনি বাহির হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং নিজে ভিথারীকে 
আহার করিতে দেখিযুছিলেন। দেখিলেও সে সময়ে তিনি 
কিছুই বলেন নাই) সারাদিন গুম্‌ হইয়া থাকিয়া সন্ধ্যার 
পর মালা জপিতে 'জপিতে সে কথাটার উত্থাপন করিয়।- 
ছেন। মালতী জানিত, এরূপে ভাত-সুড়ীর অপব্যনর 
বড় গিশ্লীর দৃষ্টিতে বিষম অপরাধ বলিয়া গণ্য। ভিখারী 
আসিলে তাহাকে মুষ্টিভিক্ষা দেওয়া গৃহস্থের কর্তব্য বটে, 
কিন্তু তাহার উপর ভাত দাও, মুড়ী দাও. পয়সা দাও, 
কাহার কাপড় নাই, তাহাকে একপান। ছেড়া কাপড় দাও, 
এ সব যেন কা'ড়াবাড়ি। বড় গরিন্লী এই সকল বাড়াবাড়ির 
দিক দিয়! যাইতেন না। মালন্ী কিন্ত থাকিতে পারিত 
না। গরীাব-ুঃখীর সকার 'নুনয়-বিনয়ে তাহীর 'প্রাণট। 
স্বতই বিচলিত হয়া উঠিত এবং বড় গিনার সরোষ তিরস্কার 
বিদ্বৃত হইয়া, তাহাকে লুকাইয়!, থরে যাহা থাকিত, 
তাহাই দয়া ক্ুধাত্ের ক্ষধাশান্তি করিয়া দিত। কত দিন 
কত গরীব ভিখারীকে খিডকী দ্রজার 'আড়ালে বসাইয়] 
নিজের ভাতগুলি তাহার পাতে চা1পিয়] দিয়াছে। তাহার পর 
ধর! পড়িয়া বড় গিক্লীর নিকট কঠোরভ।বে তিরস্কত হই- 
রাচে__হইলেও মালতা কিন্তু নিজের স্বভাবের পরিবর্ন 
করিতে পাবে নাই । এক স্বভাবের বশে আজ€ সে 'এক 
ভন ভিখারাকে খাইতে দিক! বড় গিশ্লীর নিকট 'অপরাধা 
হইয়াছে। 

পরাদের গুরুত্ব বুঝিতে পারিয়া মালতী শঙ্কাজড়িত 
স্বরে উত্তর করিল, “কি করি দিদি, খেকে পাই না বলে 
ভিথারীটা কাদতে লাগলো । 1 বলি, দ্ুকুর বেলা” 

রোষবিরুত্ত মুখে বড় গিন্নী বলিলেন, “হ1, দিন তই 
আগেও ছুকুরবেলা একট! পাগলীকে বসিয়ে বাধ) 
পাওয়ালে, আজও দ্রকুরবেল! ভিখাহীটার পাতে সেরথানেক 
চালের ভান্ত চেলে দিলে। ভাল, 'এই ভাত্গুলো আসে 
কোথেকে ছোটবৌ ১৮. 

মালতী চুপ করিয়া রহিল। বড় গিরী তখন গন্ভীর 
ভাবে বলিলেন, প্ঠনে করো না চোটবৌ, তোমাদের 
দয়ার শরীর, আর 'আমার শরীরটা লোহা দিয়ে তৈরা। 
তুমি দয়ায় টলে গিয়ে এক জনকে ভাত ঢেলে দিল, কি 
মোমি মনে করলে ক্লোজ এমন দশট| ভিখিরীকে ভাত দিতে 
পারি। কিন্তুসে ক'দিন? ভার পর নিজেরা এক মুঠ 


€ম বধ--ফান্তন, ১৩৩৩ ] 
ভাতের তরে কার দরজায় গিয়ে ঈাড়াব? শুধু দয়া করলেই 
হয় না দিদি, আগাগোড়া ভেবে দয়! কত্তে হয় ।” 

' মালতী বূলিল, “তা আমি ভিথিরীর জন্তে ত আলাদা 
চাল নিই নাই, দিদি । 'আম]ুর যে ভাত ছিল, তাই তাঁকে 
দিয়েছি ।” 

ভীর বিন্দপের স্বরে বড় গিন্নী বলিলেন, “ভারী বাহা- 
হুর করেছ! নিজের ভাত এক জন ভিথিরীকে খাইয়ে 
নিজে উপোস দিয়ে রয়েছ, একি কম বাহাছুরীর কায! 
তা জিজ্ঞেস করি, ও-বেলা উপোস দিয়েছ, কিন্ত এ বেলা 
খাবে ত ? ” 

মাল । এবেলা খাব ন! কেন? 

বড়। তা হ'লেই এ বেলা স্দে আসলে ও-বেলাকার 
উপোস পুষিয়ে নেবে। পুষিয়ে নেবে কি, হয় তত সুড়ী, 
চালভাজ্া।, কলাইভাভা! দিয়ে পুষিয়ে নিয়েছ। মে যত 
উপোস দিয়ে পাকে, তা আমি ছোটবে, বেশ জানি। 
রুনাথের কৃপায় ঘরে তত ধানচালের অভাব নাই। সময়ে 
"সময়ে চাল দিক্টে দোকাঁন থেকে এক সের আধ সের মুড়কীও 
"মাসে, এ খবরও আমি রাখি, ছোটবে-। 

কাদ-কাদ মুখে মালতী বলিল, “আমি চাল দিয়ে 
দোকান থেকে মুড়কী আনিয়ে খেয়েছি, দিদি ?” 

পেক্ষা্চক মুখভঙ্গী করিয়! বড় গরন্নী বলিলেন, “আক্ত 
যে তুমি আনিয়ে েয়েছ, এমন কথা কি ক'রে ধলবো বল। 
আমি ত "আনতে দেখি নাই। তবে মাঝে মাঝে এই 
রকম আসে, তাই বলছি।” 

অভিমানক্ষুব্ধ স্বরে মালতী বলিল, “আমি যদি কোন দিন 
চালধান দিয়ে মুড়কী আনিয়ে থেয়ে থাকি, "বে যে মুখে 
খেয়েছি, সেই মুখ খ'সে যাবে। বে হাতে চাপ-ধান মেপে 
পয়েছি, সেই হাতে কুষ্ঠব্যাধি হবে।” 

পীরগন্ভীর স্বরে বড় গির্লী বলিলেন, “আমি ত 
তোমাকে অত দিব্যি-দিলেস1 কত্তে বলছি না। তবে 
আমার কথা এই, রেখে ঢেকে খাও, ত্বোমাদেরই থাকবে । 
আম আর ক'দিন, বয়স ত চারের কোঠা পার হয়ে 
গিয়েছে। এখন গেলেই হ'লে! । তবে যদ্দিন না যাবার 
সময় হয়,'তদ্দিন থাকতেই হবে, আর লোকের শাপ-মন্যিও 
কুড়তে হবে আমাকে । কপাল আমার!” 

নাতের-দর্ভাগা স্মরণে বড় গিল্ী ভোরে একটা নিবাস 


হত -গিক্ী 


চি 
ফেলিয় ক্গিপ্রহস্তে মাল! ঘুরাইতে থাকিলেন। মালতী 
ধীরে ধীরে নিজের কাধে চলিয়া! গেল। 


স্ঠ 


একটু পরেই কাঁ্তিক বাড়ী ঢুকিয়। ডাকিল, £বৌদি !” 
“কে রে, কণীর্তিক ?” 
“হা, রাজু সরকারটা ম+রে গেল, বৌদি” 
চমকিতভাবে বড় গিশ্মী বলিয়া উঠিলেন, “এরযা,প্রাছু 
সরকার ম'রেগেল ! কেন, কি অসুখ হয়েছিল তার ?” 
কান্তিক বলিল, “অন্ধ এমন কিছু নয়। ছ'দিন একটু 
একটু জর হচ্ছিল। আজ বিকেলেও উঠে হেটে বেড়িয়েছে। 
সন্ধ্যার সময় বল্লে, বুকের ভিতরটা কেমন কচ্ছে। ব'লে 
যেমন শুয়ে পড়া, অমনই শেম।” 
বড় গিশ্নী বিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “্বলিস্‌ কি রে, 
গুলো মার মলো! আহা, একেই বলে মানুষের জীবন 
পণ্ুপাতার জল, এই আছে, এই নাঠ। রঘুনাথ, তুমিই সত্য।” 
কয়েকটা মাল! ঘৃরাইয়া বড় গনী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রাজুর কাছে আঁমাদের কিছু পাওনা আছে না +” 
কান্তিক বলিল, “কিছু কেন, এক শো'র কাছাকাছি।” 
চিন্তাগন্ভীর মুখে বড় গ্রিন্নী বলিলেন, “তাই ত, টাকা- 
গুলো ডুবে যাবে না কি? রাজুর দু'টি ছেলে আছে ন1 ৮” 
কাত্তিক বলিল, “আছে. কিস্ ছ”টিই নাবালক । একটির 
বয়স বছর দশ, একটির বয়স বছর ছয় ।” 
কুঞ্চিত মুখে বড় গিন্নী বলিলেন, “বাক্‌, রঘুনাথের মনে 
যা আছে, তাই হবে।” 
কার্তিক বলিল, "তা! ত'হবে, এখুন লোকটার যে গতি 
হয় না।” 
» বড়। গতি হয়নাকেনঃ 
কান্তি। পয়সার অভাবে । ওর না কি আট দশ বছর 
আগে একবার অশের বারাম দেখ! দিয়েছিল। সে ব্যারাম 
সেরে গিয়েছে অনেক দিন, কিন্তু সবাই বলছে, প্রায়শ্চিন্ 
না করলে কেউ মড়া ছোবে না। প্রায়শ্চিন্তও বড় কম 
নয়। টোলে জান্তে গিয়েছিলাম । . হারু ভট্চাধ্যি বল্‌লে, 
ত্রিশ কাহুন 'প্রারশ্চিদ। তা হ'লে ত্রিশ কাহনে ত্রিশ 
সিকে সাড়ে সাত টাকা। ওর ঘরে কিন্তু সাড়ে সাতটা 


.পয়সখ নাই 1... 


৪৩০ 


গম্ভীরভাবে বড় গিন্নী বলিলেন, “ছা'21” 

কার্তিক বলিল, “রাজুর স্লী কাদতে কাদতে খান ছ 
থাল1. একটা পিতলের কলদী, দুটো ঘটা বের ক'রে দিয়ে 
আমাকে ধরলে এইগুলো কোথাও রেখে প্রীয়শ্চিত্তের 
টাকাটা জোগাড়. ক'রে দাও, ঠীকুরপো। তা রেতের 
বেলা পেঞ্জল-কাসার বাসন নিয়ে কোথায়” বাব * তাই 
বলেছি, বৌদিকে আগে জিজ্ঞেস ক'রে আসি।” 

দ্রুত মস্তকসঞ্ালনে অসন্মণজ্ঞাপন করিয়া কড় গিশ্লী 
বাস্তনা সকারে বলিয়া উঠিলেন, “না না, ও সব পেতল- 
কাসার বান আম রার্পি না। ওতে অনেক ঝঞ্চাট। 
সোনা-রূপো হলেও ন। হয় দেখা! যেতে11” 

ঈষৎ হাসিয়! কার্তিক বলিল, “সোনা-দপোর গন্ধ ও 
ওদের ঘরে নাই 1” 

মুখ বাকাইয়া বড় গিন্লী বলিলেন, “নাই, তা আমি 
করবো। কি ৮” 

কার্িক বলিল. “তুমি কিছু না করলে মড়াটার যে গণ্তি 
হয় না বৌদি ।” 

দৃঢস্বরে বড় গি্নী বলিলেন, “গণি হোক আর নাই 
ভোঁক, ও সব পেতল-কামার বাসন রেখে আমি টাকা 
দিতে পারবো না।” 

একটু ভাবিয়া কাঠিক বলিল, “আচ্ছা, সোনা-নূপে। 
রাখলে দিনে পারবে ত1? ভা ভালে "সামার এই 
্মাংটাটা রেখে দশটা টাকা দাও ।” 

কঠোর দৃষ্টিতে কা্ছিকের মুখের দিকে চাহিয়া বড় গির্ী 
ভিজ্ঞাসা কণ্রলেন, "পরের জন্তে তুই নিজের আংটা 
বাধা রাখবি £৮ 

জোরে মাথা নাডিয়া কাঁিক উত্তর করিল, "51 ত। 
নইলে লোকটার বে গতি হয় না।” * 

বড় গিনা ঈষং ক্রুস্বরে বলিলেন, “তার গণ্তি হ'লো 
না, সে জন্তে তোর এত মাথাবাথা কেন বলত?” 

কান্থিক বলিল, “মাথাব্যগা 'এই জন্যে যে, সে-ও মানষ, 
আামিও মানুষ । 'আক্ক রান্থু সরকার মরেছে, কাল 
আমাকেও মতে হলে ।” ১ 

ক্রোকঠেরকণ্ঠে বড় গিশ্লী বলিলেন, “মতে হয়, যেগানে 
ঈচ্ছে গিয়ে মর। আমার কাছে কিছু হবে না।” 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
মতে পোঙ্গারের কাছেই যেতে হ'লো। আংটট! রাখলে 
সে তখনই দশটা টাকা (দেবে |” 

: বড় গিশ্নী বলিলেন, “তা দেবে না কেন? একশো! 
টাকা দামের আটা রেখে দশটা টাকা কেনা দেব? 
কিন্তু তার পর ওটা! ছাঁড়াবি কি ক'রে ?* 

উপেক্ষার স্বরে কাঙ্ডিক বলিল, “ছাড়াতে পারি ছাড়াব, 
না হয়যাবে।” | 

বড় গিন্নী সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “যাবে ! অমন 
দামী আংটাটা দশ টাকার ক্ন্তে খুইয়ে ফেলবি ৮" 

ঈষৎ হাসিয়া কাদ্টিক বলিল, “যদিই খুইয়ে ফেলি, 
ঠাতেই বাকি এমন ক্ষতি লৌদি* লোকের এমন বিপদে 
বার দশটা ট!কা সাহাষা করধার শক্তি নাই, একশো! টাক। 
দামের আটা ভাতে ঝুলিয়ে বেড়ীনে।, ভর পক্ষে খুব 
লজ্জার কথ! নয় কি ৮” 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বড় গিরী বলিলেন, 
“আচ্ছা, আংটাটা না হয় আমিই প্রাণছি। কিন্তু আজ যে 
লঙ্গাবার, টাকা দেবকিকারেছা রঃ 

সভান্তে কাঠিক পলিল, 'পঙ্গীবারে তুমি মারা গেলে 
সিন্দুক থেকে টাক] বার কনে নাই খলে তোমার বোপ 
হয় গতি হবে না, বোপি।” । 

কোর ও পিরক্কিতে মুণধানাকে কুঞ্চিত করিরা বড় 
মিন্না পলিলেন, "দেখ, কাছিক, আক্তকাল তুই বড়ই বেয়াড়া 
হয়ে উঠেছিস্‌। তোর দেখাদেখি ছোটবোটাও সব 
শিখছে | এমন করলে কিন্ত আমি তেরে উঠবে না।” 

কাক বলিল, “না পেরে ওঠো, সে তখন বোঝ বাবে। 
এখন টাকাটা দিতে ভয় ত শীগ গীর দ1ও1” 

বড় গিশ্লী কাণ্ধিকের আংটা পলইয়] দশট! টাক। আনিয়া 
দিলেন। টাকা পাইয়! কাঞ্ঠিক এক প্রকার ছুটিয়া চলিয়া 
গেল। বড় শিলা মালা হাতে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন, 
কাঠিক ও ছোটবে; উভয়েই যেরূপ 'অপব্যন্বী হইয়া উঠি- 
য়াছে। তাহাতে ইভাদের পরিপাম কি হবে? উহাদিগকে 
ত একটু শিক্ষা না দিলে চলে না? কিন্তু শিক্ষা দেওয়: 
হুইবে কি প্রকারে? এক উপার-উহাদিগকে নিছে 
দেখিয়া গুনিয়া খাইতে বলা। দিন কতক : দেখিয়, 
নিয়া খাইতে হইলেই পয়সা যে কি জিনিব, তাঠ: 


€ম বর্ষ_কান্তন, 


বড় গিশ্নী প্রাণ ধরিয়। কার্তিককে কিব্ধপে "আলাদা করিয়া 
দিবেন? দিলেও উহারা কষ্ট পাইলে তাহা চোখে 
দেখিতে পারিবেন কি? কিন্ত ইহ ছাঁড়। শিক্ষা দিবার 
অন্ত উপায় ত খুভিয়া পাওয়া মায় না। রথুনাথ, একটা 
উপায় আমাকে দেখাইয়া দাও! 
রঃ চু 
আক্িক শেষ করিয়া শড় গনী নিজের হবিষ্মাক 
চাপাইতে যাইভেছ্িলেন, কার্িক ভাত পাইতে বসিয়া 
ছিল, তাহাকে ডাকিয়! বলিল, “একটা কথা শুনে যাও 
বৌদি!” 

শকি কথা রে ** বলিয়া বড় গনী রাম়্'ঘরের দাবার 
নীচে আসিয়। দীড়াইলেন। কান্িক একটু ইতস্তত: করিয়া 
বলিল, “তোমার খাতা-পত্র সব বুঝে নাও বৌদি!” , 

বড় গিন্নী কহুকটা আম্চ্য্যান্থিহভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেন রে, খাতা-পত্তর বুঝে নেব কেন ৮” 
_.. কতকগুলা ভাত কোলের,দিকে টানিয়া লইয়া নতমুখে 
হাহা মাথিতে মাখিতে কার্টিক উত্তর করিল, “আমাকে 
বিদেশে যেতে হশে।” 

“বিদেশে কোথায় যাবি ৮” 

“কোথায়, তা এখন ঠিক বল্নে পারি না। আপাততঃ 
কলকাতায় গিয়ে, একট! চাকরীর চেষ্টা দেখবো |” 

সবিম্ময়ে বড় গিন্নী বলিলেন, "চাকরী করবি তুই ৮ 

কান্তিক মাথাটা একটু হেলাইযা উত্তর করিল, 
“কাযেই। পুরুষমানুষ, ছুপয়সা রোজগারের চেষ্টা না 
ক'রে শুধু শুধু ব'সে খাব?” 

বড় গিক্লীর মুখখান! গম্ভীর হইয়া আস্লি। তিনি 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! ধীরগস্তীর স্বরে বলিলেন, “ভাল 
কথা। পুরুষমানূুষের পয়সা রোজগারের চেষ্টা করাই 
দরকার। এই বে তোর দাদায| হয় ছু কাঠা পাঁচ কাঠা 
ক'রে গিয়েছে, সে ত নিজে রোজগার ক'রে। নইলে 
আমার শ্বশুরের কিছিশ? তবে রোজগারের মত রোজ- 
গার কত্ত পারলে হয় ।” 

কার্তিক বলিল, প্লীদীর মত রোজগার আমি কি কত্তে, 
পারবো? তবে নিজের পেটটা চালিরে মাসে ছটো টাকা ' 


ডি পিসী 
শুনিয়া খাইতে বলিলেই আলাদ! (করিয়া বৈ হইল। 


দত 


চপল 


“কেন রে,  প্রথামে থেকে কি তোর পেট চ চলছে না 1” 
“পেট চলছে, কিন্ত একটা পঞ্স।র দরক!র হ'লে পরের 
কাছে হাত না পাতলে উপায় নাই।” 
ভ্রকুঞ্চিত করিয়৷ বড় গিক্লী বলিলেন, “তা বটে, পরের 
কাছে হাত পাতা লজ্জার কথ! বৈ কি।* তবে দরকারের 
মত দরকার হলে হাত পাততে হয় না, বাজে দরকার 
হ'লে হাতত পাঁলেও পাওয়া যায় না।” 
কুঞ্চিত মুখ কাঠিক বলিল; “তুমি যেটাকে বাজে দরকার 
মনে কর বৌদি, আম সেটাকে আসল ব'লে মনে করি। 
সকল লোকের মন সমান নর জান |”. 
একটু বিদ্দপের হাসি হাসিয়া বড় গিন্না বলিলেন, 
“জান বৈকি। তা হ'লে ছোটবৌকে, ছেলেপিলেদের 
নিয়েও বাচ্ছিস্‌ ত »” 
কার্তিক বলিল, “এদের কৌথায় নিয়ে যাব? আমি 
কি ছু'শো পাঁচশো টাক। মাইনের চাকরী কত্তে যাচ্ছি যে, 
সত্রপুল্ সব সঙ্গে নিয়ে যাব ?” 
“তা হ'লে একাই যাঁবি 1” 


পচা, , 

“বেশ। তবে আমি মনে কচ্ছিলাম যে, বেশী না 
হোক; একবার গল্প, কাশী, বিন্বাবনটা ঘুরে আসবে! । 
তা তুই খন বিদেশে যাচ্ছিস, তখন আমি আর 
যাব.কি করে?” 

ঈষৎ হাসিয়। কান্তিক বলিল, “তুমি ত অনেক দিন 
থেকেই যাব যাব কচ্ছো বৌদি, কিন্তু বাঁচ্ছো! কৈ ?” 

মুখখানাকে ভারী করিয়া অভিমানগপ্ভীরকণ্ঠে বড় গি্লী 
বলিলেন, “তোদের ত ইচ্ছে, এগুনি ঘাই। আমি হয়েছি 
সংসারের ঘত্ত পাপ) এপাপ বিদেয় হলেই তোরা বেচে 
যাঁস্‌। কিন্তু তোদের ইচ্ছে +লে আমি যাব বললেই যেতে 
পারিনা । আমাকে সকল দিক্‌ গুছিয়ে তবে যেতে হবে।” 
*  কান্ঠিক বলিল, “বেশ, তুমি সকল দিক্‌ গুছিয়ে নিয়ে 
আমাকে খবর দ্িও। আমি না হয় দ্ুমাঁস এসে ঘরে 
থাকবো ।” 

কতকটা ক্রোধ__কতকর্টা অভিমানপ্রদীপ্ত কণ্ঠে বড় 
গিশ্নী বলিলেন, “তোমাকে ঘরে থাকতে হবে না। যেতে 
হয়, আমি তার ব্যাবস্থা ক'রে বাব।” 


শট, 


গর্‌ গর্‌ করিতে করিতে চলিয়! গেলেন এবং উনান জালিয়। 
হবিষ্যান্ন চাপাইয়! দিলেন । 

বড় গিন্নী নিজের হবিষ্যান্ন নিজেই রাধিয়া খাইতেন। 
ছোটবে! ছেলের মা, হাজার শ্ুদ্ধাচারে থাকিলেও সে 
নোংরা! ন। হইয়াই থাকিতে পারে নী। কাষেই বড় গি্লী 
তাহার হাতের জ্লটুকু পরাস্ত গ্রহণ করিতেন না । বল! 
বাহুলা, বড় গির্লী কতকটা শুচিবাুগ্রস্তা ছিলেন। স্পর্শ- 
দৌষটাকে তিনি ভক্জানক ভয় করিয়া চলিতেন। ছেলে- 
পিলেদের তাহার কাছে ধেঁধিবার যো ছিল না, 
যেখানে রাবিয়া থাইতেন, তাহার ত্রিসীমার কাহাকেও 
যাইতে দিতেন না। রান্তায় চলিবার সময় পথের প্রতোক 
ধূলিকপাটুকুকে পর্য্যস্ত সত দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়। তবে 
পদক্ষেপ করিতেন । পাদম্পুষ্ট কোন একটা পান্তা-কুটির 
মধ্যে অপবিভ্রতীর সন্দেহে হইলে তৎক্ষপাৎ ডুব দিয়! 
আসিব আপনাকে দ্ধ করিয়া লইতেন। 

হবিষ্যান্ন চাপাইয়। দিয়! বড় গিন্না দেখিলেন, লুণের 
বাটাতে লুণ নাই। তিনি দৈদ্ধব লবণ খাইতেন। হথাট- 
পাড়ার দোকান ছাড়া সৈগ্ধৰ লবণ পাওয়া যায় না!। 
এত বেলার সেখান হইতে কে পুণ আনিয়া দের ? কার্্রিককে 
অনুরোধ করিতে তাহার প্ররত্তি হইল না। চাঁকরটাও 
মাঠে রহিয়াছে । পোড়া! পেটে আগুন লাগুক! আব্দ 
লুপ ব্যতিরেকে 'আহার সম্পন্ন করিবেন। ভারী ন্ত 
খাওয়া! এক মুঠা আলো চাপের ভাত, আর আধ- 
খানা কীচাকল! এবং 'এক মুঠা মটর-দাঁল ভাতে। কিন্ক 
হাই খাইয়া ত দিন-রাতটা কাটাঈতে হবে| রাত্রিতে 
রঘুনাথের প্রসার্দী হছদ এক পোয়া আর একটু গুড়মাত্র 
সম্বল। চোরের উপর রাগ করিয়া মাটীতে ভাত খাইলে 
নিজেকেই যে ঠকিতে হইবে । রান্িতে বড় গিশ্লী ভুঈট। 
পয়স! লইয়া বাহির হইলেন এবং পাড়ার নিমু ধোষের 


ছেলে সতীশকে রথুন।ণের প্রনাদী বাতাস! ছইখান। দিবার' 


লোভ দেখাই! লুণ মানিতে পাঠায়! দিলেন। 

সভীশকে পাঠাই দিয়! বড় গিল্লী ফিরিয়া আসিতে- 
ছিলেন $. বাড়ীর দরজার কাছাকাছি আসিলে জনৈক! 
মলিনবেশা জীর্ণ-ছিন্ন-বসন| রমণী এক শীর্ণকায় বালকের 
হাত ধরি তাহার সন্দুগে আসি! দাঁড়াইল এবং নিতাস্ত 


আন্িক্ক ব্যপস্মত্জী 
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[হর খণ্ড, ৫ম সাথ! 


আমর! খেতে পাই না মা। এক মুটো ভাত দিয়ে আম]-. 
দের জান্‌ বাচাও।” * 

কঠোর দৃষ্টিতে তাহাদের দিকে চাহিয়। বড় গিরী বলি- 
লেন, “হা, ভাত অগ্দি রাস্তায় ছড়াছড়ি যাচ্ছে, দিলেই হলে|। 
যা যা মাগী, স'রে যা ।” 

মাগী কিন্তু সরিল না; অধিকতর ফাতরত! সহকারে 
বলিল, “দোহাই মা, আমাকে না দ1ও, 'আমার এই ছেলে- 
টিকে একটি মুঠো ভাত দাও মা। নইলে এ আর বাচবে 
না। কাল থেকে এর পেটে কিছ পড়ে নি।” 

রুঙ্গ কণ্ঠে .বড় গির্ী বলিলেন, “পেটে কিছু পড়ে নি, 
তাই আমাকে পেট ভারে ভাত দিতে হবে। কেন, দোরে 
দোরে দুষ্বি ভিক্ষে করলে ঠ পাধিন্‌।” 

রমণী বলিল, “রোজগারা মার! যাবার পর তাও স্থুরু 
করেছিলুম মাঁ। কিন্তু কে রোজ রোজ ভিক্ষে দেবে? ছু” 
চার দিন দিয়ে সব্বাই জবাব দিলে, ভু বুচীর মেয়ে, তোকে 
রোজ রোজ ভিক্ষে দিয়ে পাভ কি বামন-বোষ্টমকে দিলে 
ফল আছে ।” - 

নুটীর মেয়ে ইনিগ্কা বড় গির্ী আতঙ্কে বেন শিহরিয়া 
উঠিলেন ) গর্জন করিম্ব! নূলিলেন, “আ। মরণ, নুচীর মেয়ে 
তুষ্ট, ভোর 'এত বড় স্পক্চা, আমার এন কাছে এসে দাড়িয়ে 
ছিদ্‌? স'রে বা মাগী, সারে বা, দুর হ।” 

বড় গিক্নার গজ্জনে ভাত হইয়া রমণা তাড়াতাড়ি করিয়া 
যাইতে উদ্ধত হইয়া ছেলেটার হাত ধরিরা টানিল। ছ্েলেট। 
একে অনাহারে ছুর্বল হইয়। পড়িয়াছিল, তাহার উপর অন্ত- 
মনম্ক থাকায় মাতার আকম্মিক আকধণের বেগ সামলাতে 
ন। পারিয়। ধুপ করিয়! মাটার উপর পড়িয়া! গেল। পতন. 
কালে তাহার হাতের অঙ্গুলীর 'অগ্রভাগটা যেন বড় গিন্লীর 
পরিধেয় বস্ত্রকে স্পর্শ করিল । বড় গি্লী রাগে জলিয়! উঠি- 
লেন। তিনি রাগে যাঁহা দুখে আসিল, তাহাই মুচী: 
ছেলেটার অপরাদের দণ্ড দিতে থাকিলেন। ভিখারি 
রমণী যোড় হাত করিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল, “ম1 গে, 
দৈবিতে পড়ে গিয়েছে। অবোধ ছেলেকে শাপ-মনি 
দিও না মা।” 

কিন্ত তাহার কাতরোক্তি কে শুনে? বড়া গনী হে" 


“অবোধ ছেলেটার "সুখাপ্সির ব্যবস্থা করিতে করিতে স্. 


£ম বধ- কান্ত, ১৩৩৩ ] 


ৃ্‌ সাদ করিয়া ফিরিবার সময় বড় গিনী দেখিলেন, মীর 
মেয়েটা তাহাদের পুকুরধারে জামতুলায় গিয়া বসিয়াছে। 
সে কতকগুলা কাচা জাম পাড়িক্না ছেলেটাকে খাইতে 
দিয়াছে। ছেলেটা যেন উপাদেয় বোধে ভাহাই স্বচ্ছন্দ 
চিবাউরা খাইতেছে। তাহাদের দিকে একট। সরোষ কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়া বড় গনী বাড়ীর মধ প্রবিষ্ট হইলেন । 

শুচিবাসুগ্রন্তার হ্গান বড় সত্বর সম্পন্ন হয় না। খুব 
তাড়াতাড়ি করিয়। শেষ করিলেও 'আব ঘণ্টার এ পিকে তিনি 
ফিরিক্তে পারিলেন না। তিনি উনানে ভাত চাপাইস্সা 
গিয়াছিলেন | ততক্ষণে ভাত ধরিয়া! পুড়িয়া গিয়ণছিল ; পোড়া 
ভান্ের দুর্গন্ধ বাড়ীখানা ভরিয়া! উঠিস্নাছিপ। মালতী ইহা! 
ক্ঞানিতে পারিলে৪ উহার প্রত্ীকারে সাহসী হয় নাই। 
চাঁড়ী নামানে। বা হাড়ীতে জল দেওয়া দূধের কথা, ৫ 
উনানের কাছে গেলেই বড় গ্রিত্রীর আর গাওয়া হইবে না। 
কানেই ভাত ধরিয়া! পুড়ি্া গেলেও সে চুপ করিয়া থাকিতে 
বাধা হইয়াছিল । 

বড় গ্রিন্নী ঘরে ফিরলে মালতী ছুটিয়া গির! বলিল, “ভাত 
চাপিয়ে দিনে তুমি কোগাঁয় গিয়েছিলে দিদি» তোমার 
ভাত যে ধ'রে পুড়ে ছাই হয়ে গেল ।” 

বিরুক্কিচচক স্বরে বড় গিশ্নী বলিলেন, “ষমের ঘরে 
গিয়েছিলাম, আর যাৰ কোথায়? যম যে আমার চার- 
দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে । চুলোয় ধাক ভাত! যেমন পৌঁড়ীর- 
নুখো দেবতা, তেমনই তার ছাই আডার নৈবিদ্থি।” 

সে ভাতগুলে। ফেলি! দিয়া পুনরাক্ম ভা চাঁপাইবার 
জন্ত মালতী তাহাকে অন্থরোধ করিল। বড় গিন্নী কিন্ত 
তাহা শুনিলেন ন!। বলিলেন, “হ্যা, এই আধ সের চাল 
পুড়িয়ে ফেললুম, আবার আধ সের চাল চাপাতে যাই। 
শর ওপর বেলা তিন পহর হয়ে গেল। তারপর ভাত 
চড়িয়ে সন্ধ্যে বেল! খেতে যাব। চুলোয় যাক খাওয়।_- 
পেটে দ পড়,ক !” 

বড় গিরী সেই পোড়। ভাতই ঢালিরা লইয়া! খাইতে টি, 
লেন। কিন্ত ছুই এক গ্রাসের বেশী সুখে তুলিতে পারলেন 
না? ছুর্গন্ধে পেটের নাড়ী পর্য্যস্ত উঠিয়া আসিবার উপক্রম 
করিল» বড় গিশ্নী চোখের জল চোখে চাপিয়া ভাতগুলো! 
পুকুরের জলে ঢালিয়া দিতে চলিলেন » ০ 

বাইতে যাইতে হঠাৎ তাহার মনে হুইল, এই আধ সের 


হত গিক্ী 


শুভ 


চাউলের ভাত জলে ঢাপিয়া ন। দিয়! সেই মুচীর মেয়েটাকে 
দিলে ক্ষতি কি? ইহাতে তাহাদের পেট শুৰিবে, চাউল- 
গুলারও অপচয় হইবে ন1। কিন্তু এমন ভাত্ত তাহারা 
খাইতে পারিবে কি? বদি পারে, তাহী। হইলে বুঝ্িব, হ1, 
তাহাদের ক্ষুদণা সার্থক । 

বড় গিন্ী ঘাটের ধারে গিয়া দেখিলেন, মেক্েটা তখনও 
জ্ঞামগাছের ওপার বসিয়া রুহিয়াছে। ছেলেট| মায়ের 
কোলে মাঁথা দিয়! কাচ! জাম চিবাইতেছে। বড় গি্লী 
নাহাদিগকে শ্ডাকিয়্। পোড়া ভাত খাইবার কথ! বলিলে 
রম আনন্দে তাহাতে স্বীকৃত হইল। সে কাপড়ের 
মাচল দিয়া একটু বায়গা 'পরিদ্গার করিয়া লইলে 
বড় গিন্না সেইপানে ভাতগুলা ঢালিয়া দিলেন। চালিয়া 
দিবামাত্র তাহারা এমন আগ্রহ সহকারে সেই পোড়া ভাত- 
গুল! উদরস্থ করিতে লাগিল যে, তদ্দশনে বড় গিন্লী ষেন 
স্তবূ হয়া পড়িলেন। ওঃ, মানুষের ক্ষুধার তাড়না কি 
ভয়ানক! পেটের জালায় ভালমন্দ, সুখাগু-কুখাদ্ক কোনই 
জ্ঞান থাকে না। 

দেখিতে €দখিতে ভাতগুলা নিঃশেষ করিয়া ছেলেট। 
উৎন্থুক দৃষ্টিতে বড় গিমীর খুখের দিকে চাহিল। তাহার 
ঘন ইচ্ছা, এইপ্প পোড়া ভাত আরও ছুই সুঠা পাইপে 
ভাল হয়। 

বড় গিন্নী হাত-মুখ না ধুইয়াই পুনরায় বাটার মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন এবং মালতীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “তোর হাড়ীতে তাত আছে ছোটবৌ ?৮ 

“আছে । কেন দিদি?” 

"থাকে ত শীগত্ীর নিয়ে আল্ন।” , 

মালতা ছুই জনের পরিমিত ভাত লইয় গিয়া বড় গিন্নীর 


*» আদেশমত ভিখারিণীর সম্মুখে ঢালিয়া দিল। ভিথারিণী 


মাতাপুত্রে ভাতগুলা দেখিতে দেখিতে নিঃশেষ করিয। 
ফেলিল এবং একটা আরামের নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! তৃপ্ডি- 
পরিপূর্ণ স্বরে বলিল, “আঃ) বীচালে মা 1” 

বড় গিন্নী একদুষ্টে তাহাদের তৃপ্ডিপ্রকুল্ল মুখের দিকে 
চাহিয়া! রহিলেন। চাঁহিতে চাহিতে তাহার প্রাণের ভিতর 
কেমন যেন একটা আনন্দের স্পন্দন অনুভব করিতে লাগি- 
লেন। তিনি রজতমুন্্রার ঝন্‌ ঝন্‌ শব শুনিয়া মনে করি- 
তেন, এমন মিষ্ট শব্ধ পৃথিবীতে আর নাই আত কিন্ত 
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তিথারিনীর দুখে "আচ বাঁচালে মা” কথাটা শুনিয়া তীহার এক মা খেতে চাইলে-_নৃডার্ত হযে এসে একটু জন চাইলে 
মনে হইল, এমন ক্রুতিমধুর শব জীবনে তিনি শুনেন নাই, তাকে বদি এক মুঠা তাত বা! একটু জল্‌ দিন, তাতে 

রজতমুদ্রার ুমিষ্ট ঝনংকার ইহার. নিকট নিতাস্ত তুচ্ছ আমার যে তৃপ্তি হয়, বোড়শোপচারে নৈবেস্থ সাজিয়ে, 
বলিয়াই মনে হয়। এ দীনহীন অতিথি ছুইটির মুখে যে পঞ্চাশ ব্যঞ্জনে ভোগ দিয়ে আমার সামনে "ধ'রে গিলে 
একটু তৃপ্তির হাসি দেখা দিয়াছে, মাঞ্জিত ন্বর্ণালঙ্কারের ভাতে আমার কিছুই তৃপ্তি হয় না) সে নৈবেস্--_সে ভোগ 


ওঞ্ল্য উহার নিকট নান হইয়া! বায়। বড়, গিরী নীরবে 
দাড়াইয়া জীবনে প্রথম অনুভূত এই সুখের আন্বাদটা যেন 
প্রাণ ভূরিয়া! উপভোগ করিতে লাগিলেন। 

ভিথারিনী রমণী দাতার জয়গান করিতে করিতে শিশু- 
পুজের হাত ধরিয়া চলিয়া গেল। বড় গিন্নী চিস্তিনমনে 
কাপড় কাচিন্না ঘরে ফিরিলেন। 

| টা 

সে রান্রিতে বড় গিরী স্বপ্পে দেখিলেন, রঘুনাথ 
আসিয়া তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “আজ তুই 
আমার বেশ সেবা করেছিস্‌ টাপা, আণ্ম তোর উপর 
খুব সন্ষ্ট হয়েছি।” 

বড় গিশ্নী ঈষৎ শঙ্কিতভাবে উত্তর করিলেন, “আজ 
তোম!র সেবার ক্রটি হয়েছে ঠাঁকুর। ছুধট! ভাল জাল 
দেওয়া হয়নি, বাতাসাগুলো 9 পিপড়েয় বাঁঝ রা ক'রে 
ফেলেছিল ।” 

রঘুনাথ ঈষৎ হাঁসিলেন বলিলেন, "তুই কি মনে 
করিস্‌ চাপা, উত্তম জাল দেওয়া! ছুধ হ'লে বা ভাল বাতাসা- 
মন্দেশ দিলেই আমার সেবা হয়?” 

ভয়ে ভয়ে বড় গিরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কিসে 
তোমার ভাল সেবা হয় ঠাকুর?” 

রঘুনাথ বলিলেন, “আমার সেবা হয় দরিদ্রনারায়ণের 
সেবায়। তুই আজ য! করেছিদ্‌।” 

“বুঝতে পারি না। আমি আজ কি করেছি ঠাকুর ? 

“আজ তুই ছ'জন ক্ষুধার্ত তিধারীকে পেট পুরে খাইয়ে 
পরিতৃপ্ত করেছিস্‌।” 

প্রীব ভিখারী ছটোকে ভাভ এক মুঠো খাইয়েছি, 
ভাতে তোমার লেব। কিসে হ'লো৷ ঠাকুর? ভিখারী 
ছটো ত জাতে মুটী।” 

. শ্রুচী স্তোদের কাছে, আমার কাছে নম) আমীর 
কাছে মুটী বাম সব সমান। সুটাই হোক, চাড়ালই 


আমি গ্রাহথই কৰি না।” 

বিশ্বয় সহকারে বড় গিন্নী জিজ্ঞ।স! করিলেন, “তা হ'লে 
তোমার এই যে পুজে?, ভোগ, এ সব কিছুই নয় 1” | 

রঘুনাথ বলিলেন, “একেবারে যে কিছুই নয়, এমন কথ! 
আমি বলছি লা। এগুলো হচ্ছে পুজারীর মনের ময়লা 
পরিষ্কার হবার জন্ঠে--তার নিজের প্রাণে ভক্তিসঞ্চারের 
জন্তে। বিস্তু আমার প্রকৃত সেব1 হচ্ছে দরিদ্রনারায়ণের 
সেব1। যদি পারিন্‌ ঠাপা, এই রকমে সেবা ক'রে আমার 
তৃপ্থিসাধন কর্‌। নইলে শুধু ছধে জাল দিলে বা ভাল 
বাতাসা-সনেশ খুঁজে আনলে ভাতে মামার কিছুই তৃপ্তি 
হবে না।” 

মেধগন্তীর নিনাদে কথা শেষ করিয়া! রঘুনাথ অস্তহিত 
হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে একট! 'গাঢ় অন্ধকার আসিয়া! বড় 
গিশ্নীর দৃষ্টিপথ অবরুদ্ধ করিয়া দিল। তিনি ভয়ে ভয়ে 
চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, “রথুনাথ, রথুনাথ !” 

ঘুম ভাঙ্গিয়া৷ গেল। বড় গিরী বিছানার উপর উঠিয়া 
বসির ভয়ে যেন কাপিতে লাগিলেন। 

পরদিন সগানান্তে ঠাক্র-ঘরে ঢুকিয়া! রখুনাথের দিকে 
চাছিতেই বড় গিশ্নী সবিশ্ময়ে দেখিলেন যে, শিলামুস্তিকে 
চিরদিন তিনি একই ভাবে দেখিয়া আসিতেছেন, আজ যেন 
তাহর ভাবাস্তর সংঘটিত হইয়াছে__সেই জড় শিলামুস্তির 
মধ্যে যেন এক চেতন দেব! আবিভূর্তি ছইয়! গিখবমধুর 


,হান্তচ্ছটায় মন্দির আলোকিত করিতেছেন, তাহার অঙগ- 


নিংস্যত স্বর্গায় সৌরতে গৃহ আমোদিত হুইয়! উঠিয়াছে। 
দদেখিরা বড় গি্ীর সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হুইল। তিনি 
কক্ষতলে লুটাইয়া! পড়িয়া, দেবতার সম্মুখে মাথা কুটির 
্রীর্ঘনা করিতে লাগিলেন, “ঠাকুর, আমি অজ্ঞান মেয়ে- 
মানুষ, টাকার মায়ার আমি অন্ধ হয়ে রয়েছি। আমার 
সে মাঝ কাটিয়ে দিয়ে, আমাকে পথ দেখিয়ে দাও দগ্াযয় !” 
* সেই দিম মধ্যাফে, কর্তিক খাতা-প্জ বুঝিয়া লইবার 
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"আমার মনটা! বড়ই অস্থির হয়ে রয়েছে। আমি ভাল মন্দ 
একটা ঠিক ক'রে নিই, তারপর য1 হঈ করা যাবে ।” 
গু ন্‌ / 
অনেক ভাবিরা চিত্তিয়া বড় গিরী স্টির করিলেন, দূর 
হউক, আর কেন? ইহকাল ত গিয়াছে, এখন পরকালের 
পথটা ত পরিষ্কার করা দরকার। টাকা টাকা কি 
ভাহার সঙ্গে যাইবে? তবে তিনি এত টানাটানি করিয়! 
মরেন, কাহার জন্ত? সংসারে তাহার কে আছে? 
কা্িক__সেও তো তাহাকে পর মনে করে। , তবে পরের 
মায়ায় জড়াইয় তিনি পরকাল নষ্ট করেন কেন? তিনি যাহ 
জমাইর়াছেন, তাহান্তে কাশী বা বৃন্দাবন যেখানেই গিক্কা 
থাকুন, সথখে শ্বচ্ছন্দে চলিয়া! যাইবে । আর কত দিনই বা 
তিনি বাচিবেন? বড় জোর দশটা বছর। বছরে পাঁচশো 
টাকা খরচ হইলেও সঞ্চিত অর্থে দশটা! বছর অনাব্থাসেই 
চলিয়। যাইবে । মাসে পঞ্চাশ টাঁকাই বা লাগিবে কেন? 
, বড়জোর বিশিনা হয় পচিশ। তা যতই লাগুক, টাকার 
জন্ত তাহাকে কষ্ট পাইতে হইবে ন| | 'তাহার পুর বিষয়- 
সম্পত্তি--কান্তিক রাখিতে পারে রাখিবে, না পারে, যাহা 
হইবার ছঈবে। 'বে দেবতার নামে সম্পত্তি বেচিয়া 
কিনিয়! নষ্ট করিতে পারিবে না। 
বড় গিশ্নী কার্তিকের নিকট স্বীয় অভিপ্রায় বাক্ত করিলৈ 
কান্তিক তাহারে আপত্তি না করিয়া, বরং উৎসাহ দিয়া 
বলিপ, “তা বৌদি, তুমি যদি ভাল বুঝে থাঁক, তবে তাই 
কর, আমি তোমার মহৎ উদ্দেশে বাধা দিতে চাই 
না। সংকশ্ধে বাধা দেওয়া যগাপাপ।” 
বড় গিন্লী ভাবিয়াছিলেন, কার্তিক মুখে যাহাই বলুক, 
তাহাকে ছাড়িয়া দিতে সহজে সম্মত হইবে না। কার্তিক 
যে তাহাকে মায়ের মতই ভালবাসে। কিন্ত কান্তিকের 


কথায় তাহার সে ভ্রম দুরীভৃত হইল। হায় রে, এই 


কার্তিককে তিনি পেটের ছেলের মত মানুষ করিয়াছেন, 
ইহার মঙ্গলের জন্ত নির্ধমভাবে স্থদের নুদ আদায় করিয়া 
তিনি নরকের পথ পরিষ্কার করিতেছেন! নিদারুণ 
অভিমানে বড় গি্ীর হাট! ফুবিয়া উঠিতে লাগিল? 
তাহায় বৃন্দাবনবাসের সন্বন্টা অধিকতন্ক দৃঢ় হই আসিল | 

স্থির হইল, আধাঁ়ের মাঝামাঝি বড় গিষ্লী বৃদ্দাবন- 


বড পিশী 
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তাহাকে রাখিয়া আসিবে এবং সঞ্চিত ৫ হাঁজার টাকা 
কোন একটা ব্যান্কে জম! দিয়! যাহাতে তিনি মাসে মাসে 
প্রয়োজনীয় টাকা পাইতে পারেন, তাহারও বাবস্থা 
করিক! দিবে। 

বড় গিশনী বন্দাবনবাসিনী হইবেন গুনিন্বা অনেক খাঁতক 
কার্তিকের নিকুট হইতে সুদ রেহাই পাইবার আশার উৎসুল্প 
হইগা উঠিল) অনেকে কিন্তু বিপদে আপদে পড়িয়া হাত 
পাভিশেই ক্ঠহার নিকট টাকা! পাইবে, ইহাই ভাঁবির়। 
অিয়মাঁণ হইয়া! পড়িল। তাহাদের হর্য বা বিষাদে কিছুই 
আসে যার না। বড় গিশ্নী এই অক্কতজ্ঞ সংসার হইতে 
দরে চললয়। যাইবার বাসনায় তৎপরতার সহিত যাত্রার 
জন্য প্রান্তত হইতে লাগিলেন। 

যাত্রার পাচ সাত দিন পুর্ব হইতে এমন বর্ধা নাঁমিল যে, 
বর্ধার জলে মাঠ-ঘাঁট প্লাবিত হইয়া গেল। কার্তিক এক দিন 
বলিল, "সর্বনাশ হয়েছে বৌদি, দামোদর়ের বাধ ভেঙ্গে 
বল্পীগাছা, গ্রোবিন্দপুর, উদয়গঞ্জ_-পাঁচ সাতথান! গ্রাম 
ভেপে গিয়েছে; কণ্ঠ মানুষ, কত গরু-বাছু যে মরেছে, 
তার সংখ্য। নাই। যার! পরেছে, তারা কেউ বা! গাছে, 
কেউ বা ঘরের চালে উঠে বসে আছে ।” 

আতঙ্কে শিরিয়া বড় গিক্সী বলিলেন, “বলিস্‌ কি রে, 
গাছে উঠে ব'সে আছে, তার! খাচ্ছে কি?” 

কার্তিক বলিল, প্থাবে আবার কি ছাই-পাঁশ। শুধু 
কোন রকমে প্রাণটাকে বাচিয়েছে, . এই মাত্র। তা 
বানের জল বদি ছু' চার দিনের মধো নিকেশ হয়ে না যায়, 
তাহ'লে তাদেরও মারা যেতে হবে। না থেয়ে লেকে 
ক'দিন বাঁচবে 1” হি 

বড় গিন্নী বলিলেন, "তা নৌকা-পান্পী নিয়ে গিক্ে 


তাদের কেউ বাচাবার চেষ্ট। করে না ?” 


কান্তিক বলিল, “ছু” একথানা নৌকো-পান্দীর কর্ম 
নয় ত। অন্ততঃ বারো! চৌদ্গধানা কি তারও বেশী 
দ্রকার। এত নৌকার ভাড়া দের কে? তাছাড়া শুধু 
ত লোকগুলোকে নিয়ে এলেই হবে না, তাদের খেতে 
দিতে হবে তত?” রী রি 

বড় গিরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আন্দাজ কত লোক 


হবে?” 


তি 


আম্সিজ্ক বনু 


[ হয় খণ্ড, রঃ চি 


লা শিপ কপ পাপ পি পি লী পা ৯ এ টিক অপি ৯ পি পাপা ৪৮ ২৫৬ জপ পা পম পিপি হাত অা্পাস ি রচলাল ৬০৮০ 


থেকে আসছিল, সে বলেছে, চার পাঁচশোর কম নয়, 
বেশী হ'তে পারে। নৌকো দেখে লোকগুলো এমন 
চীৎকার কতে লাগলো, সতীশ বললে, তা' শুনলে পাঁধাণও 
ফেটে বায়।” 

ঘড়। তাসভীশ নৌকো ।নয়ে গিয়ে ভাদের উদ্ধার 
ক্লে ন৷ কেন? | 

কার্তি। একখান! নৌকো! নিক্ধে ক'জনকে উদ্ধার 
করবে? | 

বড়। যত জনকে পারা বায়। 

কার্তি। তাও কি হয়? এক একটা গাছে বিশ 
পঞ্চাশ অন লোক ব'সে রয়েছে । নৌকো! সেখানে গেলে 
সকলেই হুড়মুড় ক'রে নেমে নৌকায় উঠবার চেষ্ট|! করবে। 
শেষে কি সতীশ নৌকোশুদ্ধ ডুবে মরবে ? 

বড় গরিষ্নী নীরবে দীড়াইয়া কি ভাবিভে লাগিলেন । 
কার্তিক বলিল, “তোমার ত পরগু যাওয়া হচ্ছে। তা 
ছেটে যাবার ত উপায় নাই। আমি নৌকা একখান! 
ঠিক ক'রে এলুম। ইছেপুর ইর্িশনে পৌঁছে দেবে, দেড় 
টাক! ভাড়া নেবে।”  , 

বড় গি্লী সে কথায় কান ন৷ দিনা বলিলেন, প্তুই এক 
কাধ কন্তে পারবি কার্ঠিক ?” 

“কি কাধ বৌদি?” 

প্যতগুলো৷ নৌকাগ্স দরকার, ভাড়া ক'রে এই লোক- 
গুলোকে আজ সন্ধ্যার এ দিকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে আসতে 
পারৰি তুই?” 

বিশ্বপববিক্ষারিত দৃষ্টিতে বড় গিশ্লীর মুখের দিকে চাহিয়া 
কার্তিক হেন একটু ইতস্তত: করিয়া উত্তর দিল, “তা! পারবো 
না কেন বৌদি? ভবে পধু তাদের নিয়ে এলেই ত 
হ'লো না, সেই পাঁচ সাতশে! লোককে খেতে দেওয়1-_-” 


বড় গ্িন্নী বলিলেন, “সে জন্তে ্ তোকে ভাবতে হ্বে না) 
তার ব্যবস্থা আমি করবে! । পাঁচ হাজার টাকার এই 
লোৌকগুলোর আট দূগ দিনের খোরাক হবে ন1?” 

যাখ! নাড়ির কান্তিক কলিল, “আট দশ দিন কি, 
পনেরো! কুড়ি দিন খেতে পাবে কিন্তু সব টাকা খরচ 
ক'রে ফেললে তোমার--” 

ঘড় গরিনী বলিলেন, “আমার বৃন্দাবনে যাওয়া ত? 
বৃন্দাবনে যাওয়া এখন গানে রইলো। আগে ত এই 
মরণাপরন লোকগুলোকে বাচাই, তার পর গরা, কাশী, 
বৃন্দাবন ।” 
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বন্তাপ্রপীড়িত নিরন্ন ও নিরাশ্রয় পাঁচ সাত শত লোক 
আশ্রয় ও অন্ন পাইয়! বড় গিক্লীর জয়গানে যখন বধার মেখ- 
মিন আকাশ ক।পাইয়! তুলিল, কার্তিক তখন বড় গির্ীকে 
সম্বোধন করিয়া! হ্রধগদ্গদকণ্ে বলিল, "আহা, বৌদি গো 
তোমার দয়ায় এত'গুলে! লোক প্রাণে বেচে গেল।” 

বড় গি্লী বলিলেন, “আমার দয়ার নয, বাব! রদুনাগের 
দয়ায় বল। আরে হতভাগ!, তোর! যে ভাল খেতে ভাল 
পরতে গস্‌ না ব'লে ছুক্ষু কত্তিস্‌। কিন্যু বাবুয়ানী ক'রে 
খেয়ে প'রে টাকা গুলে! বরবাদে দিলে আজ এই লোকগুলো 
ধাচত কি ক'য়ে বল্‌ দেখি।” 

কা্িক্ষ লঙ্জানত মন্তকে বড় গিয়ার পায়ের ধূল! লইতে 
লইতে বলিল, “আমর! তোষাকে চিন্তে পারি নাট বৌদি 
শক্ত পাহাড়ের ভিতর দিয়ে যে এমন ঝারণ! ঝরে যাচ্ছে, 'তা 
আমাদের জান। ছিল না।” 

সহান্তে বড় গিক্লী বলিলেন, “পাথরের বুক চিরে « 
ধারণা ধিনি বইয়ে দিয়েছেন, সেই রথুনাথকে প্রণাম ক: 
কার্তিক, আমাকে নয় ।” 

ট্নারারণচন্্র তটটাচার্ধা। 


মানস-প্রিয়া 


'গো। আমার বাবস প্রিয়া, জা ভুমি কোন্‌ গায়ে? 
তরী কিংব! নেচাৎ পুকী, ধকোরে কাকে নেয় মায়ে 
দেখতে তুমি কেছন হবে, কতই আসে কল্পনা ;-- 
সার সাখে তোমায় নিয়ে জনেক করি জীন! । 

হয় ত ভুমি পড়ছ কত বুদ্ধি আছে অতিশয় । 


মাথায় তোষার অন্ত খে'পা, অথবা চুল নেই মোটে,- 
পরীর মত দেখতে হবে, ক্লিন] কাগে। বিদঘুটে! 

জয় ত সবই.মিথা হবে, গৃহে ভুমি আস্বে না), 
সার। জীবন বিল ছবে হিলন-বাতি ছল্যে মা। 

নাই বা হলে মধু.মিলদ ওগে! আমার মানসী ! 


ল্ালা-গেণাও জানার আলা জোষে ভোগা রাপসী ! 





আজকালকার দিনে সভ্য-সমাজে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অনেকেরই 
দৃষ্টিপাত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে দত্ত সম্বন্ধে যদি কিছু 
আলোচন] করা যায়, তাহা হইলে বোধ হয়, কিছু অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। আমাদের দেশে গরীব-ছুঃখীদের মধ্যে শতকর! 
৮০৯* জনেরও অধিক লোক প্যায়োরিয়া এল্ভিওল্যারিস্‌ 
(৮০৭8062 £15501575) মামক দস্তরোগে ভূগিক়! 
থাকে। সভা-সমাজে যদিও কিছু কম, তাহা হইলেও*শতকরা! 
৭* জনের অধিক লোক এই 
রোগে কষ্ট পায়। এট 
রোগের কারণ, লক্ষণ, ফল-* 
ফল ও দেশেত্স লোকের স্বাস্থা- 
সম্বন্ধে এই রোগ যে কি দারুণ 
অনিষ্ট করিতেছে, ভাহারই 
আলোচন| করা বাঈতেছে। 
বযস্থ লোকের প্রতোকেরই 
৩২টি দত্ত ছুই পংক্তিতে 
সাজান থাকে । প্রত্যেক 
দত্তের জন্ত উপর ও নিয় 
চোয়ালে অস্থির ভিতর গর্ 
আছে। আর ছুই সারিরই 
সন্ধে ও পশ্চাতে মাড়ী 
(0817) আছে। এই সমস্ত 
মাড়ী সর্বদাই রক্ধে অততিশর পুষ্ট থাকে। মনে করুন, কেহ 
আহায়ের পর যদি ভাল করিয়া মুখ পরিষ্কার না করেন, 
তাহা হইলে খানের অনেক ছোট ছোট অংশ এই সমস্ত 
ঘন্তন্ধ মধ্যবর্তী ্থানে জম! হয়; ফলে মাড়ীগুলিতে 
ছত..পরস্তত হর 'এবং খান্গুলি ক্লীটাগু দ্বারা আত্ন্ত 
হইয়া! একরূপ বিষাক্ত পদার্থে (10:01) ) পরিগত হয়। 





অপুবীক্ষণ সাহাযো দস্তমূলের জ্যবর্জন। পরীক্ষার ফল, খেতবর্পের 
রেখা ও বিন্দুগলি কীটানুর সমষ্টি 


পদার্থ শোধিত হইয়া প্যায়োরিয়া (77০711০88 ) 
রোগের শুত্রপাত হয়। ইহার সঙ্গে সঙ্গে দত্তের চতুম্পা্্থ 
স্থান শিথিল হুইয়া গিয়া আরও বড় বড় আধার 
(৮০০৮০) প্রস্তত হয় ও তাহাতে আরও খান্তাদি জম! 
হইয়া রোগ বাড়াইয়া তুলে। অতএব দেখা গেল, 
অপরিচ্ছন্নতা যে এই রোগের প্রথম কারণ, তাহাতে 
রর এইজন্ত এই রোগ দরিদ্রদিগের মধ্যে এত 
অধিক। তাহার! উত্তমরূপে 
মুখধাবন করে না, দত্ত পরি- 
স্কত করে না, তাহাদের 
মুখের ভিতরের দিকে চাঁঞিলে 
দ্বণা বোধ হয়। 

আজকাল ভদ্রসমাজেও 
এই রোগের প্রাচরধ্ পরি- 
লক্ষিত হয়। চিকিৎসকরা! 
গবেষণ! ছারা স্থির করিয়া” 
ছেন যে, এই রোগের উৎ- 
পত্তি খাস্ব হইতে হইয়! 
থাকে! অধুনা আমাদের 
খাস্ত এমন ভাবে প্রস্তুত হয় 
যে, তাহা সহজেই আমাদের 
দত্তে লাগিয়। থাকে এবং 
তাহা হইতে পচন-ক্রিয়ার উৎপত্তি হয়। এতম্্যতীত খান্ত 
অধিবক্ষণ চর্বণ না করিলে দত্তের পার্শন্থ মাড়ীর রক্তের 
ভাল চলাচল হয় না। ইহাতে মাড়ীগুলির জীবনীশক্তি 
(11811) ) কমিয়া ফাঁয় এবং লোক সহজেই প্যায়োরিযা 
সবোগে আক্রান্ত হইতে পারে। ধীহার! মুখ দিরা শ্বাস 
গ্রহণ করেন, তাহাদের সন্গুখেয দত্তের বাড়ীতে সহজেই 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম দংখ্য। 
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এই রোগের উদ্ভব হইতে পারে। আজকাল আবার আকর, তাহাতে সন্দেহ নাই। মান্থযকে' বাচিতে হুইণ 
ডাক্তারর। বলেন যে, উপযুক্ত পরিমাণে ভাইটামিন্‌ ইহার বিরুদ্ধে ঈাড়াইতে হইবে । ও সমস্ত. কীটাণু আমা 
(৮1051010 ) না খাইলে এই রোগের উৎপত্তি হয়। দের পাকাশয় হইতে নির্গত রসের ( 55০166107 ) সংআতে 
সাধারণত: এই রোগের লক্ষণ এই যে, প্রথমতঃ মাড়ী- আসিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হুয় ও আমাদিগকে অনেক রোগের 
গুলি হইতে অতি সহজেই রক্ত পড়িতে থাকে । তাহার পর হস্ত হইতে নিষ্কৃতি দান করে। যাছাদের প্যায়োরিয় 
মাড়ীগুলি ক্ষয় হইয় দত্তের মূল বাহির হইব পড়ে, দত্তের (1৮০7%০০৪ ) হয়, তাহাদের মুখে সর্বদা! এত বেনী কীটা- 
পার্শস্থ চোয়ালের অস্থি আক্রান্ত হইয়1 নষ্ট হইয়া! যায়। নুর উৎপত্তি হয় যে, তাহাদের পাকাঁশয়ের রস সেই সমস 
দসতনুপ শিখিল হইলে উহাতে পুব-রক্র জমা হয় ও মাড়ী একটু কীটাগুকে একেবারে নির্ুল করিতে পারে না। অধিক 
টিপিলেই উহা! হইতে প্রচুর পরিমাণে পু-রক্ত বাহির হয়। পাকাশয়েরও কীটাণু ধ্বংদ করিবার ক্ষমত| কমিয়! যায়! 
প্রভাতে নিত্রাভঙ্গের পর অনেক সময়ে দেখ! যায়, উপাধানে পুঝ্েই বলিয়াছি যে, & লমস্ত কীটাণু এক প্রকার বিষাক্ত 
পুধ-রক্কের দাগ- লাগে এবং মুখে এক প্রকার দুর্গন্ধ ও পদার্থ (0%17) প্রস্থত করে এবং ইহা! রক্তের সহিত 
বিক্ৃতিভাব অনুভূত হয়। এইরূপ অবস্থায় যদি কেহ এই মিশ্রিত হইয়! সমস্ত রক্তকে দুষিত করে। ইহাতে শরীছে 
রোগের চিকিৎসা না করেন, তাহ! হইলে দস্তগুলির অবস্থা নানা ব্যাধির সৃষ্টি হয় ও আমাদের জীবনীশক্তি (৬119110)) 


মন্দ হয় ও সেগুলি ক্রমে নষ্ট হইয়া গিয়া খসিয়! পড়ে। 
অনেকের আবার এই রোগ থাকা সব্বেও এ সম্বন্ধে ছুই এক 
বৎসর কিছুই বুঝিতে পারেন না। ইহাদের দত্ত হইতে 
একটু একটু রক্ত পড়ে ও দস্তগুলি সামান্ত নড়িতে থাকে। 
ক্রমশ: দস্তগুলি যখন অধিক পরিমাণে নড়িতে থাকে ও 
য্্রণাদারক - (1359191810 1577) হয়, ভখন রোগের 
আবিষ্কার হয় । প্যায়োরিয়া (1১৮০781১062 ) রোগ প্রথমে 
ছু একটি দন্ত আক্রমণ করে ও পরে একে একে সমস্ত দক্তে 
বিশ্ৃত হয়। এই সমস্ত রোগীর দস্তমূলের পৃষ-রক্ত সামান্ত 
পরিমাণে লইয়া এক প্রকার উপায়ে (13810 070877 
[11910011800 ) বদি অণুবীক্ষ-বস্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা কর! 
যায়, তাহা! হইলে তাহাতে যে কত কাঁটাগুর (11100 
০9189171519) ) আধিক্য«দেখিতে পাওয়া যার, তাং! ভাবিলে 
অবাক হইতে হয়। শরীরের অপরাপর ব্যাধি অপেক্গা 


এই রোগ বদিও অতি ক্ষুদ্র মনে হয়, তথাপি মানুষের“ 


অজ্ঞাতসারে ইহা হইতে যে কত ভীষণ ব্যাদির সি হয়, 
তাহাই এক্ষণে আলোচন! করিব। 


আমাদের মুখের ভিতর সকল স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীটাণু 


সর্বদা অবস্থান করে। তন্মধ্যে ফ্রেপ টোককাদ্‌ (517610- 
০09০০99) নামক একরপ কাঁটাণুরই সংখ) অধিক, ইহাই 
সর্বাপেক্ষা অধিক নিষ্টকারী। এই সমস্ত কীটাণু খানের ও 
লাগার সহিত অনবরত পাকাশয়ের (9601080)) মধ্যে 


কমিয়! যায়। 
এখন দেখা যাউক, প্াায়োরিয়া (1১)0121062 ) হইতে 
কি কি রোগ হঈভে প!রে। যথা ৫ 
১। উদরাময় (10)-5020118) 
২। পাকাশয়ের প্রদাহ (08517105 ) 
৩। পাকাশয়ের ক্ষত (0851710 01061) , 
৪। পাকাশয়ের কান্সার ( 08550010 ০41)007) 
»৫1 বাত (010101710 1২1061171715 ) 
৬। কক্কীলমূ্ের প্রদাহ (01070710 %১71001105 ) 
৭। চোখের রোগ 
৮। জংপিণ্ডের রোগ 
৯। শরীরের বিকৃতি (0:276721 1))8110801001 ) 
১০। মুখগহ্বরের পশ্চাদ্বন্তী স্থানে ও গলার ভিতর 
এক প্রকার প্রদাহ (11719118105 & 14019172103 ) 
১১। শরীরের বিছিন্ গ্রস্থিসমূহের রোগ ( 0191710121 


1)155855 ) 
১২। বিভিন্ন প্রকার রক্তাল্পতা (48772210012 ) 
১৩। চক্রোগ ৫ 
১৪। মস্তিষ্কের রোগ 


আজকাল অনেকেই উদরাময়ে বহু কষ্ট পায়।, ইফার 
একটি কারণ যে, প্যাঙ্কোরিরা (/5০77/055 ), ভাহ। 
ডাক্তাররা! বিশেষভাবে প্রমাণ করিস্বাছেন। প্যায়োরির' 


শঠাক্সোল্লিক্সা এল্ভিওল্ল্যান্িস্‌, 


এ শি পপ সপ শপ শপ শা উস পপ আস পপ শর আপ অহ জা শা আআ অজ আজ ভি আচ সত আস আপ পপ জা আন পর পি আআ 


কীটাগুসমূহ ললার সহিত ও খানের সহিত পাকাশয়ের 
মধ্যে গিয়া! তথায় খান্বসমুহকে দুষিত ( মিতা050081100 ) 
করে। ইহাতে পাকাশয়ের আত্যন্তরীণ পর্দার (08010 
1200093 001012175 ) প্রদাহ হয় ও গ্যাসট্রাইটিস্‌ 
(0850705) রোগের উৎপত্তি হয়্। তখন অজীর্ণ, পেট- 
ফাঁপা, চোয়াঢেকুর, পেটে ব্যথা প্রভৃতি রোগে মানুষ কষ্ট 
পায়। বাহার! এই অবস্থায় উপযুক্তন্ূপে চিকিৎসা! না 
করান, তাহাদের এ রোগ স্থায়ী হুইয়া পাকাশয়ের ক্ষত 
(08561081০6৮) নামক রোগে পরিণত হয়। ইহার 
ফল অত্যন্ত ভয়ানক; ইহাতে মানুষ পেটে ন্ত্যন্ত ব্যথা 
পায়, আহারের পর প্র।য় তাহার বমন হয় ও শেষে এমন 
কি, রক্তবমি হইয়া মানুষ নৃত্যুমুখে পতিত হয়। ধাহারা 





টিকিট রোগছই্ দস্তের প্রথমাবস্থ! 

খই রোগে স্থারিভাবে ভূগিতে থাকেন, তাহাদের শ্যে- 
বয়সে ক্যান্সার হইবার খুব স্ভাবনা। ইহারও ফল অত্যন্ত 
ভয়ানক। পাঁকাশয়ের ক্ষতের চিকিৎসার একটি অঙ্গ হুইল 
যে, দত্তের যাবতীয় দুষিত পদার্থ এবং প্যায়োরিয়া 
(25০:7১০৩৪ ) ইত্যাদি নির্শ,ল করা । 

ডাক্তার! অনেক গবেষণার পর ঠিক করিয়াছেন যে, 
চচ্ছায় অনেক রোগে দস্তের দুষিত পদার্থ ( 0০০01 56515) 
যে একটি প্রধান কারণ, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ধাহা- 
দের চোখে ছানি পড়িয়াছে, তাহাদের দন্তে প্রায় সব দময়েই 
প্যায়োরিস্! (12):01710059. ) দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা 


ছাড়া ছানির জন্ত চোধে অস্ত্রোপচার কন্িতে হইলে আজ-* 


কাল সকল ডাক্কারই ঝোগীর দত্ত পরিষার করাই থাকেন ও 


শপ শি শট শি শি শি পপ পপ আম পর ৯ পপি আস অন চে আতপ আআ পচ পা জা গা রে এর এরর এ পর হা এ ও পর পচ ও 


প্যায়োরিয়া (1১507710088 ) থাকিলে তাহাও নির্ঘূল 
করেন, নতুবা অস্ত্রোপচার করিতে চাহেন ন1। তীহাদের 
বিশ্বাস, অস্ত্রোপচারের পর দস্তে থে সমস্ত কীটাধু থাকে; 
তাহা রক্তের মধ্য দিয়া চির] চস্থুকে দুষিত (562100) 
করে ও তাহার ফলে চক্ষু একেবারে নষ্ট হইয়া বার। 
অস্বোপচারের ফা ত কিছুই হয় না, বরং ডাক্তারকে শেষে 
দোষের ভাগী স্কুইতে হয়। ইহা ছাড়া আজকাল সকল 
ডাক্তারই যে কোন অদুধিত (4১56711) অস্ত্রোপছারে 
প্রথমে দস্তের চিকিৎসা! করেন। কারণ, দত্তে দূষিত পদার্থ 
থাকিলে সকল অস্ত্রৌপচারই দূষিত (562৮০) হইতে 
পারে। বাতের, শরীরের কক্জিসমূহের প্রদাহের (4১70১71119) 
ও ভীষণ রক্তান্নতার ( 1'07)10003 4১1250015 ) আর অন্ত 





দ্বিতীয় অবস্থা দন্মূল স্ফীত ও ক্ষর়প্রাপ্ত 


কোন কারণ নির্ধারণ করিতে পারি! ডাক্তারর! দস্তরোগ- 
কেই ইহার জন্ত দায়ী করিয়াছেন। একটু লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলে & সব রোগীর দস্তমূলে পৃ-রক্ত পাওয়া যায়। 

»সর্বদা রক্তে দূষিত পদার্থ মিশ্রিত হওরায় মানুষের শরীরের 
এক প্রকার বিকৃত (0675781 10810001100 ) ভাব 
দেখা বায়। রোগাক্রান্ত ব্যক্তি সর্বদাই অনুস্থ বোধ করেন, 
তাহার শরীরের শক্তি কমিয় যায়, দিনের শেষে কেমন 
একটা ক্লান্তি বোধ হয়, শরীরের ত্বকের অবস্থা মদদ হইয়! 
গড়ে ও পেটের একটা ম] একটা যোগ লাগিয়াই থাকে। 
এইরূপ অবস্থায় শরীরের জীবনীশক্তি কমিয়া বার। তখন 
অপরাপর রোগের বিরুদ্ধে দীঁড়ান কঠিন হইয়া! পড়ে। মনে 
করুম, কেহ হি হন্মারোগে আক্রান্ত হয়েন এবং তাহার 


86৬ 
সহিত বদি তাহার প্যায়োরিরাও (7/০71)058) থাকে, 
তাহা হইলে এই রোগে তীহার জীবনীশক্তি এত কমিয়া যায় 
রে হল্মার বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর! কোনমতেই হইয়া উঠেন! ও 
তিনি অকালে মৃত্ত্যুমুখে পতিত হয়েন। 

প্রহথতিদের ; প্যায়োরিয়া (077০৪ ) থাকিলে 
তাহাদের স্তনে ছুগ্ধ কমিয়! বায়। যেটুকু" থাকে, তাহার 
সহিত দূষিত পদার্থ মিশ্রিত হইয়া শিশুর অনেক পীড়ার 
কারণ হয়। দস্তের ধাবতীয় দূষিত পদার্থ হৃৎপিণ্ডের আত্যন্ত- 
রীণ পর্দার প্রদাহ (1:170009:0105) করিতে পারে ও 
ভাহাতে ভবংপিণ্ডের বহু অনিষ্ঠ সাধিত হয়। আপনারা 
অনেকেই জানেন, আন্ত্রিক জর (117010 [৩৮৩7 ) 


এইবার প্যায়োরিয়ায় (12907:0০6৪ ) চিকিৎস! সম্বন্ধে 
কিছু আলোচন!, করা যাউক। এই ব্যাধি যখন 
একবার দেখ! দেয়, তখন ইহা! হইতে আরোগ্য লাভ করি- 
বার জন্ত চেষ্টা কর! যাইতে পারে। ধীহারা মুখ দিম 
নিশ্বাস গ্রহণ করেন, তাহার! ভাল ডাক্তারের নিকট ইহার 
কারণ জামির! লইয়া গাহার বখাবখ গ্রতীকারচেষ্টা করিতে 
পারেন। ধাহাদের রোগের শৃত্রপাত হইয়াছে, তাহাদের 
প্রথমতঃ দত্তে যে সমস্ত মল! (1897 ) জম! থাকে, তাহা 
টাচিয়া ফেল! দরকার। তাহার পর দত্তের চারিধারে যে 
সমস্ত আধারে ( 2০০৮:) পয জম! হয়, তাহা! পূরণ করা 
দর়কার। গুঁড়া ট্যানিক এসিভ (181,710 5৭14) দিনে * 





| ২৫ খ৬ ধর্ম সংখা 


উচিত। এই্সপ চিকিৎন! অন্ততঃ ছুই মাসের জন্ত কঃ) 
দরকার। দস্তমূলের পু, রক্ত দুরীভৃত কর! এই রোগের 
প্রধান চিকিৎসা ।, প্রথমতঃ দস্তমূলে বে .সমস্ত খানে; 
কণিক!.জম! হয়, তাহা খড়িকা দিয়া পরিষার কর! দরকার 
তাহার পর অঙ্গুলির সাহায্যে মাড়ীগুলি টিপিলেই সমস্ত পুং 
বাহির হইয়! পড়ে। ইহার পর গরম জলে কিছু হাইড্রোজেন 
পারওল্পাইড (17/:08৩0 1১5:০১16) মিশাইয়! কুল- 
কুচা করা উচিত। এইরূপ দিনে চার পাঁচবার কর! দর. 
কার। অনেকে আবার টিংচার আইওডিন (7710. 1017৩. 
ভূলিকার সাহায্যে মাড়ীগুলিতে লাগাইতে বলেন। আজ- 
কাল আবার ভ্যাকৃসিন্‌ ( ৬৪০০7 ) ইন্জেক্সানে! 


হইলে ডাক্তাররা! রোগীর ব্যবস্থা হইতেছে 
মুখ-গহ্বর পরিফার রাখি- উপরি-উক্ত চিকিৎসায় 
বার জন্ত চেষ্টা করেন। ধদি ছুই এক মাসের মধো 
তাহার কারগ এই যে, কোন সফল না পাওর 
মুখের কীটাণু রোগীর যায়, তবে এই রোগের 
অন্ত্রেরে ([70659076) শেষ চিকি«সার ও দর্বা 
মধ্যে গিয়া একরপ প্রদাহ ”.. পেক্ষা উৎকষ্ট চিকিৎসা; 
প্রস্তত করে, তাহার ফলে অধীন হওয়া কর্তব্য 
রোগীর অস্ত্র হইতে রক্ত- যে সমস্ত দত্ত 'হইতে পু 
শ্রাব (13527007088 ) নির্থত হয়, সেইগুলিবে 
ও অস্ত্রের ছিত্র ( ৮৫ এক জন ভাল ভাক্তারে; 
1০786107) হইয়া! রোগীর ০544 ঘ্বার। অথবা কোন ডেট্টি 
অবস্থা সন্কটাপন্ন করে। (05709) দ্বার! উঠাইয়া। ফেল! দরকার। ডাক্তাররা বলেন 


একবার বখন এই রোগ আরম্ত হইয়াছে, তখন ইহা কিছু 
তেই ভাল হয় না । এ কথ! খুব সত্য, কারণ, এমন অনেব 
রোগী দেখ! গিয়াছে, বাহার! প্যায়োরিয়া রোগের জহ 
অনেক ব্যর করিয়া অনেক 'টিকিৎস! করাইয়াছেন ; কিব 
কিছুই উপকার পান নাই । অবশেষে যতক্ষণ ন] দত্ত 
উঠাইয়া ফেলেন, ততক্ষপ এই রোগ হইতে শাস্তি পান না 
কিন্ত মাধারণতঃ দেখ! যায়, অনেকে দত্ত তুলিয়। ফেলিছে 
আপতি করেন। তীহারা! বলেন, দত্ত উঠাইলে বড় কুৎসি, 
দেখায় ও একটি দত্ত উঠাইলে সমস্ত দত্ত শিথিল ইন! পড়ে 
দত্ত উঠাইলে মাচষকে অবঞ্ত সৌন্রধ্যবিহীন হইয়া কুৎসিং 
দেখার, কিন্তু দণ্ড হইতে যে কত রোগের আবির্ভাব হয় 


__ একবার করির হই মিনিটের লজ দাতের গোড়ায় লাগান তাহার ইত! নাই। শরীরে স্থা্িগাবে রোগ বহন বর 


৫ম বর্ধ--ফাস্তন, ১৩৩৩ ] 


০০০ ০ পর এ ও ও এ ৫৮ পা পর ৩০০ সপ গে শে ও চা এ জা রি পপ পপ পা এ পপ আর 


অপেক্ষ! দত্ত তুলির! রোগ হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যে শ্রেরঃ, 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আৰু বাহার! কিছু খরচ 
করিতে পারেন, তাহারা অনায়াসে” কৃত্রিম দত্ত ব্যবহার 
করিয়া! সৌন্দর্ধ্য বঞ্ধিত করিতে পারেন।, একটি দত্ত উঠা- 
ইলে অপর দস্তগুলি বে শিখ্দিযুল হই! বার, ইহার ভিত্তি 
কোথাও খুঁজি পাঁওর়! যায় ন!। 

এরোগে আক্রান্ত হইয়া তাহার চিকিৎসা করান 
অপেক্ষা যাহাতে ইহা! ন! হুয়, তাহার কোন উপায় আছে 
কিনা, দেখা বাউক। এক কথায় বলিতে গেলে ইছার 
উপার পরি্ষার-পরিচ্ছন্নতী। প্রভাতে উঠিকা যদি দৃ্তকা্ঠ, 
টুথব্রদ” ও টুথপেষ্ট কি টুথ-পাউডার দিয়। দত্তগুলি পরি 
কর! বায়, তাহা হইলে অনেক মর়ল! দূরীভূত হয়। একটা! 
টুথবসের দাম পাচ ছয় আনা মাত্র, একবার একট! কিনিলে 
অনেক ধিন চলে । আর বাহার! টুথ পাউডার কি পে 
কিনিতে ন৷ পারেন, এক পরার সাদ! খড়ি কিনিয়া তাহ! 
গুড়া করির! ছয় সাত ফোট! বিশুদ্ধ কার্বলিক এসিড মিশা- 
ইয়া ব্যবহার করিতে পারেন। ইহাতে এক জন লোকের 
তিন সপ্তাহ অনান্নাসে চলে। বাঙ্গাল! দেখে পান খাওয়ার 
খুব প্রচলন আছে। ইহার উপকারিতা ধাহাই থাকুক না, 
দত্তের পক্ষে ইহ! বড়ই অপকারী। পানের চুণ দস্তমূলে জম! 


হুইয়! দস্তে এক প্রকার শক্ত কাল কিংবা লাল রঙ্গের জষাট 
(72701) বাঁধিয়া যায়। এই জমাট আমাদের লালা 
হইভেও প্রস্তুত হয়। দস্তগুলি ইহাতে বড় অপরিষ্কার দেখায় 
ও ইহাতে খাস্তের ছোট ছোট অংশ জম! হইয়া প্যায়োরিয়! 
রোগের স্থষ্টিকরে। প্রত্যেক মাসে এই জমাটগুলি চাচি! 
ফেল! দরকার । তাহাতে দত্তগুলি মুক্তার মত ঝক-বঝক 
করে এবং উহাতে মুখের সৌন্দধ্যবৃদ্ধি হয়। পরস্ত ইহাতে 
রোগেরও প্রতীকার হয়। পান কম খাইলে ও টুথ-ব্রেস 
বাবহার করিলে দাঁতে জমাট বাবিতে পারে না। আহা- 
রের পর খড়িকা দিক! দস্তের মধ্যবত্তা স্থানগুলি পরিফার 
করা যেন আমাদের নিতাকর্থ্বে পরিণত হয়। এই সমস্ত 
উপান় অবলম্বন করিলে আমাদের দত্তের কোনও ব্যাধি 
হইতে পারে না। আমর! তখন অনেক রোগের কবল 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারি, মুখে ছর্সন্ধ হয় না, দস্ত- 
গুলি মুক্তার ন্তায় ঝক-ঝক করিয়া আমাদের মুখের সৌনার্য্য 
বৃদ্ধি করে, আমরা সমাজের উপযুক্ত লোক বলির! 
আনন্দ অনুভব করিতে পারি। দীত থাকিতে দাতের 
মর্ধযাদ! রাখিতে হয়”, এই কথা যেন আমর! অনুক্ষণ 
স্মরণ রাখি। 


শ্রীজগতরাম গঙ্গোপাধ্যায় । 


সুচিকাভরণ 


দেশের গুরস! তোমর! ত:শ,-_অরুণ জাখরে অ'কিবে কোথা, 
নারীর মুরতি, নারীর মহিষ, নারীর গরিমা, নারীর কপ1; 

মানের বোনের মনের মাধুরী গাখিয়! দুজে কনার, নু 
দেবী ভারতীয় চরণে সঁপিবে পুজার অর্থয-_পুষ্প-হার 3 

তঃগী বধূর নিগুট় মধুর গহন-গোপন বুকের বাগে, 

লাজের আড়ালে ফোটে ঘে গোলাপ প্রপর-প্রগাঢ় রক্ত-রাগে, 
কাব্যঞ্রীর ছেটল-হুয়ারে সে ফুলে রচিয়্া শতেক নরী 

শতেক ছন্দে ছুলাইয়! দিবে-শতেক কবিতা-কেতন 'পরি ; 


ন1 করি' এ কি কু-পট্‌ পটকা! তুলিছ তুলিতে পাকের গ্লানিত_ 
কিনা নেতা আননে টানি”। 
কোথ! হুরধূনী-কল্পোল 1 এ যে কোলাহলময় মদের ভাটি । 
কই বান্ধীকি ?-_কোথা! রামায়ণ ?__এ যে কামায়ন, বিষের বাটি! 
এ যে উপবাসী শঙ্গার-হিয়! মাগিছে রমণী-রদণ-রণ।_ 
নিজা-বিহীন উল রঙ্জনী, _কৃহি-সুল কিশোর-মন। 
এ কি আনন্ব গাছে সঙ্গী-__কুল্মকান্তি কামিনী-গণে 
জর্জর করি জঙ্জাশু্ত পর বাছুর নিশ্পেষপ্টে! 


কামনা-জথে আরোহি?, যুষন্,' বেদের মতই বেড়াবি কি রে 1 
যাষাবয় হয়ে কিনলিবি শুধুই ভুলে? পরিবার-গোষ্ঠীটিরে ? 
পথে পচে ফরেরা-_সে-ই কি চরম? কাহ্য কি নর দেশের ঘর? 
সরব বিবিবেপানে কিনে ঢা ভারি জে কর ” 


হার বিত্রোহী, এ কি বিদ্রো করিছ আপন আত্মা-সনে,_ 
কাম করা শুধু দ.লগা ফিপিবে মানস সরসী-পদ্মবনে ? 
সংবম-হীন হার দিবাকর/-তোদের*গৃহে কি উপান,নাই ? 
পরণ-মণিরে বুলাতে কেলি আগ্তাকু ডের কুড়াবি ছাই ? 


সৃষ্টির সেই আদিম প্রভাতে যে কথাটি ছিল ধাতার মনে, 
নেকি নহে প্রেম ?-_কামেক্্র তার কাম-কুখাসিত ভাব্য তণে। 
অনৃত-আধার রমণীর সুন_ বিশ্ব বাচে যে অনুত পানে, 
ব্লাউজের কাকে ভাগ-অাখি দেখ। কামনা-মলিন দৃষ্টি হানে । 
বরাঙ্গনারে নিয়ে এল এরা বারাঙ্গনার ছুমারে,প্রার, 
মীতা সাবিত্রী সতীর এ দেশ-_এ কি লাহ্‌ন! দেশের হায়! 
গ্রশতগ্ত্রের নাম করি? যারা গণকা তন্ত্র প্রচার করে, 

৬ কে আছ্ছে চাবৃকী __চাবুক হানিবে তাদের কুটিল কথার পরে ? 


দেশের ভরস। তোমর! তঞ্ণ, তোমর! আমার দেশের ভাই, 
তোমর! ন৷ হ'লে মানুষ__দেশের ছুখ ঘুচ।তে কেহ ত' নাই। 
মায়ের! তোদগেরি মুখ চেয়ে জাছে, মেয়ের! তোদেরি দিকে যে চায়, 
মনের মরল। ধুয়ে-সুছে' ফেলে" শুচি বাস পরে? এবার আর়। 
পুজার লগন বয়ে বাবে ন! কি ?__পৃণ্পচন্নন করিবি কবে ? 
প্রাণের পঞ্চপ্রদীপ ালিতি। দবীর আরতি কখন্‌ হবে? 
- লানীর় মূরতি মাতৃমূরতি-_তাঁহারে গ'ড়ো৷ না৷ কামিনী ক'রে? 
' অনল মর্দকমলপুঞ্জে দাও নারী-মার চরণ ভ'রে ! ৪১ 


চর কবিরাজ 





গু ্কম্ণ স্ব্লিচ্দ্রেদ্ 


কুহকিনীর বংশীরব 
কাউণ্ট “তন আরেনবর্গ' ত্রিশ হাজার ফ্রানবের ব্যাক নোটের 
বাগ্ডিলটি মোজের মুখের উপর নিক্ষেপ করিস! বেত্রাধাতে 
তাহাকে জর্জরিত করিলে, মোজে নোটের তাড়াটি পকেটে 
ফেলিয়া লগুড়াহত কুকুরের স্তায় কাউণ্টের গৃহ হইতে পলা- 
যন করিয়াছিল) সে এই ভাবে অপমানিত হুইয়! কাউণ্টকে 
চূর্ণ করিবার ভীষণ প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিল__ভাহা বোধ হয়, 
পাঠক-পাঠিকাগণের ম্বরণ আছে। ত্রিশ হাজার ফ্রাঙ্ক অল্প 
অর্থ নহে। কাউণ্টের নিকট হইতে এতগুণি টাক! একসঙ্গে 
আদায় করিয়া সে তাহাকে অনায়াসে মুক্তি দান করিতে 
পারিত, তীহার সকল সং্্ব ত্যাগ করাও তাহার পক্ষে 
অনঙ্গত হুইত না) কিন্তু বেত্রাহত হওয়ার তাহার হৃদয়ে 
গ্রতিহিংসানল প্রজলিত হইয়! উঠিয়াছিল; আত্ম-সংবরণ 
কর! তাহার অসাধ্য হুইল। বার্থার শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়া! সে তাহার প্রতি পণ্তবৎ আচরণ করিয়াছিল, কাউ- 
সের আতিখেযতার মর্যাদা! নষ্ট করিয়াছিল, এ জন্ত তাহার 
লজ্জিত হওয়াই উচিত ছিল; কিন্ত মোজে মনুযাত্ব হারাইয় 
গণ্ডত্বের চরম সীমায় উপস্থিত হইয়াছিল, নিজের অপরাধের 
গুরুত্ব সে বুঝিতে পারিল না। তাহার বিশ্বাস হইল, কাউন্ট 
ধনমদে মত্ত হইয়া অকারণে তাহার অপমান করিলেন। 
সুতরাং সে 'কাউণ্ট ও বার্থার সর্বানাশের সুযোগ অন্বেষণ 
করিতে লাগিল। কাউণ্টের চরিত্রগত হূর্বালত1 ও নান! 
দোষের কথ! তাহার অজ্ঞাত ছিল না, এ জন্ত কাউন্টকে' 
বিপন্ন ও বিধ্বস্ত করিবার উপায় স্থিয় কর! তাহার পক্ষে 
কঠিন হইল না। বার্থার ব্যবহারে অপমান বোধ করিয়া 
ভাহারও সর্বানাশসাধনে সে+কৃতসব্ হইল। অথচ সে 
দ্বঃগ্রবৃত্ত হইয়! বার্থার অপমান করিয়াছিল, বার্থ! তাহার 
কবল হুইতে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয়াছিল, এবং বাধ্য 


বার্থার অপরাধ । এ জন্ত বার্থার প্রতি জাতক্রোধ হইয়া 
তাহার সর্বনাশসাধনের জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হওয়! কত দুর 
ইতরভার পরিচায়ক, তাহার উল্লেখ অনাবন্তক। মোজে 
প্রতিহিংসা গ্রহণের জন্ত অধীর হইয়া! উঠিল। সেন্ছির 
করিল, অবিলম্বে সে নে্টপিটাস 'বর্গে উপস্থিত হুইয়া! কাউ- 
শ্টের বৈধ পর্থী রেবেকা! কোছেনের নিকট কাউণ্টের সকল 
গুপ্ত কথ! প্রকাশ করিবে এবং রেবেকার সাহায্যে 
ভাহাকে হুর্গতির রসাতলগর্ভে নিক্ষেপ করিবে। 

মোজে যে কেবল তাহার প্রতিহিংসা-বৃত্তির চরিভার্থতা- 
সাধনের উদ্দেস্তেই সেণ্টপিটার্সবর্গে গমনের জন্ত ব্যাকুল 
হুইয়াছিল, এরূপ নহে) বৈষয়িক কারণও ছিল। ফ্রাঙ্ক- 
ফোটে ভাহার মহাজনী কারবারের অবস্থা ক্রমশঃ অত্যন্ত 
শোচনীয় হইয়! উঠিয়াছিল; অধিক নদের লোভে কয়েক 
জন সামরিক কর্মচারীকে টাক। ধার দিয়! তাহার আসল 
টাকাও মারা গিয়াছিল। এই অবস্থায় কাউণ্টের নিকট 
হইতে একসঙ্গে ত্রিশ হাজার ফ্রাঙ্ক সংগৃহীত হওয়ায় তাহার 
ইচ্ছা হইল, সে ফ্রান্কফোর্টের কারবার বন্ধ করিয়া এই মূল 
ধনের সাহায্যে সেপ্টপিটাসবর্গে নূতন কোন ব্যবসায় আর্ত 
করিবে। কিন্তু দীর্ঘকাল পূর্বে সে সেন্টপিটাম বর্গ পরি- 
ত্যাগ করিয়াছিল, সেখানে নৃতন কারবার আরম্ভ করিবার 
পূর্বে সেখানকার স্থবিধা! অন্বিধা৷ লক্ষ্য কর! ও পুরাতন 
বন্ধুগণের সহিত যুক্তি-পরামর্শ কর! অবন্ঠকর্তব্য বলিয়াই 
তাহার মনে হইল। এইরূপ ছউ্টি বিভিন্ন উদ্দেস্তের বশবর্তা 
হইয়া! মোজে সেপ্টপিটাসববর্গে যাত্রা করিল। 

বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, রেবেকা! যে সময় বিশ্বাসঘাতক 
কালনকির কৌশলজালে আবদ্ধ হইয়া অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া 
উঠিয়াছিল, এবং তাহার কবল হইতে মুক্তিলাতের উপাঃ 
চিন্তা করিতেছিল, ঠিক সেই সময় মোজে সেপ্টপিটারস বরে 
উপস্থিত হইয়! সলোমন কোহেনের জাতিথ্য গ্রহণ করিল। 


“ জামরা পূর্বেই বলিরাছি, মোজে রেবেকাকে তাহায় শৈশব 


আল ভটতে করার রায় ফেক করিত, তাকায় _ গ্রহে 


গম বর্ধ--ফান্তন, ১৩৩৩ ] 
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আস্তরিফতার অভাব ছিল ন!। দীর্ঘকাল পরে নানা ছুর্ঘটনায় . পারিতেছি না । সে গবর্ণমেণ্টের গুপ্রচর, প্রবল রাজশক্তি 


ও ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে মোজের স্কভাবের পরিবর্তন হইয়া- 
ছিল, ভাহায় হৃদয় পাঁধাণবৎ কঠিন হইয়াছিল, সে ঘোর স্বার্থ 
পর"হইয়! উঠিয়াছিল) কিন্তু রেবেকার প্রতি তাহার পূর্ব- 
গ্গেহের পরিবর্তন হয় নাই। তথাপি সে রেবেকাকে তাহার 
নিরুষ্দিষ্ট স্বামীর বিশ্বাসঘাতকত ও প্রতারণাপূর্ণ ব্যবহারের 
“সকল বিবরণ বলিয়া! তাহার মনে কঠোর আঘাত করিতে 
উদ্ভত হইল-_ইহাঁও তাহার স্বার্থপরতারই নিদর্শন । স্বীয় 
প্রতীহংসা-বৃত্তি চরিতার্থ করিবার উদ্ধেস্তে স্নেহের পাত্রীর . 
স্বদয়ে শেল বিদ্ধ করিতেও সে কুষ্টিত হইঈী না খত দূর 
তাহার অধঃপতন হইয়াছিল। 

রেবেকা দীর্ঘকাল পরে মোজেকে তাহাদের গৃহে সমাগত 
দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইল) বহুদিন তাহার কোন 
সংবাদ না পণওয়ায় রেবেকা! মনে করিয়াছিল, সে জীবিত 
নাই। বহুকাল পরে দেশাস্তর হইতে মোজেকে রুস রাজ- 
ধানীতে প্রত্যাগত দেখিয়া সলোমন কোহেনও আনন্দ লাভ 
করিলেন ; "কারণ, পরিণত বয়সে মোজে মাতাল ও অসচ্চ- 
রিত্র হওয়ায় তিনি অত্যন্ত ক্ষু্ধ ও অসব্ষ্ট হইলেও, এই পুরা- 
তন বন্ধুর প্রতি তাহার উদার হৃদয়ে কোন দিন গ্রীতির 
অভাব হয় না; তাহার অধঃপতনে তিনি মন্্াহত হুইয়াও 
সর্বদা তাহার কল্যাণ কামনা করিতেন । বস্ততঃ, তিনি 
মোজের অকপট বন্ধু ছিলেন। তিনি মোজেকে পরম সমা- 
দরে গ্রহণ করিলেন এবং রেবেক! সেই ছুদ্দিনে তাহারই 
সাহায্যে কালনকির কবল হতে নিষ্কৃতিলাভের আশা! 
করিল। এই জন্ত রেবেকা সেই প্রথম দিনেই তাহার সঙ্কটের 
আন্ভোপাস্ত বিবরণ মোব্ের গোচর করিয়! তাহার সাহাব্য 
প্রার্থনা করিল। 


ভাঙার সহায়; ইচ্ছা করিলে সে অতি সহজে তোমাদের 
সর্বনাশ করিবে । ইহার প্রতীকার আমার অসাধ্য ।” 

রেবেকা ক্ষুধ স্বরে বলিল, “এই ছুর্দীস্ত লোকটার কবল 
হইতে আমাদের উদ্ধারের কি কোন উপ্রায় নাই? আমি 
যে আপনার শক্তি ও কৌশলের উপর নির্ভর করিয়াই বসিয়া 
আছি।” * 

মোজে ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “এখান শ্থইতে 
পলায়ন তিক তোমাদের নিষ্কতিলাভের অন্ত কোন পন্থা! 
নাই।” 

রেবেকা। কিন্তুকি উপায়ে পলারন করিব ?_-আমর! 
পলায়নের চেষ্টা! করিলেই কালনকি পুলিসের সাহায্যে আমা- 
দের পলায়নের পথ রুদ্ধ করিবে । সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইবে । 

মোজে কি বলিবে, স্থির করিতে না পারিয়া মাথা চুল 
কাইতে লাগিল। কোন কঠিন সমস্তায় পড়িলে, সে ছুই 
হাতে মাথ! চুলকাইয়া সমন্তাসমাধানের চেষ্টা! করিত। অব- 
শেষে সে ভাবিয়! চিস্তিয়া বলিল, “হ1, তা বটে, কালনকি 
তোমাদের পলীরনের পথ রুদ্ধ করিবে । বেটা! তোমাদের 
উপর পুলিস লেলাইয়া দিবে? কিন্তু এ কাধ্যটি সে যাহাতে 
করিতে না পারে, তাহার একটা ব্যবস্থা কর! কি 
অসম্ভব ?” 

রেবেক! জিজ্ঞাস নেত্রে মোজের মুখের দিকে "চাহিয়া! 
বলিল, “আপনার মতলবটা খুলিয়া! বলুন ।” 

মোজে মাথ! নাড়ি বলিল, “আমি তোমার বাবার 
সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া! ইঠাৎ তোষাকে কোন কথা! বলিতে 
পারিতেছি না। আপাততঃ এ সৃকলু কথার আলোচনার 
প্রস্বোজন নাই, অন্ত প্রসঙ্গের আলোচন! কর! যাউক। ভাল 


মোজে অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে রেবেকার সকল কথা * কথা, তোমার গুণবান্‌ ম্বামীর অন্তদ্ধীনের পর তাহার কোন 


গুনিল বটে, কিন্ত রেবেকার কথা শেব হইলে সে গভভীর- 


ভাবে মাথা নাড়িয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল। 


রেবেকা! মোজের ভাবতঙ্গী দেখিয়] হুতাশভাবে বলিল, 
“আপনি আমাকে এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার করিতে পারিবেন 
না?” 

মোজে চিন্তিতভাবে বলিল, “এই শঠ, বিশ্বাসঘাতকটা! 
ভোমাকে মুঠার পুরিয়াছে; তুমি ধ্য কি উপারে তাহান্ম 
কবল হইতে মুক্তি লাভ করিবে, আমি ত তাহা বুঝিতে 


সংবাদ জানিতে পারিয়াছ কি?” 

রেবেকা মোজের মুখের দিকে চাহিয়া, চোখ-মুখ লাল 
করিয়। অস্ফুট স্বরে বলিল, “না, তাহার কোন সংবাদ জানি 
না।- আপনি এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন ?” 

মোজে বলিল, “নায়্ি তাহার সংবাদ জানি কি না, 
এই জন্তই ও কথ! তোমাকে জিজ্ঞাসা করিলাম।” 

রেবেকা সবিন্ময়ে বলিল, “আপনি তাহার সংবাদ 
জানেন ?” 


পপ পপ শী পপ অপ জপ গা ও পর পচ এ শপ পপ অপ শিপ পা পা 


মোজে সোৎসাহে বলিল, “হ1, জানিই ত। তাহাকে 
'পাইবার জন্ত এখনও কি তোমার আগ্রহ আছে? এখনও 
তাহাকে ভালবাস ?” |] 

মোজের প্রশ্নে রেবেকা হঠাৎ কঠিন হইয়। উঠিল; ঘ্বণা- 
ভরে সে মুখ বিরুত করিয়া বলিল, "তাহাকে পাইবার জন্ত 
এধনও আমার আগ্রহ? এখনও তাহাকে' ভালবাসি কি 
না! জিজ্ঞাস! করিতেছেন ? যে শঠ, প্রবঞ্চক,” বিশ্বাসঘাতক 
আম্মার জীবনের সকল ন্ুখশাস্তি হরণ করিয়াছে, আমার 


জীবন মরুভূমিতে পরিণত করিয়াছে, আমাকে পরিত্যাগ. 


করিয়া গোপনে দেশাস্তরে পলায়ন করিয়াছে__তাহাকে পাই- 
বার জন্ত এখনও আমি আগ্রহ প্রকাশ করিব? তাহাকে 
তালবাসিব? 'অসম্ভব ! না, আর আমি তাহাকে চাহি 
না। সে আমার মহাশক্র |” 

মোজে খুসী হুইয়। বলিল, “আমিও এ রকমই মনে 
করিয়াছিলাম ) তোমার & কথাই গুনিবার আশা! করিয়া- 
ছিলাম। সেই প্রতারক পত্বীর প্রতি কর্তব্য বিস্বৃত হুইয়! 
তোমাকে পরিশ্যাগ করিয়াছে, তোমাকে প্রতারিত করি- 
য্লাছে? কিন্তু তুমি তাহার দ্বার! কি পরিমা্দে প্রতারিত হই- 
রাছ__তাহ! এখনও জানিতে পার নাই) সে কিরূপ নর- 
পিশাচ, তাহা তোমার ধারণ! করিবারও শক্তি নাই। যদি 
তাহার বিশ্বাসঘাতকতার, কপটতার ও প্রতারণার এবং 
পৈশাচিক ব্যবহীরের জন্ত তাহাকে শাস্তিপণানের কোন 
স্থযোগ পাঁও, তাহা! হইলে সেই সুযোগ গ্রহণ করিতে 
তোমার কোন আপত্তি আছে কি?” 

রেবেকা উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আপত্তি? না, বিন্মৃ- 
মাত্র আপতি নাই | হৃদি তাহাকে সন্ুখে পাই, তাহা হইলে 
ছরিকাধাতে তাহার ভ্বংপিও বিদীর্ঘ করিতে মুহূর্তের জন্ত 
কু্ঠিত হইব না। বে আমার ভ্বদয় বিদীর্ঘ করিয়াছে, আমার, 
জীবন ব্যর্থ করিয়াছে-তাহাকে আমি কখন ক্ষমা করিব 


না) তাহার মৃত্যুবরণ] আমি আনন্দের সহিত উপভোগ ' 


করিব। তাহাকে শ্বহন্তে হত্য/ করিতে পারিলে আমি 
কতকট! শান্তিলাভ করিব ।” 

মোজে উৎসাহভরে বলিল, ঞতোফা! ! . ইহাই ত চাই। 
কিন্তু তাহাকে তোমার স্বহত্তে হত্যা করিবার আবপ্তক হইবে 
না। তুমি আমার সাহায্যে তাহাকে মৃত্যুর অধিক বন্ণা 


। ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ 
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সুখ-শান্তি হারাইয়া পথের কুকুরের মত অসহারভাবে, 
তাকে পথে পঞ্ে ঘুরি বেড়াইতে হুইবে। জীবনের 
অবশিষ্ট কাল প্রতিদিন সে তিল তিল করিনা মরিবে। 
ছরিকাধাতে তাহাকে হতা। করু! অপেক্ষা এই ভাবে তাঁহার 
সর্বানাশসাধনই বাঞ্ছনীয় । তাহার অশেষ হুর্গতি ও শোচ- 
নীয় অধঃপতনই প্রার্থনীয়।” 

রেবেকা! রুদ্ধ নিশ্বাসে বলিল, 
সেকি করিতেছে ?” 

মোজে বলিল, “ওহে! ! সে কথা তোমাকে এখনও 
বল! হয় নাই! সে রুসিয়া হইতে পলায়ন করিয়! স্ুরিচে 
গিয়া একটি বড় লোকের সুন্দরী মেয়ে বিবাহ করিয়াছে; 
তাহার এই স্ত্রী বিপুল পশ্বর্য্যের উত্তরাধিকারিণী। সুতরাং 
ধনীর জামাই হইয়া! সে টাকার পাহাড়ের উপর বসির! 
আছে; তাহার সুখের সীম নাই।” ৬ 

এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া রেবেকার শ্বাসরোধের উপক্রম 
হুইল, মুহূর্তে তাহার মুখ বিবর্ণ হইল; তাহার সর্বাঙ্গ থর 
খর করির! কাপিতে লাগিল, তাহার হদয়ে ঈধ্যানল জলির! 
উঠিল। সে আর স্থিরভার্বে বিয়া থাকিতে না পারিয়া 
উন্াদিনীর স্তায় সেই কক্ষে ঘৃরির! বেড়াইতে আরম্ভ করিল। 
কয়েক মিনিট নিধারুণ উত্তেজনায় তাহার মুখ হইতে কোন 
কথা বাহির হইল না) অবশেষে সে মোজের সম্মুথে আসিয়া 
চক্ষু হইতে আপুনি বরধণ করি বলিল, "আপনার কথা 
সত্য হইলে আমি ম্বহত্তে তাহাকে হত্যা! করিব। পরমে- 
স্বর! আমার ভাগ্যে এত কষ্টও লিখিয়াছিলে |” 

মোজে ধীর স্বরে বলিল, “শান্ত হও ম1 ! মন স্থির কর। 
এ ভাবে উত্তেজিত হই! ও ক্রোধ প্রকাশ করিব! কোন লাভ 
নাই, এ কথা তোমার মত বুদ্ধিমতী মেয়েকেও কি বলিয়া 
দিতে হইবে? তুমি আমার সম্ুথে বসিয়া ধীরভাবে সকল 
কথা শ্রবণ কর; তোমাকে আমার অনেক কথা! বলিবার 
আছে। তোমার স্বামীর অন্ত কীর্তির কিছুই এখনও 
তোমাকে বল! হয় ন্বাই) সেই সকল কথ! জাগে তোমাকে 
গুনিতে হইবে ।” 

রেবেক বিগুল চেষ্টায় উদ্ভৃসিত ক্রোধ দমন করির! 
মোজের সম্মুখে বলির পড়িল) তখন মোজে ধীরে ধীরে 
কাউন্ট তন জারেনবর্গের সকল কাহিনী সবিত্তার তাহার 
গোচর করিল। রেবেকা বখন জানিতে পারিল, কাউ 


“কোথায় সে? এখন 
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প্রথম হইতেই তাহাকে প্রতারিত করিয়া জাপিয়াছে, 
প্রকৃত নাম গোপন করিয়া ছচ্চনামে তাহাকে বিবাহ 
করিরাছে, 'সে তাহাকে মুহূর্তের জন্ত ভালবাসে নাই, 
ভাহার পিতার অর্থের কোডে প্রেমের অভিনয় করিয়! 
তাহার সর্বনাশ করিয়াছে, তখন তাহাকে নরপিশাচ, 
মনুষ্যচর্্দীবৃত তান বলিয়াই রেবেকার ধারণা হুইল; 
* ক্রোধে, ক্ষোভে, মপমানে অধীর হুইয়| সে গর্জন করিয়! 
উঠিল। সে মানসিক যন্ত্রণা গোপন করিতে পারিল ন|। 
তাহাঁর আত্মসংযমের শক্তি বিলুপ্ত হইল। সে বিকৃত ম্বরে 
চীৎকার করিয়া বলিল, “আমি তাহাকে সেই'টাকার পাহাড় 
হইতে পথের ধুলায় টানিরা আনিব। সে যাহা আনার 
করিয়াছে, আমার পদাধাতে তাহা! উদ্গিগরণ করিবে, 
তাহার পর তাহাই পুনর্ধার কুকুরের মত গ্রাস করিবে ।” 

মোজে ঝলিল, “ঠা, এইরূপ করিলেই তাহার প্রারশ্চিত 
হইবে। ইহা তোমাকে করিতেই হইবে। যেমন কুকুর, 
সেই রকম মুগুরের ব্যবস্থা হওয়াই উচিত। এখন বাহা! 
বলি, গুন। প্আমার পরামশ গ্রহণ করিলে তুমি এক ঢিলে 
দুই পাখী মারিতে পারিবে । এখন এখানে তোমাদের 
যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি, তাহাতে এখানে তোমার বা 
তোমার" পিতার দীর্ঘকাল নিরাপদে বাস করা! অসম্ভব ; 
সুতরাং গোপনে তাড়াতাড়ি এই দেশ পরিত্যাগ করিবার 
অন্ত তীহার প্রস্তত হওয়াই উচিত। ইহাতে তাহার 
আর্থিক ক্ষতির আশঙ্কা আছে) কিন্তু বতই ক্ষতি হউক, 
তাহা সহ করা সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত হওয়া অপেক্ষা 
অধিক প্ররীর্ঘনীয়।” 

রেবেকা! বলিল, “এ বিবয়ে আমি আপনার সহিত 
একমত। কিন্তু এ সম্বন্ধে বাবার কি মত, তাহা! জানিতে 
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হৃদয় বিদীর্ণ হইল। তিনি ক্ষণকাল নতমস্তকে চিন্তা করিয়া 
অস্ফুট স্বরে বলিলেন, “আহা, মা আমার! এত কষ্টও 
তোমার অনৃষ্টে ছিল! পরমেশ্বর তোমাকে অনন্ত ুঃখের সাগরে 
ভাসাইলেন। এখন আর আমরা কি করিতে পারি?” 

কথাগুলি রেবেক] গুনিতে পাইল। “সে উত্তেজিত শ্বরে 
বলিল, "আমর! কি করিতে পারি? হার মোজে আমা- 
দিগকে যে উপদেশ দিয়াছেন, তদনুসারে কাধ করাই এখন 
আমাদের কর্তব্য। আমরা অবিলম্বে এই দেশ পরিত্যাগ 
করিব। আমরা জুরিচে উপস্থিত হইয়া সেই স্থানেই বাস 
করিব। তাহার পর আমার ম্বামী-_-সেই কাউণ্টকে 
তাহার উচ্চাসন হইতে ধুলার মধ্যে টানিরা আনিয়া 
বথাযোগ্য শিক্ষা! দান করিব, নতুবা আমার মনের আগুন 
নিবিবে না।” 

সলোমন কোছেন ধাঁরভাবে বলিলেন, “কিন্ত কালনকি 
থে আমার্দিগকে মুঠায় পূরিয়াছে, সে কথা ত ভুলিলে 
চলিবে না, মা! তোমার বুদ্ধির দোষে আমার চতুর্দিকেই 
যে আগুন জলিয়! উঠিরাছে। কোন্‌ দিক্‌ সামলাইব !” 

তাহার ক্স্বরে তিরস্কারের আপ্তন না থাকিলেও 
তাহার কথ! শুনিয়! রেবেকা ক্ষন হইল, কিন্তু সে আত্ম- 
সমর্থনের চেষ্টা না করিয়! বলিল, "সত্যই বাবা, আমি 
না বুঝিয়া বড়ই অন্তার করিরাছি; কিন্তু এখন ত আক্ষেপ 
করিয়া কোন ফল নাই, এই বিপদ হইতে উদ্ধারের একটা! 
উপায় স্থির করিতে হইবে ।” ৃ 

মোজে বলিল, “কালনকির শক্রতাকেই এখন আপনা- 
দের প্রধান ভয়। কিন্তু সে যাহাতে আপনাদের কোন অনিষ্ট 
করিতে না পারে, তাহার কোন ব!রস্থা' কর! কি অসম্ভব ? 
যদি আমর! নিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ের সহারতা| প্রার্থনা] করি, 


হইবে। হ্ুযোগ পাইলে আমি আজই এই দেশ ত্যাগ *ভাহা! হুইলে কি তাহারা আপনাকে সাহাষ্য করিতে 


করিতে প্রস্তুত আছি।” 


মোঁজে সেই দিনই সলোমন কোহেনকে কাউন্ট ভন , 


আরেনবর্গের বিশ্বাসঘাতকত। ও প্রচ্ভারণা-সংক্রান্ত সকল 
কথাই বলিল। তিনি জামাতার গুণের কথ! শুনিয়া 
ক্ষোতে জজ্জায় মন্তক অবনত করিলেন; তিনি অত্যন্ত 
জুন্ধ হইলেও রেবেকার স্তার ক্রোধ এ্রকাশ করিলেন ন1। 
সেই মরাধম শ্তীহারদিগকে প্রতারিত করিরা তাহার 


অসন্মত হইবে? আপনি বহু দিন হইতে তাহাদের বহু 
উপকার করিরা 'আসিয়াছেন, আপনার নিকট তাহারা 
নানাভাবে উপকৃত ) তাহাদের জন্ত আপনি জীবন পর্যান্ত 


' বিপন্ন করিতে কুষ্টিত হয়েন নাই ) আর আপনি তাহাদের 


সহায়তা প্রার্থনা করিলে+ তাহার! * সেই প্রার্থনা অগ্রাহথ 
করিবে? তাহার! কি এতই অকৃতজ্ঞ 1” 
সলোমন কোহেন বলিলেন, “তুমি ভাহাদেন মিকট 


'প্রীণাধিক! বস্তার বর্ধনাশ করিয়াছে বধির! ছুঃখে তাহার -কিরপ সাহাযোর আশ! কন? _ 


মোজে। মনে করুন, অর্থ-সাহাব্য । অর্থ দ্বারা কি 
কালনকির মুখ বন্ধ করা অসম্ভব? , 

রেবেকা । হা, সম্পূর্ণ অসম্ভব । অর্থ দ্বারা তাহাকে 
ক্র করিবার আশা নাই। আমি তাহাকে অর্থে বশীভূত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু সে আমার প্রস্তাব 
স্বপার সহিত প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল। 

মোজে নিরুংসাহচিত্তে বলিল, “তবে ত বড়ই সমন্তার 
কথা! যাহার অর্থলোভ নাই, তাহাকে বশীভূত করা 
কঠিন। কালনকির বাবহার সম্বন্ধে সকল কথা শুনিয়! 
আমার ধারণ! হইয়াছে, লোকটার প্রকৃতি অত্ান্ত ভয়ঙ্কর, 
কোন কর্মই তাহার অসাধ্য নহে। আপনার অপরাধ, 
আপনি দীর্ঘকাল হইতে নিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ের হিউসাধন 
করিয়া আসিয়াছেন, এই জন্ত সে আপনার শত্র। ম্ুতরাং 
প্রকারাস্তরে সে নিহিলি সম্প্রদায়ের শত্রু, বিশেষত: সে 
গবর্ণমেপ্টের গুধচর, তাহারই শক্রতায় জোসেফ কুরেট 
ধয়। পড়িয়া সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত হইয়াছে। সুতরাং 
তাহার কবল হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার ভন্ত নিহিলিষ্ট- 
গণের সচেষ্ট হওয়া! উচিত।, তাহারা চেষ্টা করিলে কাল- 
নকিকে আপনার অমি্টপাধনে বিরত করিতে পারিবে। 
কি কৌশলে তাহার! কালনকিকে দমন করিবে, তাহা 
আপনিই তাহাদিগকে বলিয়! দিবেন, তাহারা সেই কৌশল 
অবলদ্বন করিবে |” 

সলোমন কোহেন যোজের এই প্রস্তাবের গষর্থন 
কন্ধিলেন না। তিনি তখন বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, বৃদ্ধের মন 
নানা সংশরে পূর্ণ হয়; বদি নিহিলিষ্টদিগের চেষ্টা বিফল 
হয়, হদি কালনকি চ্চাহাদের বড়যন্ত্রের সন্ধান জামিতে 
পারিয়া পুর্বে সতর্কতা অবলম্বন করে, ভাহা হইলে 
তাহাকে আবার কি নৃ্ন বিপজ্জালে জড়িত হইতে হটে, 
এই আপক্কায় তিনি মোজের প্রস্তাবে সন্মতিজ্ঞাপন করিলেন 
না) কিন্তু যোজে তাহার জিগ ছাড়িল না, মধ্য-রাক্ি 
পর্যান্ত তাহার সহিত ত্তর্ক-বিতর্ক করিল। অবশেষে সির 
হইল, র়েখেকা করেক দিন পর্যন্ত কালনকিকে তুলাইয়া 
রাখিযার ব্যবস্থা করিবে, সেইগ্জবঠয়ে তাহার! কালনকির 
সুখ বন্ধ করিবায় কাটি উপার উদ্ভাবন করিবেন। সেই 


হর খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ও তাহাকে সকল কথ! বলিয়া, 
তীছার সাহায্য প্রার্থন। করিবে । 

পরদিন রেবেক] কালনকির সহিত সাক্ষাতের উপায় 
চিন্তা করিতেছে, এমন সময় 'কালনকি স্বন্বং তাহার সহিত 
দেখা করিতে আসিল। 

কালনকি অতান্ত অগ্রসন্নভাবে রেবেকাকে বলিল, 
“দেখ রেবেকা, হার মোজে নামক একটা! লোক তোমাদের 
বাড়ীতে আসিয়! জুটিয়াছে। লোকটা কে?” 

অন্ত সময় হইলে রেবেক। কালনকির এইরূপ অনাধিকার- 
চ্চার জন্ত “তাহাকে ছিরস্কার করিত, কঠোর বাকো 
ভাহাকে বিভাড়িত করিত, কিন্ত রেবেক! বুঝিল, সেরূপ 
বাবারে তাহার গুপ্ত সন্ষল্প ব্যথ হইবে, কালনকিকে 
বঈভৃত করিতে হইলে তাহার সহিত সৌভ্স্তপুণ বাবার 
করিতে হইবে, মিট কথায় তাহাকে ঝুলাইঙে না পারিলে 
কার্যিকি হইবে না। এট ড৪ লেমনের ভাব গোপন 
করিয়া ঈষৎ ছালিরা বলিল, “কেন £ সেই তগ্রলোকটিকে 

দেখিয়া ভোমার ঈদা। হইপ়াছে না কি ৮” 

কালনকি গম্ীরশ্বরে বলিল, “তোমার মত সুনারার 
মহত যে কেহ খনিষ্ঠতা করে, তাহাকে দেখিয়া আমার 
ঈর্ষা হয়, এ কথা অস্বীকার করিবার কারণ দেখি'ন| ৷” 

, রেবেক! কালনকির মুখের উপর কটাক্ষবর্ষণ করি! 
বলিল, “তোমার কথা শুনিয়া হাসিব কি কাদিব, তাহা 
বুঝিতে পারিতেছি না| ভুমি আমায় প্রতি নিতুর বাবহার 
করিবে, আমাকে বিনুযানর শ্রদ্ধা বা সম্মান করিবে না, অথচ 
কেছ আমার সহিত আত্মীয়তা করিলে তোমায় জরে ঈধযার 
আগুন জলি! উঠিবে, ইহা বড় অন্ভুত ব্যাপার!” 

কামুক কালনকি রেবেকার কটাক্ষেয আঘাতে জর্জরিত 
হইল, আন্মসংঘমের শক্তিতে বঞ্চিত হইয়া! সে কোমল দ্বরে 
বলিল, “আমি তোষাকে মন-প্রাণ সমর্পণ ককিাছি, £1 
কি তুষি ভান ন11 আমি ভোমাকে আস্তিক পরদ্থা ক: 
কিন্তু তুমিই জামাযক ক্রমাগত বিখ্যা প্রলোভনে ভূ] 
আসিতেছ। আর তুমি আমার সঙ্গে টাতুী করিও না| 
তোমার কপট বাবহায়ে আমার হন বিডৃষ্কার ভরা 
উঠিয়াছে। * 


উপার সফল হইগে রুসিয়া পরিত্যাগ করা৷ তাহাদের পক্ষে * রেবেকা! দাবার যলিল, প্ভোহায় একট! কথাও গ্ঠা 
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,ভোমার সঙ্গে কোন দিন চাতুরীও করি নাই। হদি তুমি বিশ্বাস করিয়াছিলে কি না, জানি না, কিন্তু কাট! বোধ হয় 
আষাকে বিশ্বাস করিতে এবং স্ষার্থসঞ্ির জন্ত অতদূর তোমার স্মরণ আছে। 

ব্যস্ত না হইতে, তাহা হইলে আমাদের সঙ্ভাবের অভাব  কালনকি। হা, স্বরণ আছে । 

হইত নাও কিন্তু প্রথম হইতে সকল বিষয়েই তুমি আমাকে মুহূর্তমধ্যে কালনকি উংকুল্ল হইয়া বাগ্রভাবে বলিল, 
সন্দেহ করিয়া আসিতেছ। এখন হার মোজে পর্যস্ত “মোজের নিকট তোমার সেই 'খসমটা*র স্বত্যুসংবাদ পাই- 
তোমার ঈর্ধ্যা ও সন্দেহের পাত্র । তিনি আমার পিতার র়াছ কি?” * 

“বহুদিনের বন্ধ। আমার কাল্যকাল হইতে তিনি আমাকে রেবেকা*হাসিরা বলিল, “তাহার মৃত্যুসংবাদ পাইলে 
তাহার কন্তার ভ্তায় দেহ করিয়া আসিতেছেন। পূর্বে তুমি খুব খুসী হইতে সনোহ নাই? কিন্তু গে মরে'নাই, 
তিনি" এখানেই বাস করিতেন? আবার ব্যবসা-বাণিজ্য এখনও বাচিয়া 'আছে; তবে সে বাচিয়া থাকিলেও তাহার 
আরম্ভ করিবার উদ্দেশে এখানে আসিয়াছেন। যাহা সহিত আমার বিবাহ বৈধভাবে সম্পন্ন হয় নাই, এরূপ 
হউক, বদি আমাকে লাভ করিবার জন্ত তোমার আস্তরিক সনল্েহ করিবার বথে্ কারণ আছে।” 


আগ্রহ থাকে, তাহ হলে আমি তোমাকে এরূপ একটি 
সংবাদ দিতে পারিব, যাহা তুমি প্রকৃতই সুসংবাদ মনে 
করিয়া আনন্িত হবে ।” 

কালনকি সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে রেবেকার মুখের দিকে চাহিরা 
বলিল, "সংবাদটা! কি শুনি।” 

যেষেকা*ছঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া বলিল, হার মোজে 
আমাকে এরূপ কোন সংবাদ দিয়াছেন, যাহার উপর নির্ভর 
করিয়া! ভবিষ্যতে আমি স্বাধীনতাবে জীবনের গতি পরি- 
চালিত করিবার সুযোগ লাভ করিব” 

কালনকি বলিল, "তোমার কথার মর্ম বুঝিতে পারিলাম 
না) তুমি কি তোমার মনের কথা সরলভাবে বলিতে 
পার না? সহজে বুঝিতে পারা বার, এরূপ ভাষায় কথ 
বলিতে দোষ কি ?” 

রেবেক! হাসিয়া! বলিল, “তোমার মন কুটিল বলিয়াই 
আমায় সরল কথা তুমি সরলভাবে গ্রহণ করিতে 
পার না ।” 

ফালনকি ক্ষুবন্বয়ে বলিল, “হইতে পারে, আমার মন 


কালনকি মনের আনন্দ গোপন করিতে ন। পারিয়া 
বলিল, “তোমার এ কথা কি সত্য? না, আমার সঙ্গে 
চালাকী করিতেছ ?” 

রেবেক! নুম্পষ্ট দ্বার শ্বরে বলিল, “আমার কথায় 
সন্দেহ করিয়া আবার আমার অপমান করিতেছ? আমি 
সত্য কথাই বলির়াছি।” 

কালনকি ক্ষণকাল চিন্তা করি৷ বলিল, “তোমার বিবাহ 
বে অস্ি্ধ হইয়াছিল, ইহা! প্রতিপর্র করিবার জন্ত কোনও 
উপায় অবলম্বন করিবে কি ?” 

রেবেকা । নিশ্চয়ই । 

কালনকি। যদি তোমার বিবাহ আইনাঞ্ছসারে অসিদ্ধ 
প্রতিপন্ন হয়, তাহা হইলে তুমি কি করিবে? 

রেবেকা । আমি স্বাধীনতা লাভ করিব। বে আমাকে 
বিবাহ করিয়াছিল, দে আমাকে তাহার বিবাহিতা! পদ্ী 
বলিয়া দাবী করিতে পারিবে না।* * 

কালনকি। দেখ রেবেকা, পুর্বে নান! কারণে তোমার 


সঙ্গে আমার অনেক কথাস্তর হইয়াছে, আমর! পরস্পরকে 


কুটিল, কিন্তু ভোমার' ব্যবহার সরল হইলে আমার কুটিল অনেক অপ্রির কথা বলিয়াছি, আমি স্বার্থসিদ্ধির জন্ত 
মনও সমল পথ অবলম্বন করিত। তুমি এইমাত্র যে কথা * তোমাকে বিপন্ন করিবার ভরগ্রদর্পন করিয়াছি । অতঃপর 
খলিলে, ভাহার অর্থ খুলিয়া ন! বলিলে, আমি কিয়পে , সেই সকল অতীত বাবহার ভুলিয়৷ গরির! তুমি কি আমাকে 
যুধিব ? হায় মোজে' তোমাকে কি বনিয্াছে, আর তাহাতে একটু আশা! দি! সুখী করিবে না? 


ভোমার স্বাধীনভাবে চলিবারই বা! কি ম্থুবিধ! হইবে, 


জামাকে বুঝাই! দাও ।” 
রেষেক।। কিছু দিন পূর্বে আমি তোমাকে বলির" 


ব্েবেক1। তোমীকে* সুখী কর! না কর! তোষাক্স . 
কার্ধোর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। তুমি বে সকল 


শা 


. আন্িক্ক ল্ম্েতজী 
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আমি ক্ষমা! করিতে প্রস্তত আছি। কিন্তু একটি কথ 
তোমাকে সর্বদা] স্মরণ রাখিতে হইবে । যদি আমার স্বাগয় 
জয় করিবার অন্ত তোমার আগ্রহ হইনা থাকে, তাহা হইলে 
আমার প্রতি তোমার পুর্ব-ব্যবহারের পরিবর্তন করিতে 
হইবে, তোমাকে. আমার মনোরঞ্জনের জন্ত চেষ্টা করিতে 
হইবে । কোন পুরুষ ক্রমাগত তচ্জন-গঞ্জন রিয়া বা ভর 
দেখাইয়া কোন নারীকে তাহার প্রতি আকুই ফরিতে পারে 
না। “তুমি প্রতিনিরত আমাকে ছুর্বাক্ বলিরাছ, নান! 
প্রকার তরপ্রদশন করিয়াছ, ইহ! কি তুমি অস্বীকার 
করিতে পার? 

কালনকি । 'আমি তোমার বাবহারে বিচলিত হইয়া 
কখন কখন অপ্রির কণ। বলিয়াছি, তোমাকে বশীভূত করি- 
বার আশার এক আধটু ভরপ্র“পনও করিগ্নাছি, ইহা! আমি 
স্বীকার করিতে বাধ্য; কিন্তু তুমিই আমাকে সেরূপ রূঢ় 
আচরণ করিতে বাধ্য করিয়াছিলে, ইহাও কি তুমি অস্বীকার 
করিতে পার? তুমি আমাকে অবজ্ঞ। না৷ করিলে, আমার 
প্রতি সহান্ুতৃতিসম্পন্ন হইলে আমি তোমার গোলাম হুইব। 

* রেবেকা হাসিয়া! বলিল, “আমি ভোমাকে আমার 
গোলাম হুইভে বলিতেছি না, যদিও গোলামের গোলামী 
লজ্জার বিষয় নহে; তুমি আমাকে বিশ্বাস করিলে, আমার 
প্রতি সন্ানপ্রদশন করিলে আমার হৃদয় তোমার প্রতি 
বিমুখ হইবে না। ভোর করিয়া কেহ কাহারও ভালবাসা 
আদার করিতে পারে না। বাহ! হউক, আমি তোমার 
নহিত সন্ধি করিতে প্রস্তুত আছি, তাহার নিদশনশ্বরাপ এট 
আমার হাত বাড়াইরা। দিলাম । অতীতের অপ্রীতিকর 
বাকা ও ব্যবহার বিশ্ব হও, কিছু দিনের জঞ্ত ধৈর্য্য অব- 
লন্বন কর, এবং তুমি যে আমার শক্র নহ, "মামার হিতৈষী 
বন্ধ, আমার মঞ্জলই তোযার লক্ষ্য, হা! তোমার প্রত্যেক* 
ব]বহারে সপ্রষাণ কর; তাহা হইলে ভবিষ্যতে আমার 
স্বেহে তুমি বঞ্চিত হইবে না। তোমার নিকট সায় ব্যবহার * 
পাইলে আমার হার দ্বত:ই তোমার পক্ষপাতী হইবে ।” 

রেবেকার কথ! গুনিরা কালনকি তাহাকে সতর্ক হইবার 
অবসর ন। দিয়! তাহার প্রসারিত হাত ধরির! সবলে আক- 
ধর করিল এবং ছই ছাতে তাহাকে জড়াইর়। ধরি! ব্যাকুল 
ভাবে পুনঃপুনঃ ভাহার মুখচুধন করিতে লাগিল। ভাহার 


হইয়া উঠিল, কালনকির উঞ্ণ ওঠের স্পর্শে রেবেকা! বৃশ্চিক- 
দংশন-জাল৷ অগ্ুভব করিতে লাগিল। সে আতঙ্কে শিহরিয়। 
উঠিল, কিন্তু তথাপি সে কালনকির অগমথ ধৃষ্টত1 নীরবে সহ 
করিল, তাহার কার্য বাধা দ্বান করিল না। তাহার মনে 
হইল, কালনকির বিশ্বাস উ২পাদনের জন্ত তাহাকে অভিনর 
করিতে হইতেছে। এই অভিনয়ে বথাযোগ্য দক্ষতা প্রদশন 
করিতে না পারিলে, কালনকির প্রতি বিরাগবশতঃ তাহার . 
ব্যবহারে বিন্দুমাত্র ক্রুটি প্রকাশিত হুইলে তাহার শোচনীর 
পরাজর অপরিহাধ্য, তাহার ও তাহার পিতার জীবন বিপনন 
হইবে, তাহার সকল চেষ্টা বিফল হইবে। যাহা! হউক, 
রেবেকা এই পরীক্ষান্থ উত্তীর্ণ হইল । কাণপনকি তাহাকে 
আলিঙ্গনপাশে আবঞ্ধ করিয়া! কিছুকাণ পরে হুজবন্ধন 
অপলারিত করিল, কিন্তু রেবেকার রূপের মোহে আক 
হুইয়। চিত্তের স্বার্ধানতার বঞ্চিত হুইল। «রবেক1! যেন 
তাহাকে গঞ্জতুক কপিখবং অন্তঃসারশৃণ্ত অবস্থায় পরিত্যাগ 
করিল। মোহাককষ্ট শান্দ,ল শৃর্ঘলিত হুইল। 

কয়েক মিনিট পরে কালনকি প্রকুল্প অন্তরে রেবেকার 
নিকট বিদাক়্ গ্রহণ করিল। 'সে নরৃত্ত হইলে রেবেকা! 
ক্রোধে, ক্ষোভে, অপমানে অধীর হইর! মারক্ মুখে বণিল, 
"ওরে সয়তান, আমার দয় জয় করিয়াছিস ভাবিয়া আঙ 
ভোর বড় আনন! কিন্তু সে কালে সামদন যেন মোহাকুষ্ট 
হইর। মৃত্যুপণে অগ্রসর হইয়াছি, সেইনপ আমিও 
তোকে বংলী-রবে আক করিয়। তোকে মঙ্যুগজ্বরে নিক্ষেপ 
করিন। এক দিন ডু আমাকে নঠার পূরিরা আমার 
হর্গাতির একশেষ করিয়াছিলি, এক দিন তাহার উপমূক্ত 
প্রতিকল গরিব, মে দিনের জার অধিক বিলদ্ধ নাই । মোঠ- 
নিপ্বায় আচ্ছর হইয়], তু নুখের স্বপ্নে বিভোর হইয়া ৭. 
বাকালে পদাধাতে তোর নিদ্রাগঙগ্গ করিয়া! তোকে মা 
অতলম্পশ গহ্বরে নিক্ষেপ করিস ।” 

শী চি 
সলোষন কোছেনের গৃছে মোঞের আবিভাবের পর 


না ক ক 


কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া গোপনে যে সকল উদ্ভোগ-ময়োদস 


চলিতে লাগিল, বাহিরের জনপ্রানীও তাহ! জানিতে গ.+7 
না। সলোমন কোহেন পূর্বে কোন দিন কঙনাও' +:: 
নাই, তাহায় ও তাহার কণ্ঠার সন্মান ও প্রাণরক্ষার £2 
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*পলারন করিতে হইবে ) কিন্তু ক্রমে তিনি বুঝিতে পারি- 
লেন, তিনি অগ্নিগর্ভ আগ্নেয় গিরিরর্ণ শখরদেশে উপবেশন 
করিয়া লুখ-লান্তির স্বপ্ন দেখিতেছিল্নে, যে কোন মুহূর্তে 
গিরিযুখনিঃহত তরণ অগ্নি€ত্রাতে তীহাকে সজীব অব- 
স্থার দগ্ধ হইতে হইবে, তখন নিষ্কতিলাভের কোনও উপায় 
থাকিবে না। বনু বর্কাল তিনি গোপনে নিহিলিষ্ট সম্প্র- 
দায়ের সায়ত! করিয়্।ও নিরাপদ ছিলেন, তীহাকে রাজ- 
কণ্মরচারিবর্গের সন্দেহভাজন হইতে হয় নাই। কিন্তুতীহার 
আশ্রিত জোসেফ কুরেট অতাংসাহী নিহিলিষ্ট বলিয়া ধৃত 
হওয়ার এবং কালনকি তাহার সকণ গুপ্ত রহস্ত আর 
করায় রুস-রাজধানীতে আর তাহার নিরাপদে বাদ করিবার 
সম্ভাবনা রহিল না। তাহার সম্পত্ত ও জীবন বিপন হইয়] 
উঠিল। কিস্তুধখন তিনি সম্পূর্ণ নিরাপদ ছিলেন, গব- 
মেণ্টের কর্রচারিগ* যখন তাহাকে রাজতক প্রজ্গা বলিয়া 
বিশ্বাস করিতেন, সেই সময় তিনি ভণবষ্যং বিপদের আশ- 
স্কায় বেট সত্তর্কষ্ভা অন্লন্বন কররয়াছিলেন এবং তাহার 
" অভাবে তাহার নাণিজা-বাবসার পরিচালনের ভন্ত হার 
'একটি ভ্রাতুশ্ুত্রকে ম্যানেজার নিযুক্ত করিয়াছিলেন; সে 
কিছু দিন তাহার নিকট থাকিয়া তাহার বৈষয়িক কাকর্শ 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞত! লা করিয়াছিল; তিনি কোন কারণে 
রুসিয়! পরিত্যাগ করিলে সে এক বংসরের মধো তাহার 
কারবার বিজ্ঞয় করিতে পারে, এই উদ্দেপ্তে তিনি গোপনে 
তাহাকে তাহার আম-মোক্তার নিধুক্ত করিয়াছিলেন। এই 
সকল বিবরণ বাহিরের কোন লোক কোন দিন জানিতে 
পারে নাই। রুসিয়ার কোন কোন ব্যাঞ্ধে তাহার টাকা ছিল 
এবং চলাঁত কারবারেও তাহার অনেক টাক! খাটিতে ছিল, 
তথাপি তিনি কিছু দিন পূর্ব হইতে যুরোপের বিভিন্ন দেশের 
ব্যান্কে তাহার অধিকাংশ অর্থ ই গচ্ছিত করিতেছিলেন। কারণ, 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, ভবিষ্যতে এক দিন তাহাকে 
রুসিয পরিচ্যাগ করিতে হইবে, তখন তাহাকে অর্থাভাবে কষ্ট 
পাইতে ন। হয়,তাহার ব্যবস্থ। কর! প্রয়োজন । তিনি বিপুল 
ধন্বরয্যের অধিকারী মা হইলেও ধনবান্‌ ছিলেন। সুতরাং 
সেপ্টপিটান বর্গে তাহার যে কারবার ছিল, তাহা কোন. 
কারণে নষ্ট হইলেও ডাহা নিরাশ হইবার আশঙ্কা ছিল না । 
সলোমন কোহেন গোপনে দেশত্যাঁগের আর়োজবে 


শ্রজ্পক্মেক্র খআক্শে। 


৬২ 


করবার জন্ত অদ্ভুত দক্ষতার সহিত তাহার মনোরঞ্জন 
করিতে লাগিল) এইরূপ কপটতার সাহাব্য গ্রহণ করিতে 
তাহার মন এক এক সময় বিদ্রোহী হইয়া উঠিত, কিন্তু সে 
সন্কল্সসাধনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিল, তাহার কয়েক দিনের 
ব্যবহারে কালনকির সকল সন্দেহ দুর হুটল। কাঁলনকি 
বুঝিল, রেবেকী ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কার তাহার হস্তে 
আত্মসমর্পণ করিবার ভন্ত প্রস্তুত হইয়াছে। রেবেকার 
দয় ভর করিয়! তাহার আনন্দের লীমা রহিল না। সে 
রেবেকার প্রসম্ঃতালাভের জন্ত যথাসাধা চেষ্টা করিতে 
লাগিল। রেবেকা বুঝ্চিয়াছিল, এবার যদি সে কালনকিকে 
ভুলাইর়! তাহার সর্বনাশ করিতে না পারে, তাহা হইলে 
ভবিষ্যতে তাঁহার সকল সুযোগ নষ্ট হইবে। 

এই ভাবে চারি মাস অতীত হইল। শীতের পর গ্রীক্ষ 
আসিল) মোজে সলোমনের গৃহেই বাস করিতে লাগিল) 
সলোমনের গৃহ ত্যাগ করিয়] অন্থুবিধায় পড়িবার জন্ত তাহার 
আগ্রহ হয় মাই। বিশেষতঃ সলোমন গোপনে দেশত্যাগের 
জন্য যে ষড়যন্ত্র করিভেছিলেন, মোজেও তাহাতে যোগদান 
করায় সলোমন তাঁহাকে স্থান্রাস্তরে যাইতে দিলেন নাঁ। 
মোজে নানাপ্রকারে সলোমনকে সাহায্য করিতে লাগিল। 
নৃন করিয়া বাবসায়-বাণিজ্য আরম্ভ করা তাহার সেপ্ট- 
পিটারসবর্গে আগমনের অগ্যতর উদ্দেশ্ত হইলেও সলোমনের 
সহিত পরামর্শ করিয়া সে সেই চেষ্টায় বিরত হইল; সে 
বুঝিতে পারিল, সলোমন সেপ্টপিটারবর্গ হইতে পলায়ন 
করিলে তাহারও সেখানে বাপ কর কঠিন হইবে। পেস্থির 
করিল, সলোমন কোহেন সেপ্টপিটার্সবর্গ পর্িতাগ করিলে 
সে ফ্রাঙ্কফোটে প্রত্যাগমন করিবে । * * 

অবশেষে এক দিন সলোমন রেবেক1 ও মোদের নিকট 
গ্কাশ করিলেন, তহার উদ্মোগ-মাক্োজন শেষ হইকাছে! 
কিন্ত তখন পর্য্যস্ত কালনকিকে অকর্ণ্য করিবার কোন 
খ্যবস্থ! না হওয়ায় মলোমনের আশঙ্কা হইপ, শেষ মুহূর্তে 
সে কোন অস্গুবিধা ঘটাইতে পারে। এই অন্ত স্থির 
হুইল, যে রান্রিতে সলোমন রেবেকাকে লইয়া সেপ্টপিটাস- 
বর্গ পরিত্যাগ করিবেন, সৈইজ্াতরিতেই রেবেফ1 কালনকিকে . 
তুলাইয়। লইয়া! গিকন। তাছার শত্রহত্তে সমর্পণ করিবে. . 

[ ্দণঃ। 
_. প্রীপীরেজেরাজারে মারা. 
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৫ দমগি-ৃঙ্গ দের £:. জেনারেল চাঙ্গ কাছাসেক 


টি 
পভভতবল তা ন্ট ইমু ক্ষেত চনে আন্দালিনের ঘন তুল 


নল « রত কি 
| ক ত স্এ গছ 


িছির তত বেচা ছন 


হানা 


হইতে হনেক বাজনা ক 


রর 
নাযেদ তক হই 
তেল অধ মামিদিক 


দলপতি (৬1788) 
[জালোগিন, উিপেইী ও 2 


চল 


সু 


নি চয়াঙ্ ফেঙ্গল এত 


হাদের বিক্াপে 


[০ 


হইরুহ। নিক 


পক্থিত 


5 দের মঙ্চো 


নাছ এভন হ্রনাত 
ফেক ভটিয়াঙ্গ কেকালে 
টিকি- হছে হাটি 





এভন হান 
ক্ুমক হনগাবারছ 2 
তঠর না কের উতর রিও কহ কাহিতিছে ) 


বতশেশিকদিছের উচ্চ আছে, 


১ একাতত বিচলিত কে কি ই পিলিতহতই এট দলে? 


ককোনছি বিদেশাছের তিলক বা 





হনে তত 2 1৮ন 


'তামিতে টিন লিঠ হঈততনে শহুরে তিন তান ১সঠা দিলি 
বাত বাসিযাল বলাশারিকুরা পাত হাত সাগাছে রে ২ স্ছ 


লং গ্ভাল ছার কবিতা 


বিরহ 


চাবলের জট €ইবিত 


হীততত সপ 

সহ ] এ 
সলাত কি তো শাল « 
এিসেততত2 চিক পুল 25 





52265 5 ছাগল 2 কতা 22 
এর বু তাক্টু শতক, ০১৪ 
লু পিরিত কি 
৫2৮ নিকের কিন ত6২ 


*ইয় এলে যেব না ধৃত লহতশ হল ৩ 
যেটির দাহ তা পা পু শো ক্ষণ চরম টি 
হঙ্ালন। ৫ পার উদ্ধারেপ উহ ডিভি ও 
কেনাবলদের  কতিকদতে তত শান ক ঠা 
ভুল শিম লীমাছে “12 কারি ঈ পানে 
হত গান কিতা হত: 
সঠিযছেন, চার হাগোপ ৈ চা এ 
শাচিনিক ₹স্টত০0050 লাহিগা ছিল, 878 কুলি 7 পলা ঠা পিল পিয়াল দশক মান দান উচতত 


পাইলেই তিনি দক্ষিণের 


লে / ০1 ১১ পরব রসি প্র 
" দ্ুনিনাঙ্গ লঙলেল 2তঠিহ প৮ 010। মিনেত শোঁলোটিত 


সা্ার কুদমিনাঙ্ হলেও ০80 
পোগ্া সোপ করি বাত রি 
পভক্ষ? বিতেছেন 
« নকল কার আনুদহ লক পরবিিয় পুনে পায় ছালাতে. 
এখন কথা উঠিচাছে একিণ ীন ইতরাগের স্পব মর্দাপেক্ষা “চিত 
পুকন ? সক্ষিপ চীনপক্ষ বলিততিফেন, কোন বিদেশ উপর াহাদের 
কেশ লাই: দে ফোনছ পিতেল ঠাাদের নহিত মানে লমাতে 
পাবার ক্রিক বারসাবাপিত1দি কবি এব চীনকে শাধীন জাতি 
পর্িধা শকার করিয়া চনে ইনকাম দানিয়: চীনের ক্কাণা খানা 
নিচ উিশদেপে নবাল কদিতে চাঁছেন। চন গতম চাঠাকে সাদরে 
উখনে বলধা করিতে শিবে। চক্কর চে বিছেই গছব্ষেণ্ের সহিত দীন 
গছণ্মেত্ঠর মনের মিল হইবে নাং চীন যেকপেই ছক, নিজের পূণ 
স্বাধীন ই) 5ক্টান। লরিবেট । উতরাজ পক্ষ (অন্য কোনও নিদেছিব 


ক্চেলা তল পি (৭) হেনতেত ঢাকা ঠাক, - 


“তব. তুফত পাহাপ পু 


0 পানু ৪ পিহপা 
81001151816 21001 
৮1646 উঠাঈয়া দিবা 
ডগ: স্ঈগপরিকত ৮ 
স্তরে তন পাসিমার পাবা পশাবংশিজ হণ কি পলা 

কপাট ভাইয়া বলিতে হইলে প্রথমে ইবাড এ ভীনের 
লংাইয়ের চালান উক্টোবটা তাত করিয়া একিতে। হইবে! £ 
পক্ষে সর অঠেন চেখাইিকেন (দৈদেশিক চিন ) গত ০ই ফের 
ভারিণে জাতিসপের দকাশে দে গর পাঠাইমাছেন ভাঙার নু 2 
পারি হঠাত পক্ষের করাটা খোলা হইয়া বায় । হেট 
টিন ওমদেশে €টিশএ মেতের গত নীতির পাপা! করিয়া? 
দসাটয়াছেল 

৮.:৮০১ গষ্ঠানছে পগিছিটন দরে (মাবিণ সুক্ষরাক্টোর । 
পু্ের যে বৈঠক দলে, পেষ্ট বৈঠপেন দিদ্ধাথ অগ্রসানে এ সাবৎ টা" 


ছিন 


৫ম বর্ষ ফান্খন, ১৩৩৩ ] 


জা্পর্ণরূপে সাফলামণ্ডিত হয় নাই, তাহার কারণ এই দে, সম? শক্তি 
একখোগে কাধা করেন নাই এবং চনে ঠকান? একটা সব্কাজনমান্য 
কেন্জশক্ষির অস্থিহ নাই । 

ছুতাগাকমে*: ১৩ এ প্রাক হইতে চীনে দূতীদলি ভিমালায় এদ্দি। 
পাপ্উয়াছে। দৃষ্টাবন্বজপ কান গর্মেস্টেন কথ উরেপ কর! 
যাইতে পাতে । * গছর্ণমে্ 255 পঙ্ঠালে মাক কান সবরের 
মধোই পীমাবদ চিক 2 এমন কিঃ জপনছ ₹ গাছদমেণ শিকিং গড 
“সন্টের বিরুদ্ধে দিছে তি] উিতহীন করিয়াছিল ভরা পিকি 
গুভণমেশ্ের পতিনিধি ওয়গিউন ইৈঠকে লে বদ্দোনস্থে টি করিয় 
ছিলেন, কাশ গভণনেত ভাগ মদ চীন গহতমেন্টের বলিয়া আীকাও 
করেন পাই । বহমান কাননগিছলমেশ। ঠাতাদের শাসনের নেতিদ্দী 
পদি কপিযাছেন, ইয়াতসি নদ" পক্ষিণে আদিকাশ ভগাগে ভাহাদেক 
হাদিপতা পতিত হইহাছে । ঠাইত ছিন পহিভেতেতা মে ছাহার 
*েনে একমাত শ্নমেল 

হা ছা কাননে 
হাটি ইহাজের বিপক্ষে পুলা £ ০ 
কব পারা পর্জন করিবার আন্দোলন 0ালাইভেছে। বসত: 
ইউ শলবিছেষত নেদ জাতীয় গাল ঠান্দোলন ফন করান পক্ষে 
“ধান অপওধন তষ্টঘাছে  ইঠীকে ছিওি কবিয়া জাতীয় লঙের মধো 
নিশ্চিত হইযাছে। 
"শঠাকে আন্দোলনকারীদের এক বিশদ হাবিধা € হতোখ 
ঘি, 1. 3 সময়ে হাহাই মইরের আঙ্কাগাঠিক 9 মিটনিলি, 
পাত, হাল ঘল!কুংবান পি সদ গাংত চীনা জনতার এক সন দয়া 
হল । না জনাতা এমন বাতা আগরণ কলিতে লাগিল মে 
লিম শেষে বত কলিতে পাঁদা হইল | এই পনিদের কয় জন 
টিশ কু তি চিসেন। আন্লাতশকাবীর এই শর পাইয়া প্রলার 
কাব ২ ইবাজরা পল শীনা পজার উপর লাগার অহাহার 
হবিযাহ। 1? অধ পঃতপক্ষে ঘট পুলিসিল উপর দেশ এুহবমেকের 
কাল কহ টি, না। | 

কি এই কানের শিক5% শাদীন কনশেসনে 

-ক 


গাঠানা লয় লেক এহমপন্্ীরা শাহি! 
£শি প্রতংল করিতেছে এবা ইরা 


্ 
511 নৈব হাসা ও 


স্ডেী 2 
(* তিক ভুধত) মাত এক দল ০শছ তীনী ইকাজ ৪ ফরালার 
“পর ধনীবংণ করিল, হলে কনশ্সেনের 2ন্রা শাঠইক্ষার্থ বাপা 
য়া টনাদের ঈপন গল] -17ই, তছশ শ্রীল শালাননকাহীকা 
টাই 05 ই বাজগাতি মাত নষ্টরেল হল: অপ এই লাপারে একা 
শশাজ নণে দলা লিপ্ব টিন? 

"নে পুটিশ পরা একি উল 2 পে উঠিরল তন 
“উল; কি দক্ষিপ-তীন ভাত বিশ পথা বাচননীতি প্রিভাগ 
₹রিএ শা । কাটিন এছ-মেন্ের মহা হ প্রতিপতি পতই  মধা- 
শের দিকে বিশুত হতে কাগি,, ঠহই সকাজ হরাজপিদ্ধেষ প্রগারিত 
হতে লাগিল। শেষে চু; এমন নছটগ্াণ হইয়া গাতাহল সে, 
শঙ্ষিণ & মধাচানে ইতরাজের বমবান কৰা! ছক ইয়া উঠি 
নাছে  কিউকিয়াঙজের দাগ যখেটি। ৯ ছুণ হানে বটিশপিজার 
'নগাণ শিরাদ কঠিল না. কাযেই ইংবাজ পারংদিগকে মাংহাউয়ে 
দানগনিত করিতে ইল | ্ 
_ এইপ চবস্থায় ইংরাজ গন্চপজেদের পক্ষে কি করা করবা? চাহারা 
1€ চাণাদের এজাবশকে *সহায় "বস্থায় চীনের ধজ। তত্র ফেলিয়া 
গাধিপেন ? চীনের হছ স্বানে.উংরাজে? *পাধ দ্ার্থ নিঠিত রঠিয়াছে 
রাজ অনেক সম্পত্তি ও অর্থ টীণের নানা প্রানে প্লাপিয়াছেন। ইংরাজ 
গদ্ণমে্চ কি দে সকল" অমনই ছাঠিয়া ভিয়া মাসিবেশ ১ তাহা 
টিশ গভভনমেন্ট পারেন ন!। এই হেড সাংহাইয়ের উংরাজ বাসিম্ছাদিগের 
খনপ্রাণ.এক্ষার নিত সাংহাইয়ে নৈষ্ত_ প্রেরণ কর] হইয়াছে।... ই$ার 


বঞ্জদ পরি হাক 


শা সপ পপ পপি সপ ০ শপ শী সপ সী সপ সপ সপ শপ পপ আচ আপ শপ শপ শপ শপ শসা পপ শপ শপ আপ আপ পপ এ আপ পা আআ 


আগ্ররক্ষার্থ সেন! প্রেরণ করিতেছে । নিং চেনের মনন্ষ্টির জন্য অধিকাংশ 
সেনা হংক য়ে শামানো হইবে, কেবল ভারভ হঠছে প্রেরিত দেনা 
লাংচাতয়ে নামিদে। * 

ইস্রাজ পক্ষের এই কা চলি শুনিয়া মনে হয়। সস্তা: ত' রাজ চীনের 
লহিত কোনও ছুব বহার করেন নাউ । যদি হাহা *য়, তনে চীল 
পাছিয়া বাছিয়: হরাজের পর বিছেল ও কোধ প্রকাশ করিতেছে 
কল « পাফিয়ান পোলিয়েট যদি ভাহাদের পপর প্রভাব বিগ্ার কলিয়! 
দাদি? তবে আহহ লা সগন হয় কেন 

« কথার জব্খন দিয়াছেন «ক ভন নাুণ দেখক ! শাচার লাম 
হন মাককুক পটল তিনি চীনে থাকিয়া চীন নেতাদিগের সহি 5 
ছাবের আদান পদান করিয়া যাহা বুঝিয়াছেন, ভাহা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন) ৩ 

তিনি ববেন, নঙে দরে পানউয়্াট লেন বিশ্ববিভালয়ের হলপরে 

একটি পক্ষুবর্ণ পঠাকা। হাতে পভাকষায় চীন ও পাসিয়ান ভাবায় 
লিথিহ হাছে তমন,দিন হশ্রহ্ তালিবে, দে দিন মোভিয়েট পাসিযা। 
এক শক্কিশালী € হ্বাবীন গীনকে বনথারূপে নঙ্গাবণ করিতে পারিবে । এই 
দঈ দিভা হাত ধরাধটি করিয় উন্নতির পথে অগনর হইবে এবং জগতের 
নিপদিত জ্াতিদিগের দুক্কিনাধন কলিবে ।" 

হীনের মুক্কির অগ্রদত ভাক্ষার লান.ইয়াট-সেনের ম্মৃতিসম্দানরক্ষার্থ 
ঠাহর লামে মদে হরে সোভিয়েত হাসিয়া এই বিবিভালয়ের প্রতি 
করিয়াছেন, সেপানে গীন যুবক-যুবন্ংর: নানা লিষয়ে শিক্ষ' লাভ করে। 
এই বিছধিগ্ঠালয়ের পতাকায় "রলোকগশ ডাক্কার দান ইয়া দেনের 
টরক্ত কথাগুলির দার্কত; এত দিন ?রে উপলক্ধি হউতেছে। চীন 
নাসিয়ায় "পরিণত হইয়াছে, এ কণা বলা হইতেছে নও নে চীনা স্কাশ: 
নালিষ্টল শত শরতক্কাণ হইতে এ যাবত কান্টনের কাঙ্গা যে জানে দ্চ 
বিগত করিয়াছে ৫ করিতেছে) ঠাহাতে মনে 2য়, 'স্থাবীন শক্কিশালী 
এক বিরা; লীন সাহ্রাজোর" প্রতি্গার অধিক বিলম্ব নাঃ । 

ড্রাক্তাব লানের আন একটা কথা'ও কতকটা সততা হইয়াছে ! চীনা 
ফাল্িয়ান লোভিয়েটের মৃত নিপাটিতগণের মুক্তিলাধনে তৎপর হইয়াছে । 
এ বিষয়ে পাসিয়ান ফোভিয়েট তাহার পুত পুর্ণ সণাদস্থৃতিসম্পন্গ । 
এই হেতু ১৭৭৮ খষ্টান্দে মাকিপ দে ভাবে ফরাসীকে দেখি, এন চীন 
সেই তাবে রাপিয়াকে দেছিতেছে। ফণাসী সেল সময়ে মাকিণকে 
তাহার বিজ্রোঠে লহাফ়াত করিয়াছিণও এন বাদিয়া লীনকে তাহার 
বিপ্লবে সণায়তা করিতেছে । তাই চীন রাস্য়ার প্রতি কতজ্ঞ। 

এ দিকে ঘ্ীনের জাতীঠ দল ঘতই কাযাক্ষেত্রে নাফপামণ্ডিত হই. 
ভেঙে রাসিয়াও হত গর্বান্রছব করিতেছে । গত মেপেনস্বর মাসে যন 
জাতীয় দল উতর দলকে “রাজিত করিয়া নধপচীনের তিনটি পধান সঙ্থর 
আধিকার করিতে গখনব হইয়াছিল, সেউ সময়ে মি: «টস দাউনেরিয়াপ 
প্রেদ লাহনে শ্রমধ করিতেছিলেন ! তিনি সাইনিরিয়ার প্রহ্তোক বড 
বছ হেশনে রাদিয়ানদিগকে হায়ঠের সহিত ধনের বোয়া যুদ্ধের সংবাদ 
প।ঠ করিতে দেিয়াছিলেন। এমন কি, মঞ্ে ৬ইতে দে মকপ সংবাদ 
ওমাসিয়াহিল, তাঁহ' তাহারা পরে পাঠ করিবা জন্ত রাখিয়া দিয়া অগ্রে 
চানের খবর "পাঠ করিতে ধান্ত হঈয়াটিল। মি €টস সর্ষে পৌছিয়। 
দেছিয়াছিলেন মে, তাহার গববেহিত পরন্বে চীনের পষ্টান সেনাপতি 
জেনারদ ফেক উচোকলে মঙ্গে: হইতে তাদাতাডি চীনশাত্! করিয়া, 
হিলেন। ইহার কারণ এই থে, সে সময়ে চীনেন দক্ষিণের জাচ"য় দল 
উত্তরোত্তর রথে জয়লাভ করিতেছেখ। জেনারল ফেঙ্গ ইতাতে এত আন- 
শিও হহইয়াছিলেন নে, 2ম্মাত্র বিলম্ব না করিয়? এদেশ মা করিয়া 
ছিলেন। সে সময়ে মন্দৌয়ের বিখাত রাসিয়ান পর (প্রাভডাঃ ও 
ভিসভেসটিয়+ বড় বড় হরপে ইয়াংদি নদীর তটে দক্ষিণ চীনের জাতীয় 
দলের ব্রজ়ব্া। (হণ করিত জল! াতিটোফাক সোনা সপতটি 0 





«. দক্ষিণ-চানে রালিয়ার প্রভাব 


চীনদেশে বন্তমানে থে সকল ব্যাপার সংঘটিত ইইতেছে, ভাহার হাহ 
প্বিচয় আমরা পুর কছেক সংঃায় প্রদান করিয়াছি । এবাতারেও 
মূল কোথায়, কিনে কোথা হইতে তীমে ডাক্ষাও লান ইয়াট সনের 
কুওমিনাঙ্গ দলেরউদ্কব ইইল, জেনারল চাঙ্গ কাইসেক, বোকোডিন 
ভেনারর গালেন্ট প্রনুখ দক্ষিণ নেব আান্দোজনের নেব" কোথা 
হইতে চীনের রাজন তিক 
ধঙ্ষমর্ষে পানি ত হউ 
লেন, সটন্বরের সামরিক 
হলপততি ( ৬৬৭/+1-01৫-) 
চাঙ্গদোলিন, স্টপেই ৪ 
সান চয়াঙ্গ ফেক্ষের নহিত 
ঠাগাদের কিরুপে দাদন 
ইপস্থিত হইল, শহর 
“শ্চিদের মঙ্গোলিয় 
লীমান্ছে গঠান জেনারল 
ফের সলিগ্লাঙ্গ কিরে 
পিকি' হতে বিহাড়িত 
ইয়া সন্ধোয়ের দোভি 
য়েটের সাহাম প্রা 
হইলেন «৫ পরে বরের 
জেলারলদের ক'্টকরুলে 
উত্তরপশ্চিম লীমাঞে 
আঠা গান করিয়া 
বঠিয়াছেন, দাবার হুযোগ 
পাউলেই তিনি দক্ষিণের 
কমিন্টাঙ্গ দলের সহিত 
ষাঙার কুওমিমদুঙ্গ দলের 
পোগাফোগকরিবার 
প্রতীক্ষা করিতেছেন._ 
এ সকল কথার আগ্ুপুর্সিক পরিচয় পর্বে প্রদ্ধ হইয়াছে 

এখন কথা উঠিয়াছে, দক্ষিণ চীন উতরাছের উপর সর্দাপেক্ষা মল! 
পুন? দক্ষিণ চীনপক্ষ বলিতেছেন, কোন বিলের ঈপর ঠাঠাছের 
আক্োশ নাউ; দে কোনও বিদেশী ঠাছাদের সঠিন সমানে সমানে 
বাবগার ধরিয়া বাবসাধাশিভাদি করিয়া এবং চীনকে শাধীন জাতি 
স্লয়া স্বীকার করির়। চীনের াইনক্ানন 'মালিয়া চীনের ভ্ভাপা খাজনা 
দির: চীনগেশে বসবাস ঝরিতে চাঙেন, চীনগন্ভরমেন্ট তাঠাকে সাগরে 
জীনে বগবান করিতে দিবে, সন্ধা সে বিছেদী গর্ররষেণ্টের সহি চীন 
গণ্তণমেন্টের মনের মিল হবে না) চীন যের়পেই হউক. নিজের পূণ 
স্বাধীনতা অর্জন করিবে । ইংরাঁজ পঞ্চ (অন্ত কোনও নিদেঈীর 





শামতিক £ইত-(5) বাবেপিছল। (2) কুয়োটিক ( কাদণমিণ্াঙ্গ পচাত কাধোও 
ক ) (2) প্রিদেন শৌলোদিন (১) মিন্স্‌ পিয়াদ গাকাই, (৫) হিদেছ্‌ 
গ'কাহসেক। (7) ক্ষেলারেল এ জে, () তহনারেক চাকা সেক) 
মদে 2াকাপিসেকের সাছক পুজ 


বন্তেছেন, হীন আন্ত কোন বিদেধকে কিছ বলিহোেছে লা টনের 
শ্রমিক জনসাধারণ হস্ত কোন বিদেশয়ের বিপক্ষে ধন্দগটাতি করি 
ঠেছে ন, কেবল ঈংরাজের বিপক্ষেই করিতেছে; উঠার কারণ এইট দে। 
ঈনের দশ্গতে 'বাধিয়ান বনশেছিকদিগের ইঙ্গিত জাছে। ভাহাদের 
প্রামশে লীন ডালি £ইতেছে, নতুবা এত কিন মান সমঙগা সিটিয়। 
সাইত। রালিয়ান নঙ্গশভিকরা প্রাডো উতরাজমামাজোর উচ্ছেদ 
সাধনের জন্য এইরূপ লঢশ্কজাল নিশার করিয়াছে 


ঈচ্ছয় পক্ষেব এক 
'গাপাশ তোলা এগুলা 
মনি ছেছে । ধা ইইত 


মীমা সাকরে কে ইন 


গিকটং হুর দেখাক, 
হার ধর চাভিত কে 
দি পালে লাই নী 
বলিতেছে ডাকল মান 
ইদাটিনেন ঘন বু্সি তা 
দলের এটি বলিয়া চনত 
কব” 
€বং শ্রিডের গতিন নি 
চন কেন, ঠখন পদ 
শেটিকব! কোথায় টি 
স্কপন 5 শালিয়াছ জেনি 
নব নাম কে? 
সাই: কারণ হারবছে? 
নামত না তিখন 
লিডাঠে হলেও 
ডাকব লান সান হত? 
চষে প্রন ও প্রতিপতি 
701026750)2704 12 
৮1166 উঠাইয়া দিনা 
জন্ফ বস্ধপরিকর £ই, 
ছেন' তবে চীন রাসিযার গাল! পঠব।ছিত হইপে কি প্রকাবে 
কথাটা চাইয়া বুকিতে চলে প্রথমে উতরাজ ও চীনের তর5 
লড়াইয়ের চাপান উতোরটা জগাক করিয়া বৃগিতে ইউবে। ইত 
পক্ষে সার আই্রেন চেগ্বারজেন (বৈদেশিক সচিব ) গত ১: ফে+১17 
ভারিপে জাতিসঙ্গের মকাণে দে প্র পাঁঠা্টয়াছেন, ভাঙার মর্ধ বুলি” 
পায়িস্ট ইংগাজ পক্ষের কথাট! পোলা হটরা সায়। সেই" 
তিনি উ*নদেশে রটিশগ পরনষেন্টের তপগাত নীতির বযাপা। করিয়া" 
নুঝাটগ্সাছেন /--- * 
“১৯১২ গষ্ঠাজে ওযপসিংটন স£রে ( মার্দিশ ধুকয়াজোর ) ৭'2 
পু্জের যে সৈঠক বলে, সেই বৈঠকের সিদ্ধা। অপুসারে এ দাবৎ চীন.” 


চুল কপি 


শন 


৫ম বর্ষ-ফান্তন, ১৩৩৩ ? 


তাহার কারণ এট মে, সমণ্ত শক্তি 


চাম্পরণরূপে সাফলামণ্ডিত হয় নাই, 
চীনেও €কানও একটা সর্দজনমান্য 


একযোগে কারা করেন নাই এবং 
কেন্্রশক্তির অদ্থিত্ব নাই । 

... ছুাঙ্যাক্মেণ১,২১ *ষ্টান্দ হউতে চীনে দল্লাদলি “দতিমাত্রায় নৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত্ঠউয়াছে। দৃষটানম্বরূপ কাঁটিন গভর্ণমেন্টের কথ! উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে । উ গভর্মেট ১৯১১ খষ্টান্দে মার কাণ্টন সঃরের 
মধ্যে লীমাবগ ছিল । এমন কি, তখনও ই গভর্ণমেণ্ট পিকিং গভর্ণ 
মেন্টের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ-বন্তা উচগীন করিয়াছিল। মৃতরাং পিকিং 
গুরমেন্টের প্রতিনিধি ওয়ামিংউন নৈঠকে যে নচ্দোনন্ডে সঠি করিয়া- 
ছিলেন, কাণ্টন গভর্ণমেন্ট তাঠা! সমগ্র চীন গছুরণমেণ্টের বলিয়া! স্বীকার 
করেন নাউ । বস্তমানে কাণ্টন-গম্তণমেন্ট াহাদের শাসনের চৌহ্দী 
কুদি করিয়াছেন, উয়্াংদি নদী? দক্ষিণে অপিকাংশ ভূভাগে ঠাহাদের 
আধিপতা প্রতি্িত ৯ইয়াছে | হার! এপন বদ্িতেঙেল যে. হাহারাই 
শীনে একমার গতর্মেন্ট | 

হা! ছাদ কান্টনের গ্ভাগ্জানা সঙ দলের দরমপন্থীর। বাছিয়া 
বাটি উংহ়াজের বিপক্ষে কুৎসা ও খানি গ্রগাব করিডেছে এবং উংরা- 
ডের পণাস্্বা বর্জন করিবার আন্দোলন চালইতেছে। বন্তত: 
ঈপ্বাজবিহ্েষই টিনের জাতীয়তা শালোলন সফল করার পক্ষে 
পধান অবলদ্বন হটটুয়াছে | উঠাকে ভিত করিয়া জাতীয় দলের মধো 
লশাপঙ্ষনের দে'দ নিশ্রিভ হউক়াছে । 

-*৩২ গষ্থাদদে আঙ্দোলনকারীদের এক বিশেষ সুবিধা! ও রি 
নটিল। ৯ সময়ে সাংচাই সহরের আন্তর্জাতিক হৃণগ্ু্থ মিউনিসি- 
পাানটার এলাকাধীন পুছিসের সঠিত চীনা জনভার এক সংঘৰ হইয়া 

হেল । শীনা জনাতা এমন *নাগার আচরণ করিতে লাগিল যে, 
পুলিন অনশেষে গুণীন:ণ করিতে বাঁধা হইল | এই পুক্দিসের কয় জন 
টিশ কর্ণাচানী ছিপেন। আন্দানণকারীর: এই কত পাইয়া প্রচার 
করিল চে, ইংরাজরা বসপুপলক চীনা প্রজার উপর অনাচার অত্যাচার 
হবিয়াছে 1 অথট প্রকৃতপক্ষে এই পুলিসের উপর বৃটিশ গভমেন্টের 
কোন করত টিদ না। 

চক এই চ্ছাবেইউ কা্টনের নিকটস্থ লাীন কনশেসনে 
( হাপর্ধণাতিক ভূথও ) ঘদন এক দল দশগ্ চীনা ইণরাজ ও ফরাসীর 
চপর গুদীবচণ করিল, যলে কনশেসনের সৈন্টরা চাহরক্ষার্থ বাধা 
ইউয়া শীনাদের উপব গুলী ঢালাইল, '£বন ভীনা আন্দোলনকারীরা 
টাইল মে, উতরাজরাই যাও নষ্টের মল; অথচ এই ব্যাপারে একা 
ইংবাজ নঞে, স্রাসও লিপ্ত ছিল ' 

"নে গটিশ পণা বর্চিত হইল! পঞ্গে উত্তর গনে বর্জন পরিভাক 
£উপ) কিছ দক্ষিণ-ডীন তপন৭ বুটিশ পণ্য বর্ধননীতি পরিতাগ 
করিগ না। কান্টন গত,মেন্টের ক্ষমতা ও প্রতিপত্তি মতই মধা- 
এনের দিকে নিদ্বত হইতে হাগিল। ততই সবর ইংরাজ-বিদ্বেষ প্রচারিত 
হইতে লাশিল। শেষে আপস্থা এমন সঙ্ঘটসন্কল হইয়া ঠাঁড়াইল যে, 
লক্ষিণ 'ও অধাচীনে উংরাজের বসবাস করা ছু হইয়া উঠিল। 
চাচ্চো ও কিউকিয়াজের দৃ্ঠাগই সথেষ্ট। ই ছুঃ গানে বৃটিশ-প্রজার 
ধনগ্রাণ নিরাপদ রহিল না. কাঁষেট ইংরাজ নারীকে সাংভাইয়ে 
গ্রানাস্থুরিত করিতে হইল । 

এপ সবস্থায় উংরাঞ্ গতর্ণষেন্টের পক্ষে কি করা কঙ্ডবা? ট্টাহারা 
কি তাহাদের গ্রজাবর্গফ্কে অসহায় অবস্থায় চীনের মত্র তত্র ফেলিয়া 

রাধিবেন 1 চীনের দহ স্থানে.উংরাজের হগাধ পার্থ নিঠিত রহিয়াছে - 
ইংরাজ অনেক সম্পত্তি ও অর্থ চীনের নানা স্কানে পাপিয়াছেন। ইংরাজ 
গঞরমে্ট কি সে সকল" অ্নই ছাড়িয়া স্টি্া আদিবেন? তাহা» 
ইটিশ গতরমেন্ট পারেন সা। এষ হেতু সাংহাইয়ের ইংরাজ বাসিম্মাদিগের 


উল্ক্েম্পিক 


আন্নরঙ্গার্থ সেনা প্রেরণ করিতেছে। মিঃ চেনের মনন্্টির জন্য অধিকাংশ 
সেনাই হংক'য়ে নামানো! হইবে, কেবল ভারত হুইতে প্রেরিত সেনা 
সাংহাইয়ে নামিবে। * 

উংরাজ পক্ষের এই কথালি শুনিয়া মনে হয়, বস্তুত; *:রাজ চীনের 
সহিত কোনও ছবণবহার করেন নাই । যদি তাহাই হয়. তবে চীন 
বাছিয়৷ বাছিয়া ইংরাজের উপর বিদ্বেষ ও ক্রোধ প্রকাশ করিতেছে 
কেন? রাসিয়ান সোভিয়েট ষ্ি 'ভাহাদের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া 
থাকে, "ভবে তাহাই বা সম্ভব হয় কেন? 

এ কথাণ জক্াব দিয়াছেন এক জন মাধধিণ লেখক। শাহার নাম 
কুন মাককুক কুটন। তিনি চীনে থাকিয়া চীন নেতাদিগের সহিত 
ভাবের আদান প্রদান করিয়া যাহা বুঝিয়াছেন। তাহা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছ্ছেন । * 

শ্ডিনি বঙ্েন._মঙ্গে সঠরে সান-ইয়াট সেন বিশ্ববিগ্যালয়ের হলঘরে 
একটি রক্ষনর্ণ পতাকা ভাছে। পতাকায় চীন ও রাসিয়ান ভাষায় 
লিখিত হাছে,__-“এনন, দিন শ্স্বই আসিবে, যে দিন সোভিয়েট রাসির়! 
এক শক্তিশালী € স্বাধীন চীনকে বদ্ধুরাপে সগ্াষণ করিতে পারিবে । এই 
ছই মিতা! হাত ধরাধাঁর করিয়' উন্নতির পথে অগ্নসর হঈবে এবং জগতের 
নিপাড়িত জাতিদিগের মুক্তিসাধন করিবে।” 

চীনের মুক্তির অগ্রদূত ডাক্তার সান-টয়্াট-সেনের স্মৃতিসম্মানরক্ষার্থ 
সাহার নামে সঙ্গে: সহরে সোভিয়েট রাসিয়। এই বিঙগবিগ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন, সেখানে চীন যুবক-যুবত্তীর। নান! বিষয়ে শিক্ষা লাত করে। 
এই বিগবিগ্বালয়ের পতাকায় পরলোকগত ডাক্তার সান-উক্লাট-সেনের 
উদ্ত কথাগুলির সার্থকতা এত দিন পরে উপলব্ধি *ইতেছে। চীন 
রাসিয়ায় পরিণত হইয়াছে, এ কখ। বল হউতেছে নাঃ ভবে চীনা স্থাশা- 
নালিষ্টরা গত শরৎকা্দ হইতে এ যাবৎ কাণ্টনের রাজা যে ভাবে দ্রুত 
বিস্তৃত করিয়াছে ও করিতেছে, তাহাতে মনে হয়, "স্বাধীন শ্িশালী 
এক বিরাট চীন সাম্াজোর' প্রতিষ্ঠার অধিক বিলম্ব নাই। 

ডাক্তার সানের আর একটা কথাও কতকট! সতা হইয়াছে। চীনও 
ধাসিয়ান দোভিয়েটের মত নিপাড়ি গণের মুক্তিসাধনে তৎপর হইয়াছে । 
এ বিষয়ে পাসিয়ান সোভির়েট তাহার প্রত পূর্ণ সংমুদ্ৃতিসম্পন্ন । 
এই হেতু ১৭৭৮ খষ্টান্দে মার্কিণ যে ভাবে ফরাসীকে দেখিত, এখন চীন 
সেই ভাবে রাসিয়াকে দেখিতেছে। ফরাসী সেই সময়ে মাকিণকে 
তাহার বিজ্রোহে সহায়ত করিয়াছিল, এপন বাসির়া চীনকে তাহার 
বিপ্লবে সঠায়তা করিতেছে । তাই চীন রাসিয়ার প্রতি কৃতজ্ঞ। 

এ দিকে চীনের জাতীয় দল যতই কাধাক্ষেত্রে সাফলামণ্ডিত হুই- 
তেছে, রাসিয়াও তত গব্বান্ুগব করিতেছে । গত সেপ্েম্বর মাসে ষগন 
জাতীয় দল উত্তরের দলকে পরাজিত করিয়। মধ্লচীনৈর তিনটি প্রধান সর 
অধিকার করিতে অগ্রসর হইয়াছিল, সেই সময়ে মি: রুটস সাইবেরিয়ার 
ব্রেল লাইনে ভ্রমণ করিতেছিলেন। তিনি সাইবিরিয়ার গ্রতোক বড় 
ষড় ই্রেশনে রাসিয়ানদিগকে আগ্রহের সহিত টীনের ঘরোয়া যুদ্ধের সংবাদ 
পাঠ করিতে দেখিয়াছিলেন। এমন কি; মন্ে: হইতে যে সকল সংবাদ 
গ্াসিয়াছিল, তাহা তাহারা! পরে পাঠ করিবার জন্চ রাখিয়া দিয়! অগ্রে 
চীনের খবর পাঠ করিতে বান্ত হইয়াছিল। মিঃ র'টস মন্ধে, পৌছিয়। 
দেখিয়াছিলেন যে, তাহার অবাবহিত পূর্বে চীনের থ্‌ষ্টান সেনাপতি 
জেনারল ফেঙ্গ উড়্োকলে মন্ষে। হুইতে তাড়াতাড়ি চীন-যাত্রা। করিয়া 
ছিলেন। ইহার কারণ এই যে, সে নময়ে চীনের দক্ষিণের জাতীয় দল 
উত্তরোত্তর রণে জয়লাত করিতেছেখ। জেনারল ফেন্গ ইহাতে এত জান- 
শিত হইয্সাছিলেন দে, মুহুতমাত্র বিলম্ব না! করিয়া খদেশ- বাজ! করিয়া 
ছিলেন। সে সময়ে মন্োয়ের বিশ্যাত রামিয়ান পত্র 'প্রাতড়া ও 
ছইসভেসটিয়া' বড় বড় হু়ণে ইয়াংসি নদীর তটে দক্ষিণ চীনের জাতীয় 


পপ সি ও চন চি ও ছাত্ররা ঘিরিয়া ধরল 1 বিশ্ববিস্যাুয়ের 
অধাক্ষ কার” রাডেক ছ্াহাকে প্রথম ৩ক্ধ করিলেন, “আমার মনে 
হয়, দক্ষিণের ভাতীয় *2ের সেনানীরাই ভবিষাত্তে চীনের নেতা হইবেন । 
আপান ত এত দিন ঈনে ছিহেন। আপনি কি এ বিষয়ে আমার সহিত 
একমত ৪ 

তবেই বুরিযা দেখুন, র গিয়ার মনে চীন কতগানি স্থান হধিকার 
করিয়া রহিয়াছে । 'এপন রাসিয়ানর! চীনকে ৮ পর ডন বিয়া সনে 
বরে. টনের ভাঁইয় 'দের ভয়ে তাহারা গর্বাহ্ণ্তর করে। এই কন আজ 
তাহারা চীনেন মুক্কিকামী চাতীয় দলের ভি শ্রদ্ধঃ শ্রীতিভ্কাল্বাগা 
তর্জন করিয়াছে : ইংলজ। ভাপ বা ঘরাসটর ₹ কাই নাই। এমন কি) 
মাও £ বিষয়ে এালিয়্ানের সহিত কামার ওক্িযোগিতা করিতে 
শলিয়াব মহত তাঁধুনিক ঈীনার ভাবের আনান গুদান এত 
অধিক এবং £ দ্র ভ'তি পরম্পর এভ হাই যে, বঙদানে চীনা জাতীয় 
দল মাচা কলে। অমন নকলে বলে, উহংছের কাফের মলে রাস্মালরা 


পার নং 


আছে। হোপ 
হামা জাতি হব 
মাত 5 ভবাগের 
ধারণা, শান ঈন 
রাস্চাব অছুশিষা, গীন 
ফাল কছে। বর জিয়ার 
* তীমত 2 লয় 
করে ন', 

৬ ন হজ 
£ পার] কেন তিল 
ইতারে তিনে কা 
নর কণ পর 
হাক 7৭ পহদর 
পুর্পেন ইত) মা? প 


€ রাসিতা এক ভুল 


হআান্িক্ষি অপ্সুসভী 


স্্। শপ শপ পল এপ পপ পি সপ পপ পপ শি শী শী পট শত পপি শি শট পদ শী পতি পপ শা ৩ 





[২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 


মিত্রশভিগপের সহিত সম্বস্কবিচ্ছেদ হয়, তখনই চীনের সহিত উক্ক 
মন্ধি ব্ডজ হইয়াছিল; প্রস্থ চীনকে বন্ধুরূপে প্রাপ্ত হইলে রাসিয়ার 
বিশেষ লাভ । 

চীনের সাধারণ প্রজা :রোগয় রাজনীতি এই সমন্য বুট অর্থ বুঝে 
না। তাঁহারা রাসিয়ানের সহিত অন্ত পাশ্চাতোর তারতনা করে এই 
ডাবিয়1 যে, যে শ্বলে এনস্থান্ত পাশ্চাভা জাতি চানের *ক্ষে অপনানকর 
অধিকার এখনও উপডোগ করিতেছে, মে স্থলে বালিয়ানরা উদার ঈদে 
প্কল ত্য সত্ব নাকচ করিয়া চীনকে নান বছিয়। শানিয়া 
লষ্ফাছে। এই হেতু চীনও রাসিয়াকে বন্ধু বহি গ্রহণ করিয়াছে । 

এক মনোার ঈনের পক্ষিতডাতে বিশেধরণপে কহ উঠিয়াছে। 


এখানে ইংরাজি ও মাকণকে দে শত ৭টি য়া পায় হবজে মনে বলে, 
কিছু রাচিঘাকে বন্ধু বিছা বিংয বরে । এই ও 
মক আদর, কিশ্বুউ উড « মানকিপের 
হাংাদের বিপক্ষে দিবাট ধঙ্ছঘট হইতেছে 


বু চেখলে ঠঠিচানের 
“« সেখানে পাত হইতেছে, 
॥ নালা হাহাদের ম'শ্ব 
ইইতে দরে ছানি 
ছে হন 
দে ভাঙ্াাণরা বহাল 


উপর তমানুদিক 
সি তেব করিয়া 
টিতও হাহাদিবে 
বসি নের মাত লিনা 
মন্ধিচে? শীনেও 
জর্েণে লক চন 
হার মত গতিবিক 
ক মানায় হ1গিজা 

গ্রবিধা ববিতা 
দেনা 5ঠয়ােও কাশ 
ভাপা পেশা গত 


ডিক 


গিন সবকারকে £ক পাসিচানদের মাত টিনকে 
সন্থিলবে ক্ষ? চান বলিয়ং মলে 
করিতে বার কনে ক প্রান লক্ষী ভা চেয় সন ভলর রণয আর বিলাল চংবন্ধন কহিতেছে | ইরংফেল 
ই শ্রমে দেবু হয তি ত কমা না 


পে (১) £পজ, দাতিশ এ রাসিয়ান প্রজা! চীনে বাবদাযার বা কাপ 
কর্ের জন্য বলল করলে তাংাক্গের বিচার চারের নিজেই আদা 
তে হইবে, 0) উপরিপ্টক্ষ রা শক্ষি চীনেব কারন শত আাপায়ের 
'তন্বাবদান করিলে, €5) 5 এব তাত কয়েকটি কনশেসন উপক্তোগ 
করিলে, হর্থাৎ চনের রাক্ষো ব+ুলি শ্বাখের প্রা নেঃবশী মকরারী 
পদ্ব উপভোগ কদিলে। 

বলা বা; চভীনে এক ছু) চীন 212 বিদেশীর পানশো ক? লা 
ন্নর নঙ্গার ছয়ে স্বীকার করিয়া এটয়!ডিল্। বরতগান নবজাগ্রত চীন 
হাহ] আপনার শ্বাধীনহার পক্ষে আহুপশ্থানের নে ছপযানব র্‌ 
বপিয়া মনে করে বাদিহান দোলিছেট ধ কখা বুশিষ্গাছিল । ভাঈ 
১১২২ খাদে সোঠিয়েট কর্ৃপিক্ষ চীনকে বডি, . শতাই। আষর 
বিনা ও৮৫-' ঠিঞতে পিন] সরে স্বেচ্ছায় ঈশ্পিরিযাপ কার শাসিত 
পালিয়ার এই নকল অন্যায় সন্ধি অশিকার ছাড়ির। দিতেছি, তুমি 
শামালিশকে পচছুতাবে গ্রহণ কর!" পার্দিত "রোপায় জাতির মুখে এট 
পপ] তনিয়া চীন 'বশ্সিত হউল- এমন তাষা াছার কানে পঙন বোধ 
হইল ঠাপ তাহার চাঙনশ্ধানজঞান উ/বুদ্ধ ৬উল-.সে নুকিল। সেও 
জগত অঠ শরির জায় স্বাধীন । সোছিয়েট রাসিয়ার ছিচেরিণ 
তপন €ঠিজ্াছিলেন গে, চীনে বিশেষ এজধিকার তগাগ করিলে ঠাহার 


মাত্র পি কিছ চীন উহার টক বিপরীত বাবার করিতেত 
কষ্পতি কণাতনের গষ্টান কছেজের কয়েক জন নাক্ধিজা হয় গবা 
পক পাৎমরিক পবকাশকালে রেলগাড়ীতে পলা বেড়াতে খাটি 
ছিলেন: গাড়ীতত এত তি ঘে.ডা-াদিগ্রের পান তি হইয়। উঠিয়া 
ঠিল। কিস্ব হকটা ইশনে বছ়েক এন ভন। বেল কর্শীচানী ঠা 
দিগকে £ঠ জবা দতিচা ৎক্ষণাৎ নামায় চাঠাবের নিত 
কামরা! : উজ শি গ, খাবার উত্াদি দিয়, *াপাযি্। কহিঃ 
টিজেন। কিন্ত কখালাম্ার সমহ প্রকাশ গাইল ঘে, ঠাহার। মর 
ছেঈর। অমন চীনা কর্মচারীদের মুখমন্ডল বত উল) 12? 
স্পট বটিলেন দে, 214 ঠাঙহাদিগকে গাসিয়ান যনে করিয়া পে 
ভাছার পণ ঠাঠাদিখকে আাবার গাগাগাদির মধো পির হান 
করিতে হই. এবনউ জন: 

চার] এ বাৰং সন্ধি আর দাঞজতিক পতিগতির ছারে।? 
ঠইছ। পড়িজাছে। তাহারা এখন আর কণা ঢাছে না, কা 
রাসিয়া কামে বিশেদ কণিকা ছািাছে, ভাট বালির অভি 
,এত ঈতি। আফিণের প্রতি যেন্ীনের বিশেষ জজীতি) তা:) 
তবে হি মাফিণ কার সকচিগুপি বাতিল করিয়া চীনের সহিত ': 
নমানের নাণকার ফরেন, 'তাণ চে ভীমের সঠিত্ত নাফ্িণের 1 _ 


«ম বর্ষ-_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ ] 


রাসিয়ান সোভিয়েট বহুদিন যাবৎ চীনের মনম্ত্িবিধান করিতেছে ॥ 
১৯১৯ খষ্টীবধে চিচেরিণ ক্যান্টনের নেতা ডাক্তার সান ঈয়াট সেনের 
সহিত পত্রের আদান গ্রণান করিয়াছিলেন । ৯তথন ডাক্তার সান উত্তর 
চীনের সঠিত সন্দ্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া পিকিশয়ের বিরদ্ধে বিদ্রোহ্দ্জ! 
উডটীন,করিয়াছেন । ই রাজ, যাক্িণ, ফরাসী'ধা জাপ্র মহ ঢাসিয়া 
ভখন পিকিয়ের সহিত সঙ্গিসর্তে প্পানদ্ধ নঠে। চিগেরিণ পিকিংকে 
চানেয় রাজধানী বলিয়। শ্বীকার করিতেন না। উচ্চা *উতে কাণ্টনের 
₹€মিন্াঙগনলের নঠিত গাসিয়ার বন্ধুহের দরাত। 

১০২৩ খ্রান্দে ডাক্ষার সান হোয়ামপোয়ার লামনিক লিদ্া।লয়ে 
টিশেদজ শিক্ষকের অ5।ব অনুভব করিয়। পথমে না ₹ণের দ্বারস্থ চয়েন। 
ছাতার নিজের শিক্ষা মাকিণ দেশে, উহাই নাকণের পালা পা্থনার 
হল। জান ঠাহার কানাভাবাস: দারিষদ মরিস £কাহেনকে মানকণ 
“দশে শিক্ষকের সক্গানে প্রেরণ করেন! কোঠেন মাকণে গিয় শিক্ষ 
কের নক্ষান প্রাপ্ত £য়েন বটে, কিছ্তু ২1৫0 117101৮1 বিধিনিশেহের 
গস্থিহ্ব হেহু শিক্ষক সংগ্রৎ করিতে অননর্থ £ইলেন। সাকিণ দরকার 
পিকিং্র নরকাবের বিপক্ষে কানের লিচ্ছে:শীপিগকে লাহাদাদান 
করিতে দন্ত হইলেন না। ভগন ডাক্ষার সান মনন্যোপায ছটা 
বাসিয়াননাহাছা 
পার্থন! করিলেন. 
তত্পুন্ে সাং হাই 
পহৃরে মাইকেল 
পারোডিনের নহি 
ছার আশ রিং 

' যয হহ়তহিল! স্চাতা, 
দেব ইউছয়ের বধ্ধুহ 
চলি হইয়া সডিল। 
বোবেডিন 
এষ্টান্দে গশহত হইয়া 
আগ কয়েক জন 
ব'সিয়ানকে সঙ্গে ভয় 
কানে উপস্বিত হই 
লেন। এই রাসিয্ানরা 
কাণ্টনের জাতীয় গর, 
মেশের উপদেশক মনখ- 
শীতে পরিণত হই 
গ্নে। 

বোরোডিন হদবণি ছুই দিক দিয়! চীশের কশ্ছক্ষেরে অএসণ ই 
গ্েন। [তিনি চীশে (-) বিদেন ধনশবী ৪ নামাজাগব্বী দিগের 
প্রভাব কাংস করিতে লাগিলেন, (2) ডাক্ষার মাপের প্রতিষ্ঠিত ০৭- 
মিন্টাঙ্গ ব! জাতীয় বলকে নানা উ-ধে শক্ষিশালী করিয) গড়িয়া তুলিতে 
লাগিলেন । রাসিয়ার কমুঃলিইদলের অনুজ এই কুওমিন্টাঙ্গ দপ, 
বোরোডিনের হাই ধারণা ছিল। হতহাং গার পক্ষে এই কাধা 
মনজহউল। বন্ধ বোরোডিনের প্রচারকাধোর ফলে, বে চনের 
জাগরণ বন পরে সংঘটিত ৯ওয়া সম্মবণর দিলি তাহ] ১৮২২ খক্টাে 
চারস্ক হষ্টল । 

১১১৪ খষ্টাব্জের জানুয়ারী মাস চীনের জাতীয় জাগবণের পক্ষে 
পারায় দিন। উ দিন কুওমিন্টাঙ্গ দলের দিতীয় স্ঞাশানাল কংগোসের 
মধিনেশদে এই ঘোষণাপত্র প্রকাশিত হইল; , 

“বিঙেশীয় সাজাজাগরের্ধর (1171951171৭) ) অধানভাশু গল হইতে 
মু হওয়ার অর্থই চীনের জাতীয়তা । বাবসা বাণিজোর দিক হইতে 

দেখিলে শির্দেীর স্যার্জিক সধীনতান্ল হইছে যুক্ত ২ওয়ার নর্থ 


১০৬ 


2 ন্েশ্পিক্ি 





কাণ্টন ও লামীনের মধান্থ হংর'কের মহ 


৬০৪ 


অধীনতাশৃষ্গল হইতে মুক্ত হওয়ার হর্থ জাতীয়তা ৷ কুমিনটাঙ্গের 
মূলনীতি ংইতেছে-_ প্রবল সাম্রাজাবাদীর নিপক্ষে চসুযুথান কর1।” 

১০২৫ খ্টাব্ধের ৩শে মে তারিখে নাংাই সঃরে এমন এক ঘটনা 
ঘটিল, ষাগাতে চীনের ইন্তিহাসের ধারা ভিন্ন খাতে প্রবাহিত হইল । 
লাউজা! পুলিস খানার বাহিরে এক দল চীনা শোভাযারাকারার উপর 
* দিন বৃটিশ পুলিস কর্দনগারীর ধীনস্থ নাংহাই পুলিদ 5'টি গুণী বণ 
করিল . উঠাতে শাগুন জলিয়া উঠল । উহার পর হইতে দক্ষিপ- 
চীন থে মূর্তি দক করিল) শাহার সহিত পূর্বাবন্তা মৃন্ধির হুলনা 
হয়না। ব্যাপার “মে আরও প্রবল আকার ধারণ করিল। শে 
ছুন চারিথে কান্টীনের পার্গন্ধ সামীন কনশেদনে আর এক ভীষণ ঘটনা 
সংবটত হইল । নী গ্থানে ফরানা ৪ ইতরাজ শাস্সিরক্ষী সেনা৯গুণী 
করিয়া ৫* জন চ্টনাকে হতা! করিল এবং শতাধিক চীনাকে আহত 
করিল । ফলে চীন ও উংরাজে মনোমাদিন্ত বস্ধমূল হইল । ইংরাজ 
৪ ফরানী পক্ষ হুইতে প্রচারিহ হইল ধে, কান্টনে চীনা সেনাদল 
(ছুই নহ্প ) নমবেত হয়াছিল। 'মাহাদের এক রাসিয়ান সেনানাই 
প্রথন গুলী ছুড়িয়াছিল ! 

যে কানদেই হক, মৎন একবার কাণ্টনের পাশ্গিধো চীনার রক্তপাত 
হইল, তগন ইংরাজের 
সঠিত চীনের মনে! 
মা'লস্ক বঞ্ছিত হওয়ার 
পক্ষে জান কোনও 
বাধা রহিল না। ট্হা 
নতা বটে যে, ফরাসীও 
এই বাপারে লিগ্ 
ছিল, কিন্তু চীন ফরা- 
সীব প্রতি রুষ্ট হইল 
না; কেবল ইংরাজের 
বিপক্ষেই 5নার বিগেষ 
"ও খ্বুদা ভীষণ তেজে 
াক্কপ্রকাশ করিল। 
কোনও মাটি ৭ লেণ- 
কই বছিয়াছেন যে, 
এই শত্রে “10 ৯29 
01015077501 15081- 
2110 01770 06057)6 
10৩22 0010৮ 
মা)০ (ক হএ 15160211507 [901011018 ঠাস ০৩, 
ইহার অর্থকিত এক দিনে হঠাৎ এই ক্রোধবহি দপ করিয়া] আলিয়। 
উঠে নাই, বু দিনের সফি বা? দন্ত, পে অগ্রিশ্লিঙ্গরূপ মামীনের বাপার 
ধনপতিত হইয়াছিল 

ফল এই হইল খে, সমগ পক্ষিপ9াণ হংকংয়ের বৃটিশ পণা বক্ধনকারী 
এবং বুটিশ সংশ্রবতগাগীকারী ধর্মঘটাদিগের প্রতি সহামগুইুতিসম্পন্ন 


*হইল। চারিদিক হইতে ধর্মঘটকারীদিগের সাহায'র্ঘ টাদা আসিতে 


লাগিল, কান্টমে এক ধর্দ্থট কমিটার প্রতিষ্ঠা হইল, “মিষ্ঠ হইয়াই 
হ্পরিচালিত হইতে জাগিল। হংক: স্বদেশপ্রেষিক চীনাগণের একটি 
প্রধান কেন্দ্রে পরিণত হুইল | ধন্ম্থটের ফলে হংকংএর বৃটিশ বাণিজা 
নমৃহ ক্ষতিগন্ত হইল। বহাতঃ খক্ষিণচনে এই সময়ে বৃটিশ বাণিজোর 
মেক্ষতি হইল, চাক] ন'লে শীত্ব পু হউবাপ নছে। মধা চীনেও 
সন দক্ষিণের কুওষি্টাঙ্ষ| বিজয়কেতন উউটীন করিল, ভগন 
সেখানেও ইংরাজের বহুকালের প্রভাব ও প্রতিপত্তি নষ্ট হইল । 


এ ৬০ 


তুলিলে-_টীনের শ্রমিক 'ও কুষকদিগের মধো আস্পসম্মান ও আত্ম্বার্থ 
বোধ ভাশাইয়া তুলিতে পাতিলে বিরাট চীন এক দিন জগতের 
[7175ব]19থ ও 07012115 ভারপ্স্থ, স্বার্থপর শক্তিপুঞ্জের এক 
প্রবল অন্তরার হয়া ধাড়াইবে, এ কণা রামির়ার 'সাভির়েট বিলক্ষণ 
ভবগত আহে। 85 র সিয়া গানের এই হৃটিশ বিদেষের ছুত: পাইয়া 
চীনাজনসাধারণের মনে (1755 09200057555 জাগাতয়া ঠুলিতে 
লাখিল। উহাই ঝালিক্লান কমানি্পিগের জবনের বত; জনসাধারণ 
জাগিলে কুগুনিষ্টাঙ্গ তঙ্গারা প্রভাবাহিত হইবে, "এ কথাও বাসিয়া 
বুঝিয়াছিল ; তাই ধন ও বিপ্লবে পাপিয়া প্রহাবকাধোর ইন 
যোগাইতে লাগিল নেকাযোর অখ্রল মাইকেল বোলোড়িন 

ডাকার সানের প্রতিষ্ঠত কুগনিলাঙ্গ শভনমেন্টের। আদত হিল 
[06170081209, (:0051:1100:0779] (50৮61170071, 00172 67076 
€0117655, এ সকল তি লঙগ উিচ্দাঙ্গেব রাহনাতিক কথা এ কণ। 
জননাধারণের বু্িদ আমা ডিল বোরোডিন প্রচারকাযোর দারা 
কুওমিন্টাঙ্গ ও জনসধোরণের মনো দোগালোগ সাধন করিলেন কুছ 
মিনটাঙ্গ বুৰিলেন, চীনগেশকে চীনার কনিতে ইইজে ভনমধারণকে লঙ্গে 
লয়া গাই, নতুবা কেবল 
শিক্ষিত ও ভাণুকগণকে 
লয়! দেশের মুক্কিসাধন 
করা যায় হাছ 
কুমিন্টাঙ্গের করৃপক্ষ 
বোরোছিনের পবান, 
শস্ুলারে  ভনলাবারণের 
শান015 0ািলিকে 


তাহাত্র লহিত আাবের 
আদানপ্রলানণ করিতে 
লাগিলেন | 
ঢাকার লান 
শরুপক্ষে র ছারা 
হয়া লাছাঠয়ে হাশর 
সত বাধা হুয়ল। নে 
লময়ে তখায় ছার নহি 
রালিচান নোঙ্গিয়েটের চন 
₹ৃত জকষের আালাপপবিচয় 


ক এ 


পিচে 

্ 
হর 
বিহিত 
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£ 
রঃ 
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ক্ষ এ 


হয়। পথে ঠস্ভার মুদি ৬ পোরেছিনলের সি কাছা? বনদুঃ 
প্রতিতিত হত বোছদাডিন ৫ জের পঠিত কপাবানা কলে 


ডাক্তাব দান শ্রমিকপিশের দাছাদাগতত কিছ পেশ মুক্ষিপাণন 
করিতে প্রতিক্ত ইয়েন | ননদ পতমিলাক্ষ দল জননাবাবণেন 
সহিত (শ্রষিক এ বুকের নহিত )। এক 28৪1 মুক্িগুদ্ধে পে 
রাজার রাডে 28 দা যে ৃগিমিলাঙ্গ দলের 
দ্বিনীর স্ঞাশানাল ক'গেনদের কপ সুতেধ কারিয়ারি। উপ প্রকৃত , 
পক্গে শিক্ষিত চীনের নচিহ চীনের জননাধারণের প্রগম বোখাযোগের 
পুথাক্ষেত। গানালেস দেলেও ১৯১১ পালে মহা হ্দীর নেঠহে 
শিশ্ষিতের মঠিত হখনাধরেপের হইবাপ নোগালোল হউয়াছিল, 
তধনঠ শ্রমিক এ কুবকগণক হাতীয় কা গালের পদ করিবার চেষ্টা 
কর! হঠয়া(হিল 1] লেলাগ ছক, ১ নে ঠান্দের শীতকাল হতে 
কুওমি-াঙ্গ কর্‌ পক্ষেন মে শ্রমিক 4 কৃষকগণের প্রতিমিখিরাও গ্বান 
প্রাপ্ত হাল 

তপন হতে কৃমি টাঙ্গ সেন্ট্রাল একজিফিটিত কমিটার ছুটি 


১৯০ 


আস্নিম্ম ব্যপক 





০ধমিষ্টাঙ্গ দলের প্রধান কাধীতনের লঙ্াগুণে জাকাত লানগাতদেনের পিক ত 


| ২র খণ্ড, ৫ম সংখ) 


জসংপ: এুনিয়ান? বা সমিতি প্রতিষ্ঠত £ভল। তাহার! ন্বততত্্ হইলে 
তাহাদের সকণগুপির মূল্য, মূলনীতি, উদ্দেপ্ত ও লক্ষা রহিল এক। 
'হাঙ্াদের সকলের তার এক হরে বাধা, একটিতে টান দিলে মকলগুলি 
একসঙ্গে বগ্ধ ত হয়! উঠে! এক এক “নিয়ানের সঙগ্চরা এক এক 
স্থানে জাতায় পতাকা চীন করিয়। বিরাট শোছাগাআ "করিয়া 
বেড়াহছে লাগি, তাহাদের মত্ধে মালিক, দনাপিতকে বাধা করিতে 
লাগিল । সাধংরণ কু্:ও তখন সগর মাধ! তুলিয়া গাড়াঠল এব 
বলিল, চনদেশ তাহাদের : পশ্চাতে রঙিল। কুৎমি্ঠাঙ্গ গভরমেন্টের 
শর্ষিমমর্খোর সাঠাযা। উনের এই ভাবটিকে এখন হরোপয় শিরা 
শার্থে আশা পাউয়া বলিতেছেন উহ বলশেছিক পরামণে প্রভাবাশিভ 

ইংকংএর সংগা শ্রমিক ঈংরাজ বাবসাদাবের কাষা তা।গ করি 
ক'টনে চলিয়া গেল । স্থানে তাহাবের ছরণপোধপের ' কোন? 
অন্তর হব না। তাহারা বিরাটি শোভাদাররা করি চীনে 
জনদাধালণে। মনে শ্ববেশপ্েছিকত' জাগাইতে খিল এ নকল 


শোভাদারাঠ় ৭ দন্থাধ বোগোডিন প্রা শু উগোক্ার সাশ পা 
কপিতে 


এইটবশ এক নভার্ধিবেশনের পুরে কোন? 
মিন চালা ধর্দুঘটকারী 
দিগের নেতাকে জিকা7 
কবিলাছিলেন। চাপন 
দব চর স্বাবে কপি 
লান, ডাক্তার দানের প্রঠি 
25 ধণশ্বিত পরহিযাতে, 
কিধ উতর দু তি 
বু দ্র লেনিন « কারছ 
ম'খকসের প্রতি? 
নহিচাছে কেন? উঠার ও 
বিগ, ভবে হি 
বিলেলন, নিন এ 
মাহকল দিছেন নতেশ 
চাহাবংও ডাক্তাব মালে 
ম্ শমিক  শৃ্ণো। 
বু) এই হোত সাহারা 
মার লোতা। 
এখন এষ্ট শ্রেনি পেছাণ? 
প্রয়োজন । তাহ! হইলে? 
বুঝিরা নেপুন, 5 পে ধন কোন ছিকে ইগয়া বছিতেছে। ছার বিগ 
ধ]লীন বাঙছাক্ে ৫ বাসিযার বোঞোড্িনকে এত আালনাসে। £ 
গানের থে কোনত শ্দিকসহিতির বাব কক্ষে বং পাঠাগার গে 
টেবলের উপৰ কি শখ বা পাঠা পরণিকাছি দাশ আছে চে? 
গাহ, জানেন কি 702) কাক্কার দানের ভীবন হবি (5) জেলা? 
ঢাঙ্গ কাইসেক, (১) বোবোডিনের দক্ষ ত। (8) সামীনের ছতাকা. 
(৭) গলধান নক্ষিপরদধূত, (১) সাদাজা গলৌর মুল, (৭) হী? 
মুকি। ৮) কম়ানিই দোদণত (০) জাতীর আন্দোলন ও হুসিক 7 
দার, (১) তরুণ পরযিকদিগের সমল) (১০) শ্রমিক? 
ইাদি। 

এক একটি শমিক-লগ্গার নিশানে পেপ। পাকে.-(0) হত টা 
ধু জাতীর বিশ্বের পণম পর্ণ, (১) সকল স্রেোর পো 
সঃঘোগ ধর্শপটের সাধক গগন করে, (2) একতাই শঙ্ধি। ইত) 
বুকভাবেদীর শিলোদেতরে সফি পাকে।ক্শের আকারে হাট; 
কানে অর্থাং শ্রমিক ও কৃষকের অগ্ু। ইচাই রাসিয়ার দো? 


£ 
শাগতানন 


455 


৫ম বধ- ফান্তন, ১৩৩৩ ] 


করিয়াছে । সকল দেশের ইতিছাসই ইহার সাক্ষা প্রদান করে। 
ধরাসীদেশে কৃষকের টা? বিপ্লব (13162077105) হউতেই ফরাসী-বিপ্লব 
দেপা দিয়াছিল। উ“লাও জনসাধারণের খানে-পিম গ'নস্ডেনের 
মভ লোকের স্বার্থ ভাগে গেচ্ছাচানিতার গবলান হইয়াছিল। চীনের 
জনসাধারণের জাগরণের মূনে ছিলেন ডাকার পীন-ইয়াট £নন। ভিনি 
উদ্যোগী হউয়া বোরোডিনকে এ জনকে প্রচারকাধোর অগ্ক কাটনে 
আনয়ন ন। করিলে চীনের কনক ও শ্রমিক জাগিত না, আর তাহ। হইলে 
সাহাব কওমিন্টাঙ্গ পাজ এত প্রবল £উত শা। তাই ডাক্তার দান 
থাজ চীনে বিশেষ দক্ষিণটীণে দেনতারূপে পুজিত হঈতেছেন। 
£'হার জীবদ্দশায় ষ্ঠাাকে টীনেন লোক বুক ও মকর্ণা আগায় 
শ্দিত করিয়াছিল । হাজ ঠাহার মুহ্তার ছুই বংমপ পরে তিনি চীন 
বাদীব ঠদয়ে নে স্থান অধিনার কবিঘাছেন। তাহা কোন? আবভাত রব 
ভাঁগো দলে কিনা সঙ্গে | এখন ঠাহীকে ঈীনবাস দেশের পিতা? 
'টীনেন এয়াসি'টন' বলিয়া পু কারি ছে বিশেমতাত্এন লক্ষ লক্ষ 
নিবক্ষণ ক ও লমিক সতা নতাই াহাকে দেবভাণ অবতার বলিয়া 
বিশ্বান করে । াহারা ঠাহা শতিত দেশীবে সন্মান রক্ষা করে, 
চাহাকে দেবতা পুজা বাতাত আন কি বলা শায় না। 
পসিয়্ায় লেশিনের ম€ যেমন, তৈমনই দক্ষিণ-তনে ঢাক্তার সানের 
মন্ত্র এত অধিকার হলাক মানিয়া চলে লে। বোধ হয়। জগতের 
কোনগ ধশ্ের উতসিক এত আছে কিনা সন্দেহ | কাউনের গহে গুজে 
দানের গতিতি দেতিতে পায় মায় টক এমনই ভাবে সোছভয়েট 
শিয়ানের পতি শরনজিতনত 225 গলেনিনের কক্ষ (দখিতে গাওয়। যায়। 
বাটনে জাতীয় গছনমেত তর আদেশে পতভোক শাফিসে প্রতি সোষ- 
* প্রত পাক্ষার্ধি মানের গতির উন্দেশে ১: মিমিটকাল উপাদন; কর 
বাধাভামূলক বাবস্থা | পদষি বঙ্গে নঢ় আফিসে ডান্তার সানের 
এক বিবাট পতি; তাতে? ছছমিন্টাঙ্গের লাবস্থাপিরিষদের কোনও 
*ছ্ার সবিবেশন হইলে হাসে পর্ধে জাতীয় সঙ্গাত পাত হয় এবং 
তাহা: রনমগ্ত সদকেঢাক্ষাব সালে সেই গতিগ্রতির সঙ্গে ভিন 
বার মন্তক »বনত। ধরিয়: দণ্ডায়নান »্উয়! হাক ম্বাঙ্কার কলাণ 
কামনা করেন । ভৎপরে ঢাকার দানের উইল *ঠিত হয়; ৪ উতলে 
ঠিনি জাতিকে ঠাচাব স্গঙ্থ সদণ করিয়া গিয়াছেন। নন্বশেষে দহ! 
হ মিমিউকাল নীরব পাকে ৯ সময়ে নদশুরা মাবাব ডাক্ষাণ দানের 
গাঠার কলান কামনা করেন ' 
ডাদ্ণাণ মানের নাম দক্ষিণ-'নে খাছুল(ল মঙ্গেক মত কান করে। 
ক্ষার সান বামিয়াৰ জফ ও 'বোপোডিনকে আামহণ করিয়। কান্টনে 
খানয়ন করিয়াছিলেন ৩ বৎমণ কাল ঠাগদের সঠিত বগৃত্ধ প্রতিঠা 
পবিঘা্লেন, 5 বৎনর কাল ঠাতানের পরামশ গণ করিয়া ছিলেন । 
পাধেই বোরোডিন ও ঞাহার রাঁপিযান ন£কারীদের দক্ষিণচীনে কেন 
গত যান, ৫কন এত প্রসার প্রতিপন্ধি, তাহা বুঝিতে বিদন্ব হয় না? 
বোরোডিন অসাধারণ মানুদ-_ম্সামব| পুর্ববত্তী সংহ্াায় প্রনন্ধাত্তরে 
দাহাকে মঙামানধ আধা! প্রদান করিয়াছি। তিনি চীন রানার আন- 
'জ, ভিনি ধার সোগিয়েট মণকারের বকানওরূণ অনুজ্ঞা প্রাপ্ত 
£য়েন নাই, তিনি কোনও সন্ধি বা বিশেষ মরধিকারের জোরেও কাণ্টনে 
'াইতে পান লাই/-মধচ তিনি দীনের জনসাধুরণের শ্রদ্ধা ও বিশাস 
মনন করিয়াছেন। তিনি তা্ার “দশের মঠামানন লেনিনের আাদশে 
ধনুপ্রাণিত। ভাই তিনি প্বমিকের ও কুষকের বু । তাহ আজ চীনের 
শ্বষিক ও কৃষক ঠাগকে ছাঁলণাসে। সন্ধোপরি তিনি ডাক্তার 
গাশের বন্ধু 'ও পরামশপাঠা। হ্বতরাং ঠাগর গ্লান চীনে বহু 
উচ্চে। রঃ রর 
এখন দক্ষিণ-ীনে যোটের উপর ৩,1%* জন রাসিয়ান উপদেষ্টা ও* 
পরামর্শরাতা আছেন । বৌরোডিন ও ্ঠাহার কয়েক জন অনুচর-_ 
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ইহাদের আগ্ততূ্। ইহাদের মধো অধিকাণশই হোর়ামপোয়খর 
সামরিক নিগ্যালয়ের শিক্ষক । 

হুতরাং রাদিয়া কি কারণে চীনের বন্ধুত্ব লাভ করিয়াছে, তাহা বুঝা 
ছুগ্চর নহে । চীন 1২5] ব1 বলশেভিক হয়! যায় নাই ; টীন রাসিয়ার 
বোরোডিনকে বদ্ধ ও পরানশদাতা বজির়া গ্রঃণ করিয়াছে, ভাহ।র মুস্কির 
পথে সহায়ক বলিয্বা পাসিয়াকে মালিঙ্কন করিয়াছে, রাসিয়া গব্বিত 
পাশ্চাতাদেশনানীর চিরগ্রন প্রথা পরিত্যাগ ক্রিয়া তাহার সঠিত 
সমানে সমানের ববেহার ধরিতেছে বলিয়। রাদিয়াকে মঙ্গলাকাজ্জী 
বঙ্ধর পদে বসাঈয়াছে। ধাার! বলেন, বলশেভিক রাসিয়! চীনকে 
অর্থলাহান; করিতেছে, চাদের উত্তরে বলা যায়, এ কথার কোনও 

প্রমাণ নাই । মিঃ রুট নিরপ্ক্ষে মাকিণ, তিনিহ বলিতেছেন, লীন ও 
পানিয়ান করপক্ত এ কথা মিথা। বপিয়াছেন। তিনি শারও বলেন 
মে. লাস্য়ান দোভ্ভিয়েট স্বয়' দরিদ্র) দে চীনকে সাহাধা করিবে 
কিবপে ০ দ্বিতায়ত, ১৭০৭ গষ্টা্দের দাগস্ট মাস হইতে যে মুহুর্তে 
বত্তমান কু€মিন্টাঙ্গ গভর্ণমেট দক্ষিণচীনের রক্ত শাসনভার গ্রহণ 
করিয়াপে, মে মুহহ হইত তাগর রাজন্ব-সচিব মিঃ হুঙ্গ দক্ষিণ-চীনের 
ছার্ধিক উন্নতিনাধনে য$বান, হউয়!ছেন। তিনি মাক্িণের হারভাড- 
££বিগ্যালযে অর্থনীতি শিক্ষা করিয়াছেন । ঠাহার কর্তৃতবাধীনে দক্ষিণ. 
চীনের আর্থিক অনপ্বা এত উন্নত হইয়াছে যে, বহুকাল চীনের এমন 
খচ্ছল অবঠ] দখা গায় নাই । কাঁধেই চীনের রাসিয়ার নিকট অর্থ, 
মাহাধগ্রচণের য়োজন হয় নাউ! 

তাই 1২৫ না বলশেভিক অপবাদের উ-ুরে চীন ব্বদেশপ্রেমিক 
বলেন 160 হে যদি উদ্দাম দেশপ্রেমকে বুকায়, তাহা হইলে আমর! 

1২৪০7 মাঙ্গাতে পীনকে সকল স্বার্ধন জাতির সঠিত সমান আসন 
দান করে, ভাগ হটি ২৩4 হয়। তাহা হউলে আমরাও 1২5৫ 
কিন্ত যদি 1০৭ অর্থে বিছেট বিদেষ বুকায়। তাহা হইলে আমরা ৩৭ 
নহি। আমাদের জাতায় গ্াস্সসপ্মান বিসর্জন দিয়া আমরা কাহারও 
(বালিয়ারও) সহযোগ চাহি না। থে শক্তি আমাদিগকে সমানে 
সমানে নাব"ার করিবে, আমরা তাহার ধন্ধ। যদি তোমর] বল, 
আমরা র:দিয়ান দোভিরেটের আর্থিক. রাজনীতিক, অথবা ধর্মগত মূল- 
নাতির প্রতি সহানুছতি দর্থে 1২০৭. ভাল ছলে আমরা দৃঢম্বরে বলিব 
ব্দামবা 1২৮৭ নঠি_মামরা কমানিগ নঙগগি, আগামরা বলশেভিষ্ট নি, 
হামর! এধিষ্ট নঠি | পাসিয়ান কয়ানিষ্টরা বন্ধুর মন আমাদিগের দিকে 
হস্ত প্রসাবণ করিয়াছিল বলিয়া আমরা সাদরে দেই হস্ত গ্রহণ করি- 
ঘাছি। তাহার; শ্রামাদের মুক্তির কথায় সায় দিয়াছে, সময়ে আমা. 
দিগকে উপদেশ ও সাহারা দিয়াছে, তাই তাহার! আমাদের বন্ধু। 
কমুুনিজম এ দেশের ধাতুস£ শহে। ছুইহথান্ভার, বৎসরের মধো ছুই 
বার এষ্ট কমু'নিভম এ *েশে চালাইবার ছেষ্ট, হইয়াছে, ছুই বারই সে 
চেষ্টা বিফল হইয়াছে ।” 

* যিনি লীনের এই মনোভাব হাদয়ঙ্জম করিতে পারিবেন, তিনিই 
বুঝিবেন, কাহার অপরাধে সাজ টীন বিদেশীয়ের অধিকারলোপের জন্ম 
এত আগ্রছাঠিত ! 
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ইউজিন চেনের ঘোষণা 


পৃব্ববত্তী সংখ্যায় আমরা জাতীয় দলের নেতা চাঙ্গ কাইসেকের পরিচয় 
দিয়াছি। চাঙ্গ কাইসেকের “যে গুয় জন অনুচর ও পার্্চর উহার 
কার্ধো সহায়ত! করিয়া চীনের মুখোজ্ছল করিতেছেন, মিঃ ইউজিন চেন 
ঠাহাদের মধো অল্ঞতম। ভিনি তাহার জাতীয় কুওমিস্টাঙ্গ গভর্ণ- 
মেন্টের বৈদেশিক সচিব। তিনি কা'্টনে ও পরে হাক্কো। সহয়ে থাকিকা 
বৈদেশিক গভর্ণমেন্টসমূগের ধূর্ত রাজনীতিকগণের সহিত রাজনীতির 


৭৬০১ 


হযোগা নেতা বলিয়াই সনে হওয়া বিচিত্র নছে। উংরাজের অতিজ 
পররা& সচিব সার জষ্টেন শ্মে।লে নকেও ঠাহার খালে পরাজয় স্বীকার 
করিতে হইয়ানে। নতুবা! তিনি পদে পদে ইউজিন চেনে? প্রস্তাবে সম্মতি 
প্রকাশ করিতে বাধা হইতেন না, অব! স্ঠাহার কনজারভেটিব দলের 
বিপক্ষ শ্রমিকদলকে রামগে মাকডোনান্থ ও লিবাগদ দলপতি লয়েড 
জঞ্কে ডাকিয়া পাগায়া চীনের সমন্তা মমাধান সম্প্: পরামশ আঁটি 
তেন না। ইউজিন চেনকে তিনি অনেক দিন হুমকি দিয়াছেন, কিন্তু 
চেন আটাশে ছেলের নহ ভন ঝুলে হুনকিতে অাতকাইয়। উঠেন 
নাই। তিনি সানু, তা নান্তদে: মত গুতি পদে চীনের ভ্ঞাা দাব 
অগু& রাখিতে অটল হিমাচপের নত দণ্ডায়মান হউয়াচিনেন এব" প্রতি 
পদে নিজের দানী পরকে নানিতে বাধা করিয়া 

চেনের নামও তাই আঙ ঠাঙ্গ ণ 
কাইসেকের মত লোকের মৃপে মুখে 
ফিরিতেছে। এদন ফি কোন 
কোনও "বাজ ঠাগাকে গাব 
উংরা্ বলিয়; গর প্রকাশ করি 
তেও কু্ঠীবোধ করিতেছেন শা। 
চেনের অপরাধ।-তিনি নাক বছ 
দিন উতরাজের অধিকত টি এনডাড 
দু'পে বহু দিন চাকুরী করিয়াছেন 
এবং ইংরাজী ভাবায় কথা কহেন 
রাজী ভাবভাবে অনুপ্রাণিত 
হইয়াছেন; এমন কি, তিনি চীনা 
চষ্টয়াও না কি ইরাভী ভাষ! 
বা্ভীত মাতৃষ্ভাবায় কপা কছিতে 
বালিখিতে জানেন না। জার্দ্রাণৎ 
ধুদকালে যখন জেনারল নাকেন 
দেন অনামান্ত রণকেশল দেখাই 
পূর্বপ্রাণ্ে রাদিয়াকে এব পশ্চিন 
প্রান্তে $টালকে ছাতড়ির ঘায়ে' 
কাহিল করিয়া ফেলিতেছিলেন, 
তখন ঠতরাভী কাগডে ভাতার 
মহিত ঘনিষ্ঠ! পাহাহবার এমনহ 
একটা নেষ্টা দেখা গিয়াছিগ । 
তগন বল! হঠয়াছিল. নাাকেনসেন 
জান্মাণ নেন, গছ, ভাগর ভননা 
এটি গগ এবং জনক “আধ! ভার্্মাগ 
আধা ক্যানোডিগ্লান ফরালী। যে 
স্পোককে নিজের বলিয়া পরিচয় 
দিবার জাগ্রহ্‌ শরক্রপক্ষেরও হয়, দে লোক যে সামাগ্ত নহে, 
বলাই বাহুলা। 

ঈউজিন চেন দে সামান্ত নগেন। তাহ। ঠাঁযার রাজনীতিক চাঁল। 
দেখিয়াঈ বুঝ। যায়। তবে তিনি বুটরাজনীতিক হলেও পাশ্াতা 
রাজনীতিকগণের মত কপটতা-ধূর্ত তার এখনও তহট।! অত্যান্ত হয়েন 
মাঈ বলিয়াউ মনে চয়। পাশ্চাতা ভিগ্লোমাটর! গেমন “পেটে এক 
গান! মুখে আর গানা? রাখিয়া হিখ্যাকে সতা বলি সাজাইরা 
জগতের লোককে দেখিতে পাঠাইয়া€ দেন, চেন নেরপ এখন করেন 
মাই। তিনি বাহা বলেন, তাহা সই, সরল, নচজ ও সভা, তাগতে 
কৌটিলোর কুটিলত! নাট । [তিনি নম্প্রতি চীনের জাতীয় গতণ্মেন্টের 
(কুওমি্টাঙ্গের ) উদ্দেস্ ও লক্ষা স্বপদে পে খোনণাপজ জগতে প্রকাশ 
করিয়াছেন, ভাহ। পাঠ করিলেই এ, কথার যাথার্থয সপ্রমাণ হবে । 


ভাগ 


হনান্নিকক নস্ুসভজী 





কান্টনের বৈদেশিক সচিব ছি; 29 কিন চেন 


] হয খও, ৫ম গংখা। 


তাহার প্রতি ছব্রে যেন সফলভা| ফুটির়া বাচির হুইতেছে। পাঠক্‌- 
পর্গের কৌতুহল চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত তাগ এই স্বলে উদ্‌ত করি 
তেছি, উঠা হইডে পাঠক "চীনের জাতীয় দলের আশ-জাকাজ্ার কথা, 
উদ্দেগ্ত € লক্ষোর কথা সমাক দবগত হইবেন। *ঘোধণাপত্রপানি 
এহরাপ $-- * 
ইবাজ ও অন্তান্ত বিপেধী শা চন সম্বন্ধে ণে শাতি অবলম্বন 
করিয়া আপিভেছেন, তাহা হইতে মণে হয়, ঠাঠাদের ধারণাও চীন নিজের 
বার্থ নিজে বুবিয। লইতে পানে না এবং এই তেতু ওয়াশিংটন বৈঠকের 
প্রতিহ্রতি অনুদারে ই'রাজ ও অন্থাগ্ত বিদেশীয় শক্তি আযভ্যাগের 
প্রাকাগ প্রদশন করিয়। কেবল চীনের মঙ্গণার্থ চানের শ্বাধীনত! ও 
বার্থ অ্ুণ রাঁপিতে ও চীনের নাঁঞ্নাতিক € অর্থনাতিক উন্নতভিসাধশ 
করিতে বাগ্র হইয়াছেন; * 
স্কাশানালিঃ টানের মন্বগে 
এ কণ। গাটে না| নবান হান আজ 
শর্তিশালা হঠয়াছে. সে জানে। 
ভাহার শক্তি কত। দে বুঝে, 
অর্থনীতিক উপায়ে (অর্থাৎ বিদেশ 
বর্ন ও ধন্জঘট আদি দ্বার!) 
কিরূপে তাগার স্থ:দশে গে কোনও 
বিদেধয় শক্তির উপন তাঠাঃ 
্রস্ৃহ প্রতিষ্ঠ। করিতে পার! নায়। 
সৃওরাং এখন দেখিতে হইবে 
সে স্তাশানালি& টান উ“রাড ও 
নম্থান্ত শজিকে স্থারসঙ্গত কি 
আধিকার দিতে ইচ্ছা! করে। ইরা 
বা »ষ্ভাগ শক্কি টান জাতিণ 
আইনসঙ্গত হা আশ: ও 
গাকাঞ্ষ। কভট। পুধণ কিনে, 
তাহ দেখিবার এখন আর প্রয়ে 
জন নাহ। বিদেদীর শক্কিগণের 
চাৰদেশে আন্তর্দাতিক প্রতুহে 
দিন চিরতরে আস্তমিত হইয়াছে 
বিদেনীরা এত তিন চানে ৫ 
শান্তরগাতিক প্রত উপশ্রো": 
করিয়া হালিয়াছেমে প্রভু 
গন্ঞ নাম বিদেশী সামাজি।' 
কতা _সেউ প্রতুদ্বের জন্ত টানে? 
অর্থনীতিক, রাজনীতিক ও বিচার 
গত স্বাধীনত। মন্ুচিত হইয়াছিল 
শে অণধি উ-রাজ গায়ের জোরে চানকে নানকিং সন্ধি গলাধক?. 
করিতে বাধা করিয়াছে, সেই অবধি চীনের প্রকৃত পু শ্বাধীনত! 
অন্তত হইয়াছে । ইতিহাস বলিবে ইংরাজ চানকে €ন(হিফেন 
যুদ্ধে পরাজিত করিয়া চীনের স্বাধীপত। হরণ করিয়াছে । আজ এ যুগে? 
ইংরাজের সে কথ! মর্নে নাউ, কিছু স্তাশানাবিষ্ট টীনের মনে মে কথা 
শেল সম বিদ্ধ রহিয়াছে । ইহা! প্রভোক দেশপ্রেমিক চীনার সনের 
কথা। এ কথ! বুধিতে না পারিলে পনের জাতীয় আন্দে।লপে 
গোড়র কথ! কেহ ধারণা করিতে পারিবেন না। 
স্তাশানাপিষ্ট চীনের প্রধান লক্ষা কি? বু চ।ন* ইংরাজে? 
নিকট পরাজিত হয়! [গে স্বাধীনতা! হারা ইগাছে তাহার উদ্ধারদাধ 
করা। হত দিন তাহ সম্পর না ছয়, তত দিন বৃটিশ সাঞজাজ্িকত।” 


ও ভীগের জাতীরতার মধ্য শান্তি সংগ্থাপিত হইবে না 1 বতদিন না. 


€ম বর্ধ,- ফাল্তন, ১৩৩৩ ] 
তত দিন ইংরাজ ও চীনে কি "পান্তি' ছিল না? ছিল বটে, কিন্ত 


ইন্ক্চেশিক্ক 


শখ 


করিয়া বতগ্রভাবে বা৷ একত্র বিদেশীয়দিগের সহিত নযাশীনালিষ্ট লীন 


নেই শাস্তি প্রকৃত শান্তি নছে৮ নকল শীস্তি-বিজেত| ও বিজিতের ॥ গভর্ণমেন্ট আপোষ-সদ্ধি করিতে সম্মত আছেন। 


মধো যেশান্তি বিরাজ করে, সেই শাস্তি ।* যে জাতি সৃতকল্প বা. 


মরণোন্ুখ নঙে। প্লে জাতি কখনও তাহার বিজেতার সহিত শান্তিতে 
১ পারে না। সময় উপস্থিত হইলেই মে আঘাত 

বে। * 

যে দিন ইংরাজের অধীনস্থ বা নিয়ন্ত্রিত সামরিক পুলিদের গুলী 
চীন ছাত্রগ্ণের উপর বধিত হইতে আদেশ হইল, সেই দিন হইতে 
চীনের সেই আঘাতের সময় উপস্থিত হইয়াছে । সে ধিনের কথা 
স্বরণ করুন- সেই সাংগাই সহরে ১৮১৫ খ.ষ্টান্দের ০৫শে মে তারিখের 
কথা। তাহার পর কাণ্টনের পার্থ সামীন সহ্‌রে ১৯২৫ খষ্টাব্ধের 
*৩শে জু তারিধে আবার বিদেশীয়ের গুলীতে চীনছাত্র ও শ্রমিকের 8 
রক্তপাত হইল। সেই দিন চীনেরও 'আহাতের উত্তরে আঘাত 
নিবার দিন সমুসগ্িত হুইল, সারা দক্ষিণ চীনে বিরেগীয়ের বিপক্ষে 
চীনের জাতীয়ত। হুষ্কার করিয়া উঠিল, নিদেশীবর্জন ও ধর্মঘট তাহার 
প্রথম বিকাশ। সেই অর্থনীতিক সপ্যধ ক্রমশঃ বিস্তৃতি লাভ করিয়। 
বিরাট মাকার ধারণ করিগ্াছে এব" এখনও সর্বাত্র বিস্তৃত হইতেছে । 
মার যেহেতু জাতি জাঁগিয়াছে এব: জাগ্রত জাতি এট সংঘষে যোগদান 
করিয়াছে, সেই ঠেতু ত দিন চীনে পুর্ণ হ্বাধানতা প্রতিষ্ঠিত না হয়ঃ 
তহ দিন এই সংঘমীনল নির্ববাপিত হইবে না! । 

কিন্তু ইহাতে বিদেশীয়ের আশঙ্কা কি? যখন ভাশানালিষ্ট চীন 
পূর্ণ স্থাধীনত! লাভ করিবে, ৬খন তাহার নিকট উংরাজ ব! অদ্ক কোনও 
নিদেশয় শক্তির তয়ের কোনও কারণ থাকিবে না। চাঙগ-চুঙ্-চাঙ্গের 
পব্বরতা, ঢাঙ্গমোলিনের জমীদারী প্রভুত্ব ( £59091157) ) অথব! 
মাণ্ডারিণদিগ্রের ্বেচ্ছাচািতার পুনঃপ্রচলন করিবার উদ্দেশে স্যাশা. 
নালি& চীন স্বাধীনতা কামনা করিতেছে না। চীন মৃত জাতির 
পথ্যায়ে পতিতঙ না হয়।--এই হেতু জাতীয় দল স্বাধীনতার সংগ্রাষে 
অগ্রসর হইয়াছে। চীনকে নিজহন্তে স্বাধীন চীন গড়িয়া তুলিতে 
হইলে নিজের ঘরে কর্তৃত্ব অর্জন করিতে হুইবে-চীনের সর্বত্র গ্বাধীন 
ঠান জাতির কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ॥ যাহাতে চীনের চুচাএর- 
মাত্র ভূমি কাহারও খাসের সম্পত্তি বা জমীদারী না হয়্__যাহাতে 
গঙ্গমোলিন ব। চাঙ্গ-ুঙ্গ-চাঙ্গের দহাবৃত্িলন্ধ ভূসম্পত্তি ন্বাধীন চীন 
বলিয়! অতঃপর পরিচিত ন! হয়_যাহাতে ইংরাজ ও অন্তান্থ জা তির 
ভাগাম্েধীরা! (5000101515 ) এই সকল দস্থাকে চীনলুঠনে সহায়তা 
করিয়া আন্তর্দাতিক দহ্ারূপে (1171517901078) 0071821205 ) দণ্ড 
পায়,_-তাহারই জন্ত আমরা ম্বাধীনতা-সংগ্রাম করিতেছি। 

চীন স্বাধীন হইলে চীন যেমন নিজের দেশে নিজের কর্তৃত্ব ও 
খবার্থ অনুপ রাশিবে। তেমনই বিদেশীরগপের ভ্তাষ্য স্থার্থ ও 
এধিকার অঙ্গুপ্ন রাধিবে | এখন হইতে চীনে বিদেশীর 
ধনপ্রাণ রক্ষার আন্ত বিদেশী বেয়নেট ও গানবোটের মুখ 
চাছিলে চলিবে না; কারণ, স্তাশানালিষ্ট চীনের দীর্ঘবাহ (অর্থনীতিক 
অস্ত্র অর্থাৎ ধর্মঘট ও বজ্জন) বিদেশী গানবোট ও বেয়নেট হইতে 
শিশালী হুইয়াছে। সকল বিদেশীয়ের অপেক্ষা ইংরাজকে এখন 
বিশেষ করিয়া! বুখিতে হইবে যে, বিদেশীয়ের জ্লার্থিক জীবন অবসন্ন 
করিবার জন্ত চীন স্তাশানালিষ্টের সেই দীর্ঘবাহ বিশেষ সমর্থ । 

স্কাশানালিষ্ট গভর্ণমেন্ট বিবেচন। করেন যে. বিদেশীয় সাত্রাজ্যিকত|র 
শধীনভাশৃঙ্খল হইতে চীনকে মুদ্ধ করিবার জনা বিদেশীয়ের সহিত 
"নের অন্পরীক্ষার কোনও প্রয়োজন হইবে না। সে জন্য আপোষ 
কমা ও. সন্ধিসর্তই যথেষ্ট ুইবে। এ কথা" জাতীয় দলের মূলনীতি 
এবং লক্ষোর ও উদ্দেন্তের কখা, আমি গত শরধকালে কাস্টনে মাফিণ' 


নযাশানালিষ্ গভণমেন্ট বলপুর্বক ইংরাজ বা অনা কোনও 
বিদেসীয়ের অধিকার নষ্ট করেন নাই। কণা উঠিয়াছে, আমরা হাক্ষোর 
বৃটিশ কনসেশ।ন বলপূর্ব্বক অধিকার করিয়াছি ৷ এ কথ] সত্য নহে । বরং 

(১) আমর! ইংরাভের অনুমতি লইয়া অশান্তি দমনার্থ কনসেশানে 
সামাদের সৈন্য নামাইয়াছিলাম। 

(১) সশস্ত্র বুচিলি নৌসেনাগণকে কনসেশানে নামান হইয়াছিল 
বলিয়। চীনজনত, উত্তেজিত হইয়াছিল এব" উহ্বার ফলে ইংরাজ 
নৌসেনাগণের ও চীনজনতার মধ্যে গংঘৰ ও রক্তারক্কি হইয়াছিল; 
এই হেতু আমরা এ স্থানে সৈনা নামাতে বাধা হইয়াছিলাম। * 

0) হাক্কোক বৃটিশ মিউনিসিপাল কাউন্সিল বেচ্ছায় ক্ষমতা ও কর্ণ 
তাগ করায় সহরের স্থান্থযাদি খিষয়ে কর্তবাপালন কারবার নিমিন্ত 
আমরা কনসেশান অধিকার ও শাসন করিতে বাধা হইয্লাছিলাম। 

পরিশেষে আমরা বুটিশ গণমেন্টকে এই কয়টি কথা বিশেষরপে 
ভাবিয়! দেখিতে বলি ;-- 

0১) ইয়াংদি নদীর উভয় তটের বন্দর সমূে এবং দক্ষিণচীনে 
রাগের বাণিঞ্জা ও অন্থান্ত স্বার্থ যে পরিমাণে নিখিত, চীনের আর 
কোথাও দেক্সপ নঙ্গে। এই নকল স্থান ন্যাশানালিই চীন-গভর্ণমেন্টের 
এলাকাভুক্ত। 

€২) ইয়াংসির দক্ষিণন্থ প্রায় সমস্ত ভূভাগ এবং কুওমিনচুঙ্গ গভর্ণ 
মেস্টের (অর্থাৎ জেনারল ফেঙ্গ উসিয়াঙ্গের ) অধীনস্থ উত্তরের চীন ও 
ইয়াসির উদ্তর-হটস্থ কণ্ছক ভাগ নাশালালিই গভ্ণমেন্টের 
এলাকাভুক্ত ণালিয়! ধরিয়া লইতে হইবে । 

€৩) চাঙ্গমোলিন, সান চুয়ান -ফঙ্গ এবং চাশচুঙ্গ-চাঙ্গের 
এলাকাতুক্ত চীনের দ্ৃখণ্ডের অধিকাসিসমূহের ঘদি অভিমত সংগ্রহ) 
করা হয়, তাহ! হইলে "দখা যাইবে, সেখানেও অধিকাংশ লোকই 
নাশানালিষ্ট গভর্ণমেন্টের পক্ষে ভোট প্রদান করিবে। 

€) বিশেষতঃ ন্যাশান|লিষ্ট গভর্ণমেন্টই নবজাএত চীনের প্রকৃত 
মনোভাবের প্রতিনিধি এবং চীনের বিপ্লবের সাফল্যসাধনে একমাত্র 
উপযুক্ত শক্তি । 

স্থতরাং ন্যাশানালিষ্ট গত্র্ণমেন্টের সহিত ইংরাঞ্জ ও জন্যানা 
শন্তর আপোষে সঙ্গিসর্ভ কর[ই লাভজনক । বিদেপা সা।জ্যিকতাকে 
আজি হউক, কাল হউক, ন্য।শানালিষ্ট গভর্ণমে্টের'সহিত আপোধ- 
কথা কহিতে হইবেই | হুতরাং এখন হইতে এই গভর্ণমেন্টকে শ্বীকার 
করিয়। লইয়া উহার সচ্ভ সন্ধি শাস্তি স্থাপন করাই কি বৈদেশিক 
শত্তিপুঞ্জের কণ্তবা নহে? ঙ* 

মিঃ ইউজিন চেন ইহাতে কোনও কথা গ্লাধিয়৷ টাকিয়া বলেন 

॥ ভাহার ঘোষণায় পাচ্চাতা রাজনীতিক চালবাজীর গঙ্গ পর্যন্ত 
নাই। পৃথিবীতে শান্তি প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে মিঃ চেনের কথাগুলি 
পাশ্চাত্য শক্তিগণের ধীরভাবে ভাবিয়া দেখ! ক্বা। 


এ পিঠ আর ও পিঠ 


উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার মধাস্থলে মধা-আমেরিকা অবস্থিত। এই 
ভূভাগে কয়েকটি সাধারণতন্ত্র গভর্ণমেন্ট প্রতিত্তিত আছে, তগ্মধো মেলসি- 
কোট প্রধান, নিকারাপগয়া অন্ভর্। 

ন্্রতি মাকিণ যুক্তপ্রদেশের সহিত মেক্সিকোর সাধারণতন্ত গভর্ণ, 
মেন্টের বিশেষ মনোমালিম্ত উপস্থিত হইয়াছে । ফলে প্রবল মাকিণ 
সেই দেশে আপনার রণত্তরী ও সৈল্ভ প্রেরণ করিয়৷ তথায় শান্তি 


৬৮ 
মাকিণেরও অজুহতে তেমনই হেক্সিকো। ও নিকারাগুয়ায় মাকিণ প্রজার 
ধনপ্রাণ রক্ষা । শান্তি ও শৃঙ্খলার নামে জগতে অনেক কাব হয়। 
বিশেষতঃ ছুর্বলের দেশে প্রবল সাম্রাজাগবণী” শত্তিপুঞ্জের শাস্তি ও 
শৃদ্ধলা” রক্ষার নাম শুনিলেই মনটা কেমন চমকিত হইয়া উঠে না? 

মাকিণের “মনরে! নীতির কথা সকলেই জানেন। মাকিণের সত. 
পূর্ব কোনও প্রেসিডেন্টের নাম ছিল মনরো। তিনি আমেরিকার 
মূলনীতি করিয়া যাঁণ ঘে,_মাকিণের লোক ব্যতীত যুরোপের কি অন্ধ 
কোনও দেশের লে।ক মাকণ দেশের আভ্যন্তর:ণ শাসনাদি ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না। মাকণ দেশের নান! ক্ষত বৃহৎ সাধারণ 
তন্ত্র সরকার নিজ নিজ নীতি আমুমারে নিজ নিক দেশ শাসন ও 
নিয়ন্ত্রধ করিবেন, তাহাতে অপর কাহারও হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার 
ধাকিবে না । মাকিণ যুক্তপ্রদেশ আমেরিকায় সব্কাপেক্ষ। প্রবল শি 
শালী রাজ্য, হুতরাং এই রাজাই এত দিন মন্ান্ত মাফিণরাজোর ত্বড় 
দাদা? হইয়া এই 112705 ০ নীতি মধা।দ1 রক্ষা! করিতে জগতের 
দকল জাতিকে বাধ্য করিয়াছেন। এখন মেক্সিকে। বলিতেছেন, মাকিণ 
নিজেই নিজের নীতি ভঙ্গ করিয়াছেন, নিকারাগুয়ার গুহনিবাদ ব্যাপার 
উপলক্ষ করিয়া মধ্য-আমেরিকায় হুচ হইয়া প্রবেশ করিয়া কাল হয়) 
বহির্গত হইবার চেষ্টা! করিতেছেন । 

কথাটা! মি: হে ডিলার নামক কোনও মেলিকযান বিশদরাপে 
বুঝাইয়াছেন। তিনি বলেন, 'কারে রাখি কারে দেখি ?-সব শক্তিই 
এ পিঠ আর ও পিঠ। মেক্সিকোর প্রতি মা্ষিণ যে বাবহার করিতে 
ছেন, তাহাতে ভাহাফেও গণতস্ত্রবাদী ন; বলিয়] গুবল সাআজাবাদী 
বলাই কন্ধব্য।” 

বন্তমানে র।সিয়! ও চীনকে যেমন চারিদিকে হ্থিপিবদ্ধ করিয়া বহি. 
জগতের সহিত সম্বপ্ষারা কর! হইয়াছে, মেক্সিকোকেও তেননই 
১1০০1:806 করিয়া রাখা হইয়াছেন এ ব্লকেড বা আটক করিয়াছে 
মাকিণের ক্যাপিটাল প্রেন বা ধনী সান্রাজযবাদীদিগের সংবাগপত্র- 
সমৃহ। তাহাদের মিথ]! নংবাদসরবরাছের নিমিত্ত জগতের নিরপেক্ষ 
জাভিসযূহ মেক্সিকোর প্রকৃত অবস্থার কথা কিছুই জানিতে পারিতেঞ্ছে 
না, মেক্সিকোর মে কি ঘোর ভটিল সমগ্তা উপস্থিত হুইয়াছে। তাহা 
জগতের লোকের মাকিণ প্রেসের কৌশলে ছানিবার উপায় নাই । 
সান্জাজাবাদী শক্তিমান্ত্ের প্রচারকাধয এক্ট প্রকৃতির ৷ জার্ধ ণযুদ্ধকালে 
লড” নর্থক্রিফ ও লর্ড” রেডি: বাকিণে ই'রাক্জের পক্ষে কি প্রচারকাধা 
চালাইক্লাছিলেন, তাহা সকলেই জানে । এখনও চীনের বাঁপারে কি 
হইতেছে এবং এত দিন রাসিয়ার বাপারে কি হষ্ট়। আপিতেছে। 
তাহাই ব! কাহার অবিদিত ' 

মেঙ্গিকোর প্রবাসী মাঁফিণ গুজার স্বার্থরক্ষার অডিলায় বন্ছদিন 
যাবৎ এই প্রেসে মিথ্যা সংবাদের সাগসো এষন শমী প্রস্তুত করা হই- 
স্লছে যে, উহীর ফলে এখন মেক্সিকোকে বারবার স্য়প্রদশন করিবাটু 
এবং ভাহার সহিত শক্রতা করিবার হুবিধ! হউয়াছে। জগতের লোক 
মনে করিতেছে, মেজ্িকো বর্ধবর, সেখানে কেবল 'গলা-কাটাকাটি চলে 
দয়ালু মাকিণ না ধাকিলে এত দিন মেক্সিকোর রক্তের সমুস্র বহিরা 
যাইভ, উত্যাদি। এ ভাবের প্রচারকার্যো ভারতবাসীরও গা-সহ। 
হইয়া গিয়াছে । ভাহাদের মধ্যে গলা-কাটাকাটির আশঙ্কার হঞজুহত 
হহুদিন হইতে প্রদশিত হইয়া আসিতেছে। 

এই বে মাফিণ প্রজার স্থার্থ। ইহা আর.কিছুট নহে, ট্হাকে কেবঙ- 
মাত মাঞ্িণের ক্যাড” অয়েল কোর্পীনীর স্বার্থ বল! যায়। 

মেক্সিকোর ছরভাগ্যের মূল ভাহার অনভব ধনসম্পদ ৷ বহু প্রাচীন. 

ফাল হইতে ভারতের ছুাগোর মূলও ঠিক যেক্সিকোর মত তাহার ধন. 

দম্পদ্দ। মেক্সিকোর ধনসম্প্ের একটু পাজিচয় দেওয়া যাইতেছে। 

. শু পুক্ষা্ দেশে প্রকৃতি সই কনে ঘর সাধ বিটাইয়! ধমসম্পদ বন্টন 


জন্নিজ্ক ম্বস্রজছব্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


কিছু অবশ্থ প্রয়ে|জনীয় এবং মানুষের আরাম ও বিলাস ব! ্বাচ্ছন্দোর 
জন্য বাতা উপযোগী. তাহ মেক্সিকোয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। এ বিষয়ে 
ভারতের সঙিত মেক্সি,কা তুলিত হইতে পারে। জগন্তে বৌপা 
উৎপাঙ্গ:ন সেক্সি:ক। প্লাথম $ পেট্রল তৈল ও সীসক উৎপাদনে 
দ্বিতীয় ; দস্তা, গরম ও কফি উৎপ[দনে তৃতীয় ; স্বর্ণ উৎপাদন চতুথ 
£বং তাজ উৎপাদনে পঞ্চম । | 

ণঠ সম্পনত মেজিংক।র কাল হইয়াছে (ঠিক ভারছেরঈ মত )। 
স্পেন মেক্সিকোর ধনসম্পদে আকৃষ্ট ভইয়। ১৮১৯-৯১ গৃষ্টান্ধে মেক্সিকোর 
জট্মি শিনাসী'দর সর্বলন*শ করিয়[ছিল : কার্টাজের বর্বারনা উঠিভীম 
পপিত ভইয়। গিয়ঠতে | 

হাভার পর বনুম1ন ভিনটি শোষক মোক্সাকো।র জয়ের রক্ত শোষণ 
করিততিছে৮-(0১) জমীদ।র শ্রেণী, (২) মাকিণ গভর্ণদমন্ট এবং (৩) 
রোমান ধ্যাথুলিক (াষ্ট। হই ঠিন শোষক মর্থমস্পদের শার্থ 
চালিত তয়! মেস্সিকোর প্রধান শত্রু হইয়া ঈাড়াহয়াছে আজ 
হানের জনা তাগার স্বাধীন ত: শন্ুঠিভ হই বসিয়াছে । 

কর্টেছ স্পেনের তইয়! মেজ্সিকা। ভয় করিবার পর দেশীয় এ।আুট ক 
সাহ্রাঙ্গোর হন্দর গাষা পঞ্চ।য়েৎ বাব বংস প্রাপ্ত ভয় গবা হাতার 
স্কুলে েসেনভাডে সম ব: জমীদ।র-শ্রগ। দেশীয় রেড হপ্ডিয়ানফিগের উপর 
ক্মান্ুধিক আভাাচার করিয়, 'গাহাহিগকে £কগপ, কৃতদাসে পরিণ £ 
কর * জেনারল ভায়।তজর নিয়ামকতকাল (১৮৭৬-১৯১*) মাত 
৮ শত ৩৪ পরুন জমার প্রায় ১ কোটিছুযস্থ “পশ্ুন' ন: দেশীয় ক্রু তদ।সকে 
জী চে: নিযুভধ করিয়। বং আনা নান উপায়েগাটাতয়' সমস সুপ 
উপতে!গ করিয়া্িল ! 

শ্পেনর শাদনকালে গভণ্মেন্ট ও চাচ্ের শাদন এক হইয়' যা়। 
হত হেছুচাঞ্চের সম্পত্তর আারকদে নিরাট হয? ১৮৫৭ সুষ্টান্দে 
মেক্সংকোর উদ্ারনীতিক পভর্নেন্ট উভয়কে পৃথক্‌ করিয়াছেন; 
ঈঙ্কাদের ১৮৫" গষ্টাবে আইন সাক্কারের কলে চার্চের সম্পত্তি 
জলীয় সম্পন্ধি:5 পরিণত হয় এবং পদর'ঘের সমস্ত বিশেষ গবিকর 
লুপ্ত করিয়া দেওয়া! হয়! “পপ উহার বিপক্ষে বড়ন্থ্ করেন! কিছ 
প্রেসিডেন্ট জুয়ারেক্চ পোপের সাচাধাকারী ফরাসীদিগকে পরাজি; 
করিযক্পা তাড়াঠক্। দেন। কিণতাহার পরে ভায়াচ যখন “প্রসিডে্ট 
হয়েন, হখন আবার ধরে ধরে চাচ্চের মতা ও আধিক।র দি 
করিয়াছেন: এই জমীদ।র "৫ পরোহিতশ্রেণী মেক্সিকোর দরিত 
শ্রশ্নক ও কৃষকের রক্তশোধণ করিত নলিয়াই মেক্সিকোর মাঝে মাকে 
তাহ!দেঞ শিরুদ্ধে শিত্রোহ হয়; মাডেরো, ক্যার।জা. ছয়টা প্রভৃতি 
কত দলপতিঠ ন' বিজ্রোঙ্গের ফলে ঠোসিডেন্টের পদে বসিয়।ছেন ' 

কিছ এট ছঠ শত্র অপেক্গা মোক্সাকোর ঘোর প্রবল পড় হইতে 
ম।ফিণ ধুক্ত প্রদেশের সান্রাজিকত:। মাকিণ মেক্সিকোর বিরুদ্ধে বপ- 
প্রকাণ করেন প্রণমে ১৮৪৬-৪৮ খুগ।বের যুদ্ধে। চার ফলে মাক 
বপপুলক মেলসিকোর প্রায্স একার্ধ সমৃদ্ধ ভূন (নিউ মেক্সিকে 
কালিফোণিয়া, নোচ।ড| ইতা।দি ) অধিকার করিক্স] লয়েন। 

ইহার পর হাকিণ প্রকান্ঠ যুদ্ধে আর মেক্সিকেকে গ্রাস করেন না* 
বটে, কিন্তু নিজের বিপুল, অর্থসম্পঙ্গের সহায়তায় মেক্সিকের ধনাগসে” 
উতৎ্ন-সমুচ একে এফ অধিকার করিয়া লহয়।ছেন ও লঠতেছেন। 
মেকসফোর টযাম্পিকো ও অগ্যানা স্থানে পেট্রেরলের খনি আছে 
সে সকল খনির উৎপাদিক। শন্তি' জগতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার কা:' 
য়াছে। সুতরাং মধুলৌভে যেমন কুলের ঢারিদিকে মধুকরের দ. 
ধুরির়! বেড়ায়, সেই? নান! জাতির লোক এই 'গেট্রোল রাজো: 
*টুক্রা:টাকযার লোভে আব হটয়াছিল। 'তন্ধো যাফিণ ও ইংরা' 
ধনী ব্যবসাদ।রই প্রধান। ভারাছের শাসনকালে ইহাঙ্ের মাখা 
গোট্রোলরাজোয় অধিকারন্বত্ব লগা পিবাদ হ্ইয়াছিল। ডা _ 


€ম বর্ষ কান্ধন, ই 


বিরেশীর মাহাজ্যিকতাকে খান কাটি ু্ীরের » আর রিয়া, 


। ডায়াজের শাসনকালের অন্ত হইলে দেখা যায়, মেক্সিকোর 
ভুগণ্ড বিদেশীয় সম্পত্তির মূলা এইরূপ ;--ধীকিণের ১ শত ৫* কোর 
৮* লক্ষ ডলার, ইংরজ্ের ৩২ কোটি ১* লক্ষ ডলার, ফরাসীর ১৪ কোটি 
৩* লক্ষ ডলার এবং অনা।না বিদেশীয়ের সর্্ধসীকল্যে ১১ কোটি 
»* লক্ষ ডলার। মেক্সিকোর দিজন্ব সম্পত্থি দীড়াইয়াছিল মাত্র 
৭৯ কেটি ৩, লক্ষ ভলার। অর্থাৎ মাফিণ, মেক্সকে।র নিজের দেশে 
মেক্সিকো গপেক্ষাও মেক্সিকোর ধনসম্পদে অধিক অধকারিত্ব লা 
করিয়াছেন। 

* মেক্সিকোর কনষ্টিটিউশনের ১৭ ধারায় মাছে ;--091) 1163. 
0915 05 707 0৮ 080012112000 200 116107 00070920165 
10555 1086 71811 00 5000115 0%06151010 ই 17057 ২০125 
০০." আপচ কেবল গ|য়ের জোরে প্রবল জাতির! মেক্সিকের তেলের 
'লোতে ভুদম্পত্তি অধক।র করয়।ছে। উহাদের মধ্যে'মাকিশই প্রধান 
অপরাধী । মাক্কণ 0011 1078র! গরপবা! ধনকুবের তৈলবাবসায়ীরা 


৪নবদেহশ্শিক্ি 
মত্ত বার এই আইনের কথা উত্থাপন করা হইয়াছে, তত বারই ছুই 


০৬৯, 


হ।তে ট।ক! ছড়াইয়। মেক্সিকোয় একটা না একট! গৃহ-বিনাদ বাধাইয়া 
দিয়াছে। এহ ভেলের জুন্য ১৮১৭ প্‌টানে ডেরাকর।জে ». শতাধিক 
মেক্সিকো বাসী হভাহত হইয়াছিল ; এই তেলের অনা ১৯১৬ গ্্াবে 
প্রেসিডেন্ট উইল্নের অ।দূশে জেনারল পার্শিং মেপ্সিকে।কে ধ্শগা 
দিবার উদ্দেশে 'স।জাই' অভিযানের (1১0710155 6579001000 ) 
কর্তা হ্ইয়। মেক্সিকোর বুকের উপর চাঁপিযা বসিক্পাছিলেন, এখনও এই 
তেলের জন্য মাকিণ শাস্তি ও শৃঙ্ধলারক্ষ।র ও প্রবাসী মাফিণের ধন- 
প্রাগ রক্ষার অনুহূতে মেক্সিকোর বুকের উপর চাপিয় বসিয়৷ আছেন! 
পারন্তের অঠাংগোপ।শিঁয়ান অয্পেল কোম্পানীর স্বার্থের জন্য ইরাকের 
ভ্যানের রহন্ত যাহারা ঘবগত নঅ।ছেন, তাহ।দের নিকট মেক্সিকোর 
এই ব্যাপার বিজ্িত্র বলির। বৌধ হঠবে না। অণচ মার্কিগ আপনাকে 
গপতন্ত্বাদী হুর্বলের সহায় ন্য।য়বান্‌ জাতি বলিয়া পরিচয় দিয়া 
থাকেন! সাস্াজাকহার প্রলোভন ও প্রেষ্টিজ ঘে কি চীজ, তাহ! 
ছর্বধল জাতিরা হাড়ে হাড়ে অনুভব করিতেছে। 


অবতরণ:! 





টি টি রং নন 
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বুদ্ধদেবের অহিংসা-ধশ্ব ও শ্রীচৈতন্ভদেবের 'জীবে দয় সম্বন্ধে 
নযনাধিক সকলেই অবগত আছি) কিন্তু মহধি মহ-বিবৃত 
অহিংসা-ধর্শের আলোচন! হয় নাই, বরং তিনি কালবিশেষে 
প্রাণিবধের অনুমোদন করিয়াছেন বলিয়া! তাহার বেশ 
'দনামই, আছে। এখন এই সম্বন্ধে বিশ্লেষ আলোচনা 
করিব। প্রাণিবধ সম্বন্ধে মহধির বিধি-নিষেধ ও নিয়- 
প্রাণীর প্রতি দয়াপ্রদর্শনের জন্ত আদেশবাণী পাঠ করিলে 
দেখিতে পাইব যে, কালবিশেষে জীবহুত্যা সমর্থন করিলেও 
তাহার হৃদয়ে যথেষ্ট করুণ! বর্তমান ছিল। 

মানবমাত্রই ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, প্রবৃত্তির 
দাস--কেহ বেশী, কেহ কম। পুর্থিবীতে বহু সহুপদেশ ও 
ধর্মমত প্রচলিত আছে, কিন্তু মানুষ প্রায়শ:ই পশুবৃত্তি ঘ্বার। 
পরিচালিত হইতেছে। ঘটনাটি শোচনীয় হইলেও অন্বীকার 
করিবার উপার নাই। 'আর ঘাহা গরক্ুতিগত, তাহা 
সাধারণ মানুষ সহজে পরিভ্ঞাগ করিতে পারে না। কিন্ত 
তজ্জন্য মানুষ যথেচ্ছভাবে চলিতে পারে না, তাহা হইলে 
ধর্ম ও সমাজ উভয়ই বিনষ্ট হয়। কাযেই মধযপথ অবলম্বন 
পূর্বক ক্রমশঃ প্রবৃন্ভিগুলিকে সংঘত করিয়। লওয়াই সাধারণ 
মানুষের শ্রেরঃ | বুদ্ধদেব বলিলেন--“প্রাণিবধ করিও না” 
কিন্তু তাহার শিষ্যবর্গ শুঁনল না, বন্ধদেশে '9 চীনে 
অপ্রতিহতভাবে 'প্রণিবধ চলিতেছে । ₹ 

প্রথমতঃ এতৎসম্পর্কে মনু বিধিনিষেধ আলোচন! 
করিলে দেখিতে পাইবণে, তিনি মাত্র কালবিশেষেই 'প্রাণি- 
হত্যার অন্থমোদন করেন, যথেচ্ছ হত্যা ত অনুমোদন করেন, 
না, বরং তাহার প্রতি যথেষ্ট ঘৃণা! প্রকাশ করিক্বাছেন। 
মনুসংহিতায় সাধারণভাবে লিখিত আছে-_ ণঁ 


_* অনেকে শুনিলে আশ্চর্যাহ্িত চষটবেন যে, বৃদ্ধদেবও মতস্তাহার : 


করিতেন এবং জৈনধর্শপ্রবর্তক মহাবীর তাহাতে আপত্তি করিলেও 
তিনি মৎন্টাহার তাগ করেন নাই । (তেলোবাদ জাতক, ০০৬61'5 
[যো ৬০1 11505 1827) প্রবাদ তে »মে, বুদ্ধদেব শুকরের মাংস 
আহার করিয়। প্রাণতাাগ করিয়াছিলেন অনেকে প্রবাদটি স্বীকার 
করে না। . বাহ! হউক, প্রবাদটি সতা হইলে বলিতে চইবে যে, বুদ্ধদেব 
যাংসাহার করিতেন, নচে স্াগার তক্ত তাহাকে মাংসাহার করিতে 
দিবে কেন? কাবেই বুঝা! যাউভেছে যে, বুদ্ধদেব নাছারার্থ প্রাশিবধের 


"্যজ্ঞার্থং ব্রাক্ষপৈর্বধ্যা প্রশস্ত! মৃগপক্ষিণ:। 
ভূত্যানাঞ্চেব বৃত্র্থমগন্তভো। হাচরৎ পুরা 0” ৫1২২ 
বন্তের জন্ত অথবা অবশ্ত-পোষ্যগণের ভরণপোঁষণের 
জন্য ব্রাহ্মপগণ প্রশস্ত পণু-পক্ষী বধ করিতে পারেন; 
পুরাকালে অগন্ত্য মুনি এইরূপ আচরণ করিয়াছিলেন । 
অন্বত্র_ ' 
“প্রোক্ষিতং ভক্ষয়েন্সাংসং ব্রাঙ্মণানাঞ্চ কাম্যরা । 
বথাবিধি নিষুক্তত্ত প্রাণানামেব চাত্যয়ে ॥” ৫1২৭ 
লোক যজ্ঞের হুতাবিশিষ্ট মাংস ভক্ষণ করিতে পারে ; খভ 
ব্রাহ্মণের অনুরোধে মাংস ভক্ষণ করিতে পারে) যথাশান্ 
শ্রা্ধাদিতে নিধুক্ত মাংস ভঙ্গণীয় এবং ব্যাধিহেতু ব! 
আহারাভাবে প্রাণ যায়, এমন দায়েও মাংস খাইতে পারে । 
অন্তত্র মনু মতন্তাহারেরও অনুমতি দিয়াছেন । (৫1১৫-১%) % 
কিন্তু মাংসভক্ষণ এই সকল কারণে মন্তর মতসন্মত 
হইলেও কেবল হজ্ঞাবশিষ্ট মাংসই অনিন্দনীয়_অন্ত নকল 
মাংসই নিন্দনীয় । অন্ত জীবের মাংসাহারে মাগুষের জীবন 
বছ্ধিত হইলেও ইহ! অতীব নিন্দনীয় ) কিন্তু নিন্দনীয় হইলে 
কি হইবে, ছুর্বল মানব ন্যনাধিক মাংসলিগ্ণ; | মণ বলেন_- 
“বজ্ঞার জদ্ধিমাংসন্তেত্যে দৈবে! বিধি: শ্বত:। 
অতোহন্তথ! গ্রবৃত্তিস্ত রাঁক্ষসো৷ বিধিরুচাতে £" ৫1৩১ 


ম্জাবশি্ মাংসভক্ষণ দেবোচিত এবং অন্ধ! ( শরীর- 
পুষ্ট্যাদির জন্ত ) মাংসাহার রাক্ষসৌচিত। 

শরীরপোধণার্থ মাংসাহারের অগ্গুমতি 'অনিচ্ছার সহিত 
অন্থমোদন করিলেও রথ! প্রাপিহত্া! তিনি সম্পূর্ণ নিমেধ 
করিয়াছেন-- 


১০ সীল শা 


* অতএব প্রসঙ্গত; বল! যাইতে পারে যে, উত্তর.ভারতীয়গণ £ 
বাঙ্গাগীকে মতন্তাহারী বলিয়া ত্বপা! করে, তাহা সম্পূর্ণ শাস্বসঙ্গভ নে 
তবে অবন্কই শ্বীকার করিতে হইবে তে, তিমি মৎন্তাহারের বিশেষ 
বিরোধী এবং এই জন্তই তিনি পরবর্বী' গ্লোকমমূহে পশ্তবধেরউ শিল্দ। 
করিয়াছেন, মতন্াহারের নিক্। করেন,নাই, ক্লারণ, মন্থ মদে করিয়। 
ছিলেন বে, সাধারপতঃ €ুফছই মৎন্তাহার করিবে না। যাহা হউক, 
পরে দেখিব, ভাহার মতে প্রাশিবধ .অন্তার। কাষেই মতন্তাহার"_ 





€ম বর্ষ--ফান্তন, ১৩৩৩ ] 


“ন স্বেব তু বৃথা হস্তং পশুমিচ্ছেৎ কদাচন ।” ৫1৩৭ 
বৃথা পশ্ুহত্যা। করিতে কেহই কখনও ইচ্ছা! করিবেন না। 
মেনু যে বৃথা প্রীণিহত্যার প্রতি কত ঘ্বণা প্রকাশ করিয়া- 
ছেন, তাহা নিম্নলিখিত ক্লোকগুলি হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হইবে__ 
“ন তাদৃশং ভবতোনো মুগহন্তর্বনাগিনঃ | 
যাদবশং ভবতি প্রেত্য বৃথামাংসানি খাদতঃ ! ৫1৩৪ 
* ঘাবস্তি পশ্তরোমাণি তাবৎ রুত্বেহ মারণম্‌। 
বৃথা পশুদ্ঃ প্রাপ্পোতি প্রেত্য জন্মনি জন্মনি ॥ ৫৩৮ 
যোহহিংসকানি ঠতানি হিনজ্ত্যাম্মস্খেচ্ছয়] । 
ম জীবংণ ম্বতশ্চৈব ন কচি সুখমেধতে ॥ ৫18৫ 
মা:সভক্ষয়িতামুত্র যস্ত মাংসমিহা ঘ্্যহম্‌। 
এতম্মালন্ত মাংসত্বং প্রবদস্তি মনীধিণঃ ॥৮ ৫1৫৫ 
বৃথ। মাংসখাদকর! পরলোকে যাদ্বশ পাঁপভোগ করে, 
অর্থের জগ্ত পশু হনন করায় ব্যাধাদির তাদৃশ পাপ 
হয় না। ৫1১৪ 
পশুর গাত্রে যতগুলি রোম আছে, বৃথা পশুঘাতী! জন্ম- 
জন্মান্তরে ততব।র হুতাজ নিত বিনাশ প্রাপ্ত হয়। ৫1৩৮ 
যে ব্যক্তি আত্মস্থখেচ্ছার বশবর্তী হইয়! ভিংসাশুন্ত নিরীহ 
জীবগণকে হত্যা করে, সে কি জীবিতাবস্থায়, কি মৃত্যুর 
পর, কুত্রাপি সুখুলাভ করিতে পারে না। ৫1৪৫ 
ইহলোকে আমি যাহার মাংস ভোজন করিতেছি, 
পরলোকে আমাকে সে ভক্ষণ করিবে, পণ্ডিতরা 'মাংস+ 
শব্দের এইরূপ নিরুক্কি কহিয় থাকেন। 
বরহ্মদেশের এবং পিংহলের বৌদ্ধগণের অন্ত কণ্তৃক নিহত 
মত্ভ্রমাংস ক্ষণে কোন আপত্তি নাই। কারণ, ভক্ষকের 
প্রাণিহত্যা হইল না । কিন্তু মনু এই বিষয়ে স্পষ্ট করিয়াট 
বলিয়াছেন যে 
“অনুমস্তা বিশসিত! নিহ্স্তা ক্র়বিক্রয়ী। 
সম্কর্তা চোপহর্তা চ খাদকশ্চেতি ধাতকা: ॥* ৫1৫১ 
পণুহমনে অন্থমতিদাত1, যাংসবিভাগকারী, য়ং পণ্ত- 
হস্তা, মংস-ক্রয়-বিক্ররকারী, মাংস-পাচক, পরিবেষক এবং 
শক্ষক এই কয জনকেই ঘাতক বলা যায়॥| . ৫1৫১ 
অতএব আমর! দেখিতেছি যে, মহধি মুর মতে বেদ- 


৫1৫৫ 


সম্দস্ৎক্রিতাক্স অহিহসা শর 


৭৯ 


রাক্ষস (নিন্দনীয়) আর নুথা হিংসা অমার্জনীয় এবং 
বেদবহিভূতি পণুবঞ্ধে সংশ্লিষ্ট সকল বাক্তিই সমান পাঁপী। 
অধুনা আমরা দেখিব যে, মহুষি বেদবিহিত হিংস! পর্যন্ত 
নিঃশংসয়চিত্তে অনুমোদন করেন না, 
“বর্ষে বষেহশ্বমেদেন যো! যজেত শতং সমা:। 
মাংস্মনি চ ন খাদে স্তযোঃ পুপ্যফলং সমম্‌ ॥” 
ষে বাক্তি শতবস ব্যাপিক্বা 'প্রতি বৎসর অশ্মধষজ্ঞ 
করেন এবই যে বাক্তি নাবজ্জীবন মাস ভোক্জন ন1 করেন, 
উতর্েরই পুগ্যফল সমান। 
অশ্বমেধ বৈদিক যজ্জ। শতাশ্বমেধ করিলে যে ফল হয়, 
কেবল মাংসভোজন না করিলে সেই ফললাভ হয়; কাষেই 
বৈদিক যজ্ঞ না করিয়া অহিংস!-ব্রতাচরণ করিলেও চলে। 
মহুষি বৈদিক যজ্ঞের অবিসংবাদী শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করেন 
নাই 
মন্তু বেদবিহিত হিংসার সমর্থন করিলে৪ অহিংসাকে যে 
কত উচ্চে স্থান দিয়াছেন এবং হিংসার যে কত নিন্দা 
করিয়াছেন, তাহা! আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি। নিম্নলিখিত 
শ্লোকগুলি পাঠ করিলে বিষয়টি আরও স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে 
পারিব। মহষি বলেন-- 


“ইক্জিয়াণাং নিরোধেন রাগদ্ধেষক্ষয়েন চ। 
অহিংসয়! চ ভূতানাময়তত্বায় কল্পতে ॥” ৬/৬৯ 
“অহিংসয়েন্দিয়াসলৈর্বৈদিকৈশ্চৈব কর্ম্মাভিঃ | 
তপসম্চরণৈরুগ্রৈ: সাধয়স্তীহ তৎপদম্‌ ॥* ৬৭৫ 
“নাবেদাবিহিতাং হিংসামাপস্কপি সমাচরেৎ ॥” ৫1৪৩ 
“সমুৎপত্তিঞ্ মাতসন্ত বধবন্ধো ট দেহিনাম্‌। 

প্রসমীক্ষ্য নিবর্তেত সর্বমাংসম্ত ভক্ষণাৎ ॥” ৫1৪৯ 
"নাক! প্রাণিনাং হিংসাং মাংসমুৎপদ্ভতে কচিৎ। 

ন চ প্রাণিবধঃ হ্বর্স্তন্মান্মাংসং বিবর্জয়েৎ ॥” ৫1৪৮ 
“ফলমূলাশনৈমে ধোনাঁবারাণাঞ্চ ভোজনৈঃ। 

ন তত ফলমবাপ্রোতি ন্মাংসপরিবর্জনাৎ ॥” ৫1৫৪ 
“চ্ংসারতশ্চ যে! নিতাং নেহাসৌ! সুখমেধতে ॥৮ 81১৭৯ 
“যোহহিৎসকানি তৃত্তীনি হিনভ্যাম্মসখেচছয়। 

স জীবংশ্চ মৃতশ্চৈব ন কচিৎ স্ুখমেধতে ॥” ৫18৫ 
“যো বন্ধনবধক্রেশান্‌ পরীশিনাং ন চিকীর্যতি। 





৭৭২. 


প্যন্ধায়তি বং কুরুতে বৃতিং ব্মাতি বন চ। 
তদেবাপ্রোতাবন্রেন যে হিনস্তি ন্‌ কিঞ্চন ॥” ৫18৭ 
“বে দত্ব! সর্বভৃতেভ্য: প্রব্রজতাভরং গৃহাৎ। 
তম্ত তেজোময়া লোকা! ভবস্তি ব্রহ্মবাঁদিনঃ ॥” 
“যস্বাদথপি ভূতানাং দ্বিজাপ্োৎপদ্ধতে ভয়ম্‌। 
ভম্ত দেহাবিমুকতন্ত ভয়ং নাস্তি কুতশ্চন ॥” ৬3০ 

,অদ্রোহেণচ ভুতানাং জাতি ্বরতি পৌর্বাকীম্‌॥” 81১৪৮ 


৬1৩৯ 


ইন্দরিয়গণের নিরোধ, রাগছেধাদির শ্ষুয় এবং সর্বভূৃতে 
অহিংসা_-এই সকল উপায় ঘ্বার! মনুষ্য মুকষিলাকের অধি- 
কারী হয়। 

অহিংসা, ইন্জরিয়বিষয়াঁসক্তি পরিহার, বৈদিক কন এবং 
উগ্র তপন্ত/চরণ দ্বার! সেই বরঙ্গপদ লাভ করা যায়। ৬।৭৫ 

(কি গৃহস্থা শ্রমে, কি গুরুগৃহ্থে, কি অরপাবাসে ) বিপদে 
পড়িলেও বেদবিরুদ্ধ হিংসা করা মান্মজ দ্বিভের উচিত 
নহে। 

মাংসের উংপন্তি, দেহিগণের বধবন্ধন-বন্তুপ।--এই সকল 
পর্যালোচন! করিয়1-কি বৈধ, কি অবৈধ--সকল প্রকার 
মাংসভক্ষণ হইতে নিবৃন্ধ হওয়া! উচিত। ৫1৯৯ 

প্রাণিহিংসা না করিলে কখনও মাংস উৎপন্ন হয় না; 
প্রাণিবধ স্বর্গনক নহে; অতএব মা:সভোজন বর্জন 
করিবে । ৫1৪৮ 

সম্যক্প্রকারে মাংস বক্জন করিলে যাদৃশ ফললাভ হয়, 
পবিত্র ফলমূলভোজনে অপব! নীবারাদি গ্রহণে তাদৃশ কল- 
লাভ হয় ন। 

( এবং ) যাহারা নিত্য হিংসারত, 
স্থখলাভ করিতে পারে না। ৪1১৭৯ 

যে ব্যক্তি আক্মন্ুখেচ্ছার বশবতাঁ হয়! হিংসা শৃন্ত নিরীহ 
জীবগপকে হত্যা করে, সেকি জীবিত অবস্থায়, কি মতাব- 
স্থায়, কুত্রীপি সুখলাত করিতে পারে না। 618৫ 

যে ব্যক্তি প্রাণীদিগকে বন্ধননধ-করেশ দিতে ইচ্ছা ন! 
করেন, সকলের হিতাকাক্ষা ,তিনি অত্যন্ত স্থুখ লাত 
করেন । ৫1৪৬ 

যিনি কাহাকে9 হিংসা! ন। করেন, তিনি যাহা ধ্যান 
করেন, যে কিছু ধর্মাকার্ধ্যের অনুষ্ঠান করেন, যে কোনও 


৬১০ 


৫18৩ 


৫1৫8 
ঠাঙারা কখনও 


মানসিক শ্বপ্চসভী' 


২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ধিনি রকৃতে অভয় দান করিয়া গ্হ হইতে প্রজা. 
করেন, সেই ব্রন্ধবাদী ব্যক্তি তেজৌময় লোক সকল লাভ 
করেন। ৬৩৯ 

যে দ্িজ হইতে কোন প্রাণী কিছুমাত্র ভর প্রাপ্ত হয় না, 
তিনি দেহত্যাগের পর কুত্রাপি কিছুমাত্র ভয় প্রাপ্ত হয়েন 
না। ৬৯৯ 

(এবং) সর্বজ্জীনে মৈত্রীভাব দ্বার! 
হয়েন। 51১১৮ ৃ 

উপরি-উক্ত শ্লোকদমৃহ হইতে মহষির অহিংসাধন্ম সম্বন্ধে 
মত বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পার। যায়। বিশ্ক মহনি কেবলমাত্র 
উপদেশদান ও ভয় প্রদশন করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই, পরস্থ 
জীবে দয়! সম্বন্ধে কার্যকর উপদেশও প্রদান করিয়।ছেন। 
“হিংসা করিও না” এবং “ভালবাসি” ইহার মধ্যে অনেক 
প্রভেদ_-একটি নিনেন, একটি বিধি। মবশ্থয সম্পূর্ণ অহিংসা 
কেবল ব্রাহ্মণগণ্তে পক্ষেই সম্ভব, কারণ, রাহ্গণেহর বর্ণগণ 
বৈধ হিংসা! এনং সুদ্ধাদ্দি না করিলে ধন্ম ও সমাজ উভয়ই 
অচল হইয়। পড়ে। বুদ্ধদেবের 'আদেশ আবছেল। করিয়া 
বৌদ্ধ রাজা এবং প্রঞ্জ। বুগ্ধ ন! করিয়! থাকিতে পারেন 
নাই। এই অন্তই মন্ধু কেবল ব্রাঙ্মণগণের জন্াই সম্পূর্ণ 
হিংসা 'প্রচার করিয়াছেন। ব্রাহ্মণগণের ক্ীবিকোপ। 
সম্বন্ধে উপদেশকালে বলির ছেন-_ 


দ্বিজ জাতিম্মর' 


“অস্ত্রোছেণ ভূতান |মন্লহঃথেন বা। পুনঃ । 
ব। বৃত্তিস্ত।ং সমাস্থয় বিপ্রো৷ জীবেদনাপদি |” ৪1২ 
নাহাতে কোন প্রানীর কিছুমাত্র অনিষ্ট ন! হয়, অথবা 
অভাবপক্ষে অন্যন্পমাত্রই পীড়ন হয়, 'আপতকাল ব্যতীত 
অন্ত সময়ে এইরূপ বুন্তি অবলম্বন করিয়! ব্রাহ্মণ তীহার 
' জীবিকা সংগ্রহ করিবেন। ৪২ 


এবং হংপ্রসঙ্গে তিনি কষিকার্য্যকে প্রমতং' বলিয়াছেন, 


' (প্রনৃতং কর্ণণং স্বতং 91৫, কারণ, “কধণঞ্চ ভূমিগত-প্রচুর- 
প্রণি-মারণ-নিমিস্তাধ বহছুছুঃখফপকং প্রকধেণ মৃতামিব প্রন 


তম্‌* (কুল্ল,ক )। অন্তত্র মগ স্পষ্ট করিয়।ই বশিয়াছেন মে, _ 


শহিংসাপ্রীয়াং পশ্থধীনাং কৃষিং বত্রেন বঙ্জয়েং। ১ ০৮৩ 
কুমিং ভূমিশরাংশ্চৈব হস্তি কাঠময়োসুখম্‌ ৪ ১০৮৪ 


হিংসাবহুল পশ্বধীন কৃষিকার্ধ্য সহত্বে বর্জন করি- 


€ম বর্ষ -কান্তন, ই 


এতছুপলক্ষে হলকুদদালাদিলঞ্চালন রা ৰ্ছ ্রানি-হস্া 
করিতে হয়। ১০1৮৪ টি 

কৃষিকাধ্য ব্রাঙ্মণের পক্ষে সম্পূর্ণ নিধি ন! হইলেও 
(818৫) নিদনীয়, কারণ, ইহাতে ব প্রাণী হত হয়। অধুনা 
বহু শিক্ষিত ব্যক্তি মনু ও অন্তান্ত সংহিতাঁকারকে এই নিষে- 


ধের জন্ত বভ নিন্দা করিয়। থাকেন ; কিন্তু তাহারা এক, 


"বার ভাঁবিয়! দেখেন ন। ঘে, মহধি 'শহিংস।-ধর্দ্ের কত উচ্চ- 
স্তরে বসিয়া এই নিষেধ প্রচার করিয়ছেন। 

সাধারণ জীবনে গৃহে_ ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক-_ 
পিপীলিকা প্রতি বহু ক্ষুদ্র প্রাণীর বধ অবস্তস্ভাবী। বধ 
করিব না! বলিলেই বধ হইবে না, তাহ! নহে। চুল্লী, পেষণ, 
উপন্বর, কগুনী এবং জলাধারকে মনু “পঞ্চ বন” ( অর্থাৎ 
পঞ্চ বধস্থন) বলিয়াছেন। প্রবাদ আছে যে, জৈনগণ 
রারিভে প্ররীগ প্রহ্গালিত করে না এবং ভ্রমক্রমে, ছার- 
পোকা হত্যা করিলে জীবিত ছারপোকার আহারের জন্য 
মন্থন ভাড়! করিয়া আনে । যাহা হউক, মন্ু এরূপ হান্ত- 
কর পোন ব্যবস্থা না করিয়া পঞ্চচুনাজনিত প্রীপিবধের অন্ত 
“পঞ্চ মহাজ্ঞেশ্র বাবস্থা করিয়াছেন ; (৩৬৮) ইহার 
মধ্যে ভৃত-যজ্ঞ এবং নৃষজ্ঞ উল্লেখযোগ্য । ভূতিবজ্ঞ নিয়- 
্রা্ীর সেবা! এবং নৃষজ্ঞ অতিথিসেব1 | অন্তত্রও মন্থু বলিয়া- 
ছেন_“ননক্নৈভ্‌ তানি বলিকন্মণ* (৩৮১), অর্থাৎ মান্থুষকে 
অন্ন ও অন্ত প্রাণীকে বলিদত্ত অল্লাদি দ্বারা তৃপ্ত কৰিবে। 

মন দেবতাগণের সন্তষ্টির জন্ত “বৈশ্বদেব” নামক একটি 
যঞ্জের বিধান দিয়াছেন (৩৮3 )। ইহাতে ব্রাহ্মণভোজনের 
প্রয়োজনীয়তা নাই (৩/৮৩),পরস্থ সমগ্র ভোজ্য পশুপক্ষী ও 
কৃমি প্রভৃতি ক্ষুদ্র প্রাণীর আহীরের জন্য বিসর্জন করিতে 
হইবে। কিস্কু বিসজ্জনকা্ধ্য অতিশয় শ্রন্ধার সহিত করিতে 
হইবে) যেন ধূলি না লাগে, এই জন্ত পাত্রে দিতে হইবে 


(৩৯২)। পূর্কাব্গে এখনও এই নিরমটি কথঞ্চিৎ 


প্রচলিত আছে। 
“গুনাঞ্চ পতিতানাঞ্চ শ্বপটাং পাঁপরোগিণাম্‌ । 
বায়সামাং কমীন[ঞ্চ শনকৈনির্বপেদ্‌ ভুবি ॥” ৩/৯২ 


পরে কুকুর, পতি. কুক্বুরোপজীবী, চণ্ডাল, পাঁপরোগী, 
কাক ও স্কমিদিগের জন্য অয়পাতর গ্রহণ করিয়া যেন ধূলি না 


ম্চুসহক্ছিভাক অন্হিহ-া-এস্্র 


০ 


ই বৈশবদেব হোম প্রতিদিন প্রান্তকানে ও সায়ংকালে 
সম্পন্ন করিতে হইবে এবং ইহ্নন্তে স্ত্রীলোৌকগণেরও অধিকার 
মাছে (৩/১২১)। গৃহস্থগণ যাহাতে পঞ্চ মহাঁষজ্ঞ ও বৈশ্ব- 
দেব হোম সম্পন্ন করেন, তজ্জন্ত মনু বছ স্কানে উপদেশ দিয়া- 
ছেন। (৩২৬৫) 3২১)। 

নিয়-প্রার্থীর প্রতি যাহাতে দুর্ব্যবহার না হইতে 
পারে, উজ্জন্ত' মন্থু বথেষ্ট সাবধানতা! অবলম্বন করিয়াছেন ) 
কেবল খাগ্ছের ব্যবস্থা করিয়াই তিনি নন্থষ্ট হয়েন নাই । নিয় 
প্রাণীর অনিষ্ট করিলে প্রায়শ্চিত্ত ও রাজদগ্ডের ব্যবস্থা 
আছে। মন্তু বলেন - 


“মন্ষ্যাণা" পশৃনাঞ্চ ছুংখায় প্র্ততে সতি। 
বথা যথা নহন্দ):খং দণ্ড: কুর্ধযাৎ তথ! তথ ॥” ৮২৮৬ 


মনুষ্য কিংব। পশুদিগকে প্রহার স্বারা পীড়া! দিলে ক্রেশা- 
নুসারে রাজ! প্রহার-কারীকে দণ্ড দিবেন । ৮০৮৬ 

প্রাণিবধ ও অত্যাচারের জন্য মন্থু যে রাজদণ্ড ও প্রায়- 
শ্চিন্তের বাবস্থা করিয়াছেন, তাহা! এই স্থানে বাহুল্যভয়ে 
উদত করিলাম'ন। ; কিন্তু পড়িয়া দেখিলে সকলেই দেখি- 
বেন যে, রাজদও ও প্রায়শ্চিত্ত কেবল “কথার কথা” নহে» 
ভাহা! পর্য্যাপ্ত। এতছুপলক্ষে আরও একটি বিষয়ের প্রতি 
সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতেছি। মহযি অপেক্ষাকৃত উচ্চ 
প্রাণীর জন্তু আঘাতকারীর অর্থে চিকিৎসার ব্যবস্থাও 
করিয়াছেন। তংকালে কোন দাতব্য পশুচিকিংসালয় 
ছিল।ক না, জানি না, কিন্তু ভাহাদের চিকিৎসার যে ব্যবস্থা 
ছিল, তাহা বেশ বুঝা যায়। একটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার 
বিষয় এই যে, বিড়াল, নকুল, চাষ পল্জী, উৎকুন, কৃকলাস, 
এমন কি, ব্যাপ্াদি পর্যন্ত মহধির করুণ! হইতে বঞ্চিত হয় 


মাই । (৮২৯৩--২৯৮ 3 ১১/১৩২--১৩৮ 3১১1১৪১7১৪৪) 


"্অঙ্গাবপীড়নায়াঞ্চ ব্রণশোণিতয়োস্তথ! । 
সমুখানব্যয়ো দাপ্যঃ সর্বদওমথাপি বা ॥ ৮২৮৭ 


অঙ্গতেদ, ক্ষত বা! রক্তপাত করিলে আহতের (মানুষ বা 
পণ্তর) সুস্থ হইবার জী প্রহারকারীকে অর্থ দিতে 
হুইবে। ৮২৮৭ 

মহা কেবল পঞ্ুপক্ষ্যাদির রক্ষাবিধান করিয়াই ক্ষান্ত 


৭78 


“বনম্পতীনাং সর্কেষামুপভোগে! যথা যথা । 

তথা তথ! দমঃ কার্ষ্যো! হিংসায়ামিতি ধারণ! ॥৮ ৮২৮৫ 
“ফলদানান্ত বুক্ষাণাং ছেদনে জপ্যমুক্শতম্‌। 
গুন্সবন্লীলতানাঞ্চ পুম্পিতানাঞ্চ বীরুধাম্‌ ॥” ১১।৯৪৩ 
অন্নাগ্তজানাং পত্বান৷ রজসানাঞ্চ সর্বশঃ। 

ফল পুণ্পোস্তবানাঞ্চ ঘ্বত প্রাশো বিশোধনম্‌ | ১১/১৪3 


বুক্ষাদির হানি করিলে পত্রপুষ্পফলাদি ও উত্তমাধম বিবে- 
চন] করিয়া রাজ ক্ষতিকারীকে দণ্ড দিবেন। ৮1২৮৫ 


ফলদ বৃক্ষ, গুন, বল্লী, লতা এবং পুশ্পিত বীরুধ ছেদনে 
শতবার সাবিত্র্যাদি জপে শুদ্ধ হইবে । 


& ১১৪০৩ 
কেবল যে বৃক্ষলতাঁদির ছেদনে প্রাশ্চিন্ত, 'তাহ। নহে+_ 


“কৃষ্টজানামোষধীনাং জাতানাঞ্চ হস্ত" বনে। 
বুখালস্তেহগ্ুগচ্ছেদ্‌ গাং দিননেক: পর়্োব্রতঠ ॥৮” ১১১৪৫ 


কর্ণ দ্বারা যে সকল ওষধি জন্মে এবং যে নীবারাদি বনে 
আপনা আপনি জন্মে, উহাদিগকে অকারণ ছেদন করিলে 
এক দিবস দুগ্ধবরত হইয়া গরুর অন্থগমন করিবে । ১১১৪৫ 


হম্পিস্ক .স্যজ্েঘী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 


অন্তান্ত সংহিতার মধ্যেও এইকপ উপদেশ দৃষ্ট হয়।, 
অন্ততঃ মন্ুসংহিতা পাঠে আমর! অবগত হুইলাম যে,অহিংসা- 
ধশ্ম বৌদ্ধ যুগের পূর্বেও প্রচিত ছিল এবং মহ্ধি মনু পণ্ত- 
পক্ষী এবং বৃক্ষলতাদির প্রতি অহিংস করা যে অন্তায়, তাহা 
বলিয়াট ক্ষান্ত হয়েন নাই, তাহাদের প্রতি দর্নাপ্রকাশের 
উপায় প্রদশন করিয়াছেন ও তাহাদের রক্ষার বিধান 
করিয়াছেন | যদি এখনও কেহ বলেন যে, বুদ্ধদেবই অহিংসা- 
ধশ্মের প্রথম প্রবর্তক, তবে তাহাকে মন্কসংহিতাখান। পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি। তৎকালীন সমাজ বখন হত্যা- 
বহুল যজ্ঞকার্যেযে আমোদ পাইতে আরম্ভ করিল, মনুক্ত 
উপদেশ অবহেল! করিতে আরম্ভ করিল, তখনই মহাবীর * 
'ও বুদ্ধদেবের আবির্ভীব। বুদ্ধদেব অহিংসা-ধশ্ের প্রবর্তক 


নহেন--নবজী বনপাতা | 1 


* মহাবীর বুদ্ধের পূর্নেউ জহিংসাধর্দ প্রচার করিয়াছিলেন, এই 
দিক হইতেও বুদ্ধদেবকে অহিংসাধর্দের প্রবর্তক বলা সঙ্গত নহে, 
মহাবীরের দাৰী অগরবত্তী। 

1 এইট প্রবঞ্ধের প্লোকসমূহ ও অনুবাদ প্রার়শ:ই পণ্ডিত প্রবর শ্রাযুত 
পঞ্চানন তত্ব মহাশয় সম্পাদিত মূনু সহিত! হইতে গৃহীত। 

গ্রীসতীন্ত্রকুমার মুখোপাধ্যায় । 


এ চেত্রআমেজ 
চৈভালী আসে মাসে: হুদ শোশিতে রঞ্জিয়া আজি মধুংসৌরতে মন্থর-ঘন্‌ 
মধু চৈতালী জাসে আদে ' কেব! করে কোন্‌ ছল : উদ্দাসী বাতাস আরও উদ্ন 
মত্ত-ফাঙ্ডন মাবীর-আগুন সারা বন চঞ্চল ! পিয়াস.নয়নে কুনুম-্বপন 
ছড়াইর! চারি পাশে নিরখিছে অনিষিখ ! 
হিন্দোলা-হূর আন্মোলি' বনে, বেপখু বকুল-বীখি চাপান্থুরে কহে ভূ'ইটাপাবাল। 
ছন্দে নাচারে মন্ম-পবনে, বেপথু বকুল-বীখি ' “- জাখিয়াছি ! 
নঙ্গিল কা'রে সানক্ম*সনে কোন্‌ শরিয়া বুখমদিরা-সেচনে গাছে আত্রকুগ্জে পিক 
চনান-রে?ু স্বাসে : ধরাল' পুপ-পীতি ৃ 
গন্ধ উতল-পন্দন কা'র ্রজাপতি-্রিয! রতীনপাখায় ভা 
সান্ধ্য-সমীরে ভাসে! স্থরতি ধরণ পরাগ মাথায় ব্যাকুল হুণের অসহ-পুলক 
হর চৈতালী জাসে আসে! নাগকেশরের নিবিড়-শাখায় জেগে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে! 
মারুন জোটীরীতি রাতাকান রনতরশ 
সারা বন চঞ্চল! অনুরাগে গাহে রক্ত 'অশোক 
ওগো সারা বন চঞ্চল! দোহদোৎসব গীতি কার গগনে সরনে অর 
দক্ষিণ হ'তে দীক্ষা-মন্ত পাহা বেপধু বুলি! চম্পক-শাখে স্ুরতি-করণ 
কে আমির! দিল বল্‌! ৰ | রর হন হন 
মাধবী-কুঞ্জে উৎসব সাড়া আজকুজে পিক বেতসকুঞ্জে ফাগুন-বাতাস 
সধ্যানালতী গৃহকোণ-ছাড়া, আমকুঞ্ পিক ! ৃ্‌ সতামের ধাশরী হনে! 
মৌলের বনে মধুপের তাড়া, বূকুলন্ধ নেশা মতিন ভগ. বদলি! বনে! : 
.ক্করবীর 'অঞ্ল মাভাল' দিখিদিক ! ঞমতী রাধাকাণি দত। 





গত ফেব্রুয়ারী মাসে নৃতন দিল্লীতে তারতের নানা প্রদেশের 
পুলিস-করতাদিগের এক বৈঠক বসিয়াছিল। এই ভাবের 
বড় বড় হোমরা-চোমর! পুলিস-কর্ণচারীদিগের বৈঠক এ 
দেশে সম্ভবতঃ আর কখনও বসে নাই। তবে মনে 
হইতেছে, লর্ড কাঞ্জনের শাসনকালে ১৯০৩ থৃষ্টাবে পুলিস 
কমিশনের সম্পর্কে পিমলা-শৈলে এমনই এক বৈঠক 
বসিয়াছিল। , 

এই ভাবের বৈঠকের যে উপকারিতা নাই, এমন.কথ। 
বলা যায় না। বিজ্ঞ পুরাতন উচ্চপদস্থ পুলিস-কর্মচারীর! 
বদি নান। প্রদেশ হইতে বৎসরে অন্তত: এক বারও কোনও 
কেন্দ্রে সবেত হইয়া ভাবের, আদান-প্রদান করেন এবং 
এ দেশের পুলিসের কি উপায়ে উপ্নতিবিধান হইতে পারে, 
সে বন্বন্ধে, বিচার-আলোচন! করেন, তাহা! হইলে হয় ত 
কালে হাহা হইতে গুভ ফল উৎপর হইতে পারে। এ 
দেশের পুলিস কি ধাতুতে গঠিত, তাহা কাহারও অবিদিন্ 
নাই। বিদেশী আমলাতন্ত্র সরকারের যতই সহদ্দেস্ত থাকুক, 
তাহারা সম্পূর্ণদপে এদেশের লোককে বিশ্বাস করিতে 
পারেন না। সুতরাং অনেকটা! ভয়ের ভিত্তির উপর 
তাহাদিগকে শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়। জনগণের 
প্রীতিশরদ্ধার উপর বত ন! হউক, ভয়ের উপরে শাসনের ধারা 
প্রতিষ্ঠিত না করিলে তাহারা নিশ্চিন্ত হইতে পারেন না। 
শাসনের প্রধান বস্ত্র পুলিস ও সেনা। তবে সাধারণের 
দৈমন্দিন জীবনযাপনে পুলিসের সম্পর্কই বহুল পরিমাণে 
অনুভূত হইয়। থাকে। এই হেতু পুলিসের প্রতাপ ও প্রতি- 
পত্তি যাহাতে অঙ্ুপ্র থাকে, সে জন্ত সরকার সদাই সচেষ্ট । 

ব্যবস্থা বখন এইরূপ, ভখন এ দেশের লোকের সহিত 
পুলিসের সম্পর্ক কিরূপ, তাহা! সহজেই অন্থুমিত হইতে পারে। 
অপ্রতিহ্ত ক্ষমতা-প্াপ্ত পুলিসকে দুরে রাখিতে পারিনে 
দেশের লোক স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে। পুলিসকে রক্ষক ও 


না। মেদিনীপুরের বোমার মাঁমলার, সিল্ুবালাদবয়ের মাম- 
লায় অথবা মুসুলমানপাঁড়া বোমার মামলার সাধারণের প্রতি 
পুলিসের যে ব্যবহারের পরিচয় আদালতে প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল এবং এখনও পথে ঘাটে জনসাধারণ পুলিসের নিকট 
সাধারণতঃ যেরূপ ব্যবহার প্রাপ্ত হয়, 'তাহাতে পুলিসকে 
জনদাধারণ সেবক বা বন্ধুরূপে গ্রহণ করিতে পারে না 
বলিয়৷ তাহাদিগকে বিশেষ অপরাধে অপরাধী করা 
যায় না। 

স্থতরাং মাঝে মাঝে পুলিসের বড় কর্তাদের বদি এমন 
ভাবের বৈঠক বসে এবং সেই বৈঠকে পুলিসকে সাধারণের 
প্রির করিয়া গড়িত্তা তুলিবার পন্থা নির্দিষ্ট হয়, তাহা হইলে 
মন হয় না। এই জন্ত এরূপ বৈঠকের উপকারিতা ও উপ- 
যোগিতা! আছে বলিতে হইবে। 

এই বৈঠকে স্বরাষ্ট্রসচিব সার আলেকজাণ্ডীর মুভিম্যান 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি সভাস্থ পুলিস-কর্পচারিগণকফে 
বলিয়াছেন যে, সার! ভারতের পুলিসের উন্নতিবিধানের কথ! 
তাহার স্বরাষ্ট্রবিভাগ বিশেষভাবে চিত্ত! করিয়া দেখিতে- 
ছেন। এরই উন্নতি কি ভাবে হুইবে, তাহার বিশেষ বিবরণ 
তিনি প্রদান করেন নাই, তবে এমন একটি কথ। বলিয়াছেন, 
যাহ! ভারতবাসীর পক্ষে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বটে। 
্বরাষ্রসচিব পুলিস-বৈঠকের সদন্তদিগকে বলিয়াছেন যে, 
তাহার! বেন অতঃপর কনষ্ট্েবলদিগের শিক্ষাবিধানে (:3- 
0807 08৩ ০0109099818 ) বিশেষ মনোযোগ দেন। 


*  বধাট। ছোট বটে, কিন্তু উহার পশ্চাতে একটা দস্তর 


সমন্তাসমুদ্র অবস্থান করিতেছে; সে সমুদ্র সহুজে উত্তীর্ণ 
হওয়া ছষর়। এ দেশের কনষ্টেবল বা৷ পাহারাওয়ালা যে 
শ্রেনীর লোক হইতে গ্রহ্ণ* করা হয়, তাহাদিগকে শিক্ষিত 
করা সহ্জসাধ্য ব্যাপার নহে। বিশেষতঃ তাহাদের বেতনের 
বহর হেরপ প্রকাণ্ড, তাহাতে তাহাদের কার্য অন্ত শ্রেনীর 


৭৬ 


প্রকৃতি যেরূপ বাধাধরা পদ্ধতির মধ্য দিয়! গড়িয়া উঠিয়াছে, 
তাহাতে পুলিসকে সাধারণের বন্ধরূপে গড়িয়। তুলিবার শিক্ষা 
দান করা অল্প আয়াসের কথা নহে। 

এ কথা সকলেই জানে, এ দেশের সাধারণ কনষ্টেবলকে 
ধরিয়া আনিতে ' বলিলে বীধিষ্বা আনে। তাহাদের মধ্যে 
একটা 'মানুষ-মান্থষিকতা” বা সহানুভূতির ভাব দেখা যায়, 
না-যেন তাহারা একটা যন্ত্রবিশেষ--একটা| মান্য-কল। 
এভাবটা দূর করিতে হইলে অনেক শিক্ষার প্রয়োজন । 
শিক্ষা অর্থে বিশ্ববিস্তালয়ের পরীক্ষা পাশ কর! শিক্ষার কথা 
বলিতেছি না। যে শিক্ষার ফলে তাহার! এ দেশের মানুষকে 
তাহাদের মত মানুষ বলিয়া মনে কবর, তাহাদেরই অর্থে 
তাহার! উদরার সংস্থান করিতেছে, এবং তাহাদেরই সেবার 
জন্ত তাহার! নিবুক্ত রহিয়াছে, এ ভাবট। তাহাদের মনে 
বন্ধমূল হয়, সেই শিক্ষার কথাই বলিতেছি। বিহারের কোনও 
উচ্চপদস্থ পুলিস-কম্মচারা পুলিস ট্রেণিং স্কুলের শিক্ষার্থীদিগকে 
কিছু'দিন পুর্বে উপদেশদানকালে বলিয়াছিলেন,__“তোমর! 
মনে রাখিও, তোমর! সাধারণের সেবক, তোমরা প্রভূ নহ ; 
তবে ইহাও স্মরণ রাখিও যে, তোমরা যে সরকারের কন্মচারী, 
তাহার প্রতিও তোমাদের কর্তব্য আছে।” আমাদের মনে 
হয়, বর্তমানে পুলিসের শিক্ষার্থীকে এই উপদেশের প্রথম 
ভাগট! অন্ুক্ষণ শিখান প্রয়োজন, শেষের ভাগটা এখন কিছু 
দিন উপদেশের প্লেট হইতে মুছিন্ন! ফেলাই কর্তব্য । কেন না 
শেষের ভাগটা পুলিস-শিক্ষার্থীর মনে প্রথমাবধি বদ্ধমূল 
হইয়াই আছে, প্রথম ভাগটার অভাবই বিষম। পদস্থ 
পুলিস-শিক্ষার্থীর পক্ষেই খন এই শিক্ষার এত অভাব, তাহা! 
হুইলেই ভাবিয়! “দেখুন, সাধারণ কনষ্টেবলের পক্ষে উহার 
অভাব কিরূপ ! 

কিন্ত ষে দেশে পুলিস বথার্থই সাধারণের সেবক, 
যে দেশের জনসাধারণ বধাথই স্বাধীন, সে দেশের পুলিসের 
শিক্ষা! কিরূপে সম্পন্ন হয়, তাহা! ভাবিলে বিশ্বয়ে অভিভূত" 
হইতে হয়। সে দেশের পুলিসকে বলিতে হয় না যে, 
জনসাধারপূই তাহাদের প্রভু, ভাহারা তাহাদের সেবক, 
কেন না, সে দেশের জজসাধারখের প্রতিনিধিরাই 
দেশের শাসক ও কর্তা । এই হেতু সে দেশের পুলিসকে-_ 
সামান্ত কনষ্টেবল হইতে. সহর-কোতোয়াল বা ইনম্পেক্টর- 


আআন্নি্ক ব্যপ্রজত্তী 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ) 


সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া হয়। সে শিক্ষার প্রণালী করূপ 
চমৎকার, তাহ বুঝাধতেছি। 

বিলাতের কথাই ধরা বাঁউক | লগুনের " পুলিস বিলা- 
তের আদর্শ। লণ্ডনের কনষ্টেবল একাধারে সৈনিকের শৃঙ্খলা, 
ফাক়্ার বিশ্রেডের নির্ভীকতা, রাজনীতিকের কুটবুদ্ধি, তিষ- 
কের চিকিৎসাঁ-সেবা-কৌশল, উকীলের অভিজ্ঞতা, সেবা- 
কারিণীর ধৈর্যা এবং নান] বিষয়ের জ্ঞান আপনার মধ্যে 
সঞ্চয় করে। কিরূপে এই অভাবনীয় ব্যাপার সম্পাদিত 
হয়, এখন তাহাই বলিব। 

লগুন সহরের ভিক্টোরিয়া! রেল-ট্টেশনের নিকটে পিল 
হাউস নামক একটি সরকারী শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান আছে, 
এই স্থানে কনষ্টেবল হইতে হইলে শিক্ষায় অভান্ত হইতে হয়। 
ইহা ঠিক বিস্ঞালয় নহে, ভবে এই স্থানে ভাবী কনষ্ট্েবলরা 
[ড্ুল শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রগঠনের এবং মানুষিকতা ও 
সহান্ৃভৃহি অর্জনের শিক্ষা লাভ করে। 

এই শিক্ষা-প্রত্িষ্ঠানে একসঙ্গে ২ শত কনষ্টেবলকে শিক্ষ) 
দান করা হয়। এখানে ইহাদের জন্য বিলিয়ার্ড খেলার 
ঘর, কনসার্ট হল, জিমনাষ্টিকের 'আগড়া, লাইব্রেরী, হাঁস- 
পাভাল, ভোজনাগার, জ্ানাগার, ১৩টি পাঠের শ্রেণী, 
একটি প্যারেডের মাঠ এবং খেপিবার মাঠ আছে। পাঠের 
শ্রেণীতে যেমন ভাহাদিগকে চুরি, পকেটমারা, ডাকাতি প্রভৃতি 
নানা অপরাধের আইনগত পার্থক্য শিক্ষ: দান কর! হয়, 
তেমনই তাহাদিগকে শারীরিক শক্তি সঞ্চয় করিতে, কৌশল 
অক্যান্ত করিতে, কুকুর অশ্ব গে! মহিষ প্রভৃতি গৃহপালিত 
পশু-পক্গ্ার বিষয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে, পথের গোঁপ- 
মাল সরাইতে, আঙ্গুলের টিপের বিষয়ে অভিজ্ঞত| সঞ্চয় 
করিতে, ছর্ঘটনার সময়ে ধীরভাবে কাধ্য করিতে, জাল- 
সুয়াচুরী ধরিতে শিক্ষা! দেওয়া হয়। 

এই ভাবে শিক্ষিত হইলে পর সকলকেই পুলিস বিভাগে 
লওয়া হয় না, প্রায় শতকর! ১৫ জনকে বাছাই করিয়া 
কনষ্টেবল করা হয়। আর এখানে? এখানে নিদিঈ 
দৈহিক মাপ ও শক্তির পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেই কনষ্টেবল 
পদ পাওয়া! যার! পিল হাউসে 'তর্তি হইতে হইলে প্রথমে 
শিক্ষার্থাকে বিস্তালরে কিছু বিস্। শিক্ষা করিতে হয়। তাহা 
পর শরীরের মাপ ও দৈহিক শক্ষির পরীক্ষায় ভাহাবে 


২ ২ পলা পাসলাসপাশিশা 


রি সম্বন্ধে ও ) দেহের নীরোগতা সবন্ধেও সার্টিফিকেট 
সংগ্রহ করিতে হয়। 

তাহার পর স্কটল্যাও ইয়ার্ডে আরু একবার তাহাকে 
এই সকল বিষয়ে পরীক্ষা দিতে হয়। সেখানে সামান্ত 
দোষ থাঁকিলেই তাহার আবেদন না-মঞ্জ,র হয়। এই ভাবে 
প্রান শতকর্প। ৬৫ জনের আবেদন অগ্রান্থ হয় । 


হর ক 


পপি তত পপি ৭ 





৭৭. 


শিক্ষার্থীরা তাহা ক্রমশঃ চিলিতে অভ্ন্ত হ্‌য়। পরবর্তী 
'কালে কনষ্টেবলরা কোন অপরাধীকে ধবিয়। তাহার 
আঙ্গুলের টিপ লইলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ সনাক্ত 
করিতে পারে। এই সকল দাগী চোর-ছেঁচড়ের ইতিহাসও 
স্কটল্যাগ্ড ইয়ার্ডের খাতার তুলিয়া! রাখা হয়,$ সুতরাং আপ- 
রান গুপ্ত আবীসম্ভল বাহির করিতেও কনষ্টেবলকে-বিশেষ 


*ই হাতেও বেগ পাইতে 
নিস্তার নাই। হয় না। * 

শ্রই পরীক্ষার এই শ্রেধীতে 
পরেও এক এবং অন্যান্য 
সিলেকসন শ্রেণীতে নারী 
কমিটাঠাহাকে শিক্ষা থি নীও 
পরীক্ষা করেন। আছে। পুরুষ 
কলে শহকরা" শিক্ষার্থার সহিত 
আরও ১৫ জন ইহার্দিগকে 
বাতিল হর, সমান শিক্ষা 
এইরূপে একই দেওয়া হয়। 
সময়ে ২০ জনের কেবল ব্যায়াম: 
অধিক শিক্ষার্থা শিক্ষা ও আহ্‌- 
পিলহাউসে তের প্রথম 
স্কান প্রাপ্ত হয় সেবার (1151 
না। 84) শিক্ষা 
প্রবেশ করিবার শিক্ষার্গারে পুলিস ইন্ল্পে্টার জল্ুলের টিপ লইবার সঙ্ষেত শিক্ষা দিতেছেন | নারীরা সত্বর 
পর পর কয়াট শিক্ষা পার- 


শিক্ষার পরীক্ষা! হয়। যে প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইছে 
পারে না, তাহাকে আরও ছুই তিন বার পরীক্ষার সুযোগ 
দেওয়! হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা দেওয়া! হয়। শিক্ষা ভাষা, 
ব্যাকরণ, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল ইত্যাদি সকল বিষয়েই 
দেওয়া হয়। 

* অভিজ্ঞ ইনম্পেক্টরদিগের হস্তে আশুলের টিপের শিক্ষা 
'দবার তার ন্তস্ত। এ বিষয়ে কনষ্টেবলদিগের কার্য্ের 
পক্ষে যতটুকু কৌশল প্রয়োজন. তনটুকু কৌশল শিক্ষা 
দেওয়া হয়। দাগী পুরাতন চোর-ছেচড় ও গুণ -বদ- 


মায়েসদিগের আঙ্গুলের টিপ স্বটল্যার্ড ইয়ার্ডের খাতায়” 


দশিতা- লাভ করে। বড় জোর ২ মস শিক্ষাই তাহাদের 
পক্ষে বথেষ্ট। 

* ভাড়াটিয়! গাড়ী ট্যাক্সির বন্ধে কনষ্টেবলের মোটা মু 
আইনজ্ঞান থাকা প্রয়োজন। এ জন্য এ বিষয়েও তাহাকে 
রীতিমত শিক্ষা দেওয়া হয়। কোন্‌ ক্ষেত্রে গাড়োয়ানের 
অপরাধ হয়, আবার কোন্‌ ক্ষেত্রেই বা আরোহী 
অপরাধ করে, তাহা! জানিবাঁর সহজ উপায় কনষ্ট্েবলকে 
শিখান হয়। কোন্‌ ক্ষেত্রে উসপরাধীকে ধৃত করা হইবে ব1 
কোন্‌ ক্ষেত্রে হইবে না, তাহাও শিক্ষার্থী কনষ্টরেবলকে 
শিখান হয়। 


এএুভা হআবস্সিজ্ফ অন্যজন [ ২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা! 


পাপা সিট এপস আপ পা্পা্ালে প্প্পাা এ পান্পালপাসপাত পা পাসপি্পা্পা পানা কাম 
কাদির আপ ২০০০০৯১ পম সত 


কনষ্টেবল শিক্ষিত হয়! থাকে । পিল হাউসে পাঠ গিলান শিক্ষক বলি; 
হয় না। শিক্ষক এমন মনোজ্ঞ করিয়া পাঠ বুঝায়! দেন লেন, “বেশ, 
বে, শিক্ষার্থার৷ সহজে এবং প্রসুর্ঈচিত্তে পাঠ অভ্যাস করিতে এটা যুক্তিসঙ্গত 
উত্তর বটে। 
কিন্তু ধর, যদি 
কেমিষ্ট পরীক্ষা 
করিয়া বলেন, 
টাকাটা খারাপ, 
তাহাহইলে 
কি কর?” 
ৃ ১১ কেহ ইহার 
মোটর পট ও মোটর লাইসেন্স সনবন্ধে শিক্ষাদান বাব দিল 
না। বোধ হয়, 
পারে। শিক্ষকরা! যে কেবল বিশেষজ্ঞ, তাহা নহে, তাহীরা তাহারা মনে মনে ভাবিতেছিল, তারা সে ক্ষেত্রে 
মনুষাচরিত্র বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ। কি ভাবে তীহারা খরিদণরকে গ্রেফতার করে। কিন্ত শ্রিক্ষক বুঝায় দিলেন, 
শিক্ষা দেন, তাহার একটা দৃষ্টাস্ত দিতেছি । “গ্রেফতার করা সহজ কথা নহে। এ সব ক্ষেত্রে আসল 
এক পরিণভবয়স্ক অভিজ্ঞ সার্জেন্ট এক শ্রেমীতে জানা দরকার-__খরিদ্দীরের অভিপ্রায় ভাল কি মন্দ ছিল। 
পৃড়াইভেছেন। তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন,-"আচ্ছা, মনে যতক্ষণ ইহা অবধারণ করিতে ন1 পারিবে, হ্ক্ষণ গ্রেফভাঁর 
কর, এক দোকানদার ও 'খরিদ্দারে বিবাদ হইতেছে । করিতে পারিবে না।” 
দোকানদার বলিতেছে, খরিজ্ধার যে টাকা রা সস 
দিয়াছে, তাহা বাজে না। খরিক্গার ব।ালতেছে, 
ই£1 বাজে, টাকা ভাল । টাকাট] দেখিতে ভাল 
বটে, কিন্তু বাজে না। সুতরাং কে সতা 
বলিতেছে, ঠিক করা কঠিন। সে ক্ষেত্রে 
তোমরা কি করিবে ?” 
একটি ছাত্র বলিল, “আমি তখনই খরি- 
জ্বারকে ধৃত করিব এবং উহার নামে নালিশ 
আনয়ন করিবার দারিত্ব দোকানদারের উপর |, 
ফেলিব।” ও জার 
শিক্ষক হাসির! বলিলেন, "সর্বনাশ! মামা আডিত রটনা রখ সাবার! নে লিকাহানহা 
ভোমরা তাবী কনষ্টেবলর! কি মনে কর, যেহেতু তোমরা কেমন নুন্দর উপদেশ | আর এ দেশে? সে কথা ন। 
কনষ্টেবল, সেই হেতু তোমর! মনে করিলেই লোককে ধ্বত বলাই ভাল। . 
করিতে পার? এ ধারণা কখনও , রাখিও না। আচ্ছা, আর এক শ্রেণীতে পথের ছুর্ঘটনাকালে পুলিসের কর্তবা- 
আর কে কি বলিতে ইচ্ছা! কর,্বিল।» বিষয়ে শিক্ষ! দেওয়! হয়। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । ,একখান! 
আর একটি ছাত্র বলিল, “আমি দোকানদার আর খরি- (মোটর-গাঁড়ীতে ও (এক বাইমিকলে থাক! লাগিল) ফণে 
্ার_উভরকে নিকটস্থ কোনও কেমিষ্টের দোকানে লইয়া! বাইসিকল হইতে আরোহী বুবক পড়িয়া গিয়া আহত হুইল । 










নি কান, রি 


সস শাসিত ত ০ শাশ্টঙ্লীপাল ৩০০ 


ভাহার ঝুড়ীদারকে ডাকিরা তৎক্ষণাৎ হটনাস্থলে উপস্থিত 
হইবে এবং স্বয়ং আহত যুবককে প্রীথম সেবার যথাসম্ভব 
স্যোগ দিবে" এবং জুড়ীদারকে উপছ্থিত দর্শকগণের এবং 
চালক ও আরোহিগশের বিবরণ নোটবুকে লিখিয়! লইতে 
বলিবে । সঙ্গে সঙ্গে নিকটে যেখানে টেলিফে। থাকে, সেখানে 
কাই পাঠাইয়া এন্ুলেন্সদ আনিবার জন্ত টেলিফে! , 





রাজপধে যানাদি চলাচল নিয়ন্ত্রণের শিক্ষাদান 


করিতে ' খলিবে। সত্য সত্যই গাড়ীতে গাড়ীতে 
এইরূপ ধাক্কা, নেকড়ার পুতুল আরোহীর শরীরে আঘাত, 
এম্বুলেশদ আনয়ন প্রভৃতি দেখান হয়। 

রাস্তায় লোক ও গাড়ী চলাচল নিয়ন্ত্রিত করিবার শিক্ষা 
দিবার জন্ত পিল হাউসের প্রাঙ্গণের নধ্যে এক কৃত্রিম রাস্তার 
সংযোগন্থল প্রস্তুত কর! হয় এবং তথায় ছাত্রগণকে লইয়া গিয়া 
হম্তসন্কেতে কিরূপে নানা দিকের লোকের ও গাড়ীর গতি 
নিরন্তর করিতে হয়, 
তাহা শিক্ষা দেওয়া 
হয়। এতদর্ঘে সত্য 
সত্যই কৃত্রিম মোড়ে 
সিকল, বাস, ভ্ত্রাম 
এবং পথিক প্রভৃতি 
সাঙগাইয়৷ পথ চলা-, 
চলের অভিনয় কর! 


ওই দেশ ও ০ জপ 





এ ৯৯ 


ঈশা তি পিলাপপিসর ৪ তত তিতা পলা সা তাপ পল তত ২ িসটিিইলাহিনলি লতি 


ফন্দগামী গাড়ীর চলাচল সন্ধে কিরূপ পৃথক্‌ নিম অবলগবিত 
হইবে, পথিক কিরূপে কোন্‌ সময়ে রাস্তা পারাপার 
হইবে, গাড়ী রাস্তার কোন্‌ পার্শ্ব দিয়া অগ্রসর হঈবে, এ সব 
সম্বন্ধে বাধাবাধি নিয়মে ছাত্রগণকে অভ্যন্ত করা হয়। কোন্‌ 
গাড়ী বাঁ যাত্রীকে অগ্রসর হইতে বলা প্রয়োজন, কোন্‌ 
গাড়ী বা াত্রীকে অপেক্ষ। করিতে বল! প্রয়োজন, রাস্তার 
অবস্থা বু 
ছাত্রকে তাহা 
শিক্ষা করিতে 
হ্য়। 
চোর ধরিয়া 
নোটবুকে কি 
ভাবে অভি- 
যোক্তার অভি- 
ধোগের কথা- 
গুলি হুবন্ু 
লিখিয়া লইতে 
্ হয়, কি ভাবে 
চোরকে থানায় 
লইয়! যাইতে হয়, কি ভাবে তাহাকে 'খানাতল্লাস' করিতে 
হয়, কিভাবে আদালতে চুরি সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতে হয়,__ 
তাহা পর-পর নকল চোর ও অভিযোক্তা সাজাইয়! শিক্ষ1 
দেওয়া,» চোর দোকানদারের ব৷.গৃহস্থের মাল লইয়া পলায়ন 
করিতেছে, দোকানদার বা গৃহস্থ “চোর, “চোর” করিরা 
পশ্চান্ধান করিতেছে, এমন সময়ে কনষ্টেবলকে কি 
ভাবে প্রস্তত হইয়! তাহাকে ধরিতে হয্ব, 'তাহা হাতে-কলমে 
দেখাইয়াদেওয়া। 
কনষ্টেবলের ডিউটি 
চোর বা বদমাস 
ধর! ও থানায় তাহাকে 
পৌঁছাইয়া দে ওয়া, 
তাহাকে মারা বা 
অ পমা ন-নিধ্যাতন 
করা নহে। এ জন্ত 
বদমাস-গুণ্া। ধরি- 


এ৬৮০ মযাম্দিন্ক ব্যচ্দেভী। ]. ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


কনষ্টেবলকে কৌশল কদরৎ অবলষন করিতে হ্র। পেঁচে ধরিয়া রাখিতে পরিশ্রান্ত হও, তাহা হইলে অন্ত পে, 
সে সব কৌশল ও কসরৎ শিক্ষার্থীকে শিখান হয়। বদলাইয়া লইবে। এমন পেঁচ দিবে, যাহাতে চোরটা এক- 
এতদর্থে হাতের পেঁচ, কভীর পেচ, জিজিৎসা, কুম্তী, বক্সিং বারে অবশ হইয়! পড়ে। পথে যাইতে যাইতে যদি চোর 
প্রভৃতি সকল রকমের কসরৎ শিক্ষার্থীকে শিখিতে হয়। চোর- বদমায্েসী করে, তাহ! হইলে পেঁচ মারিয়া তাহাকে তৃতল- 
বদমাস ছোরা লইয়! আক্রমণ করিলে কিরূপে, তাহা কৌশলে শারী করিবে । কেবল তাহাই নহে, ফেলিয়। দিয়! তাহার 
কাড়িরা! লইতে হয়, অথব1 বধমাস-গুপ্তাকে ক্রিপে আগ্নে- বুকের উপর জানু পাসিয়া বসিবে এবং জুড়ীদারকে সিটি 


াস্ত্র-্ীন করিতে হয়, ভাহাও শিক্ষাদান করা হয়। তবে দিয়া ডাকিবে। দাখধান, তাহাকে একবার ফেলিয়। দিয়া 
কোথাঁও চোর, বদমাস, গাটকাটা, গুগডাকে প্রহার করিবার উঠিবার অবসর দিও না। উঠিতে পাইলে সে মরিয়া” হুইবে। 


উপদেশ দেওয়া হয় না, বড় জোর রুলের ডাগ্ডা কচি অন্ভিরিক্ত বদমায়েসা করিলে এনুলেশ্দ ডাকাইয়া তাহাতে 
কখনও আপতকালে বাবহার করিতে বলা হয়। পূরিয়া বদমাস চোরকে থানায় লইয়! যাইবে ।” 


এ বিষয়ে 
শিক্ষকের উপ- 
দেশ এইরূপ £- 

শমনে কর, 
তুমি বিটে 
পা সা রা 
দিতেছ। ঘণ্টায় 
আড়াই মাইল | পিএ 
বিটে চলা জজ রি টি থানায় পুলিমেন পক্ষে অভিশোগ সানিণার নব্বন্ষে শিক্ষঠালন 
তোমার কর্তবা, টি 
একথা মনে বাখি৪। ভুমিকোন দোকান হতে. , আর আনাদের দেশে এখানে বদমা বাঁ চোর- 
জিনিষ চুরি করিয়। কোন চোরকে পলাটতে দেখিলে, চেচড়কে কি ভাবে সদর পথ দিয়া থানায় লয় যাওয়া হয়, 
তুমি তখনই তাহার পশ্চান্জাবন করিয়া! হাহাকে ধরিয়া তাহা সকলেই জানে । কোমরে দড়ি, হাতে কড়ি, সাহার 
ফেলিবে। কিন্থ মনে রাঁগিও. কদাচ তাহাকে 'আঘাহ উপর দোষ কবুল করাইবার নিমিত্ত ঠাণ্ডা থরে দীওয়াই-_ 
করিবে না, কিংবা তাহাকেও তোমায় আঘাত করিতে দে সব বর্ণনা না করাই ভাল। 
দিবে না। এ জন্ঠ শ্রকটকু কৌশলের প্রয়োডন। যদি হাঁক্ত 'আঙামীর পক্ষে লগ্ডন পুলিসের চমৎকার ন্ুবন্দো- 
চোর ভালয় ভালয় থানায় যাইতে না চাহে, বলপ্রকাশ বস্ত আছ্ে। এ বিবয়েও পুলিসের কনষ্টরেললদিগকে শিক্ষ। 
করে, ভাহ। হইলে অবস্তা বুঝিয়! হয় সিটি দিয়া জুড়ীদারকে' দেওয়া হয়। তাহাদিগকে শিক্ষ1 দেওয়া হয় যে-“যতক্ষণ 
ডাকিবে, নিতান্ত ন1 হয্গ, শেষে রুলের ডাওা ব্যবহার পর্যান্ত ম্যাজিস্ট্রেট বা জগ আসামীকে দৌষী বলিয়া! রায় না 
করিবে । এমনভাবে চোরকে ধরিবে যে, সে তোমার লাথি * দেন, ততক্ষণ তাকে নিপ্ৌষ বলিয়। জানিবে এবং সেইরূপ 
মারিবার বা কামড়াইবার সুযোগ না পায়। এবিষয়ে বাবার করিবে। 'াত্যেক হাজত আসামীর কক্ষে একটি 
ভোমাকে কসরৎ শিখান হইয়াছে। ফল কথা, তোমার করিক] বৈহ্যাতিক “কলিং বেল” থাকে; আসামীর কোন কিছু 
শিক্ষাঙ্গসারে এমন পেচ ব্যবহারঞ করিবে, ধাহাতে তাহার স্তাব্য প্রার্থন! থাকিলে এ কল বাঁজাইলেই পুলিসকে ততক্ষণাং 
কোনওরূপ অনিষ্ট করিবার ক্ষমতা না থাকে। মাথা ঠাও| সেই কক্ষে উপস্থিত হইতে হুর এবং আইনে থাকিলে 'প্ররো" 
রাঁধিবে, কখনও ক্রোধের বণীতৃত হইবে -ন1। হয় ত কুদ্ধ জনীয় দ্রব্য আসামীকে সরবরাহ করিতে হয়। তবে যদি 
শইল কাংলান সা জামার জীবন আযাদ পারে), বন্গি এক কোনও আসামী ছুষ্টামী করিয়া ক্রমাগত কল টিপে, 
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“তাহা হইলে ইন্স্পেক্টর গাহার কক্ষের স্িত উহার হাজিরা দিতে হয়, ইহাতেও নিস্তার নাই। ইছার পরেও যদি 
বৈহ্াতিক সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া *দেন। কিন্তু হাজত শিক্ষানবিপীর। আরও,ছইটি বিশেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ভয় এবং 
আসামী .শাস্তভাবে থাকিলে তাহাকে সংবাদপত্র পাঠ পুলিস স্পারিপ্টেণ্ডের নিকট £০০৭ ০০109০এর সাটিফিকেট 


করিতে দেওয়! হয় এবং *সকল বিষয়ে যখাসস্ভব নুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যে থাকিতে দেওয়া হয়। 

এ বিষয়ে শিক্ষার্গী কনষ্টেবলকে রীতিমত শিক্ষা দেওয়া, 
'হয়। তাহাদিগকে অনুক্ষণ স্মরণ করাইয়া দেওয়া হয় যে._- 
£& 13০1 06. 0121) 15 2.:9672170 
০ 0) 00110, পুলিসের লোক 
সাধারণের সেবক। হাজত আসামী- 
দের অপরাধ যে পর্যস্ ন। সপ্রমাণ 
হয়। ততক্ষণ তাঁহারা নিরপরাধ। 
তাহারা সাধারণের দশ জনের এক 
জন; সুহরাং গুলিস নাহাদের সেবা 
করিবে। কপার আমাদের দেশে? 
হাজতের আসামী যেন দাগী 
আসামী! " ক 

এই ভাবে শিক্ষিত হইবার পরেও 
শিক্ষাগীরা পাকা কনস্টেবল হইতে 
পারে না। ভাহাদিগকে সেন্ট 
জন এঘুলেন্স সমিনির নিকট “প্রথম 
সেবার, পারদশিতার সারটিফিকেট 
লইতে হয়। পিল হাউ হুইনে 
শিক্ষা সম্পন্ন করিয়া শিক্ষার্থীর পুলিস বনষ্টেবলরপে 
হটল্যাও উ্ার্ডে নাম রেজেষ্টারী করিতে পায়। তখন তাহা 
দিগকে “প্রোবেশানার' বা শিক্ষানবিশীরপে কোনও পুলিস 
বিভাগে প্রেরণ কর! হয়। ছয় মাসকাঁল তাহাদিগকে কোনও 
বিশেষরূপে নির্দণাচিত ইন্ম্পেক্টরের অধীনে শিক্ষানবিশ 
করিতে হয়। তখনও তাহাকে ড্রিল, পাঁঠ এবং লেকচারে 





গুলিসের আম্মরক্ষ| সম্বন্ধে শিক্ষা-বাবস্থা 


পায়, তাহ হইলে তাহার! কনষ্টেবল পদে পাকা হয়। 

এ দেশে ও সব আপদ-বালাই নাই। “রামথেলাওন সিং 
বিশ্ধ্যাচল ব মিরজাপুর হইতে লাঠী ঘাড়ে বাহির হুইয়। যদি 
তি পারিল বা দশ হাত ছাতি হুলাইরা 
পাঁড়াইতে পারিল, অথবা “ সের 
তিনেক ডাল-রুটার সঘ্যব্হার 
করিতে পারিল, তাহা হইলে তাহার 
কনষ্টেবলের মবলক ১১ টাকা বা 
ভদুষ্ধর চাকুরী মারে কে? বিস্তার 
মধ্যে তুলসীদাসের রামায়ণ আও- 
ডান, বুছির মধ্যে খইনি খাওয়া। 
বদ! তাহ হইলেই সে প্রবল- 
প্রাপ সরক1র বাহাছুরের দোর্দাও- 
প্রভাপ পুলিস কনষ্টেবল! সেদেশ 
আর, এ দেশের ইহাই প্রত্ে। 
না হইলে, এ দেশের কনষ্ট্েবলের 
এমন বুদ্ধি যে, মিনিষ্টারের গাঁড়ী 
রোথে, বাবস্থাপক সভার সদস্ককে 
“উধার যাও বলে! 

আমল কথা, শাসননীতির 
ধারাটাই মন্দ। ইহার খোল-নলিচা না! বদলাইলে কেবল 
25011020176 006 00175080181 বলিয়া সভা মাৎ 
করিলে কাষ হইবে নাঁ। পুপিসকে যকতর না করিয়া উহাতে 
মান্থুষের প্রাণ প্রতি করিতে হইবে, তবে পুলিস ও 
*জনসাধারণের মধ্যে সহযোগের ও বন্ধুত্বের আশা কর! 
যাইতে পাঁরিবে। 

ইল বস্থ। 








বদি কোন ব্যক্তি হত্যাপরাধে অভিযুক্ত হয়, এবং তাহার 
অপরাধের বিচারকালে বি সে সপ্রমাণ করিতে পারে, 
যে সময় হুত্যাকাও সংঘটিত হইয়াছিল, সেই নমর সে স্থানা- 


স্তরে ছিল, তাঁহা হইলে আদালত তাহার সাফাই বিশ্বাস 


করিয়া! তাহাকে নিরপরাধ বলিয়া মুক্তিদান করিতে 
পারেন। এইরূপ প্রমাণে নির্ভর করিয়া অনেক বিচারক 
নরহত্যায় অভিযুক্ত আসামীদের মুক্তিদান করিয়াছেন, 
ফৌজদারী মামলার বিচারে ইহার বহু প্রুমাণ বর্তমান । 
, ১৮৭৫ ধৃষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে অর্থাৎ ৫১ বৎসর পূর্বে 
আমেরিকায় একটি লোক নারী-হত্যার অভিযোগে দায়রা- 
সোপরদ্ধ হইয়াছিল ; তাহার পক্ষে ১২ জন সাফাই সাক্ষী 
ছিল, তাহার! সকলেই সন্ত্াস্ত ব্যক্তি; তাহাদের প্রত্যেকেই 
আসামীকে নিরপরাধ বলিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের অকাট্য 
প্রমাণ সত্বেও ভুরীরা আদামীকে অপরাধী বলিয়! 'রার+ 
দি্বাছিলেন। উভয় পক্ষের সাক্ষীর জ'ধানবন্দী হইতে 
এই ৫* বংদর পরেও আসামী দোষা কি নিঙ্গোষ, 
এ রহস্ত ভেদ করা সম্ভবপর হয় নাই। সভাজগতের 
ফৌজদারী মামলার ইতিছাসে এরূপ রহস্তজনক মামলার 
দৃষ্টান্ত আর একটিও দেখিতে পাওয়া বায় নাই। ঘটনাটির 
বিবরণ নিম্নে উদ্ধত হইল। 

ক্রকলিন সহরের অদূরে নিউ লট্‌স নামক একখানি 
সমৃদ্ধ পল্লী আছে, সেই পল্লীতে পাসাক রবিনষ্টীন নামক 
একজন পোল বাম করিত। তাহার পিতার একটি 
যুবতী পরিচারিক! ছিল। তাহার নাম সার! আলেক- 
জান্দার। রবিনহীন কৃশ, ছুর্বল, বিশেষতঃ সে বস্মারোগের 
ভূগিতেছিল ) সারা পূর্ণ-বুবততী, পুষ্টাঙ্গী ও বলিষ্ঠ! ? তাহার 
দেহে এরূপ বল ছিল যে, সে ইচ্ছা করিলে রবিনই্রীনকে 
টিপিয। মারির়। ফেলিতে পারিত ! এখানে বলির! রাখা 
আবশ্তক, বিচারালয়ে উভয়ের দৈহিক বলের তারতম্য 
সন্বদ্বেও আলোচন! হইয়াছিল।€ | 

সহসা! এক দিন সার! অনৃষ্ত হইল। ছই দিন পরে 
অদূরবর্তী একটি গোহ্মক্ষেত্রে ক্ষেরত্বামী ও তাহার এক জন 

সারার নুতদেহ দেখিতে পাই । সে দিন ১৮৭৫ খৃষ্টান্বের 


হইয়াছিল, এ জন্ত শত্তক্ষেত্রে “নাড়া” ভিন্ন আর কিছুই ছিল 
না। স্ুপক গোধূমের 'শিষ'গুলি ক্ষুদ্র কুদ্র খণ্ডে বিভক্ত 
হইয়া! ক্ষেত্রের চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। 
অনেক স্থানে নাড়াগুলিও খণ্ড খণ্ড হুইয়! ভাঙ্গিয়! পড়িরা- 
ছিল; সারার ম্বতদেহ যে দিন সেখানে দেখিতে পাওয়! 
গিয়্াছিল, তাঁহার ছুই দিন পূর্বে প্রবলবেগে বৃষ্টিধার৷ 
বধিত হইয়াছিল, তাঁহার পর শীতের আধিক্যে তুষারপাত 
হইয়াছিল । 

ছরিকাধাতে সারার মৃত্যু হইয়াছিল, কেহু তাহার পশ্চাৎ 
হইতে তাহার কণ্ে ছুরিকাঁধাত করিয্লাছিল। ছুরিকাথানি 
তাহার মৃতদেহের কিছু দুরে পড়িয়া ছিল। সারার সর্বাগ 
তাহার শাল দ্বারা আবৃত ছিল) তাহার পকেটে দস্তানা ও 
একটি হু'আনী ভিন্ন অন্ত কোন দ্রব্য পাওয়। যায় নাই। 

করোনারের তদস্তে স্থির হইয়াছিল, পুর্বব-রবিবারে সন্ধ্যা 
৬ট! হইতে রাত্রি ১০টার মধ্যে সারা নিহত হুইয়াছিল। 
ডিটেকৃটিভরা সারার প্রভূপুত্র রবিনষ্টানকে সন্দেহক্রমে 
গ্রেপ্তার করিয়াছিল ; করোনারের আদালতে সে নীত 
হটলে, তদস্তের সময় আতঙ্কে বিহবণ হই! পড়িয়াছিল। 
এইজন্ত ডিটেকৃটিভদের ধারণ! হ্ইস্াছিন, সে প্ররুতই 
অপরাধী । তাহার! তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া তাহার 
বিরুদ্ধে অকাট্য প্রমাণ সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছিল। 

১৮৭৬ ৃষ্টাব্ধের জানুয়ারী মাসে দায়রা আদালতে 
আসামী রবিনগ্রীনের বিচার আরম্ভ হইল। তাহার বিরু্ে 
পুলিস যে সকল অকাট্য প্রমাণ আদালতে উপস্থিত করিল, 
তাহার সাহায্যে যে কোন নিরপরাধ সাধু ব্যক্তিকে ফাসীতে 
লট্‌কাইবার অসুবিধা হইত না। 

ফরিয়াদী পক্ষের€প্রথম ও প্রধান সাক্ষী ইটন রামায়নিক 
বিশ্লেষণে অসাধারণ পারদশাঁ ছিল। রবিনীনের জুতার 
নীচে ও কোটের ছাতার যে সকল জিনিষ লাগিয়াছিল, 
ইটন পুলিসের আদেশে সেই সকল দ্রব্যের রাসায়নিক 
বিশ্লেষণ করিয়াছিল * 

* বিচার আরস্ত হইবার পুর্বে পুলিস রবিনষ্টীনকে হাজতে 


«ম বধ--ফান্তম, ১৩৩৪০] 


পুলিস হত্যাকাণ্ডের তদন্ত আরম্ভ করিয়া! রবিনপ্ীনের জুতা- 
জামা হইতে তাহার অপরাধের. মণ সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টা করিতে, লাগিল। যে ডিটেকটিভ, হত্যারহন্ত আবি- 
ফ্কারের ভার গ্রহণ করিয়াছিল» সে সারার মৃতদেহের অদুরে-_ 
গোধুমক্ষেত্রে সঞ্চিত তুষ!র-র|শির উপর জুতার যে সকল দাগ 
দেখিতে পাইয়াছিল, রবিনষ্টানের জুতা লইয়। গিয়া! পরীক্ষা 
করিয়া সে দেখিতে পাইল, তাহা রবিনষ্টানেরই জুতার 
দাগ। এরিক সেই জুতার উপর পীতাভ কদ্দম গুকাইয়া 
লাগিম্বীছিল। পরীক্ষায় প্রতিপন্ন হইল, সেইরূপ পীতাভ মৃত্তিকা 
সে গোধূমক্ষেত্রে ভিন্ন সেই অঞ্চলের অন্য কোঁমি স্থানে বর্দ- 
মান ছিল ন|। এই শু মৃত্তিকা! ব্যতীত রবিনষ্টানের জুভার 
তলায় সবশ্থা চর্ণবৎ কতকগুলি জিনিষ লাগিয়াছিল-__রসায়ন- 
বিং ইটন তাহা বিশ্লেণ করিবার ভার গ্রহণ করিয়াছিল। 

ইটন এই মশ্মে সাক্ষা দিল যে, 'আসামীর জুতার নীচে 
যে সা চূ্ণগুলি দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল, অধুবীক্ষণের 
সাহায্যে পরীক্ষ! করিয়া দেখ! গিয়াছে, সেগুলি পশমচুর্ণ 
(পশমের ফা ) এবং সারার শালধানি যে পশমে নির্মিত, 
তাহার সহিত জুতা-সংলগ্ পর্শমচুর্ণের কেন পার্থকা নাই, 
উভয় পশমঈ একজ্জাতীয়। ইটনের জবানবন্দীতে 'আরও 
ছানিতে পার! গিয়াছিল যে, রবিনষ্টীানের জুতার তলায় 
সুপ গোধূমের 'শিষ? চূর্ণ অবস্থায় লাগিয়াছিণ। যে গৌধুম- 
ক্ষেত্রে সারার নতদেহ পাওয়া গিয়াছিল, সেখানে শু 
'নাড়া'র মধো এরূপ “শিষ' বিস্তর পড়িয়া ছিল। এতভিন্ 
রবিনষ্ীনের জুতার নীচে গোধুমের যে খোল! ও পশমচূর্ণ 
লাণিয়াছিল, তাহ।তে যে রক্তকণার চিহ্ন বর্তমান ছিল, উহা 
মন্থম-শোপিত। রবিনষ্টীনের কোটের হাতীয় ছই বিন্দু 
মনথয্য-রক্তও দেখিতে পাওয়া! গ্রিয়াছিল। আসামীর উকীল 
বলিলেন, পুলিস আসামীর জুত| ও কোট পূর্বেই সংগৃহীত 
করিয়াছিল, সুতরাং আসামীর অপরাধ সগ্রমাণ করিবার 
ন্থ যে সকল ব্যবস্থা! অপরিহার্য্য বলিয়া! ত|হাঁদের ধারণ! 
হুইন্মাছিল, সেই সকল ব্যবস্থার ক্রি হয় রাই । কিন্তু গুলিসের 
বিরুদ্ধে আরোপিত এই" অভিযোগ স্ভুরীরা! বিশ্বাস করেন 
নাই। পুলিসকি আসামীর জীবন বিপন্ন করিবার জন্ত 
এন্গপ কৌশল অবলম্বন করিতে পারে? 'তোবা! 

ফরিয়াদী পক্ষের দ্বিতীয় সাক্ষী _ গ্রাম্য কামারের দোকা: 


জল্রম্শভ্ডান্দী-ব্যাগী হগগুল্র হত্যা 
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দিল-_সারার মৃতদেহের অদুরে যে ছোরাখানি পাওয়া গিয়া- 
ছিল, সে তাহা কয়েক দিন পর্বে রবিনষ্টানের নিকট বিক্রয় 
করিয়াছিল। আসামীর উকীলের জেরায় সে বলিল, & ছোঁর! 
যেতাহাদের কারখানায় নিশ্দিত, ইহার প্রযাণ -ছোরাখানিতে 
একটি চিহ্ন ক্ষোদিত ছিল; তাহাদের কারখানার অস্ত্র ভি 
, অন্ত কোন অঙ্টে এ চিহ্ন নাই। ন্ুতরাং রবিনষ্টানই এ ছোরা 
ক্রয় করিয়াছিল, ভুরীরাও এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইলেন । 
তৃতীয় সাক্ষী_সারার ভ্রাতা । সে এই মন্খে সীক্গা 
দিল মে, তাহাঁর ভগিনী সারার কোন সন্ধান না পাইয়া সে 
রবিনষ্ানকে তাহার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে গিয়াঁছিল। 
রবিনষ্টানকে তখনও»হত্যাঁকাঁরী সন্দেহে গ্রেপ্ব।র করা হয় 
নাই। রবিনষ্্রান তাঁহার প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিল__বেদের! 
সারাকে কোন নিক্জন স্থানে পরিয়! লইয! গিয়া হত্যা করি- 
কাছে কি না, বল! কঠিন ) সম্ভবতঃ বেদের1 তাহাকে মারিয়া 
ফেলিয়াছে। অবশেষে সারার মৃতদেহ আবিষ্কৃত হইলে রবিন- 
টান সাক্ষীকে বলিয়াছিল, “আমি স্বপ্র দেখিয়াছি-_সারাঁর 
মতদেহ এ মাঠে পড়িয়। আছে! স্বপ্রটা ঠিক ফলিয়া গেল!” 
অতঃপর আঁরও পাঁচ জন সাঙ্গ আসামীর প্রত্তিকুলে 
সাক্ষ্য দিযাছিল-_তাহারা! সকলেই হলফ করিয়া বলিয়া ছিল 
_-খে দিন সারার মৃতদেহ পাওয়া! গিয়াছিল, তাহার ছুই দিন 
পূর্ব তাহার! সারাঁকে রবিনষ্টানের হঙ্গে ট্রামে চাপিয়। যে 
মাঠের দিকে যাইতে দেখিয়াছিল, সেই মাঠেই সারার মৃত- 
দেহ পড়িক্ন| ছিল। যে শালে সারার মৃতদেহ আবৃত ছিল, 
সেই শাল বিচারালকে দাখিল কর! হুইরাছিল ) সাক্ষীর সেই 
শাল সনাক্ত করিয়া! বলিল-_তাহার! ট্রামগাড়ীতে সারাকে 
সেই শালই ব্যবহার করিতে দেখিক্নাছিল | 
ফরিয়াদী পক্ষের 'এই সকল সাক্ষীর জবানবন্দী আসামীর 
গ্অত্যন্ত প্রতিকূল হইলেও শেষ সাক্ষীর জবানবন্দীই সর্বা- 
পেক্কা অধিক মারাত্মক হুইয়াছিল। এই সাক্ষী হলফ করিয়া 
* বলিয়াছিল-_( সাক্ষীর নাম ম্যাক্স লেভি) আসামীর সহিত 
তাহার পরিচয় না থাকিলেও সে তাহাকে দেখিয়াই চিনিতে 
পারিয়াছে। হূর্ঘটনীর দিন সে আসামীকে মৃত! যুবতীর 
সঙ্গে যাইতে দেখিয়াছিল। "দ্বার! তাহার সম্মুখ দিয়া প্রস্থান 
করিলে সে পশ্চাতে ফিরিক| চাহিয়া দেখিতে পাইল, তাহারা 
উভয়ে একটি কাঠের বেড়া পার হইয়! পূর্বোক্ত গোধ্মক্ষে তর 


৮2 


আর্তনাদ শুনিতে পাইল-__যেন কেহ হঠ।ৎ আক্রান্ত হইয়া 
পথিকদের সাহাধ্য প্রার্থনা করিতেছে | কিন্তু তখন সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনীভূত হইয়াছিল, তাহার উপর-_পাক্ষী স্বীকার 
করিল-__সে ভীরু প্রকৃতির লোক'এই জন্য সে সেই আর্তনাদে 
কর্ণপাত না করিয়া উদ্দীস্বাসে অন্ত দিকে পলায়ন করিল। 


বস্ততঃ, রবিনস্বীনের অপরাধ সপ্রমাণ করিবার জন্ত যে ৃ 


সকল ঘটনাচক্রের প্রয়োজন, ফরিয়াদী পঞ্গের সাক্ষীদের 
জবাধবন্দী হইতে তাহা সমস্তই সংগৃহীত হইল। পুলিস 
মামলাটি এই ভাবে সাজাইয়াছিল কি না. বলা অসম্ভব; 
কিন্তু এই সকল প্রমাণ বর্তমানে আসামী রবিনষ্টান সারাকে 
হত্যা করে নাই, এ কপ! বিশ্বাস কর! রুঠিন হইল। 
এইবার আনদামী রবিনষ্টানের সাফাই পাক্ষীর্দের কথা 
বলিব । তাহার লাক্ষীর সংখ্যা! ১২টি 7 তাহীরা সকলেই ভুলফ 
করিয়া! বলিল, আসামী ঘটনার দিন সন্ধ্যার পূর্বে তাহাদের 
সহিত কোন শাম্সীয়ের বিবাহে যোগদান করিয়াছিল এবং 
গভীর রান্রি পর্ধান্ত তাহাদের সঙ্গে ছিল। "আসামী সেই সময়ের 
মধ্যে মুহূর্তের ভন্ভও স্ঠানান্তরে গমন করে নাই, গুতরাং দে 
সেই দিন সন্ধ্যার পর সারার সঙ্গে মাঠে" উপস্থিত হইয়া 
সেখানে ভাহাকে খুন করিয়া আসিয়াছে-_ইহা! অসম্ভব । 
আসামীর সাক্ষিগণের সকলেই সন্ত্বান্ত ব্যক্তি, তাহাদের 
জবানবন্দী অবিশ্বাস করিবার কারণ ছিল না, অথচ তাহার 
প্রতিকূলে যে সকল প্রমাণ ছিল, তাহাও অকাট্য, এ অবস্থায় 
জুরীরা কি রায় প্রকাশ করিবেন, তাহা! কেহ স্তির করিতে 
পারিলেন না । আসামীর উকীল ফরিয়াদী পক্ষের সাক্গীদের 
প্রমাণ অপূর্বব দক্ষতার সহিত যৌক্তিক প্রত্তিপাদন করিয়া- 
ছিলেন। হিনি জজ ৪ ভুরীদের বুঝায়! দিলেন, আসামী 
হক্ারোগাক্রান্থ বলিয়া! তাহার কনালা হইতে রক্ত উঠিয়া 
থাকে, সুতরাং তাহার কোটের হাতার থে ছুই এক বিন্দু" 
রক্ত লাগিয়াছিল, ভাহ! তাহারই নিজের রক্ত। তাহার 


জুতার নীচে পশমের “ফেঁসো' লাগির়াছিল সত্য, কিন্তু তাহার * 


পিভার কারখানার মেঝে হইতেই & সকল পশমের 'ফেঁসো” 
তাহার সুতার বাধিয় গিয়াছিল। রবিনগ্ীনের পিভার 
পশমের কারবার ছিল এবং ভ্রীহায় কারখানার মেষের 
উপর ক্ষুদ্র শুদ্র পশম-ত্র ও পশমচূর্ণ বিদ্তয় পড়িয়া 
থাকিত-_রবিনষ্টানের উকীল আদালতে ইহাও প্রতিপন্ন 
আআনিসবসিতাজীন ৪.1. 


মানসিক স্বস্মত্ভী 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখা! 
তিনি আরও বলেন, আসামী হূর্বল, কৃশ, বল্মারোগা ্রাস্ত, 
প্রতিনিক্নত সে মূত্র সহিত যুদ্ধ করিতেছে 7 যে মুবতীর 
হত্যাভিষে!গে সে অভিযুক্ত, সেই বুবত্তা অত্যন্ত বলিষ্ঠ 
এবং আদামীর কবল হইতে ত্বাত্মরক্ষায় সমর্থা। আসামী 
কর্তক আক্রান্ত হইলে সে তাহাকেই মাক্রমণ করির! ভুতল- 
শায়ী করিতে পারিত--সেরূপ শক্তি তাহার ছিল। রবিন- 
স্বীন কামারের দোকান হইতে যে দিন যে সময় ছোরাখানি 
ক্র করিয়াছিল বলিয়া! কামারের পরিচারিকা জব|নবন্দী 
দিয়াছিল, রবিনগ্রান সেই দিন সেই সময় গ্রামাস্তরে 'কোন 
বন্ধুর গৃহে উপস্থিত ছিল, ইহাঁও আদালতে সপ্রমাণ হঈল। 
অতঃপর করিয়াদীর উকীল খলিলেন,_তীহার শুবিজ্ঞ 
প্রতিদবন্দীর (আসামীর টকীলের ) কোন কথা ল্য বা 
বিশ্বাসযোগ্য নহে । বিশেষতঃ যে নকল সাঙ্গীকে আসানা 
সাফাই মানিয়াছিল, ভাহাদের মধো ১* ভন হার আমীর, 
মাসামীর প্রাণরক্ষার জন্য তাহারা মিপ্যা কথা বলিয়াছে। 
কিন্ত আসামীর আম্মায়ের বিবাহে তাহার শন্ত আয্মা- 
বরা ঘোগদান করিবে, ইহা বিশ্বাসের অযোগাঁ নহে, বঙ্ষা- 
রোগাক্রান্ত বাক্তি_যে নিক্ষের জীবন পইক্না বিপন্ন, সে 
কোন বুবনীকে ছুরিকাঘাতে হত্যা করিবে, ইহাও বিশ্বাস 
কর! কঠিন। এই জন্ঠ আসামী দশুকগণের সহানুভূতি লাভ 
করিল, এমন কি, বিচারক জুরীদের নে ভাবে মামলা! 
বুঝাইয়| দিলেন, তাহাতেও আসামীর দিকেই তাহার 
কঝৌঁক-_ইহাও সকলে বুঝিতে পারিল) কিন্তু জুরী-সদ্দার 
(1015।07 ) যখন উচ্চস্বরে বলিলেন, "আসামী স্বেচ্ছা- 
কৃত নরহত্যার শপরাধে অপরাধী”, তখন দরশশকগণের, 
এমন কি, বিচারকের ও বিস্ময়ের সাম! রছিল ন1! 
জুরীর বিচারে রবিনষ্ীনের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হইল। কীপীর প্রতীক্ষায় সে কারাগারে প্রেরিত হইল। 
জুরীর বিচার অসঙ্গত হইয়াছে--এই নক্তিত্তে রবিনষ্টানের 
পক্ষ হইতে উচ্চতর মাদালতে দায়রার বিচারের বিরুদে 
আপীল কর! হইল; *কিন্তু আপীল গ্রহ হইলেও আগীল- 
মাদালতে তাহার বিচার আরম্ভ হইবার পূর্নোই তাহাবে 
পার্থিব বিচারালয়ের বু উদ্ষে আর এক বিচারালয়ে মহা! 
বিচারকের নিকট উপস্থিত হইতে হইল। কারাপ্রকোঠে 
ইশ্চিকিতন্ত বদ্মারোগেঁ তাহার মৃত্যু হইল। 





বিচিত্র চীন। জাহাজ 
চীনাধিগের সংস্কার, জাহাজের চক্ষু না থাকিলে সে জাহাজ 
বিপদ 'অবলোকন করিনা সতর্ক হইতে পারে না। এজন্ 
প্রত্যেক চৈনিক জাহাজে এক জোড়া চক্ষু অক্কিত করা হয়। 
হাতে জাহান্দের বিচিত্রতা ঘটে । পূর্বে চীনের জলষানে 


প্ 





০৮৯ ০-০৮৮০ 





চৈনিক জাহাজের নেত্র 


নগযমুণ্ড প্রস্তুতিও অস্কিত হইত। চীনারা! মনে করে, এইরূপ 
২ অঙ্কিত থাকিলে বিপদ ঘটে না। তাহারা কুদ্ধ জলদেবতা- 
(“একে শান্ত করিরা ধাক। ইদানীং ,নরমু্ডের পরিবর্তে, 
ঢেনিক অর্ণববানে শুধু নেজবুগলই কক্কিত হইয়া থাকে। 


মাছের নীড় 
পাখীরাই নীড় বাধিকা থাকে। কিন্তু জলতলবিহারী মতস্তও 
যে পাখীর স্তায় নীড় রচন! করিয়া তন্মধ্যে ডিহ্ব প্রসব করিয়া 
থাকে, ইহা! বিচিত্র নহে কি? সসুদ্রচারী মত্ভকুলের মধ্যে 
এক জাতীয় মত্ন্ত অ।ছে, তাহার! সমুদ্রঙ্গাত লতাগুল্ম এবং 
দৈকত-সপ্লিহিত তৃণাদি সাহাযো সতা সত্যই নীড় রচনু! 





রচিত নীড়মধো মত্ত মাতা 


করিয়া থাকে। মতন্তমাতা এই নীড়মধো ডিঘ্ব প্রসব 
করিয়া সবদ্ধে হার রক্ষণারেক্কুণ করিয়। থাকে। বহুরূপীর 
স্তায় এই জাতীয় মত্ত ইচ্ছান্ুরূপ বর্ণ পরিবর্তন করিতে 
পারে। শত্রুর আক্রমণ বার্থ করিবার জন্তই তাহার! এই- 
রূপ প্রকৃতি লাভ করিয়াছে ৮ 


৮৬ আবল্সিম্ক ব্যস্ত [২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


জলমধ্যে ঘোড়-দৌড় দূর হইতে বুঝা যায়, যেন অশ্বগুলি জলের মধ্য দিয়া বাতি 

ক জিতিবার জন্ত ছুটির চলিয়াছে। অর্থ, অবসর এবং সথ 

ব্যাপারটি অভিনব বটে। পাশ্চাত্য জগতে ঘোড়-দৌড় থাকিলে বিশ্বের বাজারে কত রকমেই মে 'মান্ুব তাহার 
খেলার বাতিক এমনই বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, বালিনের কোনও খেয়াল মিটাইতে পারে, ইহা ব্রাহার একট! নিদর্শনমাত্র । 

উতসবক্ষেত্রে উৎসাহী দ্যুতক্রীড়াসক্তগণ কাষ্ঠনির্মিত আধারে 


ছ 
শে নে 
শি). 
+ 
) 
ন্‌ 






আলোকিত 
গণ্ডোলা 


ভি নি সের 
গণ্ডোলা নৌকা! 
ইতিহাসপ্রসিক্ছ। 
সম্প্রতি তত্রতা 
কোনও জল- 
"উৎসব উপলক্ষে 
গপ্ডোলা গুলি 
বৈছ্াতিক 
আলো কে 
উদ্ভাসিত কর! 
হইয়াছিল: 
ালোকি হ 
নৌকা গুলি 
, যখন নদীপথে 
ছল বিহা এ 
চড়ির। জলের উপর ধোড়-দৌড়ের সণ মিটাইপ্রাছে। প্রঙ্ঠোক করিতেছিল, তখন বোধ হ্ইতেছিল, যেন আলোকমালা- 
টবের সম্দুখে দারনির্টিত অশ্ঘুর্তি_দেন দ্রুতবেগে দৌড়া- লুশোভিত প্রাসাদসমূহ নৃতাচগচল সলিলের উপর ভাসিছা 
ইয়া গল! বাড়াইয়া 
দিতেছে-_-'এমনই ভাবে 
শিল্পী ভাববিস্তাসের সহিত 
টবগুলি তৈয়ার করি- 
পাছে। “জকির' পোষাক 
পরিষ়্ প্রত্যেক টবে এক 
জন করিয়া আরোহী ছই 
হস্তে দাড় পরিয়াছে। 
নির্দিষ্ট স্থান হইতে এক- 
সঙ্গে বসংখ্যক টবজগের 
উপর নৃত্য করিতে করিতে 


ভলনপো ঘোড়ঙৌড় 





৫ম বর্ধ_ ফাল্ধন, ১৩৩৩ চল্রন্ন ু ৮৭ 


লিয়াছে। অবশ্ত গণ্ডোলাগুলিকে বিচিত্রভাবে সন্দ্রিত পশ্চান্দিকে সরাইয়া দিলেই আলোকধার। নির্দাপিত হর 
কর! হইয়াছিল । *প্ুখদিকে রাখিজে আলো জলিতে পাকে । 


পপ আস 


রুল সযঠটের মুকুট 


রাসিরার ক্যাপিরীন দি গ্রট দে ইতিহাস প্রসিদ্গ মুকুট মস্তকে 
পারণ করিতেন, সোভিয়েট কর্রপক্ষের নিকট হইতে সম্প্রতি " 


পপ 


পপ 
সস লক সহজ, পা পানা ০ 








! 
ই ীশীশীশ শশসপ্পি শশা শিস ত 


চশমার ফ্রেমে আ.লাকাদার 


মামলা রাজমুকুট ভজ করা চিরুণী 


উহা সাড়ে ১৫ কোটি মুদ্ায় বি্রীত হউঘাছে। উউস্লিখিত ছোট চি্ুনী অনেক দম বিলানিনীর কেশগ্রসাধনে মনের 
মুকুটে ১ ভাঙার ৫ শত ২০ খান! হীরক বিদ্যমান । ইহা মত প্রসাধন-নৈপুণ্যের স্হায়ত্বা করে না। বড় চিরুণা 
ছাড়া অসংখা চুণি ও পানা প্রভৃতি আছে । এরপ মূল্যদান হষ্টলে সে অন্ুবিং। আর তাহাকে ভোগ করিতে হল্ব ন|। 
মুকুট পৃথিবীতে ছুলভি। 


চশমার ফেমে আলোকাধার 


চশমার ফেমে-_নাঁসিকীর উপর যে অংশটি অবস্থিত থাকে, 
তাহাতে শক্তিসম্পর সার্চ লাইট আধার সংলগ্ন করিবার * 
বািস্থ। হইয়াছে । চিকিংসকগণ এইস্উপায়ে রোগীর বদন- 
বিবর এবং দত্ত পরীক্ষণ করিবার বিশেষ সুবিধা পাইয়] 
থাকেন। এই আধার হইতে আলোকপাত করিলে নিদিষ্ট 
স্থানটি বশ লক্ষমীতৃত হয়, চিকিৎসককে সে জন্ত বিশেষ কষ্ট 
পাইতে হয় না। একটা ক্ষুত্র ব্যাটারী সেই আগারে সংলগ্ন 





৭৬৯৮ . মম্নিক্ নম্মভী [ ২কস খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


কিন্তু বড় চিরুণী পকেটে করিয়া চলা-ফেরা! করাও সুবিধা- হাতে ঝুলান ঠেলা গাড়ী 

জনক নহে। শিল্পীরা বিলািনীদিগের এই অন্ুুবিধ! দুর * 

করিবার জ্ত ভজ করা চিক্ুণী নিষ্থাণ করিতেছে। এই শিশুদিগের জন্ত এক প্রকার লিসা নতি তাকে 
বড় চিরুতী অনায়াসে ভাঁজ করিয়া! ক্ষুত্র আধারে রাখিয়া তাহার ওজন মাত্র ? সের।' এই গাড়ী ইচ্ছামত ভাজ 
সঙ্গে লইগ্না যাওয়া চলে। চিরুণীগুলি এমনই সুকৌশলে করিয়া ব্যাগের আকারে হাতে ঝুলাইর। পওরা যায়। 'অতি 
নির্মিত যে, ভাগ পুলি! স্বাভাবিক অবস্থার পরিণত , অনদময়ের মধ্য ব্যাগটি খুলিয়া! ফেলিলেই উহা! ঠেল! 
করিলে উহ সুদৃঢ় হয়। চিত্রে ছুই প্রকার অবস্থা প্রদশিত | 
হইল। & 


বহদাকার স্থগবাহিত্‌ গাড়! 


ওহিওতে একটি বিশিষ্ট বিদ্ভালয় আছে । থায় বন্য ও 
ছুদ্দীস্ত পশুদিগকে মন্রষ্যের কার্যপযোগ: করিবার ক্কন্ত 
শিক্ষা দেওয়া হইয়। থাকে । বৃছদাঁকার 'এক” হবিণ গুলি 





ড জ করা ঠেলা গাড়ী 

গাড়ীতে পরিণত হইবে । শি্-জননীর পঙ্গে 

উছ্া সহজে বহনযোগ্য এবং শিশুর বসিবার 
পক্ষেও বিশেষ সুবিধাঙ্গনক | পাশ্চাত্য দেশ মানুদকে 
কথনও পৌঁধ মানিতে চাহে না। কিন্তু এই বিদ্বালয়ের। ঘোর বিলাসী করিয়া তুলিলেও শিপ" ও নারীর সুবিধার 
শিক্ষক উল্লিখিত হরিণকে এমন পোষ মানাইর়াছেন যে, দিকে বিশেষভাবে অবহিত। 
তাহাকে গাড়ীতে জুতির ঘোড়ার ন্যায় গাড়ী টানাইয়!, : টি 
ছাড়িয়াছেন। এক্‌ হরিণ এমনই হুদাস্ত যে, উহাকে পো বিচিত্র কেশপ্রলাধন নন্ক 
মানাইতে শিক্ষককে বিশেষ বেগ পাইতে হইক়্াছিল। ইংল সম্প্রতি এক প্রকার যগ্ আবিগ্কৃত হইক়্াছে, তথ্বার 
তাহার শৃঙ্গগুলি সংঘর্ধের ফলে তাঙ্গিয়াও গিয়াছিল। নেকুড়ে বিলাসিনীর কেশ অতি সহজে কুঞ্চিত শোভা। ধারণ করে 
বাদকেও উল্লিশিত বিদ্যালয়ে কাঁর্যোপযোগী করিয়া তুলিবার পূর্বে ভাড়িত প্রবাহ্‌ অথবা অন্ত প্রকার উত্তাপ সাহাজ্য কেশ 
বাবস্! হইয়াছে। একটি নেকড়ে বাধ কুকুরের মত পোষ ন্রাজিকে তরঙ্গায়িতধ্কর! হইত | উঁহ্ণাতে একটা বিদ্নও ছি 
মানিয়াছে। ৃঁ রিলাসিনীর কেশ তাহাতে গঞ্ধ হইবার সম্ভাবনা ছিল। কি” 





এচরিণবাঠিত গাড়ী 
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নবোগ্ভাবিঠ কেশ প্রসাধন মন্ 


যগ্তমধ্যে ঢালিয়া দিয়! যন্ত্রটি কেশরাজির উপর দিয়! পরি- 
চালিত' করা হয়। উপর দয! বাম্প নির্গত হইয়া যায়, 
কিন্তু জল পড়িয়া যার না। অবশ্ত জলকে নির্ি্ সীমায় 
উত্তপ্ত করিয়। লওয়] হইয়া থাকে | সুতরাং এক স্তানে বন্ু- 
ক্ষণ যদ্টিকে ধরিয়] রাখিলে উত্তাপের প্রভাবে সেই স্কানের 
কেশ দগ্ধ হয় না, অগচ কেশদাম স্টাক্িভাবে কুঞ্চিত হয়। 


শি পপ 


মরুভূমিতে ছিপ ফেলা 


কথাটা বিশ্বয়জ্মীক সন্দেহ নাই, কিন্ত সত্য। ডবলু$ এ, রো! 
নামক জনৈক প্রাশিতত্ববিদ সর্গ ও সরীম্ছপ-জাতীয় জীবের 
সম্বন্ধে দীর্ঘকাল ধরিয়া গবেষণা করিতেছেন। ছিনি মাছ- 
ধর] শিকান্তীর বেশে মকরুতূমিমধো বিচরণ করিয়। থাকেন। 
ত্তাঙ্থার হস্তে একগাছি সুদৃঢ় ছিপ। দগু-সংলগ্র রজ্জুর 
সাহ্থায্যে তিনি জীয়স্ত সর্প, গিরগিটি প্রভৃতি ধরিয়া থাকেন। 
প্যালিকের শন্তর্গত স্তান ফার্ণাভোতে তাহার বিস্তৃত 
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গন 


শত 8২ 


গবেষণাগার প্রতিঠিত। সজীব সরীন্থপগুলি ধরিয়া তিনি গৃহে 
আনিয়া থাকেন। উক্ত বৈজ্ঞানিক বলেন ধে, এই উপায়ে 
উহ্থাদিগকে ধৃত করা অত্যন্ত সহজ এবং তীহার হস্ত হইতে 
এ পর্য্যস্ত একটি জীবও পলায়ন করিতে পাঁরে নাই। ছিপ 
াত্তে লইয়! দুর হইতে তিনি সর্প বা গিরগিটির উপরে রজ্জুটি 


,নামাইয়া দেন। বড়ণীর পরিবর্তে রজ্জুর প্রাস্তদেশে একটি 


ফাস থাকে |” শিকারের মস্তক গলাইয়া ফাঁসটি পড়িবা- 
মাত্রই তিনি উহাকে মাছের স্তায় টানিষা তুলেন। তাঁহার 
পর সর্পের গলদেশ এমন ভাবে ধারণ করেন যে, উষ্ 
তাহাকে দংশন করিবার উপায় পায় না। 


শৃঙ্গ-স্িবিষ্ট বেহালা 





শৃঙ্গ সনিবিষ্ট বেহালা, 


রা বেহালা! বন্দি শৃ্গ সক্িবিষ্ট করা যার, তাহা হইলে সেই 
১ বন্ধ হইতে অতি মধুর সুরে ঝন্কার সমুখিত হয়। শুধু তাহাই 


নহে, এইরূপ একখানি বেহালা ৫ খানা বেহালা যন্ত্রে 
কীরধ্য সম্পন্ন করিতে পারে। শুধু ধ্বনির প্রাচ্ধ্য নহে-_ 
ইহাতে স্বর-মাধুর্য্যেরও বছগুণ উন্নতি হয়। পাশ্চাত্য 
দেশের অর্চে্ট্রা-বাদকগণ অধুনা বেহালার সহিত এইরূপ 
শঙ্গ-সঙ্গিবেশে মন দিয়াছেন 1৯ শুঙ্গটি বাদকের দক্ষিণ বাছু- 
মূলের উপরিভাগে সঙ্ষিবি্ট থাকে। ইহাতে বাদকের ছড়ি 


" পরিচালন! করিতে বিঙ্দুমাত্র অন্ুবিধা হয় ন|। 


৭৯২০ হস্নি্ক মপ্চত্ঠী [ ২ খণ্ড, ৫ম সংখা 


জলের মধ্যে কুস্তীরে মানুষে লড়াই বল পরীক্ষা করিতে চাঁছ়্াছিলেন। একটি কাচ-নিশশি 

ৃ বৃহৎ আধারমধ্যে একটি সস্তোধৃত কুম্তীর ছাড়িরা দিয়া 

আমেরিকার ভর্জ (লঙ্ক নামক জটৈক প্রাণিত ববিদ দীঘ- জগ্ত লিঙ্ক পেই কুপ্তারের সহিত ১৮ মিনিট, বুদ্ধ করিয়া- 
কাল যাঁবং কুর্ভীর বরিয়া তাহাদের সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া ছিলেন। অবশ্ত এই যুদ্ধে তাহার পরিধেয় বস্ত্র ছিনন'হইয়। 
আপিতেছেন। ,কুভ্ভীর ধরিতে তিনি এমনই পারদিতা গয়াছিল, কিন্তু কুস্তীর তাহার শরীরের কুত্রাপি কৌনও 








লাভ করিয়াছেন তি) আনিষ্ট করিতে 
ঘে, ভলের মধো পারে নাইট । তিনি 
যেকোনও কৃম্তী- কুম্তীরের চোয়া? 
রের সহিত ঘন স্থকৌশলে এমন 
করিয়া তিনি * ভাবে চাপিনা 
শাহাকে পরাজিত পরিয়াছিলেন খে 
করিতে পারেন। জন্তটি তাহাবে 
পোমা কুন্তীরের দংশন করিবার" 
সহিত হন্যু্ যোগ পারনাঃ 
কর! হয় ত সম্ভব এই বিচিতআ স' 
হইতে পারে, ধবের চিত্র কে!;: 
এ জন্ত তিনি বারক্কো 
কোনও প্রার্শনী- কোম্পানী ছ'?." 


ক্ষেত্রে যে কোনও চিত্রের বন্ত্রসাহা 
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তা িতিপাদবাসিাততে পাত তলা তাত শীত লাপীলীপাতলা তত গলা তি পচ ০০ 


ভাসমান পাস্থশালা প্রভৃতি" প্রসাধন-ব্য রাখিবার ব্যবস্থা আছে। উহার 
ফ্রান্সের রাজধানী প্যারী নগরীর সকল বিষয়েই একটা ডালা বন্ধ করিলে ,একটি বড় বোতামের মত দেখার 
বৈচিত্র আছে। আমাদের দেশে বে.নৌকাগুলি 'গাধা- এবং উহা চাপিয়া ধরিলে শৃ্গধ্বনির কার্য সম্পাদিত কর! 
বোট” নামে পরিচিত, প্যারীপ্ব সেই শ্রেণীর নৌকাগুলিকে যার। নারীর স্বারা পরিচালিত মোটর-গাড়ীতেই এই- 
অধুন! প্যারীবাসীর! নদীবক্ষোবিহারী ভাসমান পাস্থশালায় রূপ ব্যবস্থা আছে। পাশ্চাত্য বিলালিনীদিগের সথের 


। ইহা বিচিত্ত দৃষটাস্ত নহে কি? 





"* মোটর-পরিচালন চক্রে" প্রসাধন-কৌটা.. 


পরিণত করিরাছে। সীন-নদের উপর 
এইরূপ চলমান পান্থশাণার ইদানীং 
বিশেষ প্রীছূর্ভীব। নদের যে কোনও 
স্থানে এই পাস্থশালাগুলিকে লইয়া 
যাওয়া যাইতে পারে । প্রত্যেক নৌকার 
মধ্যে অনেকগুলি সুশোভিত কক্ষ নানা- 
বিধ আসবাবে পূর্ণ। পাস্থশালার 
ছাতের উপর সুরমা উদ্ভান-_নান! 
জাতীয় পুম্পিত বৃক্ষ-লতায় নয়নমনো- 
মুদ্ধকর। ভাসমান পান্থশালাগুলি মোটর 
দ্বারা চালিত হইয়া থাকে । বিলাসপ্রিয় 
জনগণ এইরূপ পাস্থনিবাসে অবসর- 
কাল যাপন করিয়া থাকে। 


গজ-নির্শিত বৃর্ত 


জনৈক মাঁ্কিণ শিল্পী পুরাতন সংবাদপত্র 
সংগ্রহ করিয়া তদ্বারা নকল বুর্জ 
নির্নাণ করিতেছে। কাগজ জলে 
ভিজাইয়া লইয়া যখন নরম হয়, 
সেই সময় উক্ত *কাঁগজের মণ্ড লইয়! 
শিল্পী ইচ্ছান্তুরূপ গৃহাদি নির্মাণ করিয়।! 
থাকে। উল্লিখিত উপায়ে শিল্পী ৬ ফুট 
উচ্চ একটি বুর্জ নির্মাণ করিয়াছে। 
৩শত কাপি পুরাতন দৈনিক পত্রের 
ঙ সস্দানির টিটি নকল বর্জএর ঘার, বাতারন 
থে সকল 'োটর-গাড়ট নারীরা চালাই থাকেন, তাহার নাট শী পনের ই 
পরিটালন-চক্রের মধ্য্থানে পাউডার রাখিবার কৌটা, পাঁফু্‌ 


সপ 





এ চর দিক তত 





, হিহম্প শল্লিজ্জেল 
নিশুতি-নিঝুম রাত্রি। অল্লাযু চন্দ্রের ক্ষণন্থাস্কা কিরপলেখ! 
দুর ঘনবনে মিলাইয় গিয়াছে, পতিবিরহ-বিধূরা তারকাবলী 
উদাস-নয়নে পতির প্রয়াপ-পথে অনিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
আছে। ভীমের শরন-ঘরের মেঝের উপর শেজ-মাঁদুর বিছানে। 3 
ভীম কিন্ত আজ তাহাতে পড়িয়াই ঘুমায় নাই। উজ্জ্বল! এক 
মালা তেল হাতে করিয় ঢুকিতেই সে আগ বাড়াইয়। আসিয়া 
তাহাকে নিজের বুকের কাছে টানিয়। লইল। তাহার হৃদয়ের 
উপরে তাহারই প্রেমের জরাষ্কিত বিজয়কেতন উড্টায়মান 
রহিয়াছিল, যে কোমল-লতিক! এই পাষাণে সৌরভ দান 
ক্রিয়াছিল, তাহাকেই সে সেই পাষাণগল/প্রীতিমন্দাকিনীর 
পূর্ণধারায় অভিষিক্ত করিয়া” দিয়! গভীর ম্বরে কহিল, 
"ভাল বলি, মন্দ বলি, জেনে রাখিস্‌্, সে আমার ঝলথল্লির 


* আমার এই উপস্ভাসে দিবোক ও ভীম প্রভৃতিকে “জালিক” 
কৈবর্তরূপে কল্পিত করায় কয়েক জন পাঠক ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
কেহ কেহ ইহার জন্য আমার কাছে কৈক্ষিয়ৎ চাহিয়াছেন); কেহ বা 
জাবার আমার লেখ প্রত্যাহার না করিলে “তীব্র প্রতিবাদ হইবে” 
বলিয়। ভয়ও দেখাইয়াছেন। ঠাহাদের হুজি এই. “প্রসিদ্ধ প্রততত্বাবিদ্‌ 
ও প্রতিহাসিক ভিন্সেট ন্দিখের আলি হিষ্রী অব উভিয়া গ্রন্থে, 
্রহূর্গাদাস লাগিড়ীর পৃথিবীর ইতিহাসে, ডাত্বার রমেশচন্র মনুম্লারের 
ভারতবর্ষের উতিহায়ে দিব্যোক-ভীমাদিকে ঠাী কৈবর্ত বা মাঁহ্যা 
জাতি বলা হইয়াছে।” আমি নাকি উহার বাতিক্রম করিয়া উহাদের 
মনে নিদারণ কই দিয়াছি। 

প্রথমেই একটি কধ। বলা আবঙ্কক। মাদিক পত্রের জমশঃ প্রকষ্তি 
উপভ্ভাস শেব না হওয়| পর্যান্ত সমালোচন। স্থগিত রাপাই প্রচলিত প্রথ। 
যলিক্পা এত দিন শুনিতাম ॥ এক্ষণে তাহারও ব্যতিররম হইতে পারে 
দেখিতেছি। যাহা! হউক, ইহ! সামান্ত ব্যাপার। এ বারে আসল 
কথা বলি। আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে বিরচিত 
ইতিছাসের সহিত বীহাঙ্গের পরিচয় আছে, তাহার] জানেন যে, 
বাক্তিবিশেষের মত বলিয়াই যে সকল কথা অবিসংবাদী সত্যরূপে 
গ্রহণ করিতে হইবে, সে দিন আর নু । "অমুক প্রসিদ্ধ প্রত্তত্ববিচূ ও 
প্রতিহাসিক পতিত এইর়প বলিয়াছেন বলিয়াই বে সে বত অত্ান্ত, 
এর়প ধারণার দিন বছকাল চলিয়া! গিয়াছে । বুকধি গুতর্কের সাহাযো 
যে সিষ্ধান্ত সত্যের উপর প্রতিতিত, ভাহা। মহামহোপাধ্যায় পন্ভিত বা 
প্রসিদ্ধ প্রতততন্ববিদূ বা উতিহাসিকু-ঘৃড তের বিরোধী হইজেও 


মাথায় বলা কথ! । মনের ভেতর তুই ছাড়া যে কেউ কখন 
ঢুকবে না, সেট! ভাল করেই জেনে বাখিস্‌, উজ্জল | চ্লীমের 
সে শ্বভাব নয়, যে, সে আগুনদেবতা! সাক্ষী ক'রে যাঁকে 
জন্মমরণের সাথী করেছে, প্রাণ থাকতে তাকে ফেলে আর 
একটার হাত ধরবে ।” 

উদ্জ্ল! সে আদরে, সে অভিনন্দনে, সে সোহাগে একে- 
বারেই গলির! পড়িল। সে তাহার সেই “বললরী-কোমণ” বাহু- 
পাশে লতাতূব্সে শালবৃক্ষকে বন্দী করিয়] 'মাদরে-গলা স্থথা- 
লগ কষ প্রত্যুত্তর করিল, “তোমার মত স্বোরামী যেন জন্ম- 
জন্ম সকল মেয়েতেই পায়।” ॥ 

ভীম প্রীত হুইয়া স্ত্রীর নুখ্চ্বন করিল, কিন্তু রঙ্গ করিবার 
লোভ সামলাইতে পারিল না, রহন্তভরে কহিল,_-“ইস্‌! বড় 
আজ দরাজ যে! এক! সুগ.লীর হিংসেয় ফেটে মুরছিলেন ) 


মাম দেখিয়াই যে ভয় পাইতে হইবে বা ঠাগরা যে কথা বলিয়াছেন, 
তাহার যে বিরুদ্ধ মালোচনা ন।ই, এরূপ আমি মনে বরি না। 

কতকট! অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, এখানে আর একটি কথা ব?1 
প্রয়োজন মনে করিংতছি। পরলোকগত পডিত ভিনসেন্ট শিখ কোন 
কালেই প্রঃতন্ববিদূ ছিলেন না, এমন কি, 'িতিষানিক* বলিতে 
ঠিক যাহা! বুঝায়, তিনি তাহাও ছিলেন না। 'রতিহাসিকঃ 
ও 'ইতিহাসলেগকণ ঠিক এক নঠেন। শ্মিখ সাহেব প্রাদীন 
ভারতবর্ধের ইতিহাস লিখিলেও ষাহার সংদ্দূত ও পালি ভাষা 
এবং প্রা্ীন ভারতীয় বর্ণসালা-সমূছের সঠিত কোন দন সাক্ষাৎ 
পরিচয় ছ্থিল না। হুতরাং সংস্কৃত ও পালি ভাবায় রচিন গ্রস্থাদি বা" 
প্রাচীন অনুশাসন সমূহের প।ঠের গন্য তাহাকে অপরের লেখার উপঃ 
নির্ভর করিতে হইত । বল। বাহুলা, এ'প্রকার ঠরুতর ক্রটি ধীহা্ে 
বর্তমান, ভিনি প্রথম ঞ্রেণীর উতিগ।নিক হইতে পারেন না। খ্রি 
সাহেবকে প্রসিদ্ধ প্র্ত্ববিদ ও ই্রতিহাপিক* না বলিয়া "প্রগি- 
ইতিহাস-সম্কলক" বলাই অধিকতর সঙ্গত । যাহারা শ্মিথ সাহেবের “71 
হি অফ ইতিয়া" গ্রন্থের বিভিন্ন স্কুরণ পাঠ করিয়।ছেন, তাহাণে? 
এ কথ! অজ্ঞাত নহে বে, স্সিধ সাহেবের নিজের বলিয়া! কোন মতই চিট 
না, যখন যে যত ভিনি অপরের লেখায় সঙ্গত মনে করিয়াছেন. তাঃ। 
গ্রহণ করিয়াছেন । পরে সম্পূর্ণ বিরোধী অপর এক মত অধিকতর নঙগত 
বোধ করিয়া তিনি পূর্ব-মত পরিত্যাগ স্থির তাহা গ্রহণ করিতে বুঠ 
“বোধ করেন নাই, আবীর কিছুকাল পরেই এই ঘবিতীয় মত পরিতাযাগ 
করিয়া প্রথম মতে তিনি ফিরিরাও আসিযাছেন। হার এত ঘন দন 


৫ম বর্ঘ-কান্তন, ১৩৩৩ ] 


সব মেয়েতে তোর স্বোমায়ীকে যদি পেয়ে বসে, 
তুই থাকৃবি কোথায় লো! ? 

উদ্দ্লাও কম যায় না, সে-ও তৎক্ষণাৎ বলিরা বসিল, 
“পেলেই বা, মনের ভেতর তার! ত আর ঢুকতে পারবে ন1। 
সেখেনে ত আমারই রাজ্যি 1” 

, ভীম এই উত্তরে অত্যন্ত শ্রীত হইয়! উত্তরকারিনীকে 

যথোচিত পুরস্কৃত করিল। 

উত্দলা রহিল। স্কধু রহিল না_-বেশ শ্ৃত্তির সঙ্গেই সে 
রহিয়া গেল। কাঁধকর্ম সে পূর্বের অপেক্ষা উৎসাহের লহিত 
বেশী করিয়াই করে, পরিজনগণের মধ্যে অনেকটাই বিনীত- 
ভাবে চলে, বড় একট! শাশুড়ীর মুখের উপর চোপা করে 
না, বুড়ীটাকে ত এক প্রকার ক্ষম| দিয়াছে। যা-ননদদের 
সঙ্গেও ভাহার চুলোচুলিট! একটু কম হয়। এ সব লক্ষণে 
সনকা মনে মনে একটু খুসী হইল এবং আন্দাজ করিল * যে, 
এ সেই মহীপালদীঘির আলোচনার ফল। তাই সে একবারেই 
সেই খোটা দের বন্ধ করিল না৷ এবং এইটুকুই উজ্জলার 
পক্ষে সব চেয়ে অসহা হইয়। ধছিল। এমন কি, স্বামীর 
মুখ চাহিয়া সব কিছু সহ! করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলিলেও 


তা হ'লে 


মক্তিগুলি নিজ হইতে আলোচন। করা ডাহার পক্ষে সম্ভব ছিল ন1। 
একপা হইতে কেছ যেন মনে না করেন যে, শ্মিথ সাহেবকে পণ্ডিত, 
ধাক্রি বলয়! বা তাহার গ্রন্থের কোন মূলা আছে বলিয়। আমি মনে 
ক'র না। প্রাচীন ভারতৈর ইতিহাস রচনায় তিনি যাহা করিয়াছেন, 
তাই তাহার তুলন| নাই এবং নানা দোষ-ক্রটি সত্ত্বেও তাহার গ্রন্থ 
ইতিহাসজ্ঞ।নলাভেচ্ছুর পক্ষে অপরিহ্বাধা এবং এখনও দীর্ঘকাল 
দাঁকিবে বলিয়াই আমি বিবেচনা করি। 

তবে ছুঃখের বিষয়, লাহিড়ী মহাশয়ের "পৃথিবীর ইতিহাস" সম্বন্ধে 
এ কথ। বল! চলে না। নসাধুনিকহম তথাসমূছ্বের সঙ্গান ন| রাখিয়া 
ধায় অন্ধ শতান্দীকাল পূর্ব্বে বিরচিত ইংরাজী গ্রস্থাদি অবলম্বন ব! 
মন্বাদ কার ফলে *পৃণিবীর ইতিহাসে" অনেক স্থলেই ভ্রান্ত বা 
সধুলা পরিতাক্ঞ মতাদি দেখিতে পাওয়! যায়। উহ্থাকে কতদুর 
ইতিহাস বলিতে পারা যায়, তাহা বিবেচা। 

সুতরাং কোন প্রসিদ্ধ উতিহাসিকের মত এই. বা কোন গ্রন্থে 
খইস্ছপ পিখিত আছে বলিয়।ই যে ধব সত্য বলিয়। মানিতে হইবে বা 
তাঃারন্দন্বন্ধে কিছু বলিতে যাওয়াই অসঙ্গত, একাপ ধানে করিবার কেনই 
করণ নাই। এত্রিবেশী" উপন্যান্লের সমালোচনা! করিতে গিয়া! কোন 
কোন মাসিক পত্তিকার সমালোচক এরূপ কথাও বলিক্লাছেন দেখি- 
ঘাছি যে, আমার ইতিহাস জানা বা পড়া নাই, স্বতরাং উতিহাসিক 
ঈপন্যাম লিখিবার শ্দর্থা ত্যাগ করিয়া সাসাজিক উপন্ভাস লেখা 
ন$ঠাই আমার সন্ত থাক] উদি5। সমালোচকগণ যে অন্তু সম্পর় 
হইতে পারেন, সে কখ। ইত:পূর্বেষ আমার জান! ছিল না। কে কোন্‌ 


জিম্বেনী 


ত. ১ শশা লাখ পিপানপিপাসিল তা ৮. ০৮ 
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এই কথাটার অঙ্কুশ তাহার মাথার খেঁচা দিলেই বুকের মধ 
তাহার সেই উন্মত্ত বিভ্রোহের আগুনটা প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠে। অনেক কষ্টেই স্বামীর অজত্র ন্গেহবাণী, সরস-রহস্তা- 
লাপ, অপরিমের় আদর এ সকলকেই মনের মধ্যে টানিয়! 
আনির! জোর করিয়া! নিজেকে সামলাইয়া রাখে । এমন সময় 
'শাশুড়ীর সঙ্গে ্টাচটি করিতে গেলেই হয় ত ব! একটা কাটা- 
ছেঁড়া হইয়। যাইবে, 'আর তাহার সুখের প্রদীপটুকু নিরিয়া 
গিয়া জীবনটা শাহার অন্ধকারে ডুবিয়া পাড়বে । সে দেখিত, 
স্বামীর প্রতি এই ভালবাসার নিবিড় বন্ধন মুক্তপক্ষ বিহঙ্গীর 
পক্ষচ্ছেদ করিয়। দিয়াছে, উড়িবার সাধ্য আর তাহার 
নাই। বিশেষতঃ এখন বাড়ীর বাহির হইবার কথা মুখে 
আনিতে গেলেই তাহার নিজের মনেই সে যেন কেমন 
একটা দৌর্বল্য অনুভব করিতে থাকে, হয় ত ইহার প্রত্যু- 
স্বরে এমন একটা কথ! শুনিতে হইতে পারে-_যেট! শুনা 
তাহার পক্ষে একটুও গ্রীতিকর নহে। সে যে সে দিনের সেই 
ছুরস্ত স্থৃতিটাকে লইয়া! নিজের লজ্জায় নিজেই নিজের কাছে 
মরিয়া রহিয়াছিল ৮ রঃ 

কিন্তু এই হষ্ট গ্রহের ফের ভাহার সম্পূর্ণ কাটিল না। 
অদৃষ্টে ছুখ আছে। ভীমও সে ঘটনাকে ভুলিয়। যাইতে 


এই সকল নান! কারণে এঠ কথা বলিতে হইল। কিন্তু যাবতীয় 
“প্রসিদ্ধ প্রঠতত্ববদ্‌ ও এ'তহা,মকের" ইতিহাসের মূলগুত্র যাহাতে 
নিহিত, সেই 'মনহলি লিপি" বা রামচরিত কাবো এমন কোন প্রমাণ 
নাই, যাহা হইতে অ.বসংবাদিরূপে বুঝাইতে পারে যে, দিব্যোকাঙ্ি 
জালিক কৈবর্ত ছিলেন না। মূলে তাহাদিগকে মাত্র কৈবঈ বলিয্াই 
অভিহিত কর! হইয়াছে। ইহা! হইতে সকলেই নিজ নিজ ইচ্ছানুসারে 
'জালিঝ' বা 'হালিক' সমন্তার মীমাংসা করিতে পারেন। 

যাহা! হউক, পৃর্বস্তরগণের মতকেই দশের টু খার খাতিরে মানিয়া 
লওয়া! গেল। পাঠকগণের নিকট নিবেদন এই যে, অতঃপর দিব্যো- 
কাদিকে 'জালিক' কেবর্ত না ধরিয়া ধেন 'ছাপিক' কৈবর্ত বা মাহিষা- 
জাতিই ধরিয়া লয়েন। 

এইখানে প্রতিবাদকারিগণের প্রতি নিবেদন এই যে, দিব্যোক- 
ভীমাদি যে মহীপালদেবকে নিহত করিয়া রাজ! হইয়াছিল, এতটুকু 
খবর ন! রাখিয়া এত বড় উপন্তাসধান! লিখিতে আরম্ত করি নাই। 
তীষ যে লোক ভালই ছিলেন, রামচরিত কাবোই তাহা লিখিত 
আছে। মনহলি লিপি ও রামচরিত কাবাকে অবলম্বন করিয়! তি- 
হাসিকগণ নিজ নিজ বিখাদানুযান্ী প্রবপ রচনা করিয়াছেন, তত্তিন্ 
আর কোথাও কিছু পান নাই? আমার এই উপস্তাসের ভিডিও 
ভাহাই। ধৈর্ধযাবলন্বন করিয়া 'খাকিলে দেখিতে পাইবেন, অভিনেত- 
গণ নিজ নিজ ভূমিকাভিনয় সময় উপস্থিত হইলেই করিতে বাধ্য হুই- 
'বেন। অপ্রাসঙ্গিকভাবে পয়ের কার্ধ্য পূর্বেই কেমন করিয়! দেখান 


৭৯৪ 
পারে নাই। মহীপালদীবি হইতে জল আন সে বন্ধ 
করির! দিয়াছিল। নিজেদের খিড়কীর ডোবাটাকে মাস- 
খানেকের মধ্যেই সে তাহ।র দলবল সঙ্গে লইয়! সংস্কার করিয়া 
দিল; উজ্জ্বলাকে সে কতকটা যেন চোখে চোখে রাখিল। 
মাছ ধরার সখ তাহার খুব বেণী নহে, পূর্বেও সব দিন সে 


উহাতে যোগ দিত না, এখন প্রার ছাড়িরা৮দিল। নিন্দা" 


জন, উপহাস,সব কিছুকেই উপক্ষো। করিয়! বতখানি পারে 

কাছাকাছিই সে তুরিত। দেখিয়া! শুনিয়া! হতাশ হইয়া! সনকা 
তাহার মনোনীত পাত্রী সুগলাকে নিজের চতুর্থ পুত্র লখার 
সঙ্গেই বিবাহ দিয়া ঘরে আনিল। , 

মনের ভিতর একটুখানি অশাস্তির বেস্ুর যে বাজিয়া 
রহিল, ভীম সেটুকুকে কিন্তু চেষ্টা করিয়া ও কিছুতে বেন 
দুর করিতে পারিতেছিল নাট বতই সে বিষয়ে চেষ্টা 
করিতে যায়, ততই যেন সেটা তাহাকে ঘাড়ে চাপ! ভূতের 
মত জোর করিয়া পাইয়া! বসে। এক দিন আর মনের 
ভাবটাকে চাপিয়া রাখিতে না পারিয়া সে উক্জবলাকে 
ক্কাহারই খানিকট। আভাস দিয়া ফেলিল,*-“আচ্ছা, বল্‌ ত 
উদ্দলা! সে দিন যদি 'আমি গিয়ে না পড়তুম, আর 
রাজ! তোকে ঘোড়ায় তুলে নিয়ে চ'লে যেত, তা হ'লে 
এক্সিনে তুই কি করতিস? তোর কি আর আমার কথা 
নিমেষের তরেও মনে পড়তো £” 

উজ্্বলার বেদন! যেখানে, ঠিক সেইখানে 'আসিয়াই যেন 
এ আঘাতটা পড়িল) সে এই কথায় ক্ষোস-বিষগ দৃষ্টি 
তুলি অর্দস্ফুট চন্জ্রীলৌকে স্বামীর রহন্তপূর্ণ মুখের দিকে 
চাহি ছিল, কণ্ঠে যে তাহার ব্যঙ্গের সহিত ঈর্ধযার তীক্ষ কল! 
লাগান আছে, তাহাও সে বুঝিয়াছিল, কিন্ত রাগ করিতে 
গিল়্াও হঠাৎ তাহার অত্যন্ত হাসি পাইয়া গেল, একটা 
বেখাপ কখ! মনে পড়ির1, রাগট। আর সে জন্ত তাহার কর! 
হুইল না। 

“আই গো! ! অথদ্ধে কথাটা শোন একবার ! রাঃ 
চাপাবে আমায় কেমন করে সে? কও ত কথা? 
ঘোত্কা! খেকে প'ড়ে মরবে! নবি! আমি কি রাজার 
নাসির সেন! যে, ঘোড়ার চেপে যুদ্ধ করতে ছুটবে!? অমন 
সব পাগলা কথা কও কেন?” 

উদ্দ্ল! হাসির কুটিকুটি হইল। আর তাহায় সেই সরল 


মানসিক নযাাভী 


| বা খও থ নখ 
বুঝি ধুইয়া গেল। সে আননে শিতনেত্রে চাহিয়া! তাহার 
প্রিরতমাকে বক্ষে টানির! লইল। 

এক বিহস্প.শল্িজ্ছেদ্ক 
রাত্রি হইতে মেঘ করিয়াছিল, আজিকার প্রভাত-প্রকৃতিকে 
তাই নিরাভরণ। সম্ভোবিধবার মতই নিরানন্দ ও অশ্র্ভার- 


কাতর! দেখাইতেছে। অরুণরাগরক্ক উজ্জ্বল সিন্দুর-রেখ। 
আজ তাহার ললাটে ফুটিয়া উঠে নাই। মাঠ, ঘাট, ত্বাকাশ, 


নদীর জল, দ্রিগন্তের কোলে ঘন বনরাজী নিম্পন্ন নিস্তব্ধ । 


দিব্যোক প্রভাতের এই আনন্দলেশহীন বিরস মুস্তি 
সন্দর্শনে ঈমৎ অপ্রসন্নচিত্তে ইস্ট স্মরণ করিতে করিতে একাই 
জনহীন পথের উপর বাহির হুইয়া পড়িয়াছিল। মনের 
ভিতরটায়ও তাহার যেন এই রকমই স্তব্ধতার বিষগনত! ফুটিয়া 
রহিয়াছিল। পারিবারিক অশীাস্তিতে মন তাহার বিশেষ 
ভাবেই উত্তাক্ত হুইয়! রহিয়াছে । মুখর! উগ্রন্থভাব! পত্বী ও 
ত্রাতৃবধূর সর্বদা কোন্দল-কোলাহুলে গ্রহৃবস যেন অস্ু 
বোধ হইতেছিল। বিশেষ গুলক্ীরূপিণী বধূর প্রতি শাশ্ুড়ী- 
দের অবিচার আর সহা হয় না। 

মেখাচ্ছন্প অতি প্রতাষে রাজপথ প্রায় জনহীনত। নিত 
প্রয়োজনীয় কার্যে কতিপয় পথিক ইতস্তত: যাতায়াত 
ফরিতেছিল। ইহাদের মধ্যে নিষ্ঠাচারী ব্রাঙ্গণগণই প্রধান। 
তাহারা কেহ জ্গানার্ নদীতীরে চলিয়াছেন, কেছ বা ক্ান- 
সমাপনাস্তে সংস্কত ভাষায় দেবদেবীসন্বন্ধীয় শ্লোকাবৃ 
করিতে করিতে নিজ গৃহস্থিত অথব। সাধারণেরজন্ত স্ভাপিত 
দেবমন্দিরোদ্দেস্তে পথ চলিতেছেন। ইহাদের সুললিত 
স্তবাবৃত্তি এবং নির্জন পাষাণপখে ইহাদের চরণস্থিত কাঠ- 
পাছকার আঘাতশবই আজিকার প্রভাতের একমাত্র প্মুট- 
ধ্বনি । 

দিব্যোক অপ্রসক্কমনে পথ চলিতেছিল, সহসা তাহার 
পরিচিত এক ব্যক্তির কণত্বরে ঈষৎ চমকিয়। চাহিয়। দেখিণ। 
সম্বোধনকারী ক্রুতপদে সম্মুখীন হুয়া আমিল। 

খ্আরে, আরে! দিবাই যে! এত সক্কালে হণস 
গোমশা পান মুখটা ক'রে কোখার চলেছ হে? বলি, যা'মা 
* হচ্ছে কোথায়?” $ 

দিব্যোক শ্রির সথার প্রশ্নে ঈষৎ সঙজদ হইয়া উন ব। 


ঃ না ১৩৩৩ ] 


নাই। একটু আমতা আমতা করিয়া উতর দিল”? 
এ্রমন কোথাও না, এই একটু এ দিকে ঘুরে আসছি» 

ধর্ঠি দিব্যোকের পাশে আসিয়। দীড়াইয়। বলিল,_ 
“কোন কাষ আছে না কি ?"তা৷ চল না, আমার এখন হাতে 
কিছু কায নেই, একটু গল্প করতে করতে যাঁওয়! যাক।” 

গল্প ইহাকে ঠিক বল! চলে না, পথ চলিতে চলিতে বৃষ: 
ধশ্মঠই অনর্গল বকিতে বকিতে চলিতেছিল, দিব্যোক তাহার 
সে প্রগল্ভ বকুনির দিকে না কান দিয়াছিল, না সে তাহার 
একটা জবাব করিতেছিল। তাহার মনটা (সে দিন নিজের 
সুদুর অতীতের বহুকাল হারানো গৌরবময় দিনগুলার 
স্থৃতিতে কেমন যেন আচ্ছন্ন হইয়। রহিয়াছিল এবং সেই চির- 
অপঙগতের শোকটা ধেন আবার এই জীবন-সন্ধ্যায় তাহার 
কাছে নৃতন হই জাগিয়! উঠিয়া তাহাকে একান্ত বিরহাকুল 
করিয়াছিল। সে কি আজিকার কথা! যখন বর্তমান 
রাজাধিরাজ্রের পিতামহ মহারাজীধিরাজ পরমসৌগত 
পরমভট্রারক, নয়পালদেব পৌওবদ্দীনের অশেষমহিমান্িত 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন,ঃএ সেই তত দিনের কথ! । 

চেদদিরাজ কর্ণের ভীষণ আক্রমণে পাল-সাম্রাজ্য তখন 
উলমল কুরিয়। উঠিতেছে। পুণ্য বারাণসীধামে চেদিরাজের 
বিজয়কেতন উড্ডীন হইয়াছে । চেদি-সৈল্ত নগরের পর নগরে, 
গ্রামের পর গ্রামে নিজেদের গৌরব-পতাকা! উত্তোলিত 
করিতে করিতে অবশেষে পালরাজধানীর দ্বারদেশাবধি 
আক্রমণ করিয়াছে। পৌগু;বদ্ধনবাসী শঙ্কায় লঙ্জায় ভিয়- 
মাণ ও অদ্দধমূত। উঃ! সে কি ভীষণ উৎকণ্ঠ।! কি অপরি- 
মেয় উদ্বেগ ও উত্তেজনা ! শেষ চেষ্টায় প্রাণপণ বলে চিন্ত 
স্থির করিয়া রাজা সামস্তচক্রের আহ্বান করিলেন। ক্ষু্ধ 
সাগরোর্সিমালার স্তায় পৌণ,বর্ধননাগরিকগণও রাজ্যাধিপতি , 
কর্তৃক আহৃত না৷ হরাও স্বচছাপ্রশোদিত হই! রাজ- 
প্রাসাদের যুক্ত তোরণ-পথকে প্লাবিত করিতেছিল, সেদৃশ্ত_, 
বালকমাআ হইলেও আজিও দিব্যোদূকের এই ক্ষীণ ৃষ্টি' 
সুখে ভালা উঠিতেছে। 

সাম্রাজ্য-রক্ষার জন্ত সে দিন সমবেত আবাবন্, ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয়) বৈশ্ত, শুর্র সকলেই আপনার বথাসর্বন্ব প্রদানের 
শব শপথ রি ্লিল। ঘন পাপ: ধান কিছুর উপর 
কেহ বিঙ্যা লোভ না! রাখিতাই দেশের জন্ঞ অকাতর- 


জ্িনেলী 


শ৯১৫ 


সমরারিতে সান্মুখে ঝাপ দিয়া পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গেই এই 
একাগ্রতা ও সমচিত্ততার ফল বাহা,তাহাই প্রাপ্ত হইল। মহা- 
যুদ্ধে চেদিরাজ পরাম্ত ও পলায়নপর হইলেন) প্রায় অধিকাংশ- 
ভাগ অপহৃত পালসাম্রাজ্য নয়পাল ফিরিয়া পাইলেন, 
কিন্ধু এই সুদ্ধে তাহার লোকক্ষয় ও ধনক্ষ এতই অপরিমিত 
হইয়াছিল যে, সে ক্ষতি পূর্ণ তাহার জীবনে ত হয়ই নাই, 
এমন কি, তাহার পুজ্ের জীবিতকালেও তাহার পুরুণ হয় 
নাই। তাছার পর এখন? তাহার পৌত্রের শাসনকালে? 
সে কথায় আর কা কি? দিব্যোকের বঙ্গঃস্থল আনন্দে 
ও গর্বে স্ফীত হুইয়া উঠিল। দেশের সেই মহা! ছুর্দিনে 
দেশবৈরীর প্রচণ্ড 'প্রতিরোবে তাহারাও তাহাদের সর্বন্ব 
সমর্পণ করিয়াছিল। এই দিব্যোকের পিতা পুপ্যক দেশের 
জন্ত নিজের প্রাণ এবং তাহার সমস্ত ধনজন, এমন কি, 
নুবিস্ৃত তূমিগুলি পর্য্যন্ত সমস্তই আনন্দের সহিত রাজার 
কার্ধ্যে স পিয়া দিয়া দেশের জন্য সুদ্ধক্ষেতরে গিয়! প্রাণোৎসর্ 
করিয়াছিলেন। তাই আজ সে সামন্ত দরিদ্র দিব্যোক ! 
নতুবা! তাহাদের যে সম্পর্তি ছিল, তাহার অর আজ খার 
কে? তাহার ঘরের বধূর! কি তাহা হইলে দিন-রাত পরিশ্রম 
করিতে বাধ্য হয়? উত্জলার মত বধূ এত কষ্ট সহ করে! 

তাহার পরের কথা ম্মরণ করিতে গিয়! দিব্যোকের নাসা- 
পথে একটা কঠরোধকারী দীর্ঘশ্বাস দীরে ধীরে বাহির হইয়! 
আসিল। তাহারা যাহা দেশের কার্যে দান করিয়াছিল, 
আর তাহ! ফিরিয়া পায় নাই বটে, তথাপি নয়পাঁলের সময়ে 
দরিদ্রীভূত দিব্যোকের সন্মান কি কম ছিল? রাজরক্ষীদের 
মধ্যে সে দিনে কিশোর দ্িব্যোক যে প্রধানতম হইয়াই 
উঠিয়াছিল ! কিন্তু সে খুব বেশী দিন" নহে, বিগ্রহপালের 
রাজ্যারোহণের পর সামান্ত কারণেই রাজ ও ভূত্যে পরম্পর 
মনোমালিন্য ঘটিরা দিব্যোককে রাজপ্রাসাদ হইতে দূরে 
সরাইয়! দেয় । সেই অবধি দরিদ্র কৃষিজী বী তাহার শ্বেচ্ছালন্ধ 
দারিদ্র্য লইয়াই এক প্রান্তে পড়িয়৷ আছে, আর যাহাদের অন্ত 
তাহার আজ এ দারিদ্র্য, তাহার! ম্বপ্নেও কখনও তাহার 
কথা ম্বরণও করে ন!! 

ততক্ষণে তাহারা নদীতীরে আসিয়া পড়িরাছিল, 
আকাবাক1 জলের ধারাগুলিও ধূসর বালুকামর সৈকতকে 
ডুবাইতে ভুবাইতে নব বর্ধার আগমনী গাহিয়। 


৭৪১৬ 


শেষে গাছের শ্রেনী। মাঠের মধ্যে মধ্যে নদীর তীরের 
কাছে কাছে স্থবিস্তৃত উদ্ভানের ভিতয়ে কোথাও কোথাও 
ধনীদিগের বিলাসগৃহ। ইহাদিগের ভিতর সর্বাপেক্ষা 
নিভৃত প্রান্তে অবস্থিত সর্বাপেক্ষা নুবৃহৎ ও সুসজ্জিত 
উদ্ভানপ্রাসাদখানি বর্তমান রাজাধিরাজের, বিলাসগৃহ। 


এ গৃহের সম্বন্ধে অনেক কুংসা-কাছিনীই দিব্যোকের কর্ণ ' 


গোচর্ুহইতে বাকী নাই। তাহারই কঠিন ও গাঢ় রক্ত- 
রাগের মতই আরুতির দিকে চাহিয়া! থাকিতে প্রীকিতে বুদ্ধ 
রাজভক্কের বক্ষঃস্থল আলোড়িত করিয়া! একটা গভীর 
বেদন।ভরা দীর্ঘশ্বাস শ্বত:ই উঠিয়া আসিল। মনে মনে নিজের 
ইষ্ট ও গুরুকে স্মরণ ও সম্বোধন করিয়া বলিল, "সব অমঙ্গল 
দুর ক'রে দিও, মতি দিও হে ঠাকুর! বয়েসের গরমটা 
কাটিয়ে যেন আমার রাজ! আবার রাজার মতই হয়ে ওঠে। 
আবার যেন গুদের জন্যেও আমাদের ছেলেপিলের! প্রাণ 
দিতে পারে।” 

ধর্ুঠ সকৌতুকে প্রশ্ন করিল, “এত কি ভাবছো ?” 

.দিব্যোক রচকিতে মুখ 2 “কতকুগুলে৷ পুরনে। 
হি 1” 

ওঃ" বলিয়া টির স্া পুরনো! কথা 

তারা ভাবা 
দরকার। রাজা যে আমাদের হালের উপর, লাঙ্গলের উপর 
কর বসাচ্ছেন, ছেলেপিলে নিয়ে এ দিনে দশাটা কি হবে, 
একবার ভেবে দেখ ত? একে অজন্বায় আধপেট! ঈীড়ি- 
রেছে, তার উপর এইবার গুকিয়ে মরার হুকুম হলে! না? 
এমন ক'রে ভাতে না মেরে, এর চাইতে যে হাতে মারাই 
ভাল ছিল। সে তবু দশে-ধর্দে দেখতে পেত ।” 


দিব্যোক এই বধার্থ সত্য অন্ুযোগে ঈষতমাত্র গভীর , 


ছুঃখের হাসি হাসিল, “সেই বা ভেবে ফলট! কি মিতে? 
রাজার আদেশ ন! মান্লেই বা চলবে কেন বল।” 

ধরপঠি তুদ্ধ হইয়া! উঠিল, “রাজ! যদি প্রাণে মারবার 
আদেশ দেন, তাও কি মুখ বুজে সি ক'রে নিতে হবে, 
মিতে? এমন রাজভক্তির ধার ধান নে। কি বলবো, আর 
আগের মতন তেষন জোয়ান শরীর'নেই, নইলে বে হতভাগা! 
ভূতগুলে! জুটে ছেলেমান্য রাজাকে এই সব কুম্তরা দিয়ে 
দিনকের দিন বেগড়াচ্ছে, একবার দেখে নিতুম তাদের । 


মাসিক আন 


[ হব ন্‌ ৫ম সংখ্যা 


ুপ, দেখ রাজাধিরাজের ঘোড়া নিযে কারা এই' 
দিকেই এগিকে আসছে?” 

“তাই ত! এ যে নদীতেও রাজাধিরাজেরই 'বাজখক্ষী” 
নৌকাথধান! তীরের মত ছুটে 'আসছে। বিলাসবাড়ীতেই 
রাত্রে ছিলেন আরকি! দেখলে ত কি রকম অনাচার !* 

দিব্যোক কষ্ঠোখিত দীর্ঘস্বাসটাকে চাপিয়! লইয়া! শুধু 
উত্তর করিল, "এখনও ছেলেমান্ুষ কি না! ওগুলে! বয়েসের 
সঙ্গে শোধরাবে ।” ৪ 

পচ, ও স্ব রোগ বুড়ো হলেই কি না যায়! যাকে 
ধরেছে, তাকে একেবারে খেয়ে তবে ছাড়ে_ শাকচুন্লীর 
মতন !” 

নৌকা প্রার 'ীরসংলগ্র হইয়াছিল, রাক্তশিবিকা তীরস্থ 
হইতেছিল। দিব্যোক শ্রধু কঠোর কটাক্ষে মিত্রকে এ 
আলোষ্নাঁয় বিরত করিয়া দ্রুভপদে নদীর ঘাটে নামিয়! 
গেল। রাজাধিরাজ বিলাঁস-তরণী হইতে বাহির হইয়! 
শিবিকার সম্মুখ হুইবামাত্র চিররাভ্ভক্ত দিব্যোক সমক্তরমে 
তাহাকে তক্তিপ্রণতি জানাইল & 

যত্তই অনাঁচারী হন, রাকা] ষে দেবতার প্রতিমৃর্তি ৰা 
মহীদেবতত1-_অষ্টদিকপালের অংশসস্তৃত বা নরনারায়ণ-_ 
রাজদর্শনে যে মহ্াপুণা ! 

'শিবিকায় বসিতে বসিতে রাজাধিরাজ তাহার শরীর- 
সংরক্ষিগণের এক জনকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, “ওটা কে? 
ভিক্ষুক £ ভিক্ষুক আমার সামনে আস্তে পায় কেন ৮” 

রক্ষী ঈষৎ সচকিত হইকা। উঠিল, দিবোক এই বথাটা 
শুনিতে পাইয়াছে কি না, কটাক্ষে তাহা! দেখিয়া লইল, 
তাহার পর সসম্রমে উত্তর করিল,-. “ইনি পূর্বতন মহা-. 
রাজাধিরাজের শরীররগখদের মধ্যে কিছু দিন কায করে- 
ছিলেন, এ'র নাম দিব্যোক |” 

মহ্ারাজাধিরাজ কি যেন একটা কথা শ্মরণ কির 
লাগিলেন। টু 
. মহাপ্রতিহার কুমার রুদ্রদমনকে ডাকাইয়৷ মহারাজাধি- 
রাজ সে দিন এক সময় প্রশ্ন করিলেন, “হ্যা ছে! “দিব্যোক' 
লোকটা কে, বলত? কি যেন একটা কথা মনে পুড়ছে 
পড়, পড়ছে ন1 ! কে হেন একটি রখসীর লঙগে যেন ওদের 
কি একটা সম্বন্ধ আছে নাকি, এক সময় খবর নেওয়া 
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মহাপ্রতিহারই সেই খবরটা দিয়াছিলেন, কাষেই 
তাহারও সেট! জানা ছিল। তিনি উত্তর করিলেন, 
পঠিকই ত! এ সেই ভীমের বাপ, কৈবর্ত-দলের কর্তা ।” 

" রাজাধিরাজ কহিলেন, "তবে যে বন্ধৃতৃতি বল্পে, আগের 
রাজার এ এক জন দেহরক্ষী ?” 

কুমার কহিলেন, “সে কথাও ঠিক ) শুধু ভাই নয়, এর 
বাপ পুধ্যক তাঁর অনেক জমী-নায়গা ধন-রত্ব মহারাজাধি- 
রাজ ,নয়পালের সঙ্গে চেদিদের যুদ্ষের সময় রাজকার্য্যে 
উৎসর্গ করেছিল ।” 

“পরে আবার ফিরিয়ে পেয়েছিল না কি?” 

“সামান্ত, রাজকোধ তখন শূন্য, ত1 ছাঁড়। শুনেছি, আরও 
ছু'চার জনের সঙ্গে এ পুপ্যকও বলেছিল যে, ও সব দেশের 
কাষে দিয়েছি, দিয়ে ফেরত নেবে না। জীবনধারণের মত 
সামান্ত কিছু পেলেই হবে। ভাগ্যে থাকে, ছেলের! 'তৈরী 
ক'রে নেবে। সেই জন্যই তার বড় ছেলেকে রাজরক্ষীদের 
মধো খুব ছোট থেকেই রাখা! হয়। তবে বেশী দিন 
ছিল না” 

মহীপাল ক্ষণকাল নীরবে কি চিস্তা করিতে ল!গিলেন, 
ক্রমে তীহার অধরপ্রান্তে এক প্রকার গৃঢ়হান্তের মৃছরেখ। 
অতিশয় সন্তর্পণে ধারে ধীরে ফুটিয়া উঠিল। তিনি রুদ্রদমনকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “পরমভট্টারক নয়পালদেব রা 
ফিরিয়ে দিতে সমর্থ হন নি, আমি তা ওকে ফিরিয়ে দেব। 
কোন্‌ তৃক্কির, কোন্‌ মণ্ডলের, কোন্‌ বিষয়ের অন্তর্গত, কোন্‌ 
গ্রাম বা শল্তক্ষেত্র, গোপথ, গোচারণভূমি, জ্ঙগল বা কি 
ওদের ছিল, এই সব অবশ্থজ্জাতবা বিষয়গুলির সন্ধান বিষয়- 
পতির দ্বারা করিয়ে যথাযথ সুব্যবস্থা করাও দেখি। এ 
বিষয় যারই অধিকারে থাকুক ন! কেন, তার কাছ থেকে 
কেড়ে নিয়ে ওদের প্রত্যর্পণ করবার বাবস্থা অবিলম্বে হওয়া 
চাই। তৃমিদান-পত্র, প্রীপৌগুবর্দনসমাবাদিত জয়ঙ্বন্দা- 
বার হম্তলিখিত হবে, তাতে বখাবধ সকল উৎপাত দূর 
ক'রে ভূমিচ্ছি্র স্তারাহ্থলারে যাবচচন্্-দিবাকর পৃথিবীর 
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অবস্থানকালাবধি প্রতিষ্ঠা করা হৌকৃ। শুভন্ত শীপ্রং, এই 
বাক্যটি স্মরণ রেখ বন্ধু! এ শুধু আমারই না, পুরানে! 
কালের শান্ত্রবাক্য । এটা পালন করতে আমরা বাধ্য ।” 
কুমার রুদ্রদমন উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন, হাসিতে 
হাসিতে কহিলেন, “তা রাখবে, রাজাধিরাজ ! কিন্তু এ 


, ভূমিদান তাত্রপট্টে ভূমিহরপকারীর অনস্ত হুর্মতির কথা গুলোও 


কি লেখানে! "হবে, রাজাধিরাজ! হয় তআবার কোন্‌ 
দিন আমাদেরই ওটা ফিরিয়ে পাবার দরকার হ'লেও ত 
হ'তে পারে!” 

এই বলিয়া! রাজসখা রুদ্রদমন এক প্রকার চক্ষুর ইঙ্গিত 
করিলেন ও পুনশ্চ *নিজ বাক্যসমর্থনের উদ্দেস্তে হাসিয়! 
উঠিলেন, রাজাধিরাজ কিন্ত হাসিলেন না। তিনি গাস্তীরয্য- 
দ্িপ্ধ কণ্ঠে উত্তর করিলেন, “না! না, যথারীতি পিতামহদের 
রীত্যনুসারেই এই তাত্রপট্ট লেখানে। চাই। এআর আমি 
ফিরিয়ে নেবো! না। এ কি বলছে? অর্ধেক সাম্রাজ্য লুটিয়ে 
দিলেও যদি-__ আচ্ছা এখন যাঁও, যা বলা গেল, ক'রে এদ।” 

কয়েক দিন মাত্র পরেই সমস্ত কৈবর্ভ-পরিবার সবিশ্মযে 
শুনিল যে, বু বর্ধ পূর্বে ঘরে বিষয় পুণ্যক রাজকাধ্যে 
প্রদান করিয়া সন্মানিত হইয়াছিল, এত কাল পরে তাহার 
সমস্তই বর্তমান মহারাজাধিরাজ পরমভ্রারক পরমসৌগত 
পরমকুশলী শ্রীশ্ীমহীপালদেব স্থেচ্ছাপ্ররোচিত হুইয়াই তাহার 
পুজ্রকে প্রত্যর্পণ করিলেন। 

গভীর কৃতজ্ঞতার অশ্রতে বৃদ্ধ নায়কের হই চক্ষু অশ্র- 
সিক্ত হইয়া আসিল। 

পবাজা আমার! তুমি কি অন্তরধ্যামী! কে বলে 
মহীপালদেব অত্যাচারী ? যৌবনের-উষ্ণতায় সামান্য অনা- 
চার মাত্র! তবে এ কখনও স্থায়ী হবে না। ক্ষুদ্র প্রজার 
'উপরে এত ধার অনুগ্রহ, তাঁকে যার! অবিচারক প্রতি- 
পন্ন করতে চায়, অত্যাচারী ত তারাই!” 

[ ক্রমশঃ । 
শ্রীমতী অন্থরূপা দেবী। 








হিন্ফুক অধিকবত কতটুকু 


মাধে প্রপঞ্চমী হিন্দুর প্রাচীন ধর্দৎসব । এই দিনে শিক্ষার্থী হিল 

এবানীর চরণকমলে ভর্তি-্রদ্ধার পুষ্প!ঞ্জলি প্রদান করিয়া খ।কে। 
বহ হিন্দুর ঘরে দেবী সরন্বতীর প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠা' ও পুজা-আরা- 
ত্রিক হয় এবং পুজান্তে দেনীর বিসর্জন হয়। বাঙ্গালী হিন্দুর বিস্যা- 
মন্দিরে ও ছাত্রংবাসসমূহে স্রশ্বতীপুজর বাবস্থা আছে। মর! বাল্য 
কালে দেখিয়াছি. এই পৃজার ধণ্দকর্শে যোগদান না করিলে বিছ্যা- 
লয়ের বাঙ্গালী মুসলমান ছাত্ররাও আনন্দোংসবে সানম্মে যোগদান 
করিয়াছে। 

কিন্তু বাঙ্গালায় আজ কিড় দিন হইতে সর্বনাশকর পা্প্রদায়িক 
বিশ্বে ও বিরোধের বিষ বিসপিত হইয়াছে, তাহার কলে এ বৎসরের 
সরন্ত্তীপূজার বাঙ্গালার নানা স্থানে হিন্দুযুনলমানে (বিষম মনোমালিক্ত 
সংঘটিত হটয়াঞ্ছে। বলা বাহুল্য, এ সকল বিরোধ ও মনোমালিস্তের 
সুল ষসজেদের সন্গখে হিন্দুর গীত-বাস্য। বরিশাল, কুষ্িযা, বসিরহাট 
রসৃতি বাঙ্গালার মফন্েলে এই পুজা উপলক্ষে__বিশ্ষতঃ প্রতিমা 
বিসর্জনের শোতাদাত্র! উপলক্ষে হিন্দু-মুসলমানে রক্তারক্কির সম্ভাবনাও 
হইয়াছিল । বরিশালে এক পৃদ্রিলীর এক তটে হিল; ছাত্র!বাস ও অপর 
তটে মুপলমান ছাত্রাবাস ছিল ॥ হিন্দু ছাত্ররা তাহাদের হোষ্টেলে 
সরন্বতীপুজ! করিয়াছিল। উছাতে মুমলম!ন ছাত্রাবাসে প্রকান্ঠ 
দিবালোকে গোহতা কর! হইছিল বলিয়! প্রকাশ। বলা বাছলা, 
এই মুসলমান ছাত্রাবাদে এ যাবৎ কখনও গোঠত্যা! হয় নাই ॥ হিন্দুরা 
শোভাধাক্রা! করির! প্রতিমা বিদর্ভন দিতে গেলে বরিশ।ল, কুভিয়াঃ 
বসিরহাট, পিরোজপুর প্রত্ৃতি স্থানে মুসলমানরা তাহাতে বাধ! দিয়া 
চিল, বলিরাহিল, কোনও সম:রই মসজেদের সপ্চখে পীতবাছ্া করিয়া 
মসজেদের সনগুখ দিয়া হিন্দুর শোভাশ।জ! যাইতে পারিবে না। কোনও 
কোনও স্থলে শান্তিরক্ষক সরকারী কর্দচারী সে অন্তার অধিকারের 
ছাবী মণ্র করেন নাই, _জনগত নসাজের সময় অভীত হইলে হিন্দুর 
শোভাবাত্র! মসজেগগের সপুখ দিয়া অতিক্রম করিতে দিয়া ছিলেন, সে জন্য 
শাততিরক্ষার বাবস্থা করিয়াছিলেন । উহ্বাতে নান স্থানের নুসলমানর। 
ক্রোধে একবারে দিগ বিদিগ জ্ঞান হউয়া উঠয়াছে। পন! যাইতেছে, 
বরিশাল, কুচি প্রভৃতি স্থানে প্রামা মুদলমান জমায়েত হইয়া দলে দলে 
লাঠীসড়কী লইর। শ্রকাগ্ঠ রাজপখে ভ্রমণ করিয়াছিল। কোনও 
কোনও স্থানে হিন্দু দলপতিদিগের ধন-প্রাণ মান মর্যাদা বিপদ্গাপন্ন 
হইয়াছিল, এমন তারও জিলার রাজপুরব প্র্তিকে কর! হইয়াছিল ।॥ 
কুিয়ার পথে পথে গো-অস্থি এবং গো-মাংস নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল--পাবনা 
কাণ্ডের হইবে বলিয়া দনরব উঠিয়াছিল। 

পাবনার যখন সরকার “সাজার কর বসাইয়াছিলেন, তখন হন 
দিগেরও উপরে তাহার গুরুভার বসিয়াছিল । হিল পাবনার বত্র-তত্র 
ক্ষতিগ্রন্ত লাহিত) প্রত, অপমা দিতঞইলেও হিন্দু সে করভার হইতে 
সব্যাহতি লাত করে নাই। পয়াখালীতে কেবল হিন্লুদিগের উপর 
গাঁজার” কর চাপান হইয়াছে। হিন্দুর অপরাধ”তাহার। ভাহাদের 
ধর্সগত স্তাব্য অধিকার দাবাত্ত করিয়া লইতে চাহিতেছে! অথচ 
কু এই”_পাবনার মুদলবান অনাচারেরপুরঘ-ল্ষণ, দেখা দিলেও 


অত্যাচার হইতে রক্ষা পায় নাই । কুতিয়ায় যে ব্যাপার সংঘাটত হইয়া- 


, ছিল-_সশস্ মুসলমানের জটলা, বিরাট সভায় মুসলমান মৌলভীদের 


উত্তেজনাপূর্ণ বত, তা, রাজপখে গো-মা:স ও গো! অস্থি নিক্ষেপ_ ইত্যাদি 
যে সব ব্যাপার সম্ধটিত হৃইয়াছিল বলিয়! সংবাদপত্রে প্রকাশ, তাহার 
পরেও বদি মুসলমানের অত্যাচারে সংখায় অল্প হিন্দু প্রপীড়িত হইবার 
সম্ভাবনা হয়, তাগ হইলে হিন্দু দাড়ার কোথা ? হিন্দুর ধর্মকর্ণে সামা 
অধিকার তাহা 'গইলে কিরূপে সাবান্ত হবে ? 

কলিকাতায় সরম্বতীর প্রতিমা বিসর্জন সম্পণে অন্ত এক সমক্তা 
উপস্থিত হয়াছে। এদিন বাদবপুর কারিগরি বিগ্যালয়ের শিক্ষক ও 
ছাত্ররা শিয়ালদহু ট্রেশন হইতে গ্রাতিমা এইয়! শোভাযাত্রা করিয়া 
তাগীরথীগভি বিসঙ্ন দিতে যাইতেছিলেন। শ্রারিসন রে।ভ দিয়! 
প্রতিম! লইয়। যাওয়াই াহাদের পক্ষ সহজ ও সরল পথ। কিন্ত 
সান্কিভাঙ্গার মোড়ে মিউনিসিপ্যাল মার্কেটের পাঞ্জে উপস্থিত হইলে 
পুলিস 'ডাহাদিগকে ভারিসন রোড দিয়া ধাইতে নিষেধ করে। তাহার! 
জিজ্ঞাসা করেন, এ সন্বগে পুলিস কমিশনারের অথব! বাঙ্গাল! সরকারের 
কোনও লিখিত বা! বিজ্ঞাপিত মাঁদ্শে আছে কি না? পুলিস তাহা 
দিগকে এমন জাদেশ দেপাইতে পারে নাই, অথচ ভাহাদিগকে তই পথে 
শোভাবাত্র: লইয়া বাইতে বাধ:*দিয়াফিল। পুলিস অনতাভঙ্গেণ 
অজুততে লাঠী চালাইন্নাছিল ও বলপ্রকাশ করিয়াছিল, এমন কথাও 
গুনা যার। অধিকন্ত পুণিন ছই জন ছাত্রকে প্রেপ্ত।র করিয়া! আদালতে 
অশান্ত আচরণ ও পুলিসের আদেশ লঙ্ঘন করার অপরাধ অভিযুদ্ধ' 
করিয়াছিল । 

ম্যাঙজিগ্রেটের বিচারে বালকর। অব্যাচতি লাভ করিয়াছে । মা 
ঠেট রায়ে যাগ বলিয়াছেন, আমর! তাঠ: বাঙ্গাল! সরকারকে ও তথা 
পুলিস কমিশনারকে উপচ্গার দিতেছি ₹ " 

“অভিযুক্ত নাসামীরা কোনওর়প বলপ্রকাশ করিয়।ছে, এরপ 
কোনও প্রমাণ পাওরা যায় নাই। এই হেতু তাহাদিগের বিপঙ্গে 
জশা% গাচরণের অভিযোগ টিকিতে পারে না। গ্রার আসান: 
ছিন্দু, তাহারা তাচাঙ্গের প্রতিমা বিসর্জনের শোভামাত্রায় যোগদান 
করিয়। যাষ্$ভেছিল। সুতরাং তাহার! যদি অন্ত কোনও অন্তায় না 
বেআইনী কাথা না করিয়। খকে, তাহা! হইলে তারা পুলিসে 
আদেশ অমান্ত করিয়া বলিয়া প্রমাণ হয় ন!।” 

ম্যাজিষ্রেটের রায়ে যে ইঙ্গিত আছে, তাচ। 
বেন। অন্ত কোনও অন্তার় বা বে-নাইনী কাধা? আর্থ কি বুঝা নায় ' 
অর্থাৎ হাঁরিসন রোড দিয়! প্রতিম! লইয়। বাঠবার সম্ধজ বাতীত 
ছাত্ররা! বদি অন্ত কোন অন্যায় বা বে-আইনী কার্ধা না করিয়া খাবে, 
তাহা হইলে তাচার!« অপরাধী নহে, পুলিসের আদেশ অমান্ত ক্ষণ 
নাই। হারিদন রোড দিয়া প্রতিস। লইয়া! সাওয়ার বিপক্ষে পূর্বা 
পুলিসের কোনও আদেশ প্রকাশিত বা প্রচারিত হত মাই) বাঙ্গ:-। 
সরকারও এ বিষয়ে কোনও ঘোষপা প্রকাশ করেন নাই । পুবে « 
লিটনের সরকার ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, কলিকাতায় কেবল জা? 
রিয়া স্রাটের নাথোদ| মসজেদের সঙখে ক্রোম শোভাবাত্রা কোন সম 
গনঁত-ান্ত করিয়া! বাইডেপারিবে না; অন্তান্ত কমেকটি হসজেদের স+. 
জন্দুত নদাজের করেকাট ওক্ত বাদে জন্ড সকল সময়ে সীতবাস্ত কদি 


স্তাধোদ| মদংজেদ অবস্থিত নছে। সেখানে দীন্ু চামড়াওয়।লার এক মদঞ্জেদ 
ও কলাবাগানের নামজাদা মুসলমান বন্তী ছিল,বটে। যে সময়ে বিসর্জনের 
শোভাবাত্র। যাইতেছিল, দে সময়ে এ 'মসজেদের জনগত নমাজের 
সময় নছে। সুতরাং তখন এ মসজেদের সম্দুখ দিয়। হিন্দুর শোভাযাত্র; 
করিয়া' যাইবার সপ্ূর্ণ অধিকার,ছিল। পুলিস যদি দে আধিকারে 
হস্তক্ষেপ করিয়! খাকে, তবে "সে অন্ত পুলিস দারী, হিন্!ু দারী নহে। 
পুলিস যদি কলাবাগানের ভয়ে হিশ্ুর স্তাঘ) অধিকারে বাধা দিয়া থাকে, 
তাহ! ছইলে উহা পু'লদের কলঙ্কের কথ: এব: পুলিের প্রন্তু বাঙ্গালা 
ঘনরকারের কলের কখ। । 

এখন জিজ্ঞাস, হিন্দুর অধিকার কতটুকু? হিন্দু ছুর্বল ও নজবখদ্জ 
নহে বলয়া আজ হিন্দুর স্তাযা নধিকার পদদলিত হইতেছে, যত্রতত্র 
হিন্দুর লাঞ্ছনা হইতেছে । 'মথচ হিন্দু সংগঠন করিতে গেলেই নানাদিকে 
চীৎকার উঠে! এ সন্কট-সমুদ্রে পাড়ি দিতে গিয়। খিন্দু গ্লুড়ায় কোথায়? 
বাঙ্গাল! সরকার ইহার সহুন্তর দিবেন কি? তাহারা সকল জাতির 
মকল ধর্দের সম্পণ নিগরপেক্ষত। অবলম্বন করিতেছেন ব.লয়৷ প্রকাশ 
করেন। এ ক্ষেত্রে নির:পক্ষতা অবপন্বন করিয়! হিশ্দুর প্রতি স্তাখা 
বিচারের কি উপায় শবলগ্বিত হইতেছে, হিন্দু কি তাঠা জানিতে 
পারে না? 


হল্ন্ে অক্তবুণস্ছ 


পাবনা রায়ৎ বৈঠকের সভাপতিকপ ঢাকার নবাব খাজ। হবিবুল! 
সাহেব অন্থ কথাপ্রসঙ্গে বপিয়াছেন,__ 

“হিন্দু-মুসলমান বহুকাল যাবৎ ভ্রাতা ও বন্ধুর মত একত্র বসবান 
করিয়া আন্িিতেছে, আজ তাহার। পরম্পর গলা-কাটাকাটি করিতেছে, 
ইহার কারণ কি? হিন্দুমুসলমানের এই বিরোধ যেন কলেরা-বদন্তের 
মত স্থায়ী মহামারী রোগে দাড়াইয়াছে। কেন এদন হইল? হিন্দু ও 
মুনলমানের ম.ধা বিদ্বেষের প্রচারক গাছে । তাহারা সমাজের *ও 
সভ।)তার শক্ত ।” 
পুনচ্চ ১ 

“আমাদের সম্প্রনায়ের লোক (মুসলমান ) অশিক্ষিত; এই হেতু 
ঠাহারা সহজেই সমাজধবংসকারী বুপরামশদাতার মন্দ পরামশ দ্বারা 
পভাবিত হুয়।” 

ঢাকার নবাব সন্্রান্তবংসীয় মুসলমান জননায়ক, কিন্তু তাহার এ 
কথাট। নিশ্চিতই অনেক মুদলমানের মুখরোচক হইবে না। 'মুদলমান' 
'হানাফি' শ্রমুগ মুসলমান পত্রের অস্ৃত সমান উপদেশের নিকট এই 
নবাবী উপদেশ বিষবৎ বোধ হইবে। 

কিন্তু কখাট। যদি মুসলমান সমাজ তলাইয়; দেখেন, ভাহা হইলে 
ইহার নারবস্ত! নিশ্চিতই জবধারণ করিতে পারিবেন। তাহার কি 
অস্বীকার করিতে পারেন যে, ভাহাদের সমাজের অধিকাংশ লেক নির 
ক্ষত ও অজ? তাহার। কি অস্বীকার করিড়ে পারেন, এক শ্রেণীর 
'খেলাফতী' মৌলভী মওলান! বঙ্জাণার গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইক্: 
মিথ্যার প্রচার বার! মুদলমান কৃষক ও জনমঞ্জুরকে উত্তেজিত করিয়। 
খেড়াইতেছে? এই নফল মওলানা! কোনওকালে 
ধর্সের ধার ধারে না, খিলাফৎ আন্দোলনকালে ন্বয়ংকৃত 
মৌলভী মওলানা স্িলাছে। প্রকৃত 'ধর্শপরায়ণ কোরাণজ 
মৌলভী মওলান! হিন্দুর প্রতি কখনই গবিদ্বেষ প্রচার করেন 

শি করিতে পারেন লা, ভীহাদের ধর্মশান্্ সে শিক্ষা 
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হলি উাঠতেছে+ নবাব সাহেব যথার্থই বলিয়াছেন, নিরক্ষর মুসল- 
মান, চক্রীর কুপরামশে সহজেই প্রভাবিত হয়। তাহার* বিষময় ধল 
ফলিতেঞ্ছে ৷ এহ সে বাঙ্গালায় এত দাঙ্গাহাঙ্গাম' হইয় গিয়াছে, উদ্ধার 
মধো হিন্দু কোথাও মুসলমানকে গায়ে পড়িয়া অগ্রে আক্রমণ করিয়।ছে। 
এমন দৃষ্টান্ত কেচ দেপাঠতে পারেন কি? অথচ কলিকাঙ।ণ পুলিস 
কমিশনারের রিপোর্টে আছে,__“মুসলমানর। অগ্রে হিন্দুদিগকে না “মণ 
করিয়াছে, হিন্দু কোথাও মুনলমানকে আক্রমণ কর নাই, মুদলমানের 
ঘারা আক্রান্ত তাহাদের মন্দির ও মান-ইজ্ডৎ রক্ষা করিয়াছে।” 
* অকারণে ধর্মান্ধ *হইয়। ভিন্নধর্মাবপস্থীকে াক্রমণ কর! হিন্দুর প্রকৃতি- 
বিরুদ্ধ। কি্ত কলিকাতার দাকঙ্গাকালে মুসলমানর! সহজেই উত্তেজিত 
হইগ্লাছিল । কণটোনায় এক জন নিরীহ ৭* বৎসর বয়স্ক পথিক'ব্রাক্মণ 
পুরোঠিতকে ঠেখাইয়া। মারিয়াছিল। এট দে দিন বোম্বাইয়ের সাম্প্র- 
দায়িক তাঙ্গামায় প্রায় * শত উত্তেজিত মুসলমান এক শিখ যুবককে 
তাড়। করিয়। এক ট্রানের মধো লাঠা ও ছোরার দায়ে হতা। করিয়া- 
ছিল। হিন্দু হয় তঞপ্রতিহিংসাবশে নিও) আচ4৭ করিয়াছিল, 
কিন্ত অকারণে নিরঁহ পথিককে এমনভাবে হতা! করে নাই। এই 
লন্কই বলিতেছি থে, মুসলমান সঠজেই কুপরামণে উত্তেজিত হয়। 
কথাট। আরও খোলন। করিয়! বুপাউতেছি। নে পৃিয়ায় বিশু 
মসলমানে সরম্বতী প্রতিম। বিসর্জন উপলক্ষে মনোমানিন্ত ও বিরোধ উপ 
স্থিত হইয়াছে,সেই বুস্তি্লায় নান! বন্ত! কি ভাবে নিরক্ষর যুদলমানগণকে 
উত্তেজিত করিতেছে, তাহ? বহু দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
গ্বানীয় গরচলিত প্রথা অনুসারে যুসলমান মহকুম। মাাাজিঠেটে আদেশ 
দিয়াছিলেন যে হিন্দুদিগের শোভাবাত্রা বাছ্যনহ মসজেদের স“খ দিয়া 
যাইতে পারিবে । ইহাতে মুসলমানদের এক সভা হয়। প্রকাশ, সভাক্গ 
মাসরফ উদ্দীন নামক এক বজ্ঞণ নুনলমানদিগকে বলেপ, .. নত 
“মুরলমানদিগের পক্ষে সর্বধা পহনুর সংশ্রব বজ্জন করা ক্ভবা। 
মুদলমানরা যখন সহরের রাজপথ দিয়া নিহ্ গর লইয়া খাইতে পারিবে, 
তখনই হিশুর! মিটমাট করিতে আদিবে। এ দিনের অধিক বিলম্ব 
নাই।” 
ইহার পর ১* দিন যাইতে না! বাইতে মুসলমানর। কয়টি গরু কাটিয়া! 
তিনটির মৃতদেহ রাজপখের নিকটে গাছে টাঙ্গাইয়া রাখিয়াছিল। 
ইহারই নিকটে হিন্দ বসবাদ করে। তাহার পর কুষ্টিয়ার নানা পথে 
গোমাংস ও গো-অস্টি ছড়ান হইয়াছে সবলিয়াও সংবাদ আপিয়াছে। 
এখন কাাকারণের সম্ব্ধ বিচার করিয়া দেখুন। বক্ততার পরই 
এই কাও। 
বরিশালের নিকটগ্ পোনাবালিয়া নামক স্থানে গত শিবরাত্ি প্ৰব 
উপলক্ষে প্রায় এক সংস্্র সশস্ত্র মুসলমান হি'€ুর “কীত্তনের শোভাযাত্রায় 
কর্তৃপক্ষের নিষেধ সত্তেও বলপূর্ধক বাধ! প্রদান করিতে প্রিয়াছিল ; 
চযাজিষ্রে;টর আদেশে পুলিস তাহাদের উপর গুলীবধণ করে, ফলে 
কয়েক জন মুমলমান ইতাঠ্ত হয়। সরকারী বিবরণেই প্রকাশ, স্থানীয় 
শিবমন্দিরের নশ্গথে প্রতি বৎসর মেল| বসে। স্থানীর চিরাচরিত 
» প্রথ! এই যে, হিন্দুর! কীত্তনের শোভাযাত্রা করিয়া মেলায় গমন করিয়া 
পাকে । এবারও যাঃবে বলিয়া প্রস্তুত হইয়াছিল। কয়েক বৎদর 
পূর্বে মেলাস্থলে যাই্বার পথে মুমলমানর! এক নসজেদ নি্দাগ করি- 
য়াছে। এ বৎসর দেজন্ত মুসলমানরা মদজেদের মন্ুণে হিল্মুদিগকে 
বাগ্যাদি করিয়! শোতাযাত্র। লইন্। যাইতে নিষেধ করে। হিন্দুর! 
গ্োলযোগের সম্ভাবনা বুঝয় ফ্তৃপক্ষকে সে কথ! জানাইয়াছিল। 
কর্তৃপক্ষও সে ভন্ত প্রস্তুত হইল ঘটনাস্থলে 'উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
ভাহাদের কথা! শুনিয়া মনজেদে সমবেত মুসলমানরা! গান ত্যাগ করে। 
কিন্ত পরে মহল্মদ সাহাদউদ্দীন নামক এক 'মৌলভী+র প্ররে।চনায় 


কয়েক জন অভাগার প্রাণনীশ ' সরকারী উস্বাহারেই এ সকল কথা 
প্রকাশ। 

তাহা। হইলেই বুবয়। দেখুন। এই উত্তেজনার মূলেও এক জন তপা- 
কথিত মৌলভী ছিল, এমন আরও কত স্্লে হইডেছে, কে তাহার 
সন্ধান রাখে € 

ঢাকা নবাব সাস্বের মত ঘথার্থ হিনু মুসলমানের মঙ্গলকামনা 
করিয়া কয় জন মুস্গমান নেতা এ যাবৎ বজ্ত.ত: করিয়া হজ মুসলমান 


প্নায়থকে দেশের প্রহৃত অবস্থা বুঙ্গাইয়া দিয়াছেন ; ' এই যে পৃর্ববঙ্গের , 


জিলায় জিলায় হ্রিশু-দারী মুসলমান পশ্যর ১স্টে লাহিত ও ধবত 
হইতেছে, উহার বিপক্ষে কয় জল ঘুপলমান নেতার নিষেধবাণী শনা 
গিয়াছে? কিন্ত 'রাজপথ দিয় নিহত গরু লঙ্টয়া লাইবার? উত্ভেজনাপণ 
বন্ততা দিবার যণেষ্ট মুপলদান "লেক্ভী-মাওলানাপ জুটে ? 

এই সকল বনাক্ত € দভাভা-ধব-নকারী বক্তা অগ্লানবদ্নে নুনলমানকে 
হিন্ুুবর্জন করিতে উপদেশ দেয়। কিন্ত ভাহার। বুঝে কি. উত্তেজনার 
মুখে এ কথ' মিষ্ট লাগিলে'ও বঙ্ঞনে কালার হধিতে ক্ষতি : স্থদেণ' মানলে 
পাল ইন্তাহারের ঘলে ও ভান কর' মৌলভী মগলানার বক্ত তার ফলে 
মুসলমানর। কোথাও কোথা ঠিশ্ুবজ্জন করিতে গিযাছিল। তাহাতে 
কাহার ক্ষতি হইয়াছি” হিন্দুর না দুদলনানের ? উত্তরবঙ্গের জল- 
প্লরাবনে কে বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল এবং কে তাহাদিগকে লাহাধা 
করিয়াছিল” এপন€ হিন্দু না হইলে মুসলমানের এক দিন চলে নাঃ 
মসলনান না হইলে বরং এক দিন হিন্দু” চলে । কেন না, ঠিপুর 
অর্থে বু যুনলমান প্রতিপানিত হয় । 

তবে এ সব ছুই জআান্দোদনে ফল কি? বাঙ্গালার হিন্ধু মুসন্মানবে, 
চিরদিনই পাশাপাশি বাস করিতে হইবে । এুসুলমানর: বোখারা 
ছেগামান বা ইরাপ-তুরাণের পিকে নর পাশিলেও সেখাশে মাইয়া 
বাস করিতে পারিবে না হিন্দু নেপালে যাইয় বসবাদ করিতে 
পারিবে না| তবে অনর্থক এঠ রেহারেধি ও বিছ্দেস প্রীচারে %৪ কি: 

মিলনের অন্তরায় ধস্থতইই এই ১মাজ ও সচ্চাতার ফাংসকারী মিখ- 
বাদী প্রচারকের প্রগারকাধা । উহ] অস্কুরে বিন না হঈলে বাঙ্গাদায় 
শান্তি রক্ষিত হনে না। এ কণা জননাধারণ «৫ ন্রকার জানিয়া 
বাধন ] 


ভঙ্হুতেছু ইস্পইতভেবু ককুহহু 


প্রভীচোর কঙ-কারখানার প্রতিযোশিভায় বহু দেশের হাতে গড়া 
ইম্পাতের কারবার উঠিগ্ল। গিয়াছে । ভারতে টাটা কোম্পানীর উদ্যোগে 
এই প্রতিযোগিতার মুখেও ইদ্পাতের কারবারের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে। 
ইনার যখন শৈশবাবগ্বা, তপন নবরকার কইতে উাকে এবং ভারতেন্জ 
ইস্পাতের কারবার নাত্রকে 'বাউনি' দেওয়া হইয়াছিল। প্রতীচোর 
প্রা বকল সভাদেশেই এমনভাবে দেশের কারবাঃকে শৈশবানস্থায 
বাচাইয়! রাশিবার নিমিত্ত এবং কারবার বাচিলে তাহাকে পুষ্ট করিবার 
নিমিত্ত দেশের দরকার বাউট্টি দিয়া ধাকেন। জার্মাণার বাউন্টি-পু& 
বিট-চিনির কারবার বা বেলজিয়ামের বাউন্টি-পু& কাচ ও ইম্পাত্তের 
ফারবারের কথা অনেকে শনিয়াছেন। ইংলগের ষ্যানচেষ্টারের বন্-বাব. 
নর এবং নান! ডকের জাহাজ নির্মাণের বাবর।য বাচাইয়! রাখিবার জন্ত 
উতরাজ সরকার এ সকল বাবলায়ের প্রধনাবন্থায় কত নুবিধ! ও সুযোগ 
করিয়া দিয়াছিলেন এবং ঠাহাদের পরাধীন দেশসমূহের বস্ত্-বযষদায় বা 
জাগাজ-বাবসায়কে কিরূপে আইনের মারপেচে হতঙ্। করিপ্াছিলেন, 
তাহা কাহারও অবিদিত নাই। স্বাধীন দেশের জনমভাধীন সরকারকে 


হাধা হইয়া এইনপ. করিতে হয়) এখনও বিলাকের বে-কারদিগকে. 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
যোগাইয়! দেন, তাহা ভারতের রেলগাড়ী ইভাদির «*গডণরঃ হইতেই 
জানা যায়। ৫ 

কিন্ত ভারত উংলণ্ড নঞ্ে. ভারত পরাধীন । কাযেই এখানে 
সরকারের জনমতের নু চাহিবার প্রয়োজন হয় না বরং এখানে 
প্রবাসী ইংরাজ বাধনাদারের মতামত,মান্ত হইয়। খাকে । এই বাবসাম়ী 
সম্প্রদায় ভারতকে বাউট্ি দেওয়ায় সন্তুষ্ট নগেন। তাহারা এই বাউন্টি 
তুলিয়া দিবার আন্দোলনে উ ১য়। পড়িয়া “াগিয়াছেন। তাহারা ভারত 
বাচাতে বৃটিশ সায়াজোর ইন্পাত ধাবলায় সম্পর্ে রক্ষণ নীতি (17707১৩- 
115] 15101000101) 2001616161706 ) গবলন্ধন করে, তাহার জল 
চীৎকার করি'ততেন। চাচার গন্য মময়ে ভারতকে সাস্রাঞোর 
সান »"ঈীদার করিতে চাঠেন নাং বটি উপনিবেশের পযায়ে ভারতকে 
তুলিবার এএন€ ধহ যুগ বিল ছাছে বলিয়। অভিমত প্রকাশ করিয়া, 
ছেন। আথচ ছিল য়ে মাছ পল্িতেছেন।ছামর লামাজোর 
অধিবাদী পপি নাম্াজোর পণাক খংযাগ এ £বিধা প্রদান করি, 
তাহ, *ইলে ত দামাদেরত লাভ |” দেন জ্বর ঠাশাদের মন 
সাক্াজোর মগ বড় একট! অনার 

সাম্াজার হবিধ! € হাষাদের লাশ কিরূপ: একবার বুকিয়' 
দেখুন ' সাঙ্গাজোর 19781016706 বা 101০16০1107 বলিতে কোন 
কালে ভারতে পাভ ঝা সমগ্র বৃটিশ সাব্রাজোর একল। হাশর হবিধ। 2 
গ্রয়োগণবায় না । এ লাভ বা এ কযোগ ও স্থনিধা কেবল ধিলাতের - 
কেন, তাহা বুঝাইভেছি . 

প্রবালী তারাজ বলিতেছেন, -কটিশ হঠাশাও পলের নত তাল ইম্প: £ 
কুত্তাদি গল্কত £য় না। কিন্ত এ ক] নতা নছে. ঠাহাদের ম্বকপোল 
কলিত। বেলগ্রিয়ামে ভাল ছাট্াড পল প্রপ্তুত হয়। উহ: কোন 
শে বিলাতী গল হইতে লিট নতে । অথচ ঠ$ বিদাতী তম্পাত 
*উতে শতকরা ১৫1১ টাকা সন্ত । ভারতের চাহিদার পরিষাণহাহ 
ইস্পাত যখন প্রস্ভ ইয় না. তখন বিদেশ ££তে শ্ারগুক উদ্পাত 
আামলানী করিতে হ'ব | এ ক্ষেত্রে ভারত কোন দেশ £ইঠে ইস্পাত 
আমদান' করিবে : নিশ্চিত দে গান হইত সন্দাপেক। সন্তায় ৬1, 
ঈম্গাত পাইবে. নেই গান হইতে । ছন্তত,ভারত ম্বাধীনদেশ £ হলে 
সরকারকে জনমত নণিয়! চছিতে হইলে তাহাই £৯ত 1! কিছু ঠবাদ 
উতরাজ বাবসাদারর। চাঁছেন যে, বেলজিয়াম বিদেশ বলিয়া] উহার হম্পাত 
মন্ত। হইলেও উহার উপর উচ্চতর *খধ. বলাইয়া ?টিশ সায়াকো: 
ঈম্পাতকে রক্ষণনীতির আশ্রয়ে রক্ষা! কগিতেই হইবে--্চাাদে: বিল 
তের“ভাই ব্রাদার বাবসাদারের *স্পাতের কাটুতি এ দেশে করিঠে 
হইবে, হাতে ভারতের ক্ষতি হইলেও ক্ষতি নাউ ' কেমন “শজাজে। 
লান্ভ? দেখিলেন ত ” 

যদি বুঝ| মাঠত, ভারতের প্রয়োজনাগ্রয়প ইপ্পাত ভারতেই প্রস্থ: 
ঠয়/ভাঠ। হইলে কথ! ছিল ন1। কিন্তু তাহ! যখন ২য় না--যগম ভারতথে 
বিদেশ £ইতে হন্পাত আমদানী করিভেই চ্টবে। তগন যেখানে সপ্ত" 
মাল পাওয়া মার) সেখানে মাল লওয়ায় কৃত্রিম 'রক্ষণের? বাধ। দেও 
হইবে ফেল? ফেবল বিলাতের বাবসাদার়ের পেট ভরাইবার ষ্ঠ - 
বেলজিয়াম 9 জার্শাগীর স্চা মাল ফেলিয়৷ বিলাতের মগাথা মা 
ভারত গ্রঠণ করিবে কেন ? 

ধরিতে গেলে শতকরা ** ভাগ বিদেশী ইম্পাত বিলাত £ই৫ 
এ দেশে আমদানী হইয়। থাকে । ১০২৪-২৫ এবং :*২৫-১৬ খট1/+ 
বিদ্বেপী উপ্পাতের আমদানীর ঠিসাব এইরূপ 1... 


১*৯৫-২৬ 5 ১৯২৪ ২৫ 
ইল ১২১২১১৭১**, টানা ১২৪০৫১৩০৯০০ 
বেলজিয়াম ২৮২১২৫৯৭* * ৩৭২১১৪৯৯০ 
জার্দানী-১.১৪.০৯৪৭৭ ০... 7 ১৬ 


€ম বর্ষ-ফান্তন, ১৩৩৩] 


টাকা মূলোর বিদেশী ইম্পাত গামদানী হষ়াছে। তগ্যধ্যে শতকরা 
১৮ ভাগ বিলাতের, আর বাকী শতকরা ১৫ ভাগ বেলজিয়ামের, ৬ 
ভাগ জার্্াগীর গবং ১* গ্ভাগ অন্কান্জস “দশের । হৃতরাং প্রায় ৭, 
ভাগ বিদেশী ইম্পাতউ বিলাভ হইতে এ দেশে মাষদানী তউয়া 
থাকে) এক্ষণে “রক্ষণ নীতির*দাগাযো বিলাতের এই ৭* ভাগ 
ইম্পানের উপর শ্রক্ষ হীস করিয়া ব্ী ৩. ভাগ বিদেলী উম্পাতের 
উপর উচ্চ শর বসাইবার চেষ্টা হইতেছে । ইছাতে ভারতের ক্ষতি 
বাতীত লাভ নাই। বরং বিলাভী বাতীত জন্কান্ত বিদেশীয় উন্পাত 
শিল্পের একক কমাউয়া দিলে ভারত নন্থায় উ্পাত কিনিবার হযোগ 
প্রাপ্ত হইত | কাধেই 107,171 186676706এর অর্থ বিতে 
বিলগ্ব হর না। 


মহৰত্জ+ গন্য ও ভিক্ষু উত্তম 


গত "এ ফেবরুয়াপী তারিপে ভিচ্ষু উত্তন ৩ বত্নর সশ্রম কারাদণ্ডের 
শর কারামুক্ হইয়াছেন । ছিনু উত্তন এরেঙ্গন মেল পঞ্জের প্রতি 
নশিধিকে বলিয়াছেন দে, ঠাার ওজন অদ্ধ-মণ কমিয়। গিয়াছে এবং 
তিনি উৎকট চণ্রপোগ ও বহুমূত্র রোগে আক্রা্ড হইয়াছেন। হাহাকে 
জেলে প্রথমে :£ দিন কঠিন পরিশ্রম করিতে দেওয়! *ইজাছিল। 
তাহার পর ১ বৎসর « মাপ নির্জন কারাঁবানে রাখ। হ্ইয়াহিল। 
চিন উত্নন ধলেন,-"নিক্ষণ কারাকক্ষে আমি কিপিন্প,ান এক সহন্ 
দিবন (অর্থাৎ ৯»বৎনর « মাস -+ দিন) শুধোর মুখ দেখিতে পাই 
শাই। মামার এই জন্ত চশ্বরোগঙ আমার অন্ধকারময় স্যাৎসে তে 
কারাকঙ্ষই আমায় প্রদান করিয়াছে । তবে এ জঙ্গ হু:ঃখের কোনও 
কারণ নাই। এ সবস্থার জন্ত এখানে মকলকেই প্রস্তুত হইয়া থাকিতে 
"ইবে। কেন নাও [১1197 10 1110106 %00 13011725216 1062৮01 
1011)60170112 2170 125511710500--006 01675 2911 5০01 
10701617017 170 18 17011017501,” ভারতের £ রঙ্গের কারাগার 
োমাদিগকে-- বিশেষত: রাজনীতিক অপরাধীদিগকে শ্তাঙ্গিতে * ও 
মচকাউতে নির্দিত কইয়াছে | 

ভিক্ণ উত্তমের কপায় রাজবন্দী সুভাষগক্ত্র € জীবনগালের কথা 
মনে পড়ে। কিছু ভিক্ষু উত্তমের কথা সতা হইলেও কি “রাজনীতিক? 
দেশপ্রেমিকের দৃঙ্দিয় গায়বলকে কেঃ দমিত নমিত করিতে পারে ? 
*ংরাঁজ কবিউ গাঠিয়াছেন, প্রস্তর প্রাচীর মনকে গ্াটক করিয়া 
বাখিতে পারে না।” হিক্ষু উত্তমের দে+ ভাঙ্গিয়াছে বটেঃ কিন কারা- 
কক্ষ ঠাঁগর ষন ভাঙ্গিতে পারে নাই। তিনি পূর্বেও যেমন, এখনও 
তেমনট ব্র্ধবামীর আশা-মাকাক্ষার মূ? প্রতীক রঠিয়াছেন। ভার 
তের ঘেমন মঠাস্তা গন্ধ, রঙ্গের তেমনই ভিক্ষু উত্তম । তুচ্ছ কারাগার 
ঠাগর অদমা মনকে জয় করিতে পারে নাই । তাই যখন উক্ত পত্রের 
পতিন্ষি শাঁগাকে জিজ্ঞান। করেন, "ভবিষাৎসম্বপে আপনি কি 
গাশানিত ?* তপন ভিগ্গু উত্তম বলেন, “নিশ্চয়ই ' বক্ষোর পরি 
পধ্ধন্ত হইর়াছে। 'আমরা। এ দেশে রাজনীতিক কাধা আরম্ত করিবার 
পর্বে ব্দ্ধের তরুণের উচ্চাকাক্ষা ছিল,--বড় জোর ডেপুটা ম্যাজি্রেট 
*এয়া। এখন তাহাদের আশা-আ।কাক্ষা! ভাবনা-চিগ্তা ভিন়রাপ । 
হাই সরকার এত ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। তাই তাহারা এই পরিবন্তন 
খানয়নকারৌদিগকে অপাংক্কের করিতেছেন । দেশের লোক অজ্ঞ ও 
ইল থাকে, ইহাই ভাল। , ইতোমধ্ো ব্ঙ্গবাপীদের মধ্যে ঘর-ত।জা- 
শাঙ্গি আরম্ত হইয়াছে, অথচ আমরা এক জাতি ছিলাম। দেশের 
নব ব্যান্ডের ছাতার মত নান! দল গজাইয়া উঠিতেছে, কিন্তু বদি 


সামজিক শ্রসজ্ষে 


৬৮০ 


ইহাই ভিক্ষু উত্তমের আশা-গাকাঙ্ষা । আতরা* দেখ যাইতেছে, 
ভিক্ষু উত্তম মনে যাগ িলেন, তাহাই গাছেন, '্চাহাও কোনও পরি- 
বন্তন হয় নাই। সে শকুত্রিম দেশপ্রেম, সেই হদমা উৎসাহ, সেউ 
দু আান্সপ্রতায়। সেই ঘপরাজেয় আঁয্ঘনিএরশীলত।-- সবই শ্রাগাতে 
ব-মান নাক্টে। সকল সভাদেশে লোকের চরিত্র সংশোধনের জন্য 
জেলে দেয়! হয় । সেখানে তাহাদের সহিত এমন বাবহার করা য়, 
শাহাতে ভাগদের মনের গতি গালর দিকে ফিরিয়া যায়। এ দেশে 


, নাজা দিবার জনা যেন শিক্ষা দিবার বা শায়েখ করিলার জস্যাই 


মেন জেল দেওয়$ ৯য় । ফল তাহার সেইরূপ হয়। 
ভিক্ষু উত্তনকে যখন জিক্ঞাসা কর! হইল, "শ্মাপনি কি আবার 
দেশের নেতৃত্ গ্রহণ করিবেন £” তপন তিনি বলিলেন, “আমি'নেতৃতব 
করিতে আদি দলাই, আমি দেশের কায করিতে আসিরাছি। ভারত 
এ নর মধো পরতেন কি জানেন। ভারতের এক বিরাট ন্তো 
আছেন, কিন্তু ক্তাগার নেততখ কেশ অন্রসরণ করে না, অথচ ব্রদ্ধের 
লোক নেতা চাহে, কিছ্ধ তাহাপিগের নেতৃত্ব করিবার কেহ নাই।” 
সকলেই পুঝিতেছেন, ভিক্ষ উত্তম ভারতের বিরাট নেতা! বলিতে 
কাণাকে নির্দেশ করিয়াছেন । আমাদের লঙ্জার কথ, গাজ দলিত 
জাতিদিগের নেতবর্গ ধাছাকে বিরাঁচ জননার়ক বলিয়া নির্দেশ করিতে- 
ছেন,_-আমরা সেই মহথাম্থা গরন্ধীফে দুরে ফেলিয়! রাশিয়া! বুঝা মরী- 
চিকার সঙ্গানে ছুটির! বেড়াউভেছি: সে বুগাবতার বিরাট পুর ব-_ 
ভারতের এই ঘোর শমানিশায় একমাত্র পণ দেখাউয়া, লঃয়া যাইতে 
পারেন, ঠাহাকে গাজ অনেক বুদিমান্‌ “চরকা পাগল” বলিয়া দুরে 
পরিহার করিয়াছেন ' ভারতের ছুষ্ভাগা না হইলে এমন হইত না। 
ভিক্ষু উত্তম, মিশরের জজলুল, ফ্রান্সের 'রাষে :র'লা, মাকিপের পাদরী 
শামস, চীনের জার্ভীয় দল,-_মগন্া গন্ধীর গুণমুগ্ধ। সম্প্রতি মাঠিগ 
দেশের হাভারফোড” বিশবিষ্যালয়ের দর্শনাধ্যাপক ডাক্তার রিউফাঁন 
জোনস জাপান, চীন হউয়! ভারভে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন এবং 
তছ্পলক্ষে মহাস্তার সবরমতী শাশ্রমে গিয়। হার সহিত পরিচিত 
হইয়াছিলেন। তিনি নীনের তরুণ সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে আগামী 
বৎসরের জনা মহাস্্রীকে চীনে ন্সামন্্র করিয়াও গিয়াছেন। তিনি 
দশ ফিরিবার পপে বিলাতে বলিয়াছেন, “মামি সবরমতী আশ্রমে 
গন্ষীর ও গন্ধীর শিষাশিষ্যার জীবনযাপনপ্রথ! অবলোকন করিয়া মুক্ধ 
হইয়াছি। শন্ধী সেগনে সথার্থ মীলুষ গড়িক। তুক্সিতেছেন এবং 
মানুষে মানুষে ললাতহ্ প্রতিষ্ঠিত করিয়া ভগঠের প্রভূত উপকারসাধন 
করিতেছেন। ঙাঠার চরকা! গাধুনিক পাশ্চাতা সভাতার কুফল 
ধ্বংস করিতে পা পারিলেও শাহর মাহ্যগঠনের কাধ্য তাহাকে 
জগতে সমর করিয়া রাখিবে । আমি যে "কয় দিন ভারতে ছিলাম, 
তন্মধো যে কয় দিন মহাগ্রা গন্ধীর সহিত কাটাউয়াছি, সেই কয় দিনই 
আমার জীবনে অতীব পরয়াজনীয় ও স্ৃফলপ্রদ বলিয়া! মনে করি ।” 
ভিক্ষু উত্তমও রক্ষের বিরাট পুরুষ--তিনি ব্রন্মবাসীর সপ্ত প্রাণে 
চেতনা শ্ানিয়া পিয়াছেন। তাই তিনি মহাস্বা গক্দীর বিরাটত্ব 
*বুশিয়াছেন। চীনে যেষন দেনারল চাঙ্গ কাইসেক নিগীড়িত জাতিকে 
জাগাইয়া তুলিয়া্ছেন, ভারতে যেমন মহাক্স। গন্ধী প্রীণহীনের মধো 
প্রাণের সা আনিয়াছিলেন, ব্ন্মেও তেমনই ভিক্ষু উত্তম প্রাণের সাড়া 
মানিয়াছেন। তাই 'গহার উৎসাল। উদ্যম দমনের কনা শতিমানের 
বিরাট শক্তি প্রযুক্ত হইয়াছিল । , 
ভিক্ষু উত্তম বলিয়াছেন, “অমি ব্র্চবাসীর 'মখো একতা! আনয়দ 
করিতে_ত্রন্মের সহিভ ভারতের একত। আনয়ন করিতে চাহিয়া 
ছিলাম বলিয়াই আমাকে কারারদ্ধ করা হইয়াছিল। আমি 
সাত্াঞজিকদিগের ভেদনীতির পরম শক্র ছিলাম, তাই আমি দণ্ডিত 
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নীতি আমাদের উভয় জাভির হৃদয়ের উপর আধিপতা করিতেছে । 
আমাদের শিক্ষাদীক্ষা এক-_-শত শত শতাব্দী যাবৎ এই একতা! চলিয়া 
আমিতেছে। যারা "মামাদের উভয়কে পৃথক করিয়া দিতে চাষে, 
তাহারা "দশের ঘোর শক্র। আমি এই একতা প্রতিষ্টা করিবায় 
নিমিত্ত আহুশতি নিয়োক্তিত করিব। কিছ্কালমাত্র' আসি মুক্ত 
আকাশ ও মুকু বাতাসের আনন্দ উপভোগ করিব, তাহার পর কায়* 
মনপ্রাণে দেশের কাঁষে ঝাপাইয়া পড়িব '” 

মনে কি হয় না, ব্রদ্দের বিরাট পুরুষের, ব্রশ্মের' আশাআকাজ্ষার 


ূ্ধ প্রতীকের পিরাট হৃদয়ের সন্তত্তল হইতে এই আলীর বানী নির্গত ' 


হইতেছে £ ভাতার অদমা হৃদয়ের মতের তুঢতা মামাদিগকে মানা 
খন্ধীর' স্চক্ষ সরঙগ সতা হুন্দর মতের অতিবাক্তিকে স্বরণ করাঈয়! 
দেয়। ব্রঙ্গের এই যৃগ-পুরুষ ভারতের গ্-পুরুষের মত এখন'ও বহু দিন 
দেশের নেতৃহ করুন, উহাই কামনা । 


ভকুত-হ্হকক্বকেকু আহত 


ষাচ্চ মালের প্রথমে সরকার সালতামামি আর-নায়ের হিসাব পেশ 
করিয়। থাকেন, এবারও প্রধামত নাহার রুটি হয় নাই। ভান্ত 
সরকারের ঠিসাব বাতীত প্রায় সমন প্রাদেশিক সরকারের ঠিঙলাবে 
আর আপেক্ষ। বায়ের পরিনাশ অধিক দেখা শাইতেছে : আমাদের 
সম্প-+ বাঙ্গালা এ ভারত সরকারের চায়-বায়ের সহিত : মতরাং সে 
সম্বদ্ধে কির মালোচনা করা দাইতেছে । 

শ্রারত-নরকাপ বাবস্থাপরিষদে শায়-বায়ের হিসাব পেশ করিয়া 
সেন, তাল দেখিয়া এাংলো-ইতিয়ান মমাকের পত্রনমহ শ্রানক্দ 
প্রকাশ করিগ্লা তাহাকে 1১07০75105এ65 আধা! প্রণন 
করিয়াছেন ৷ প্রত 01905107015 অথবা শচ্ছলতার গন্ধ াহালা 
কোথায় পুজি পাঈলেন, এ দেশের লোক তাহা বুঝিয়া উঠিভে পারে 
না। অপচ রাজছ্-নচিব সার বেসিল ব্রাঁকট পর পর চারি বৎনর 
ক্রমাগত স্বচ্ছলতার বাঞ্ছেট পেশ করিতেছেন দেখিল। গ্রাংলো-ইও্ডিয়ান 
পত্রসমূহ আহ্ছাতদ একবারে শাটপান! হটয়াপ্সেন 

সার বেপিল ব্লাকেট শ্ঞারতের বিধাৎ হুথের চির অপ্ি্ করিয়া 
বলিয়াছেন _এঈ ভাবে মার বায়ের হিনাবে উদতর ধংকিতেছে বলিয়া 
স্ভবিষাতে প্রাদেশিক সরকার সমূহকে পরিণামে ৫ কোটি ৪৫ লক্ষ দেয় 
টাকার লার় হইছে অবাশতি দেওয়া ভারত সরকাদের পক্ষ সদর 
হইবে । 

কি ভাব হারহ-বরকারের আরবয় সদর হঠয়াছে,। তাহা 
দেপাউতেছি | :-১৫-১৩ গ্ষ্ীন্দের গ্াত্রনাশিক আয়-নায়ের হিসাব 
করিয়া দেপা গির়াগিদ গে) ১ কোটি ৩১ লক্ষ টাকা তচবিজে 
উদ্বৃত্ত বে । কিন্তু শেষ হিসাব পরীক্ষার ফলে দেখ] গিয়াছিল 
ষে, উদ্নৃষ অর্থের পরিমাণ ৩ কো 2: পক্ষ টাকা। তাহার পর 
১২৬১৭ পৃষ্টান্র শেন সংশৌধিত ায়বায়ের গিসাবে দেখা 
গিাছে যে, ৩ কোটি :* লক্ষ টাকা উদ্পন্য হটয়াছে। 

বর্ধমান ১৯২৭*২৮ খষ্ট'ন্দের শার-বায়ের পাহুমানিক হিসাধ 
এইরূপ ;_আাযর় ১ শত :৮ কোটি *» লক্ষ টাকা, বায়_-. শত 
১৫ কোটি ২১ লক্ষ টাকা। তাগ হইলে, গন্ুমান ৩ কোটি ৭* লক্ষ 
টাকা উদ্বৃদ্ধ থাঁকিবার সম্ভাবন]। 

এই ভিসাব দেপাইয়া সার বেসিল বলিয়াছেন।_“পর পর এই 
উদ্বৃত্ত টাকা হইতে কমে (১) প্রাদেশিক দেয় টাকার পরিষাশ কমাটয়! 
দেওয়া দগ্যবপর উবে, (৫) চামড়ার, উপর রপ্তানী শুক্র পরিমাণ 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম দংখ্য। 
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সঙ্গব হইবে ।” সার বেদিল পুনরপি আানন্মগদগদন্থরে যলিক়াছেদ,-' 
“ভাবুন দেখি, প্রতি বৎসর পাদেশিক গভর্ণমেন্ট সমূহ্ধ এই ৫ কোটি 
৪৫ লক্ষ টাকা হাতে পাইলে আপন আপন বিভ।গের জাতিগঠন- 
কার্যে প্রাণ ভরয়া কেমন গরচ করিতে পারিবেন ! উহ! দ্বারা 
ভারা প্র্গার স্বখ-ন্বাচ্ছন্দা বর্ধন করিতে, রোগের প্রতিবেধ করিতে, 
অজ্তান্গকার দূর করিতে এবং শিক্প-বাণিজ্যের উন্নতিসাধন করিতে 
সমর্থ হইবেন । উভাতে ভারতের কোটি কোটি লোকের উত্তম জীবন. 
শাঁপনের কতই না স্থবিধা ও সুযোগ হইবে '* 

সার বেসিল এইরূপে ভবিষাতের হখ-্বপ্পে বিভোর হউয়1 মহ্থা 
আন্প্রসাদ লাভ করিয়াছেন সন্দেঠচ নাই। কিন্তু যখার্থই কি দরিদ্ 
জনসাধারণ তাহার এই ন্যচ্ছলতার বাছেটেরঃ হ্বারা উপকৃত, হইবে ? 
চিনি ক্বচ্ছল আর-বায়ের অজুঙচে চামড়া, চাও মোটরকারের শ্ক্ষাদি 
প্রদ বা হ্রাস করিয়াছেন । হছে জনসাপারণের কি উপকার হবে ? 
শাহখছদের সডঠিত মোটরকান 9 চায়ের অল্পর্ক কি? উচ্াতে ধনী 
বাবসাদারর। উপকৃত হাব বুট জন্য কাত ছ্রাটের বাবসাদারের 
রাজা সার জর্জ গডজ্রে ঠাহার বাজটকে 0767101 খেভার দিয়াছেন, 
কি দরিষ্তরের উহাতে উপকার কি? 'ঈেউসমান পর দাত দিয়া 
বুন্মাহয়াছ্ছেন, মোটরকার ও টায়ারটিউবের উপর পক্ষ হু!স চউে 
৭ দেশে সন্তার “বাস, আমদানী করার জুবিধাতহঠবে এবং দেশের 
সন্দর শান চলাচল হঠচুল দরিত্র জনসধারণর ভাহাছে যাভায়াছের 
স্থবিধা হইবে । কিন্তু « দেশের দরিদ্তররা চিরদিন পাশে চল 
ফিরাষ অনাশ্থ ছিল, ণকনার সম্ভায় মাতায়দতর ঘাক্যাল পাঠাল 
শ্রকি চাহারা পাট হাটি ত ছাতিবে ? হখন্ত ভাহাদের "বাদ 
চড়ার রোগনদ্ধিতে নংসরের দারুণ দরিস্্রচার উপর আর একস 
হরে বাড়িয়। যবে, তাগার।9 কমে পোড়া? হহবে। চা সম্্া হলেন 
ল্যান বিপদ | কেহ তচা সজ পূলীশ্রামেও প্রবেশ করিয়াছে, তলে 
এখন নিহাগ্ত দরিস্তের বা প্রাচীন পন্থীর গৃহে গৃ্কে (প্রবেশ কনে 
নাতি। নন্ত। হলে ৭ বাপাটুকু পাকিবে না| দরিদ্রের পানতামাকের 
গরিবদ্ধে হগন চ। পরে প্রবেশ করিবে অথবা তামাকের সঙ্গে চ. এ 
ঘর শোছা পাঠবে। দরিস্্র ভারচীয়ের পেটের হাহ ভুগে 
তাহার পর এ বিলাসিভার পাপের পরশ দেহিয়া কেন? ১৯1 
দরি্ জনসাধার্ণর কোন ও উপকার হবে না, বর ভাহাদের পরাগ! 
যারা বাড়িয়া যাইবে 

তাপচ দরিক্্র মাহা নিা আবঙ্ক বানহ!বা। ভাঙার শুষ্ক কমে শা 
লবণ এ ডাকটিকিট ধনীরও যেমন, হমনভ দরিস্রেরও এক পিন 
ভঠলে চলে না। ধনীর "হবু নান। থাস্যসংগ্রহের সংগ্কান আংা 
দরিদ্রের 'নুপ-ভাত্। মেলা কঠিন। আর দৃর-নাস্বীয়ের হথা মশা 
কর। একটি পয়সার হলে দরিজ্রের কত জুবিধা হয় । ভাকটিংক 
মাশুল কমাহলে সাহিতোরও কত পুষ্টি হয়! এখন যে লোক টি..." 
মৃ্া-ুদ্ধির জন্তা ডাকের পার্পেলে কেহাব বা কাগজ লইঠে সাহম +: 
না. সে উহার হ্রাস হঠলে হাহ! করিতে পারিত | ডাকের শক বদ 
করিয়! সরকার লাভব|ন্‌ও হঠছে পারেন নাঠ। এঠ শিখ! ৮: দহ 
বত লোক গে পত্র-াবৃহারের মন্তাস কমাইয়া দিয়াছে, কেঠাব 4০ 
ডাকের মার়ফতে আন। বঙ্গ করিয়াছে, তাহ! সকলেই জানে । 
ক্ষতিস্বীকীর করিয়াও ভাকটিকিটের দুলা বৃদ্ধ করিতে হই 
কেমন বাবস্ব! ? 

সার বেদিল এ দিকে দরিস্রকে কোনও আশাই দিতে 1" 
নাঠ। তবে তিনি যে মৃতন কোন কর খাধা করেন নাই, এ 
প্রজ। ঠাহীর প্রতি কজাজ। 

চামড়া ও চ| রপ্তানীর শুঞ্চ রদ কর! হবে, মোটরের উপর 
জা কও আজসাস ২০০ টা লেস গাইল ₹081144-8977 


- খু 
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এলাম তত তল ৬৯৩৯ 


পর ট্যাম্প শকধ উঠা দেয় হঈবে। বলা বাঞছলা, টার কোনটি 
দ্বারাই দরিদ্র প্রজা! উপকৃত হইবে না। ৪ 

সার বেসিল প্রাদেশিক সরকার সমূহের দেয় অর্থের পরিমাণ 
হাসের অশ। দিয়াছেন, কিন্তু মে আশাইনবা। কতটুকু? হিনি এই 
টাকায় প্রদেশসমূহের কোটি কেটি প্রজার শিক্ষা, স্থান্থা, শিল্প- 
বাণিজাদির ক্রমোক্গতির "তবিষাৎ ভানিয়া আনন্দে উতকুল্প তয় ছেন, 
কিন্ত এ আনন্দের বিশেষ কি কারণ আছে? ভারতে ৮টি প্রদেশ 
আছে, এই ৮টি প্রদেশের মধো মাত্র ৫ কোটি ৪৫ লক্ষ টাকা বন্টন 
পরাহইবে। তাহা হইলে প্রতি প্রদেশের ভাগো অনুমান ৬৮ লক্ষের 
উপর পড়ে না। এই আপ্্থ কি প্রদেশসমূহের মালেরিয়া, কালাজ্বর, 
কলেরণ বসম্ক দূর তইবে। স্থপেয় পানীয় সরবরাহ হইবে, গ্রামে গ্রামে 
ডাক্তার, ভিন্পেন্গ।রী, দুল, টে।ল, মক্তব পতিষ্টিত হইবে? উ1 কি 
সমুদ্রে শিশিরবিন্দর মত নহে? আর “ই মে টাকা দেওয়। হবে, 
ইহার সমসটাই কি জাতিগঠনে বায়িত হহবে ? তাহার ব! ক্থিরতা 
কি? বাঙ্গালার পপকর কিসের জন্ত ধার্যা তঠয়াছিল এবং বহুদিন 
উহা কিসের জন্য বায়িত হইয়াছিল? আমে!দকর কি উচদ্দুশ ধার্য 
হছয়ছিল গন" কি জন্য বায়িত তঠয়ছে ? আসল কপ, সামরেক 
বার হান নং হইলে জাতিগঠনকধায কোনরূপেহ সম্পাদিত ততে 
পারেনা । কি গবিমতে সার বেসিল কোনও মাশ। দিতে পারেন 
না। তিনি দেপাইয়।ছেন। ১৯১১১২ ইজি হঠতে ১৯২৭-১৬ পা 
পর্যাস্ত সামরিক বায় বংসর বৎসর কমান হতয়াছে। ১৯১১-২২ খাবে 
ছিল ৬৯ কেটি ৮১ লক্ষ টাক! ১৮১৭-১৮ খৃষ্টান্ধের আনুমনিক 
হিসাবে হতয়াচ্ছে ৫৪ কোটি ৯২ লক্ষ টাক! ! উহা হইতে সামরিক বার 
আর কমান শায় না1060801016 10111000ঘ 1 তেমনই লি 
কমিশনের নির্দেশমত নিবিন সাতিনের বেতন ভাতাদি বৃদ্দ। বিলা হকে 
ঘ।রতের দেয় অর্থ (170118 21721065 ), বাটার ক্ষতিপূরণের দরুণ 
দয অর্থউতাদি নানা বাঁবদে বায় সন্কেংচ কর! যায় না। দাদাভাই 
নয়োজী এক দিন দেখাইয়।ছিলেন যে, "স্বচ্ছল ভারতের অর্থ ইংরাজ 
৭ন্সনানা বিদ্গেশীয়ের ভারহ, কেশীয়ের ভারত নহে ।” নওরোজী 
বলিয়াদ্িলেন।-_“চাার! সরকারী কর্ণচারী এবং বে-সরকারী বিঙ্গেশীয় 
বণিক ও ধনিয়্পে ভারত হইতে প্রতি বংসর অসম্ভব ধন আহরণ 
করিয়: দশে লইয়া যায়" এই 'ঘাহরণ” বহু দিন যাবৎ চলিয়া 
মাসিতেছে। ফলে ভারত দরির হইয়াছে । সার জঙ্জ (এখন লড/) 
লয়ে বর্মমানে মিশরের হাই কমিশনার । তিনি পূরে বোস্বাঃয়ের 
শামক ছিলেন। তিনি এক দিন বোদ্বাই, কলিকাতা ও করাচীর 
প্যাঙ্ক হৃহতে প্রতি বংসর চেক কাটার বহর দেখিয়া ভ।রতের 
খচ্ছলতা ও ধনসম্পদ্‌ সম্বন্ধে উচ্চকঠে জয়ধ্বনি করিয়াছিলেন! এ সব 
চেক কে কাটে, শ্যান্া কিন্ত লড়' লয়েড বলেন নাই। সে 'চেক 
কাটার ভারত আর 'টেন।পর! মাধপেট| পাওয়া ভারত এক নহে। * 
হতরাং সার বেসিলের 'স্বচ্ছলতার বাজেট দরিদ্র ভারতের বাজেট 
নঙে, উদ! “চেক কাট?” ধমবান্‌ বণিকের বাক্তেট। 


হা'জশূলঠক হইজেউ 


বৎসরে বিঃ ভোনান্ড বাঙ্গালার বাবস্থাপক সভায় যে সালতামামি 
'*লাব পেশ করিয়াছেন, তাঙাকে 'পুলিস বাজেট' বলিলে বিশেষ কিছু 
*পরাধ কয়! হয় না। এবাজেটে ভাহাকে' প্রশংসা করিবার কিছুই 
নাউ। তিনি এই হছিসাধ পেশ করিয়া লাঙ্জালার লোকের কোন 
ঈপকার করিতে পারেন নাই-_অর্ধাৎ বদিও তিনি পলিসের বাবছে 


সামক্সিজ ওএতভ্চ 


৮৬০৬ 


মিঃ জোগান পর গর ও বসের আরবারের হিসাব দি! 
তিনি ১৯২৫-২%, ১৯২৬-২৭ এবং ১৯২৭২৮ খ.্টান্দের প্রকৃত ও আমু- 
মানিক আয়-বায়ের ঠিসাব করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে 
১৯৩৭-২৮ খৃষ্টানদের আমুম।নিক আয় হইবে মোট ১৩ কোটি ৩ লক্ষ 
৪১ হাজার টাকা এবং আনুমানিক বায় হইবে মোট ১১ কোটি ৫৮ 
লক্ষ ৩৬ ভাজা? টাকা । হ্াতরাং তিনি আশা করেন মে, এই বৎসরের 
শেষে (80801 5927 ) ১ কোটি ৪৫ লক্ষ ৫ হাজার টাকা নরকীরী 
স্ুবিলে মঞ্ত্ুত খাকিবে। 

১৯৯৬-১৭ খুষ্টাব্টা আয়ের পক্ষে মন্দা গিয়াছে। উহার প্রধান 
কারণ এষ্ট যে, & বৎসরে ষ্টাম্পের আয অনুমানের অতান্ত ধিক 
কম হয়াছিল । তাঠ| ছাড়! বাবসান-বাশিজোর বাজার মন্াঃ'পাটে র 
দানে কম্তি ধরব: সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামার দরুণ খরচবৃদ্ধি এই 
আয়ের মন্দার কারণ। ট্রাম্পের আয় কমিয়া যাওয়ার জন্ত দায়ী 
মরকার। সরকার ্টাম্পের মূলা বৃদ্ধি করিয়া না দিলে ষ্রাম্পের 
বিক্রয় কম হইত ন1।* পরস্ত বানসাবাঁশিজোর বাজার মন্দা পড়ার 
দরুণও প্রজা দায়ী নহে, জার্াণ-দের পর হইতে এই মন্দা অবস্থা 
এখনও চলিতেছে । নে জন্কও ঈ্যাম্পের আয় কন হইয়াছে । পাটের 
দাম কমায় বাবদা-বাণিজোর বাজার মন্দ! পড়া ও অতিরিক্ত পাটের 
চাষ প্রধান কারণ। এ বৎসরও ট্র্যাম্পের আয় কম হইবারই সম্াবনা | 

১০৯৬-২৭ খ্টাদ্ডে দাঙ্গাহাঙ্গামার ফলে আবকারীর আয়ও আশার 
অনেক কম ইউয়াছিল। তবে মদদে না হউক, গজ! ও অহিফেনে 
কতকটা মান রক্ষা হইয়াছে । এ বৎসর আবকারীর জায় ৩ লক্ষ ২৫ 
হাজার টাকা! বাড়িবে, মিঃ ডোনান্ড এইরূপ অনুমান করিয়াছেন । 

পূর্বেই বলিয়াছি, ১ ৯২৭-১৮ খ্টান্দের আনুমানিক বার ধর] হট- 
যাছে ১১ কোটি ৫৮ লক্ষ :১ হাজার টাকা । 

যে কয় বাবদে নূতন খরচ হইধে, তন্মধো বিশেষভাবে উদ্েখযোগা 
হাওড়া সেতুর জন্ত সরকারের দেয় অংশ, নৃতন মেডিকাল স্কুলের খরচ 
এবং বালির সেতুর জন্ত খরচ । আর বায় হইবে দামোদর ও বক্রে- 
*র়ের সেচের বাবস্থায়, কলিকাতা পুজিসের জনা গৃহ-নির্াণে, নূতন 
কাউন্সিল গৃহ-নিম্মীণে, মেহেরপুর মহকুমায় ভৈরব নদের খাতে জল 
প্রনেশ করান কাধো, মুশিদাবাদের গোচরা নালার উন্নতিসাধনে, 
মাদারীপুর বিলের কাধো, ঘাঁটালে বাধসংরক্ষণ কার্যো। কিস এই 
সেচ বিভাগের বায় সর্বববাকলো ১৭ ন্বক্ষ ১* হাজার মাত্র । 

শিক্ষা-বিভাগে ব্য়বৃদ্ধিও স্ভাযা। বাঙ্গালার প্রয়োজনাহথরূপ শিক্ষা- 
বিস্তার উই! দ্বারা সম্ভবপর হইতে পারে না। চিকিৎসা-বিভাগে 
বন্তমান বৎদর ( ১৯১১-২৭) অপেক্ষা আগামী বৎসরের (১৯২৭-২৮ ) 
এই বাবদে বায় বরাদ্দ প্রায় ১ লক্ষ টাকাকমাইয়। দেওয়! হইয়াছে। 
্বাস্থাবিভাগেও ইহার জপেক্গা আরণ কম, ২ লক্ষ টাকারও অধিক 
কমাইয়। দেওয়। হইয়াছে। অথচ এই ছুই নিভাগে বায়বৃদ্ধির কত 
প্রয়োজন. ভাঙা বাই বাহুলা। কৃষি-বিভাগ্পের উদ্নতির মধো এক 
জন বিশেষজ্ঞকে মোটা মাহিনা দিয়া নিযুক্ত কর! হষয়াছে। শিল্প 
বিভাগে গ্ররামপুর বয়ন-বিগ্যালয় নির্দাণের বাবস্থা হউয়াছে। বাঙ্গালার 
অন্নবস্থ্বের ছু: ঘুচিয়াছে 

জাতিগঠনের দিকে__হস্তাস্তরিত বিভাগে সেই মামুলী বারের 
কাঁপণা আর অঞ্ুহত তহবিলের অভাব, কি সংরক্ষিত বিভাগের 
বায়ের কিছুমাত্র কমতি নাই। মিঃ ডোনাল্ড গর্ণভরে বলিয়াছেন, যে 
বাবস্থা কর! হইল, তাহাতে ভেহ বছিতে পারেন না যে, হত্তাত্তরিভ 
বিভাগ অবজ্ঞাত হইয়াছে। কিন্তু মোট সণবারী বায়বরাদ্দের অঙ্গু- 
পাতে হপ্তান্তরিত বিভাগের প্রত্যেক দফার বায়ের হার কিরূপ? তিনি 
স্বীকার করেন যে. শিক্ষ1. স্বাগা. কৃষি ইতাদি বাবদে অদিক অর্থের 


তাহাদের শিক্ষা স্বাস্া বজায় খাকক না নাই থাকুক, তাহাদের শাসন 
ও বিচার চালাউবার ভুনা চানরীয়ার ও পুলিসের় হাদা পেট আগে 
ভর্চি হওয়া চাই ত' জ্যাধীন ন্বায়ত্বশীসিত “দেশ হইলে বাজ সচিবের 
মুপে এ কথা সাজিত কি ?' 

প্লিসের বাবদে কিরূপ বায় বরাদ্দ হইয়াছে, তাহ দেখিলে 
বলিতে হবে, মি: ডোনাকের বাজেটটা পুলিসেরই ধাজজেট। মি: 
তোনান্ছ ুয়ং হ্বীকার করিয়াছেন পে, চলতি বতসপের সংশোধিত দান 
মানিক পুলিস বায়বদাদ্দ %ণেক্ষা বায় অধিক প্ড়িয়াছে। শর্থাৎ 
প্রথমে পুলিদের জনা যে ছাম্ুমানিক বায় বরাদ প্কর? হইয়াছিল, ' 
ভাতা সংশোধিত করিয়া বুদ্ধি করিয়া দেওয়া) হইয়াছিল, কি তাহাতেও 
পুলিসের বায় করায় নাই, উত্তী আরও বদ্ধি করিয়' দেওয়া ইউয়াডিল, 
এই সর্বগ্রাসী ক্ষধা মিটাঈয়া জাতিগঠনকাধো বাধ করিবার নি 
থাকিতে পারে গ 

ছঃ একটা দৃষ্টান্ত দিলেউ দথেষ্ট হবে । বাল নতন পুলিস 
লাইন নিশ্রিত হইয়াছে । কলিকাতায় গুলির ভন কর্ড করিয়া 
গগ পনির করা হইতেছে এব ইউনে-এ সকল গ্রহ গোপ 
পুলিস-কর্খ্গারী ও সার্ডেন্টদিগের সত্রীক বদবাসের সদ্দেশে নির্শ্িত 
হইতেছে ' কলিকাতাব প্রলিসের লা নদ্ধি করা হইতেছে-_ছার 
এক দক্গা নতন সশদ পুলিস গঠন করা হইতেছে, অঙুঃত শাস্টি ? 
শঙ্খলা লঙ্ষা | এইরূদে নান। দিকে নান তজহতে কেলল শাস্ষি 
রক্ষার জনা লয় বৃদ্দি করা হইন্ছেছে। হু দেশের দরকার দেশের 
পলাকের উপর শিশ্বাসস্থাপন করিতে সাহসী হয়েন না, নে দেশের নর 
কারকে মাবানণ € গোয়েজ: পুলিসসের উদর নিব করিতে ঠইবে, 
উচ্গাতে শিশ্য়ের বিষয় কি গাছে 2 বিশেষ বিদেশী সবকার ত এরল 
কর্িবেনই । পুল ভনা ছাচাদিগকে প্রতি লিহাগের ৯ৎদেশে হদেশের 
চাকুরীয়াকে ফোটা মাচিনা দিয়: জমগানী করিতে হয় এব" পুলিলকে 
অঞ্গু প্রতীপে প্রহাবালিহ করিতে হয় পিজিলের বারদে শানে 
মায়ের ১৫ শান! নায় করিতে হয় ॥ এ ছবস্থায় এইকাপ পুলিস পাজেট 
সিন কি মাশা কর] লায় ? 

সাগর পর ধমইন বন্টন ঠন্নাবে শাঙ্গালার ভাগে: দাছা পিছে 
শ্তা্াতে সকল দিক বঙায় বাখেয়া রঃ কর চলে না। দৌহ্াগমে 
ঘারত ন£কান এবারের বাজেটে কিছ রেচাই দিয়াছেন, কিট হয তত 
চিরশিন নেতাই দেহয়। গলিলে না; তগন কি অবস্থা হইবে গতোক 
প্রদেশের ঘে দাহ হয়। তাহার বেশীর ভাগ ভারত সককারইঈ প্রা 
করিগা পাকেন | ন' করিয়াঈ ব' করেন কি ০৮৭৯ £ হ্রাসে ভাবত 
নরকার এক গুপ্ত দত বিলাতে লিপিয়াছিলেন। 
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পোলা কখা । কাদে প্রদেশ হ5ত শোষণ নতি চলিয়! পানি ॥ 
তেছে। বাঙ্গালার পাট শাঙ্গা; রি শিজন্ব--সধ5 ভাঙার হায় 
বাঙ্গালার পাইবার উপার শা; ন্ারভ সরকার তাঠাও গাস করিয়া 
স্ঠাাদের দ্য়াদ্ “লশ্টনের' মুধ চাহি! পাঙ্গালাকে বীচিয়' পাকিতে 
দিয়াছেন! এ অবস্থায় বাঙ্গালার বাজেট মাহা হবার, ঠাই হই 
যাছে এবং প্রতি বৎসর জবে--উঠাতে নৃতনঙ্ কিউ নাই । 


হেলেক ক্ছ+ 
ভারতের রেল একট! প্রকাণ্ড ব্যাপার-_ উহার শাঁসন ও নিয়ন্ত্রণ একট! 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্া। 
বাজেটটি পৃথক করিরা দেওয়া হইয়াচে। উহাতে অনেকে ন্াশা 
করিয়াছিল বে, এ দিকে নমরকারের ও সাধারণের উপযুক্ত পরিমাণ দুষ্ট 
পড়িবে এবং রেল বিভাগের কমোন্রতি £ইবে। বিশেষতঃ ভারতবাসী 
আশা করিয়াছিল যে, “হরি ঘোষের গোয়ালে' গড়িয়া রেল-বিভাগে 
জ্ঞারতীয়ের গাশা-মাকাজ্ষার অদ্ভিযোগ আভাবের কথ! সমাক্‌ আদর 
প্রাপ্ত হয় না। পথক হইলে হয়ত হবিধ! হউবে । কিন এ বার মে 
বাজেট পেশ করিলে গর ভারতবান'রা বুষিয়াছে, যে ধোড়বড়ি খাড়া 
ছিল, এখনও তাহাই শাছে। বাবস্থা পির” আশাহত হুইয়। কল 
বাজেট না-ম“র করিয়াছেন । ্ 

নামত করিবার কারণ খেই পাছে | পথমেই বক] খায়। ১৭৩? 
পষ্টান্দে ভাবত সরকারের রাজস্ব নচিধ নার বেগিল ্ীকেট এবং বাবসায় 
নচিব সার চাএস উনেন প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেশ যে.নিঃ সিমের কাধাকাল 
গ্রাইলে চাচার স্থানে রেল বোছে এক জন ভারতীয়কে নিয়োগ ঝর 
হইবে | কি দেই প্রতিশতি রক্ষা করা হয় নাই, মিংপারসনস্‌ সেই পদে 
বৃনিয়াহেন। বর" গত বতৎনর £ রিষাদ এ লিয়ে প্রশ্ ৪ তানিত। 
উঠলে পার গান ইনেল বজেন থে. "প্রতিশতি পন দেওয়া £উয়াধিল, 
গন পধাণ বিলেইয়ের দাবী £থেহ পরিমাণে পরিপূর্ণ হয় নাউ" আপা 
সার বহেম্বরাইয়।র মাও হযোগা ভারতীয় বোডে স্কান পায়েদ লাই । 

ভাঙার পর রেলের চাকুরীতে ভারতীয় নিয়োগে: প্রতিশ্তি? 
ধঙ্ষিতষ্হয় নাই! সরকার এ বিষয়ে মে ভাবে কাহো অগ্রসর হইবে 
বলির! *ঙ্গীকার করিয়াছিলেন, মে ভাবে অগ্রদ্ধ ইয়েন নাই । এ 
বৎসর রেট রেলসমুঠে গেজেটেড কর্চাবীপের অধো শতকরা ৭৭ জন 
“রোপা এবং আংরতীয় লাত্র জন এইরপ হিন্ব পরিষদে পেশ 
করা হউয়াছিল। গন্তান্ত হেলে (কাস্পনীতে এরোপয়ান শাকুরাযা 
পা! ডিল *- £ব ভারতীয় ১ জন ০: টি বছছাবুরী পাপ 
হইয়াছিল। তল্সধো ১5টি য়োগয়রা পাইয়াছিল এবং ৮ চটি ভারভীঘে। 
ভাগে পড়িয়াছিল । এ নতগরেও যে বাবা এই ভাবের হইছে 
ভাইাতে সঙ্দেহ নাই। সার চান এ বতসরের কথায় কেন: মাহ 
বল্ষাছ্ছেন যে, ১৩টি ভারতীয়কে গেজেটে চাকুরীয়ার পে পঠিষোগি 
পরংক্ষার পর গ্রহণ কর] হইয়াছে । কিছ মোট কত টাকুরা শা 
ঠইয়াছিল অধবা কত জন রোপায়কে নেই চাকুরীতে পওয় হঈয়াত ও 
এরোপায়শিগকেও প্রঠিযোখিতা পণীক্ষা দিতে হইয়াছে কিলা কি 
বল। হয় নাউ। 

নার কেমেশ্। হিগুলে কুবি কমিশনে সে সাক্ষদানব1তে 
হাজার চন্ব তব মালগাী কথ! বলিয়া গলণ প্রকাশ করিয়াছি 
৩* গাজার মাল্দাড়ীর মূপ্য কম নহে প্রায় 2 কোটি গাকা। 
টাকাটা শারতবাসীর কণ্টদত্ড কর হইতে বিলাতের কাঃখালা 5৮1- 
ছিগের বাবসার় ফলাও করিবার ও বেশয়! হইয়াছিত, কেন না মাও 
গাড়ীগুলি বি£াতের কারখানায় পির্শিত 2ষটয়াছিল। এখন কথ! 
গধিক গাড়ী মি উদ্বত্ত থাকে অর্থাৎ রাবহারের প্রয়োড ৭ 
ভা হইলে উচ্থা নিশ্্বাণ করিতে হার দেওয়া! হঠয়াছিল তোল 
দার চাল্স নেন আমত| সমতা করিয়া হুলটা যাপিয়। লইবার 
করিয়াছিলেন, পরিষদেও বলিয়াছিপেন গে. বাস্তপিক সপয়োক্ 
মাপগ।টীর সংগা ঠিক ৩* গাজার নহে, ইতাদি | বাধসাগ না? 
নঙ্দা, গাশাদুরূপ বৃষট্টিপাঠের দঙ্চাব শী তঙ্গনিত ফলধোর এ 
নহাগাতা। কৃষক যালগাড়ীর সমভাবে মাল চালানীর তার ৮" ' ৭ 
করে, এরূপ নানা যুক্তি প্রদরশিত হউয়াছিল । কিন্তু পর্ডিত সম ঠ% 
সকল ভিত্তিগীন যুক্তি উঠা ইয়া দিয়াছিলেন।। , লোক বুঝিয়াছে, [..প 
পীধারণের অর্থে ছিনিঝিনি খেলা চর, অপচ অর্থ অভাবে জাতি? ৭৭ 


কার্ধা পড়ি! থাকে : এ কথা! সকলেই জানে খে, সরকার :: “শে_ 


€ম বর্ধ, -ফাল্ঠুন, ১৩৩৩ 


অডণার দেওয়ার দয়ণ সেই ব্যবসায় বঞ্ধ করিতে হইয়াছে । 


টা জার্দাগ যুদ্ধ চলিতেছিল, তখন এই প্রন্ভিএ্ুতি দেওয়) হইয়াছিল, 


ছতরাং তখন যুছের খাতিরে ভারতবাসার মনন্তপ্টির ডগ্চ যে ঘাঁকা 
প্রতিঞ্তি দেওয়া হইয়াছিল, তাহা এখন “বেশ বুঝা যাইতেছে । 
সাম্রার্সিক অর্থনীতিক বৈঠকে সর চার্লস স্বীকার করিয়াছিলেন মে, 
শতকরা ৯৫ ভাগ আডার বিলাতে দেওয়া হয় এবং যাহাতে উহ 
বরাণর দেওয়া হয়, তাহাই দেখা 2টিশ বাবসাদারের কতব্য। 

ছাজ সি ভারত ন্বায়তুশাদিত হইত, তাহা হইলে সরকার এমন 
নিএচ্ছ সভা কথা বলিতে নাইনী হতেন না। ঠাহারা জানেন। 
ভাহার। কাধোর ভন্চ জনসাধারণের নিকট কৈধিয়ৎ দিতে দায়ী নেন 
চাহাদিগকে কেহ চাণরী হইতে চাড়াইয়া দিতে পারে না। ভবে 
আর এই ভাবে ভারতের অর্থের ছিনিখিনি খেলিতে ভয় কি? 

১০৭ খ্ষ্টা্দে বাবস্বা-ণরিধদে ভীযুক তুলমীচরণ গ্ছঙ্বামী দেখাইয়া 
1ছলেন সে রেপ পোড়ে ৪ প্রকাশিত ছেটে রেলের মরজানী খরনের 
ট্যাবে বুঝা যায়, :০:* পুষ্টান্দের ভুন নাল গধাগ উত্তরপশ্চিম রেলে 
" শত হইতে * শত ২০৭ গীকার বেতনের চাকুরীর শতকরা মাত্র ৮ ৯ 
শা ভারতবামীর ভাগো পড়িয়াছে। পরস্থ মোট বেতনের মাত শতকর' 
” ট্রাক: ভারতীয়রা প্রাপ্ত হইহাছে : পুনববঙ্গ ও আউধ রোহিলগণ্ড 
ঘেছে ১ শত ৭১২ ঈইতে : শুভ ৫০৭ টাকার বেতনের চাকুরীর শতকরা 
মাত্র ১১ ভাগ ভারতবানী পাউফাদে এবং মোট বেতনের মাত্র শতকরা 
*. ভাগ ভারতবানীরা পাইয়াছে, *৫*৭ টাকার উপরের চাকুরীর 
কথা না ধ্শাই ভাল ; উহাতে ভারতীয় চাদরীয়ার সংগা! শতকরা! ১ 
আংশের সামান্ জগ্াশ । নেহাত কুলী-মজুরের কাষে ভারতবালী না 
*ঈলে চলে না, তাই ৬ বিভাগেভাবতীয় চাকুরীয়ার সংখা! বুদ্ধি 
»শইবেই ' 

১৯:২ খৃষ্টানদের নেপ্েম্বর মালে সাধার" বাজেট হইতে রেল বাজেট 
পৃথক করিস্তার প্রস্তাবে ভারতীয়রা সম্মতি দিয়াছলেন, ভাহার কারণ 
এয ০ উশাতে রেলের কাযো বিধা হইবে! বিচ্ছু ইগাতে কাযোর 
হবিধা হাওয়া চরে থাকুক, ববং রেলের ক'ধো সরকারী কন্মকত্তার' 
এলোগাতাই প্রন করিয়াছেন । গার চাস ভয় দেগাইয়াছেন ঘেও 
গাঁরষদ রেলবাজেট ন'মণর করিলে বছনাটের সার্টিফকেশান ও 
ভিটোর ক্ষমা আঁকে । £ঠ1 ত জানা কথা, ইহাতে শিশিয়ের ৩ 
কিঠই নাই । তোমাদের রা কাউক্দি এসেষরির প্রকৃত ক্ষমতা ও 
খইিকাণ জানিতে কাহার বাকী আছে ? 


তিন্দখ হিচঙতে অঙটক হুতজ্তন্্দ ? 


খাবস্থা-প্রিধদে এবং বাঙ্গালার বাবগ্ছাপক মণ্তায় দেশের পোকের 
নির্বাচিত দেশীয় প্রতিনিধির! একবাকো 'মাটক রাজবন্দ'দিগের প্রতি 
এগ্ঠায় সারণের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া মুক্তি প্রার্থনা! করিয়াছেন, কিন্তু 
য় সরকারই এ বিষয়ে নিতান্ত নিলঞ্ছের মত *$দাসীন্ক প্রদশন 
কর্যাহেন। এ বিধয়ে বার বার আলোচম] করিয়া দেশের লোক 
ধ্যোচাত হইয়াছে। তথাপি আশ্চযোর কখ। এই. সরকারের নিণ জ্ঞতার 
শিশুমাত হাস হয় নাই। আটক রাজবনদীরিগের প্রকাণ্থ বিচার হয় 
শাই। অথচ মিঃ মৌবারলির মত রাজপুরধ কেবণ পুলিসের গোয়েন্দার 
খ্বএই বেনবাকা বলিয়া মানিযা লইয়া বলিয়াছেন, এখনও দেশে 
তাং বিশধবাদ ও.বড়বন্ত্ের অপ্তি্ আছে, ভাক্ছাীকে নান! রাজবনদী 
বহার অন্তি্ সন্ধে নাঁনাঁ কা" বণিয়ান্ডে। অতএব ভাহাদের 
ব্কতা্া' পণ, বতক্ষণ রানবন্মীরা প্রতিশ্রুতি প্রদান না কয়ে যে, 


শামসভিক অসঙ্ছ 


৬০৫ 


রাজবন্দীদের স্থাস্থাভঙ্গের বিষয়ে নিশ্চিত ডাক্তারী অভিমত প্রাপ্ত হইলে 
ভাহাদিগকে ছাড়িয়া! দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রতি দিয়াছেন, বাঙ্গালা 
সরকারও ততটুকু দয়াও প্রকাশ করিতে কার্পণা করিয়াঞ্চেন। অথচ 
হাহারা জানেন, ঈশ্বরের সমক্ষে--সারা জগতের সমক্ষে ডাভারা কত 
বঃ দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন। 

ধাঠারা বিনা বিচারে কারাঃদ্ধ হইয়াছেন, ভাঠার! চোর ডাকা 
বা পুনে-ছেঁচ৬ শহেন- াহাদের মধ্যে জনেকে বিদ্যাবুক্িতে, বংশ- 


, মালায় পদগোরবে সরকারের উচ্চপদস্থ কর্মচারী হইতে কোন অংশে 


হীন ত নহেনঠ, খর" অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । ক্টাগাদের মধো অনেকে 
জনপ্রিয়, আনেকে পরহিতগহধারী দেশক্মী, অনেকেই ন্বার্থজ্যাগী। 
সাহাদের দ্বারা এসে কোনরূপ হীন আপরাধ আচপরিত হইতে পারে, 
তা বিশ্বানষোগাহ নহে: দদিই বা তাহাদের বিপক্ষে অভিযোগ 
এইরূপ গর হয়, তাগ। হইলে প্রকাণ্জ আদালতের বিচারে ভাহাদের 
দণ্ড অবস্থাই সপ্তবপ্র। প্রাণভয়ে সাক্ষীর অভাবের অজুহত এ যাবৎ 
প্রমাণিত ১য় নাই । প্রমাণ, -শাাখারীটোলা পোষ্ট মাষ্টার খুনের মামল!, 
পরমাপ,__বরাহ্গনগরের বোমার মামলা । এ সব পুরাতন কথার বার 
বার উল্লেখ নিশুয়োজন । 

এক মমনে গাজবন্ছ! জীবনলাল চট্োপাধ্যার এবং ভূপেক্র নাথ দত 
ভারত-নচিবের নিকট দরধাতন্তে গোয়েন্দা পুলিসের গুপ্ত বিদ্যার যে 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, আজিও তাহার প্রতিবাদ হয় নাই। 
*খচ শাঙ্গালা? ন্বরাইসচিব কল্সিত বিশ্লববাদীর পত্রাদি হইতে 
রচনা উদ্ধত করিয়া বুবাইবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন যে, বাঙ্গালার 
বিপ্লববাদ এখনও প্রকাও কাণ্ড ও শাখা বিস্তার করিয়া দেশ ছাইয়। 
আছে, উর মূলোংপাটিত না হইলে দেশ বিপ্লবের ভীষণ কবল ইইতে 
মুক্ত হবে না এবং সেই হেতু রাজবন্সীদিগকে আটক করিয়া রাখাই 
দেশের পক্ষে ঙ্গণকর। যদি ঠাহাকে জিজ্ঞাস! করা যায়, তিনি এই 
নকল রচনা কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা হইলে ভিনি 
নিশ্চিত বছিবেন, জীবনল্গাপ ও ভৃপেন্দ্রনাথ যে খোয়েন্মা পুলিসের 
নাচ চক্রা্চ ও চাতুরীর কথা প্রকাশ করিয়াছেন, তিনি তাহাদের 
শিকট হইতেই এই অমৃল; পদার্থ প্রা্ড হইয়াছেন । ইহাই কি বি্লব- 
বাণ্রে অস্তিত্বের প্রমাণ! জার যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে যাহা- 
দিগকে আটক করিয়! রাখ? হইয়াছে, তাহাদের সহিত সেই গোয়েন্। 
পুদিমের কলিত রচনার যে সম্প* আছে, তাহারই ব! প্রমাণ কোথায়? 
নে প্রমাণও কি গোয়েন্দা পুলিসের বাক্সের ভিতর ? 

যদি ধর] যা!) সরকারের কথামত ইই1 সভা যে, এই সকল রাজ 
বন্দীকে আটক করার ফলে বিশ্লববাধীর বিভীষিকাময় কার্যা-গতির 
রোধ হইয়াছে, তাহা হউলে বগাহনগ্নরে বোমাঁর আবিষ্কার হয় কিরাপে, 
স্থকিয়া টে বা আমহাষ্ট' প্রটেই বা বোমাওয়াল। যুবক গ্রেপ্তার হয় 
ক্ষিরপে? এখনও এখানে সেথানে বাড়ার খানাতল্লানী হয় কেন? 
যাহার্দিগকে বিন! বিচারে আটক করিয়া রাখ! হইয়াছে, ভাহার! যি 
বিপ্লব আন্দোলনের 'মপ্তিপই হয়, ভবে তাহাদের অনুপস্থিতিতেও 
,বোমা-রিভনগারের লীলা ভনয় চলিতেছে কিরূপে ? 

মাঁসদ কথা, সরকারের পক্ষে সাফাই গাহিবার কিছুই নাই। 
সাক্ষা-প্রমাণ নাই, সাছে ব্বেচ্ছাচার আইন আর গায়ের জোর, কিন্ত 
মনুবাধের দিক দিয়া দেখিলে উহ! সমর্থিত হইতে পারে না। বাঙ্গাল 
কাউন্সিলে র।জবঙ্গীতিগের * মুক্তির গুস্তাবক কাউন্সিল দেখাইয়া- 
ছিলেন যে, এ 

(১) রাজবগ্দীদের রোগে ধাযোগা চিকিৎন! হয় নাঃ 

(২) সে সময়ে ভাহাদের আক্ধীয় হ্থজনকে তাহাদিগকে দেখিতে 
দেওয়া ইয় নাঃ 


১৮৮০৩ 


€হ) রাবীর ছু পরিবার অনাহারে বাণ পাপ্ত হয়ঃ 

(৫) রাজবন্দীঈগগকে তাহাদের মরপোখুখ জাম্মীয়কে দেখিয় 
আদতে দেওয়া হয় নাঃ * 

€৬) তাহাদিগকে সাধারণ আহাযা ও আশ্রয়ও দেওয়া হয় না। 

এ সকল অন্ভযোগ্ের কণামাত্রও সতা ইইলে সরকারের কলক্ের 
কথা । যাহাদের বিপক্ষে কণামাত্র প্রমাণ নাই, তাহাদিগের প্রকাঞ্ত 
বিচার না করিয়া! 'স্বেচ্ছাচারমূলক বে-আইনী আইনে তাহাদিগকে 
আটক করিয়। রাখা হইয়্াছে-কবে তাহাদিগকে" মুস্ত করা হইবে, 
তাহাও বল] হয় না,_অথচ তাহাদিপের প্রতি ছুবণৰহারও করা হয়। 
ইহাকে কি বাধিয়। মারা বলে না? কোন্‌ সভা সরকার এমন অনাচার 
করিয়া থাকেন যে সরকারের লক্জা আছে, সে নরকার জনমতে কণ 
পাত ন| করিয়া এমন হৃদয়হীন নি্,রের মত নিশ্েষ্ট থ|ঁকিতে পারে না! 

আরল উইট্টার্টন পালশমেণ্টে বলিয়াছেন, রাজবন্দীরা যদি বিশ্লব- 
বাদে যোগদান করিবে না বলিয়া প্রতিশ্রুতি দেয়, তবে তাহাদিগকে 
বুক্ত করা হইবে । বাবস্থা-পরিষদে দ্বরাধ্রসচিব«এই কথাই বলিয়াছেন । 
বাঙ্গালা কাউন্দিলেও মিঃ মোবারলি তাহারই এতিধ্বনি করিয়াছেন। 
জথচ তাহার! জানেন, বাহারা নির্দোষ অথ5 যাহাঙ্গের আম্মসশ্মান- 
জান আছে, তাহারা কখনও এন প্রতিশ্রুতি দিতে পারে না। 
যাহাদদের সহিত বিপ্লবের সম্পহ গাছে বলিয়া প্রমাণ নাই) ভাহার। 
এমন অপমানকর প্রতিশ্রতি দিবে কেন? তবেই হইল. প্রকারাগুরে 
বিন! বিচারে বাঙ্গালার তরুণকে জনমতের বিপক্ষে অনিন্দষ্টকাঞগ 
আটক করিয়া রাখা হইবে. তাহাদের অপরাধ--তাহারা কন্মী। 
দেশকে আশুরিক ভালবাদে ' 


ফক্ষিণ-অইক্রিককু হৃক্তি 


দক্ষিপ-মাক্রিকার প্রবাসী ভারভীয়দের তাগা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে) এত 
দিন পরে খত নীতের 'রাউও টেবল কনফারেন্সের সিপ্ধান্তের 'ফলে 
ভারত-সরকার ও যুনিয়ন সরকার একটা আপোদ বক্দোবন্তে সম্মত, 
হইয়াছেন। প্যাডিদন ও হবিবুল্ল! ভেপুটেশানের আক্রিকা-সাত্রার 
ইহাই ফল। এই চুক্তি অনুসারে স্থির হইয়াছে $- 

(0১) জাঠিভেদে বাসগ্কান নির্দেশবিদয়ক আইন বিধিবদ্ধ কর 
হইবে না) (01555 4১1555 13111 ) 

€২) খুনিক্ন সরফার তারতবাসীকে দক্ষিণ-জাক্রিকা হইতে অন্তত 
বাল উঠাইয়া লইয়া, যাইতে সাহ্রাদা দান করিবেন (4১557১66৫ 
৩0016720007) ). ্ 

€৩) বলপূর্ববক নাম রেজিদ্ী করার বিধি রহিত কর! হবে । 

€9) ভারতীয় প্রবাসী মুরোগায় প্রথায় বসবাস করিলে তাা 
মন্বপ্ধে জাইনের কড়াকড়ি থাকিবে না। 

(৫) এ সকল বিষয়ে ভারতীয়ের স্বার্থ দেখিবার অন্ত এবং সফল 
সময়ে মুনিয়ন গভর্ণমেন্টের সহিত এ বিষয়ে পরামর্শ করিবার জন্ত ভারত, 
সরকারের নিষুক্ত এক জন প্রতিনিধি দক্ষিণ-আক্রিকায় পাকিবেন। 

সহায় গন্ধী, মিঃ এগুরুজ এবং আীমভী নাইডু প্রনুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিরা 
এই বন্মোবস্তে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন । প্রযুক্ত শীনিবাস শাস্্ীও 
ইহাতে সহ্ট হইয়াছেন। ইহার! সকলেই দক্ষেণ-আক্রিক। সন্ধে 
বিশেষ জতিজ্ঞ। বিশেষতঃ মহাক্মাধ গঞ্ধীর মত কোনও তারতধাসী 
নেত। দক্ষিণ আক্রিকার থাকিয়। প্রবাসী ভারতবাসীর অধিকার 
সাবান্ত করিবার জন্ত প্রাণপণ সংগ্রাম করেন নাই। গক্ষীঞ্সাটস্‌ 
চুদ্ধিও ভাহার একাস্তিক চেষ্টার ফা । হৃতরাং তাহার অভিমত এ 


ম্ান্সিন্ অপান্েী 


[ নট খণ্ড, €ম সংখ্য! 


কিতত হারা রী ইহাও বলিয়াছেন বে এক দিকে যেমন এই, 
চুক্তিতে ভারতবাসীর লাভঃ অন্ত দিকে তেমনইক্ষতি। কেন মহান, 
খন্ধী এ কথ বলিয়াছেন, তাহ বুঝাইতেছি। 

জাতিভেদে বাসন্থান, নির্দেশবিষয়ক আইনের (৫1855 47595 
13101) এবং মা18725009 ও ]368151800% আইনের বিপক্ষে 
ভারভবাসী এ ধাবৎ তীব্র প্রতিবাদ করিয়! আসিয়াছে । যুনিয়ন 
সরকার সেই সকল জাইন বিধিবদ্ধ করিবার সম্বল্প ত্যাগ করিয়াছেন, 
ইহা ভারতবাসীর পক্ষ পরম লাভ১। বিশেষত: যে হার্টজগ গভর্ণমেন্ট 


' ভারতীয়ের স্বার্থের পরম প্রতিকূল, সেই হার্টজগ মন্িত্বকালে এমনু 


অসম্ভব পরিবস্তণ হইল, ইহ' নিশ্চিতই হুপের কথা। ডাক্তার মালান 
এই 01455 ৮65 ি]1এর প্রধান পৃষ্ভপোধক ছিলেন, তিনিও যে মত- 
পরিবর্তন করিয়াছেন, ইছা। অভাবনীয় অণনম্রনীর। তাই 'ইহাতে 
ভারতীয়ের আনদ করিবার কণ।। 

কিন্তু যে সকল ভারতবাসী প্রতীচ্য আদশে দক্ষিণ-আক্কিকায় বস- 
বাস করিতে অনশ্মত, তাহা 'দগকে ঘুনিয়ন সরকার ভারতবৰ ব। অন্থত্র 
গিয়া বলবাস করিতে সাহ্াধা করিবেন বলিয়াছেন, ইহাতে একটু 
গোলের কথ: নাছে। সাহায্য কিরূপভাবে কর! তইবে, তাহার 
বিস্তৃত বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, হতরাং ৬হ] এ স্থলে 
উল্লেখ কর! নিপ্পয়োজন । কিন্ত এই বাবস্থা-_বলপুরধিক ভারতব।সীকে 
দক্ষিপণ্সা ফ্রক তাগ করাঈবার বাবস্থার নামাস্তর নহে কি? 

অপমতঃ ধরা যাউক, দক্ষণ-আক্রকা কাহার । উহ গ্তানীয় 
আদিমনিবাসী কাক্রিদের, ঃরোগায়রা স্তারধর্মামতে নহে, অন্।য়পূর্বক পশ 
বলের সাহাকো উহা তাছাপিগের নিকট হইতে কাড়িয়] লইক্লাছে। ফি 
নিজের অদামর্থাবশ ত: ভারতবাসীরু সাহাযা লইয়। এ দেশের জঙ্গলকে 
আবাদে পরণত করাইয়!ছে। ভারতীয়রা & দেশকেউ জন্মভূমি বলিয়। 
বরণ করিয়া লয় এ দেশেই পুরুষানুরুমে বসবাস ও বাণজা'দ 
করিয়া আসিতেছে । অনেকে তাহাদের মধ্যে ভারতবধ কখনও দেখে 
নই, ভারতকে তাঙার। বিদেশ বন্পয়াউ মনে করে। এখন হঠাৎ 
গায়ের জোরে তাহাদিগকে হয় হুরোপীয়ের মত পাকিতে বল, না হয় 
তাহাদের জন্মভূমি ছাড়ি, চলিয়া যাইতে বল। কিরাপ স্তায় ও ধর্মাসঙ্গত : 

তাা4 পর ঘুরোপায় প্রথায় ভারতবাসীকে বাস করিতে বহর: 
অর্থকি? হুরোপায় সভ্যতা অন্থযাযী। বসবাস করায় ভারতীয়ে? 
হুদোগ মিলিবে, এ কপ! বলিলে ভারতার সভাতার নিকৃষ্টতা স্বীক'ণ 
কিয়া লওয়া হয়না কি? মাআ ৪1৫ শত বৎসরের পুর!তন সভাত 
ভারচীয় সভ্যত। গপেক্ষ। উৎকৃষ্ট, ইহ ত।রহব|সীকে বলপুর্ববক স্বীকা" 
করান কি স্থায়, ধর্ম ও সভাতাসঙ্গত ? 

তবে একটা কখ।, মন্দের ভাল ব্যবস্থা হইয়াছে বলিতে হবে৷ 
আমর! যখন পরাধীন বিজিত জাতি, নিজের দেশেই যখন আমর 
পরের অগুগ্রহাপেক্ষী, তগন পরের ছয়াদন্ত দান যতটু? 
পাওয়া যাঁয়। কতটুকুই লাত, এই .হিসাবে এই চুক্তি মাধ. 
পাতিয়। লওয়াই আমাদের পক্ষে কর্ঠব্য। দক্ষিণ-আক্রিকার শ্বেতা 
সমাজ তারতীর প্রবাসীর সংখ্যা বা অধিকারবৃদ্ধি কিছুতেই হইতে 
দিবে না। কোন যুলি্সন গভর্ণমেন্টই ভারতীয়ের প্রতি সহমত 
দেখাইয়। এক দিন তথার ভিষ্িতে পারেন না। এ অবস্থায় এই থে 
নামান্ত মনোভাবের পরিবর্তনও ঘটিয়াঁছে, এইটুকুই লাভ। আ::. 
বত ছিন ক্বরাজ না পাই, যত দিন আমাদের ফিরাইয়। যারিবার সাম? 
না'হইবে, ততদিন আমাদিগকে পরের দেশে মার খাইয়াও 7". 
করিয়া পাকিতে হইবে । আজ আমরা, পরাধীন বলিক়াই দক্ষি 
“আফ্রিকার মুনিম আমাদিগকে দয়! 'করিয়! নিজের সর্তে দক্ষি+ 
আক্রিকার বসবামের অনুমতি দিয়াছেন । আমরা স্বরাজ পাউগে 





উষার আলো ও 


“প্রতিশোধ !- এর শোধ দেওয়া চাই!”  * 

মাসিক পত্রখানা ক্ষীণ মুষ্টিমধ্যে নিশ্পেবিত করির! 
গ্রীতিপ্রকীশ ক্রোধ ও ঘ্বপাতরে উহা! কক্ষতলে ফেলিয়া দিয়া 
উঠি! দীড়াইল। সবস্ব-কুঞ্চিত, কবিজনোঁচিত কেশদাম 
ক্ষোরিত আনুনের উপর হইতে সরাইয় দিদা, সম্ুখ্থ 
টেবলের উপর শিরাবিকীর্ণ বনধমুষ্টি রাখি! আরক্ত-মুখে সে 
বিশ্ব়চকিত বদ্ধুগণের প্রতি চাহিল-_ভাহার প্রদীপ নেত্রপথ- 
নির্গত ক্রোধুবহ্ধি “পাঁজনে+র পাখর জেদ করিয়া বেন 
ঠিকরাইয় পড়িতেছিল। হদি তাহাতে সত্য, তরে! বা 
স্বাপরের দাহিকাশক্তি থাকিত, তবে মাসিক পত্রধান! ত 
মুহূর্তে অন্মেই পরিণত হুইত, উহার লেখক ও সম্পাদক 
প্রভৃতিও সুস্থশরীয়ে বা “বাহাল তবিয়তে” ইজি 
থাকিবার সুযোগও পাইতেন না। 

সজ্ঘের অন্ততম বিশিষ্ট রখীর এই আকস্মিক উদ্মা ও 
ভাব-বিপর্ধ্যয়ে সমবেত সকলেই অসস্ভব বিচলিত হইয়! 
পড়িল। বিষানবন্ধু চায়ের পেক্কালাট! টেবলের উপর রাখিয়া! 
উদ্বেগব্যাকুল কণ্ঠে বলিল, “কি হ'ল 1-ব্যাপার কি?” 

তর্জনী হেলাই শ্রীতিগ্রকাশ কাগজখান! দেখাইয়া 
ঈয়। বিচ্ষুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, "পড়নি ?--প'ড়ে দেখ, চেচিয়ে 
পড়--সকলে গুনুক |” . 

সভ্যগণ উৎনৃকমেন্ে পাঠকের দিকে নিবহদৃঙি হয়! 
নিল। বিষানবন্ধু বলিল, “কোন্টা পড়ব?” : 

লীলাগ্গিত গতিতে প্রীতিপ্রকাশ বন্ধুর পার্থে আসিয়া 
পড়াইল, নির্দিষ্ট স্থানাট দেখাইয়া! দির! বলিল, প্পসড়ে বাও।” 

বিষানবন্ধু পড়িতে লাগিল। চুরুটিকার ঘুমজাল এতমগ 
টক ভাবল কারো আজর করি াখিরাছিল। বিষা- 
দের 'বীবিভারামফিত, উলারণতহীতে ' পোক্ত". 





পড়া! শেষ হইল। কয়েক মুহূর্ত কেছ “কথা! কহিল ন1। 
অবশেষে গ্রীতি প্রকাশ গম্ভীরভাবে বলিল, “এখন বুঝলে ত? 
এ শুধু আমাদের লক্ষ্য করেই লেখা। আমাদের তরুণ 
জীবনের বিপুল অভিজ্ঞতা! এবং বিশিষ্ট জ্ঞানের প্রতি তীব্র 
বিদ্রপ! একি সহ কর! চলে? তোমরাই বল, একি 
আমর! অম্নি ছেড়ে দেব?” 

সুবুদ্ধিবিনোদ উদীয়মান কবি। কৈশোরের সীমা 
ছাঁড়াইয়া৷ সে সবে যৌবনের পথে পা বাড়াইতেছিল। ড্াহীর 
সবুজ মনে, সবুজ পৃথিবীর শ্তামায়মান শোভা! এবং হাঁনব- 
মনের সবুজ ভাবগুলিই ওতপ্রোত হইত। বঙ্কার তুদছিরা 
সে বলিয়া! উঠিল,_“না দাদা, এ অসহা! আমর! তরুণ 
ুগের তরুণের দল, এ অপমান সইব না--কোনমতেই 
না! আমরা পুরানে! য। কিছু সব তেঙ্গে ফেল্ব। আমরা 
সমাজ মাঁনিনে, সংসার মানিনে, সংস্কার মানিনে। দেখ 
দীদা, কবিতায় এ বার জি রর হার 
শোধ নেব।” 

নবোগগত শিশুগু্ছের প্রাস্তদেশে সে এক বার বাম ও 
দক্ষিণ হস্ত যুগপৎ স্পর্শ করিল। কিন্তু সেসাধ মিটিবার 
বিল আছে দেখিয়া! ভাহার অন্তরতম প্রদেশ হইতে কি 
ক্ষোতের দীর্ঘশ্বাস উিত হইয়া শুন্তে মিলাইয়! গেল? 

নিশ্চয় !_ গল্পে, কবিতায়, প্রবন্ধরচনায় আমরা 
,চারিদিক থেকে এমনভাবে আক্রমণ করধ যে, বাছাধনরা 
টের পাবেন, আমাদের শক্তি কত! দেখ বিমান? 
ভোমাকেও কলম ধরতে হবে। তোমার এরই ঘটিত 
আমরা তরুণের দল 'মিলবার হুযোগ পে়েছি। তুমি 
আমাদেরই দলের এক জন, কিন্তু ভোদার রচনা করবাজ 
শক্তি নীরব থেকে নষ্ট কর! উচিত নয়।” ৰ 

প্ীতিপ্রকাশ বিমানবনধুর পুউদেশে মৃহ বৃছ করাধা্ 


৮০৮ চ্ঘান্পিম্ক জ্বী, রা [ ২র খণ্ড, ৫ৰ সংখ্যা 


কলিকাতা! বিশ্ব-বিস্তালরের ক্কতী ছাজ, ধনী পিতার জ্যে্ঠ আমাদের ছোট ছোট কাগজ তাদের সঙ্গে পেরে উঠকে 
পুত্র। -কলিকাতার বাড়ীতে থাকিয়া সে আইন অব্যরদন কি?” এডি 

করিতেছিল। তাহার পিত এলাহাবাদের প্রসিদ্ধ ব্যবহারা- বিষানবন্ধু বাঁতায়নের ফাক দিয়! শীতের আসন সন্ধ্যার 
জীৰ-__ইদানীং অবসর লইয়া! কনিষ্ঠ পুত্রের শিক্ষার অন্ত লঘু সঞ্চরণলীলা বোধ হর পরক্গ্য করিতেছিল। সে বেন 
কাীধামের বাটাতে অবস্থান করিতেছিলেন। বিমানবদ্ধ শ্বপ্রতঙ্গে জাগি উঠিয়া বলিল, “কিন্ত ভাই, লেখকের 
কলিকাতা বাড়ীতে-_বৈঠকখানা-ঘরে তথাক্ষিত সবুজ, লেখার তারিফ না ক'রে পার! যায় না। তোমরা যেমন 
দল আখ্যাধারী কয়েক জন বন্ধু লইয়া অবসরসময়ে সাহিত্য- বাকাচোর! ভাষার, ক্রির়াটিকে সাদ্‌নে রেখে কর্তাকে পেছনে 
চর্চা করিত। তাহার প্রাণ সাহিত্যরসে পরিপূর্ণ হইলেও দীড় করিয়ে বিচির বাজ্জালায় লেখ, লেখক ঠিক সেটা, নকল 
এত দিন পর্য্যন্ত কালি ও কলমের সমবায়ে সাহিত্যিক ক'রে দেখিয়েছেন !” 

পর্ধ্যায়ে উপনীত হইতে পারে নাই। সেবাবতীর প্রসিদ্ধ হুবুদ্ধিবিনোদ গর্জন করিয়। উঠিল, “বিমানবাবুঃ 
দৈনিক, সাগডাহিক ও মাসিক পত্রের গ্রাহক ছিল। হুতরাং আপনি এ লেখার প্রশংসা ক'রে সবুজ দলকে অপমান 
প্রতিদিন অপরাহ্ন তাহার মজলীসে বু লেখক ও অলেখক করবেন না।” 

সাহিত্যিকের সমাগম হুইত। পুরাতন ভূত্য গোবর্ধন বিমান হাসিয্বা বলিল, “কবি, তুমি আমার কথার 
বাবুদিগের পেয় চা ও আপরাছ্িক জলযোগের ব্যবস্থা মানে: বুঝলে না। আমি 192105র প্রশংসা করছি। 
করিতে করিতে অনেক সমর হ্বাপাইক়া উঠিত। তাতে পর সম্প্র্নায়ের লেখকগণকে প্রশংস! কর! বুঝার ন1।” 
অনায়াসলভ্য, রসাল, তৃপ্তিকর আহারধ্য ও প্রচুর দেবব্রত এতক্ষণ চুপ:করিয়া ছিল। সে বলিয়া উঠিল, 
চুরুটকার প্রলোভনে আকু্ই সবুজ, দল মধুচক্রের "মাপ করবেন। আপনাদের সঙ্গে আমার আলাপ নেই ; 
চারি পার্্রে সমবেত মক্ষিকার ভ্তা় যে গুপ্ননধ্বনি তুলিত, কিন্তু সাহিত্যের যখন আলোচন! হচ্ছে, তখন ছু' একট 
বিমানবন্ধুর কর্ণে তাহ] মধুবর্ধণ করিলেও বাড়ীর পরিচারক- কথা! বলবার অধিকার সকলেরই আছে। (লখক 
গণ ক্রমেই অভি হইয়া উঠিতেছিল। এমন কি, সে কথাটা চষৎকার লিখেছেন । সত্যি ধার! বাঙ্গালার ভাব, ভাব! ও 
তাহার! বিমানবন্ধুর কনিষ্ঠ দেবত্রতের গোচর করিতেও জাদর্শের বিরুদ্ধে বস্ততন্ত্হীন- শুধু গণিকাতঞ্ রচন1 নিয়ে 
ভুলে নাই। দেবব্রত বড়দিনের অবকাশে কর দিন কলি- সাহিত্যিক ব'লে বড়াই করেন-_ নানাবিধ “ইজ ম্*এর ধুয়া 
কাতার আসির়াছিল। €স কাশীর হিন্দু বিশ্ব-বিভালয়ে তুলে নিজেদের পর্ডিত বলে মনে করেন, আর বস্তা -পচা 
এম্‌-এ পড়িতেছিল। দীর্ঘকাল বাঙ্গালার বাহিরে থাকার হর্গন্ধ মাল আমদানী ক'রে বাঙ্গাল! সাহিত্যের তপোবনকে 
ফলে সে বিভ্াচচ্চার সে সঙ্গে দৈহিক শক্িরও বিশেষরূপে ধাপার মাঠে পরিপত করেন, তাদের সম্বন্ধে ধীরা| বিশু 
চর্চা করিত, কাষেই সে পুরুষের জীজন-নুলত ভাব-তদী বা পরিহাস করেন, তদের উপর অত খাপ হন কেন? 
ভাকামী, তাহার জ্যেষ্ঠের ভার বরদাত্ত করিবার মভূ বাস্তবিক দাদ! বে রচনাটা পড়লেন, জামার ত ভারী ভাল 


মনোবৃত্তির অধিকারী হয় নাই। লাগ্ল। অতি হুন্ধয়!” 
, আজিকার এই সাহিত্যিক মজলীসে দে-ও এক প্রান্তে, তাহার এই সরল ও নির্ণাম মন্তব্যে সকলেই বিচলিত 
হরির দাঁদায় বন্ধুদিগের জালেচিন গুনিতেছিল। ' হই! পড়িল। গ্ীতিপ্রকাশ বলিল, “আপনি তরুণ হয়ে 


“ বিষানবন্ধ বলিল, ““কবতারার' এই লেখকাট কে হে!” এ কথা বলছেন? বিষানের ছোটভাই আপনি | ছিঃ!” 
. প্রীতিপ্রকাশ বলিল, “নাম নেই, শুধু জী দেখিয়া কিছু. দেবব্রত মৃছ হাসির! বলিল, “গ্রীতিবাবু আমাকে বিক্কা: 
বুঝা বার না। তবে মনে হর, উট! সম্পাদকের লেখা।”. দিন, ক্ষতি নেই) কিন্তু আপনারা বা আরভ কুরেছেন. 

কফদখা একটা সিগারেট ধযাইয়া লইয়া বলিল, বাল! দেশের লোক্‌ ডা! চার কি? তরুণ ধু জাপনারা: 


প্জাষরা ত অভিযান করব ॥ কিন্তু বাঙলার ঝো্ঠ মানিক নন: কা! বাথ! হলেই রুপ হয না, আর মাখার 1; 
পা তিঞজপপপ 


৫ম বর্ধ--ফাস্তন, ১৩৩৩ ] 


পের উদারতা, গভীরতা আর বিশুদ্ধ ধৌনধর্যবোধ বয়সের 
মাপকাঠিতে মাপা যায কি?” 

বিমানবন্ধ' বলিয়া! উঠিল, “দেব, তুই থাম্‌ দেখি। 
বাঙ্চালা দাহিত্যের চর্চ! করি তুইকবে? এসব কথার 
তোর মত ছেলেমান্ুষের কথ! বলা তাল নয়। চুপ কর।” 

দাদার নিষেধবাক্যে দেবব্রত যেন ঈষৎ বিব্রত হইয়া! 
উঠিল। উভয়ের মধ্যে বয়সের বেদী পার্থক্য না থাকিলেও 
সে জোরে বথেষ্ট সমীহ করিত। সে উঠিয়া দাড়াইল। তাহার 
দীর্ঘ, ব্যারামপুষ্ট, বলিষ্ঠ দেহের প্রতি সকলের, ঢুরি আর 
হইল। দেবব্রত হাসিমুখে, বিনভ্রক্ঠে বলিল, “আমার 
অপরাধ আপনার! নেবেন না। আমি বাঙ্গাল দেশের 
বাইরে থাকি, কলকাতার আব-হাওয়ার সন্ধান রাখিনে। 
তবে মাতৃভাষার সঙ্গে যোগ নেই, এ কথ! সত্য নর। 
আঁপনারা বে মতের উপাসক, কলকাতার বাইরের বাক্ষালী 
সমাজে বা বিরাট হিন্দুসমাজে সে ভাবের ঢেউ এখনও 
র্য্যস্ত যে পৌঁছে গেছে, এটা মান্তে রাজি নই। আর 
ছই একটা! ঢেউ লাগলেও তাতে ভেসে যাবার মত আপনা- 
দেরই মত জন কয়েক লোক থাকৃতে পারে বটে, কিন্ত আর 
সবাই--থটে, আপনাদের আলোচনায় বাধা দেব না। 
আমি দাগ, এক বার তবানীপুরে মামার ০০ 
আস্ছি।” 

সাহিত্যিক দলকে বিশ্ম-বিমুঢ় করির! দেবব্রত দৃঢ়চরণে 
বাহিরে চলিয়া! গেল। 

শ্রীতিপ্রকাশ গুম হুইয়! বসিয়া! রহিল। 

দুবুদ্ধিবিনোদ গর্জন করিয়! বলিল, “কবিতার জাগ্নের- 
পি-নিঃশ্রাবে এবার বাঙ্গাল! সাহিত্যকে ভাপিয়ে দেব।” 

কুফসখ। বলিল, “আলবং !” 

চা 

তার মোটর, বাস, লরী,, ট্রামের বিপুল শ্ষকেও বিদ্ধ 
ব.য়ালেখক ও পাঠকগণেয় কর্ণপটহে জাধাত কনিল-_ 
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নীতিকে আতর ক নত সম মীদালার অব. 
এঃ থাকিবে? মহাজন, চিন সবার, প্রাচাখিধ- 


৬০৬ 
বার্তা দেশবাসীকে গুনাইবে না! ? তবে তাহাদের আবির্ভাব 
কিসের অন্ত? দেশ-মেতৃগণ এ ফি করিতেছেন? শুধু খ্ধরের 
মহিমায় তাহারা মুগ্ধ! অপাংক্তেয়কে পাংক্রেয় করিবার 
চেষ্টা, গণতন্ত্রের সেবায় দেশবাসীকে প্রবৃদ্ধ করিবার বামনা, 
শিক্ষাবিস্তার,স্বাস্থযোকতির ব্যবস্থা করিবার আত প্রাণপণ পরি- 


শ্রম করিয়া অহিংস অসহযোগ আন্দোলনকে জাগাইয় রাখার 


অন্তই ভীহাঁদের সমগ্র শক্তি প্রয়োগ করির! কি তাহারা ভাল 
করিতেছেন ? , দেশ যে রসাতলের পথে অগ্রসর হইতেছে ! 
পতিতাগণকে গ্ৃহলক্ীর পদে বরণ করিয়া! লইতে যদিই বা! 
বাধ! থাকে, তাহাঁদিগের সহিত পবিত্র বন্ধনে আবদ্ধ হইয়! 
মুক্তির আনন্দ উপতোঁগ করিবার বাধা কোথায়? রাগ ও 
রূপার অভাবে বদি গৃহস্থ-কন্তাগণের বিবাহ নাই ঘটে, সে 
দিকে মাথ! খামাইবার প্রয়োজন কি? জীবন-যুদ্ধে যোগা- 
তমেরই জয় হইয়া থাকে। যাহার পাথের নাই, সে ত পারের 
কড়ির অভাবে নদীর ও-পারেই পড়িয়া থাকিবে । আর্টের 
আর বুগে রলবেতাগণ তাহাদের জন্ত কোন ব্যবস্থাই করিতে পারে 
না। কিন্তু যাহারা সৌন্দধ্যের অধিকারিলী, তাহাদিগকে 
বন্ধনের চাপে পিধিয়া ফেলিবার* অধিকার কাহারও 'নাই। 
প্রাচীন যুগের অনভিজ্ঞ বিরুত-বুদ্ধি গুন্ক-শ্রক্রুধারী স্বার্থপরা 
রণগণ সতীত্বের ধুয়া তুলিয়া, নারীজাতিকে নাগপাশে আবদ্ধ 
* করিয়া রাখিয়া, নারীত্বকে লাঞ্ছিত করিয়া! আসিয়াছে। মুক্তির 
আনন্বলাভ করিবার পথে এ কি ঘোর বাধা ! এস নবতঙ্ত্ের 
সাধকগণ, এই ভীষণ নাগপাশকে ছজমের' কুঠারাধাতে ছিন্ন 
করিরা ফেল! নারীকে স্বার্থপর স্বামীর একচেটিনা অধিকার 
হইতে উদ্ধার করিয়! দ্বাধীনতার ছনিবার শোতে ভাসাইয়া 
লইয়! চল। পুরুষ গোট|করেক মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া, অগ্নি 
ব্] শীলগ্রাম নামক পাথরকে সাক্ষী রাখিয়া সুন্দরী তরুণীর 
একচ্ছর অধিকারের দাবী করিতে পারে না, যোগ্যতরের 
হত্তে বিবাহিতা! প্থীকে সমপ্পি করাই পুরুতত্ব। যে সমাজ 
তাহার বিরোধী, তাহাকে চূর্ণ করিয়া ফেল, তাহাকে 
বঙ্গোপসাগরের জলে গুড়া করিয়া ভাসাইয় দাও। ইহাই 
বিংশ শতাবীর বাণী। . প্রকৃত অসহযোগ নীতি তখনই 
সার্থক হইবে, হন সমাজ ও ংকষারের বিরুদ্ধে বানী-উপা- 
মকগণ এই ভাবের অনহযোগের সাহিত্য রচনা করিয়া দেশ- 
বাসীকে হস্ত করিতে পারিবেনু। 


৬৯০ আক্সিজ্য অপ্সুমততী [ ২র খণ্ ৫ম সংখ্যা 
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উদ ভীব বাধা পড়িতে লাগিল। তাহাদের জরে বব বিবাহে বন্ধুকে নিম করিবার অবকাশ পর্ন সে 
মিলাইয় যাহারা সাহিত্যক্ষেতরে আবিভূতি হইল, তাহাদের পাক নাই বলিয়া, বিমযনবন্ধু ক্ষোত প্রকাশ করি লিখিয়া- 
ক্ষীণ সুর জড়বৎ বাঙ্গালীর কর্ণরন্ধে। প্রবিষ্ট হই! বিরাট ছিল। . তবে পিতামাতার অন্তমতি লই! কিছু দিন পয়ে সে 
জাতির চেতনাসঞ্চারের কোন লক্ষণ প্রকাশ করিতে অন্ত্রীক খন কলিকাতায় ফি৫িয়া গিয়া ওকালতী আরম 
পারিতেছিল বলিয়া! বুঝা যাইতেছিল ন1। প্রতিবাদ-স্বরূপ করিবে, তখন স্থদে আসলে সে বন্ধুগণকে পরিতৃপ্ড করিবার 
্াস্থ্যরক্ষক সাহিত্যিক রধিগণের আবিরাব ঘটিতে লাগিল। . সম্ভাবনা রাঁখে। বিবাহে তাহার ইচ্ছ। ছিল ন1; কিন্ত 
তাহাদের জালামরী ভাষার তীব্রতা ত স্ধ করা যায়না! পিতার আদেশ লঙ্ঘন করিবার মত সামর্থ্য তাহার নাই 
যে নাঁরীজাতির কল্যাণের জন্তগ্রীতিপ্রকাশের দূল এত চেষ্টা এবং যে হুশিক্ষিতা তরুণীকে সে পত্ীরূপে লাভ করিয়াছে, 
করিতেছে, সেই পুত্রমহিলাগপেরও অনেকে লেখনী ধারণ ভাহাতে ক্ষোতের অপেক্ষা লাভের অংশই বেশী বলিয়। সে 
করিয়া! ভাহাদের মতের বিরোধী রচনায় বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ এখন নুখী। 

সাময়িক পত্রগুলি পরিপূর্ণ করিয়া! ফেলিতে লাগিলেন । এমন  শ্ঠ্রীতিগ্রকাশ বন্ধুর পে বিশেষ আব্বাস লাত করিতে 
সংবাদও প্রীতিপ্রকাশের কর্ণগগোচর হইল যে, বু তরুণীও না পারিলেও বিমানের জুন্দরী ও শিক্ষিত পত্থীলাভের 
তাহাদের এমন মধুর যুকিপূর্ণ কবিতা, গল্প ও উপন্যাস ছুয়ে সংবাদে নিতান্ত অপ্রসম্ন হইল না। নবীন! বান্ধবীর সহিত 
নিক্ষেপ করিয়া বাড়ীর পুরুষ অভিভাবকগণকে তিরক্কার পরিচালাতে সে হয় ত এক দিন ধন্ত হইতে পারে। এই 
করিয়াছেন। মাতা, স্ত্রী ও কন্তার হস্তে তাহার এ সকল সকল তরুল্ীকে নবতঙ্ত্রের বিচিত্র বার্থ শুনাইয়! দীক্ষিত 
বচন! তুলির! দিতে পারেন বলিয়া! তাহাদের বুদ্ধিকে জীব- করিতে পারিলে, কালে নারীদ্বের মহিমা সমধিক উদ্দল 
বিশেষের রুচি সহিত তুলনাও করিয়াছেন! হয়! উঠিবে। 

“ গ্রীতিপ্রকাশ তাহাতেও দূমিল না| যাহারা মহৎকার্ধের সে ছিন সভায় ্রীতিপ্রকাশ বক্ত! ছিল। বক্তৃতার 
জর্ত জগতে আবিতূতি হয়, লো ক-গঞ্জনা বা! নিন্দা তাহা বিষয় ছিল, “নারীদ্বের মুক্তি।” সে ওজদ্মিনী তাঁষায় বখন 
দিগকে অঙ্গের ভূষণ করিয়া! লইতে হইয়া থাকে। বানীয় বন্তৃত জানত করিল, তখন সমবেত খাদশ জন শ্রোতা ঘন- 
মন্থিরে সমবেত হুইয়। তাহার যে যজ্ঞের আয়োজন করি- ঘন করভালি-ধ্বনিতে গ্রীতিপ্রকাশের উদ্দীপনাকে শতগুণ 
সলাছে, তাহা! পূর্ণ করিতেই হবে । নিরুৎসাহ হইলে চলিবে বাড়াইয়! দিল। সে বুঝাই! দিল, সতীত্ব ও'মাতৃতব নারীদের 
না। সৌন্দর্য্যের পুপ্গারী আহারা-__ুন্দরকে নূতন আকার মুক্তির ভীষণ পরিপন্থী। এই ছুই অবস্থা বা ব্যবস্থাকে 
হিল্লা তাহারা প্রতিষ্টা! করিবেই। বাতিল করিতে ন! পারিলে, ভারতললনার, বিশেষতঃ বাঙ্গা- 

কিন্তু উৎসাহ-ল্োতের মুখে সহসা! একট! বীধ গজাইয়! লার নারীজাতির জাগরণের কোন সম্ভাবনা নাই। এই হট 
উঠিল। অগ্ততম উৎদাহী সত্য বিমানবন্ধু অকন্মাৎ বিবাহ পাষাণভায়ে 'অবসন্বা বিশ্বের সৌনর্য্যলগ্মী সমুদ্রলে 
করির। ফেলিয়াছে বলিয। সংবাদ আসিল। পিতার অলঙ্ধ্য নির্বাসিতা হইয়া! অশ্রমোচন করিতেছেন। সমুজ্র মন্থন 
আদেশ মাথ। পাতিয়! লইয়া! সে কালধামে পির! বিবাহ- করিয়া! ভীহাকে উদ্ধার করিতে হইবে। 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে। তাহাদের দলের সত্যগণের মধ্যে সাধুবাদে ক্ুজ ক্লাব-গৃহ অন্ুরণিত হইয়া উঠিল! 
+ একটা চুক্তি হইয়াছিল, কেহ এঁযাপ অ্ীল ও মরধ্যাদাহানিকর ' বিমানবন্ধুর বাটার সবার সশগরতি রুদ্ধ থাকার, নবতান্িকগ” 
দখলে কখনও শৃর্খলিত হইবে ন1। স্বাধীন গ্রজাপতিয় তাঁহাদের পুরান 'আনা-বরেই ভা ফিবেশন করিয়াছিল 
আবী তাহার যাপন করিবে। সৌন্ধ্যরমপিপাঁস! নুবুদ্ধিবিনোদ বলিল, প্দানা, আমাদের ভুকবি বিশ্ব 
মিটাইডে হইলে, জগতে সৌনগ্্যর  আধর্শ স্থাপন করিতে জাজ একট! চমৎকার কবিতা! লিখেছেম। বর্তমান যু? 
গেলে তথাকথিত নীতিজ্ান থাকিলে চলিবে না। বাত]- শ্রেষ্ঠ নটর উদ্দেশে ভিনি যে বাবা ডৃক্তির অর্ধ্য নিবে, 
লে তা স্বাধীন, ব্ত-পরবাহের ভার খালী হা করেছেন। ভাতে জর়নিক্ে গতি.কবিবয় রবীনরদাখের চির 


শা লতি পাপী ত 
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উদ্ধত কষ ্ীতগরকাণ বলি “বটে | বটে! এই ত 
' চাই!” ভাহার পর বিশ্ববন্ধুর ত্দ্ধদেশে যুগল বাহু রক্ষ। করির! 
বলি, “তুমি আমার চেয়ে বয়সে টের বড়, দানা, কিন্ত 
তোমার প্রাণটি কি সবুজতর!1, তাই ভেবে আশ্চর্য্য হয়ে 
ধাচ্ছি। আমাদের কাগজে ওট| ছাপিয়ে দিতে হবে ।” 


বিশ্ববন্ধু কৃতজ্ঞকণ্ঠে বলিল, “তাই হবে। আমি “ঞ্ব-, 


তারা” “মাতৃভাষা” ও “হিতকখা” আপিসে গিয়েছিলুম। তারা 
আমর অমন কবিতার যা কার্থ করলে-_” 

কোষ ও ক্ষোভের অশ্রভারে বিশ্ববন্ধুর নয়নযুগল আর্ত 
হইল। 

“কুছ, পরোরা! নেহি,আমাদের কাগজে তোমার কবিতা! 
বেরুবে, দাদা । ও সব চোতা কাগজের বোকারাম সম্পা- 
দকরা তোমার মর্ধযাদ| বুঝবে কেমন ক'রে বল? যত সব 
সেকেলে অর্বাচীন !* 

- স্বা্শ সত্যের করতালিধবনি ও গান্ধার পর্দার জয়রব 
, প্রস্তাবটিকে সুমর্থন করিল। 

কী 
“কি পড়ছ, দেখি ?” 

সথদাী তরুণী স্বামীর চেয়ারের পার্থ আসিয়। দীড়াইল। 
মুহূর্ত দৃষ্টপাতে সন্থুথস্থ বইখানার নাম পড়িবামাত্র তাহার 
ললাট রেখাস্কিত হুইল। ক্ষুন্ধ কঠে সে কহিল, “এই সব বই 
পড়! হচ্ছে-_কি'বিহ্ী নাম !” 

বিষানবন্ধু পত্থীর কমলকোমল পাঁণি বলিঠ করতলে ঈষৎ 
চাপির। ধরিয়া মু হাসিয়! বলিল, “কেন, নামটা! মন্দ কি? 
“প্রেমেন্্ পিটকারী বেশ নূতন নাম নয়? বড় চমৎকার 
ভানটি- _ুন্দয়ী যুবতী স্রী রুগ দরিদ্র স্বামীর চিকিৎসার জন্য 
'্কািক্ত হইল, শেষে দিকে বীচাইবার জন্ত মনটি শ্বামীর 
গন্ঠ রাখিয়া! দেহটা পর্য্যন্ত অন্তের নিকট--” 

দ্পাতর়ে তরুমী বলিয়া উঠিল, “থাম, ধাম, আমার 
শান্া পাচ্ছে। এমন কুৎসিত কল্পন বাঙ্গালী লেখকদের 
“লম দ্বিয়ে বেরোচ্ছে! আর আমি তোমায় সত্ী--তাই 

শামাকে তুমি শোনাচ্ছ? ছিঃ!” 

বিয্/ারবন্ধু চমত্কৃতভাবে পদ্মীর তরুণ আননে ক্রোধ 

লক্দায় আর্ক * দির লীলা! দেখিতেছিল। খোলা, 

নাল! হিরা! চতুরদির জজের জিন কিরণধার| বিচ্যাতালে!- 


শুসাব্প আতা 
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৬১৯১ 

“দেখ, ারীস্ের মহিমা _* 

“ওগো ভোমার পায় পড়ি-_ওটার জন্ত তোমরা আর 
মাথা ধামিও না। নারীত্বের মহিম! খুব গাল-তরা কথা) 
কিন্ত পুরুষমাহুষের কাছ থেকে বদি মেঝেমানুযকে এ সব 
মহিমা-টহিম! শিখতে হয়, তবে আমাদের গলায় দড়ি দেও- 
যাই দরকার, আমাদের দিক্‌টা আমরাই দেখব-_তার 
জন্ত তোমাদের কোন ভাবনাই করতে হুবে না ।, জন 
জন্ম ধ'রে মা? ঠাকুরমার কাছ থেকে ওসব আমরা৷ শিখে 
আস্ছি।” 

পুলকিতচিত্তে বিমান পত্বীর মুখের দিকে চাহিয়া! চাহিয়া 
বলিয়া! উঠিল, “কি সুন্দর তুমি, বিভ| |» 

“তোমার কবিত্বশক্তি আবার উছলে উঠলো দেখছি। 
একটু থাম না গা!” 

শবিমান-দা, আমি আস্ছি !” 

তরুণী বিভা স্বামীর বাহুপাশ হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়! ল্ঈধ অবগ্ডঠন তাড়াতাড়ি মদ্তকে স্থবিস্তত্ত করিল। 

“এস ভাই বলিয়া বিমানবন্ধ চার ছাড়িয়া উল 
দড়াইল। 

“বাঃ! যুগলে সৌনরধ্যরসের চর্চ! হচ্ছিল__বড় বাধা 
দিলাম ত!” বলিতে বলিতে গ্রীতিপ্রকাশ পদবিষ্তাসে তর 
তুলিয়। ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার দীপ্ত নয়নে 
মনোবৃতধির কোন্‌ গরবাহ তরঙারিত হইয! উঠিল-_ প্রথম মা 
তৃতীয়? 

বন্ধুর গৃহে গ্রীতিপ্রকাশের অবারিত দ্বার ছিল। বিশে- 
বতঃ বন্ধু-পত্থীর আগমনের পর হইতে তাহার বন্ু-সম্ভাষণের 
মাত্রাটা অনেক সময় সীমা ছাঁড়াইয় চলিত। কিন্তু বান্ধবীর 
প্লাক্ষাৎলাভ সময়ে সময়ে ঘটিলেও এ পর্যন্ত সে বন্ধুপত্ীর 
সহিত আলাপের সুযোগ ব1 সুবিধা পায় নাই। শিক্ষিত! 


,হুইলেও বিভারাগীর মজ্জাগত কুসংস্কার এখনও সংস্কারের 


আগুনে পুড়িয়া ভন্বে পরিপত হুইতে পারে নাই বলির . 
প্রীতিপ্রকাশ অভিযোগ করিত। কিন্তু বাঙ্গালী হিন্দ 
ঘরের কুললগ্দীকে বিমনরনুর মিনতিভর! অন্ধুরোধ অথবা 
প্রীতিপ্রকাশের রসচাতুরধযতরা অনুনয় টলাইতে পারিরা- 
ছিল কি? ্‌ 


জানে 


পালাল পাশ পলাশ ৯৮৯ ৮৯িত ৮ 


চলিয়া যাওয়া, বোধ হয় বিভারাদী সঙ্গত ও শোন বলির! 
মনে করে নাই। বিশেষতঃ স্বামী বখন তাহাকে অতট! 
মিনতি জানাইলেন, তখন একটু অপেক্ষা করিতেই হইবে । 
: “বৌঠান এ দিকে মুখ ফিরুলে মহাভারত অশুদ্ধ হবে 
ন1।. আপনি গুনেছি উচ্চ শিক্ষা পেয়েছেন, তবে অত 
কুতিত হয়ে নারীদ্বের সঙ্গত অধিকার থেকে নিজেকে বঞ্চিত 
রাখছেন কেন?” . 

বিমানবন্ধু বলিল, “শ্রীতি ঠিক বলেছে। *পাড়াগেরে 
মেয়ের মত লজ্জার পু টুলী হয়ে থাকাটা ঠিক নয়।” 

সে পত্বীর কাছে গিরা তাহার হাত ধরিয়া কক্ষের মধ্য- 
স্থলে আসিরা দীড়াইল। বিভারাগীর অলক্তক-চিত্রিত হ্ঠাম 
চরণযুগল হইতে ললাটের দীড সিলুরবিন্দুর মোহন শোভা! 


শ্রীতিপ্রকাশের দৃষ্টিকে মুহূর্তের মধ মুগ্ধ করিয়া ফেলিল।- 


সেই লঙ্জানত নয়নের মধুর দৃষ্টিলাভ হইতে বঞ্চিত থাক! 
নিতান্তই বিড়ঘনার বিষয় ! কিন্তু উপায় কি? 

বাক্চাতুর্ধ্যে শ্রীতিপ্রকাশ অদ্বিতীয় বলির বন্ধ-মহুলে 
ভাহুুর একটা খ্যাতি ছিল। চেয়ারের উপর, একটু নড়িয়া 
চড়িয়া, কণ্ঠস্বর মাধুরধ্য ঢালিয়! সে বলিল, "বৌঠান, আমরা 
মানু, বাঘ ব! ভালুক নই। এ বুগে নারী ও পুরুষের 
সমন্তা জটিলতর অবস্থার নেই, ত1 জবস্তই জানেন । আপনি 
ইবসেন, বার্ণার্ডস নিশ্চয় পড়েছেন। তীর! নারীর অধিকার 
যে ভাবে দেখিয়েছেন, আপনার! যদ্গি তার মর্ধযাদ1---” 

কথা শেষ হইবার পূর্ধে বিভারানি ন্যাবীর শিখিল মুষ্টি 
হইতে আপনার হস্ত যুক্ত করির! লইয়া! মৃদ্গমনে কক্ষান্তরে 
চলিক্া গেল। 

, বন্ধুযুগল পর়ম্পর [ৃষ্টি-বিনিময় করিল। প্রীতিগ্রকাশ 


খলিল, “তোমার স্ত্রীরত্বটি অভূত। উচ্চশিক্ষিতার লক্ষণগুলি , 
. তোমার বন্ধুর সঙ্গে তুমিই ব'সে ব'সে.আলোচন! কর গে। 


আশাগ্রদ নয়” . 
১ বিযানবন্ু হুধ গঠীর হইল। : 
“ ধ্রমন লষয় পঞ্চ ঝি আসিয়া জানাইল, ভিতরে দাা- 
খা ডাক পিছে 


বই, আহি আসি”, বদিয বসান ভি গেল। | 


বিভারামী .আরক্ত আনমনে দিরনকক্ছে দীড়াইযা ছিল। ' 
বিমান গভীর মুখে বলিল, “কি ছেলেষান্যী কঙ্গুজে বল ত! 
একটা উচ্চাঙ্গের আলোচন! হন্ছিল, মাধগণে তু চ'লে 


আলিম আপুসেভী 


সি শসা লীলা স্পীি ৯ 


জা 


শ্বামীকে বাখা দির! তরী বলিল, “ওগো, তুমি খাম ।” 

বিমান বলিল, *গ্রীতিগ্রকাশ এক জন উঁচু দরের সাহি- 
ত্যিক-_এ যুগের এক জন শ্রেষ্ট গয়লেখক। সে কি ভাবলে 
বল দেখি?” 

বিভা বলিল, “তোমাঙ্দের আলোচনা কি শুধু পুরুষ 
নারীর অধিকার নিয়েই চলবে? আর কিছু নেই। তার 
চেয়ে আইনের বইগুলো! বদি পড়, ব্যবসার উন্নতি হবে। 
আচ্ছা, তোমার বন্ধুকে এক বার জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ,ত, 
তিনি এঁ সব রড় বড় সাহিত্যিকের বইগুলে! ভাল ক'রে 
পড়েছেন, না শুধু নামই মুখস্থ ক'রে রেখেছেন ?” 

“বল কি রাণি, তুমি কি বল্ভে চাও, ও গুধু গালতর! 
নামগুলো! মুখস্থ করেই রেগেছে-__সমন্তার তত্ব নিয়ে আলো- 
চনা করে নি? প্রকাশকে তুমি কেও:কেটা মনে 
করো! না।” 

মৃছ হাসিয়! সুন্দরী বলিল, “তা হ'তে পারে। কিন্ত 
বাবার কাছে অনেক পাশ করা ছেলে বাঙ্গালা. লেখ! নিয়ে 
আলোচন! করতে আসে, আমি দেখেছি; অন্ত ধর থেকে 
তাদের আলোচনাও শুনেছি । কিস্তু মা! এই, বাবা তাদের 
প্রশ্ন করতেন, তার! অমনি আম্তা জম্তা ক'রে থেমে 
যেত। এমন কি, রবি বাবুর বেশীর ভাগ লেখার সঙ্গে কোন 
পরিচয়ও যাদের নেই, শুধু চর়নিকার ছুই চারটা! কবিতা 
আউড়ে তারাও তার সম্বন্ধে এমন মতামত 'গ্রকাশ করত 
যে, শুনে আমারই হাসি পেত ।” 

“ওগো, প্রকাশ দে দলের নয়। সে মণ্ত লেখক, সে 
অনেক পড়েছে । এখন ও ঘরে গিরে তার সঙ্গে একটু 
আলোচনা কর্‌লেই বুঝতে পারবে ।” 

“না, মশাই, 'দামার তাতে কোন দরকার নেই। 


আমার চের কায আছে। আমি তোমার বন্ধুর অন্ত খাবার 
পাঠিয়ে দিচ্ি।* ণ 
হতাশভাবে রিমানবন্ধ বন্ধুর কাছে ফিরিয়। গেল। 
চি 
নিস্তব্ধ মধ্যা্ছে - বিভারাণী ড্ররিংরুমে বসির! স্বামীর জন 
একুখানি নূতন ধরণের কার্পেটের এজ্ঘাসন বুমিতেছিল। 
বিমানবন্ধু হাইকোর্টে যাতায়াত আরম্ত করার মধ্যাহটা 
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কাটাইতে হইত । পুত্রের অনুবিধ! হইবে ভাবিয়া! পিতা-মাতা 
গুতরবধৃকে কলিকাঁভার বাড়ীতে পাঠাই! 'দিয়াছিলেন। 
কাদীর সংসার ছাড়ির! আসিতে উভয়েরই পক্ষে নান! বাধা- 
বিশ্ব ছিল। বিশেষতঃ বয়স্থা ও শিক্ষিতা বধূ জীবনের 
আরস্ হইতেই যাহাতে সংসারের দায়িত্ব ও ম্বামীর সেবায় 


অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারে, উভয়ের মনেই সে আকাঙ্ছা ' 


ছিল। বন্ধুকন্তাকে তীহারা ভাহার শৈশব হইতেই দেখিয়া 
আঘনিয়াছিলেন, সুতরাং বিমানবন্ধু সংসারবিষয়ে অনভিজ্ঞ 
জানি্বাই বিভার মত কন্তাকেই তাহারা পুত্রের জীবনসঙ্গিনী 
করিয়া দিয়! অনেকটা নিশ্চিন্ত হইতে প।রিয়াছিলেন। বালা- 
কাল হুইতে প্রতিপালিত। বিশ্বস্ত পরিচারিকা! পধুকেও 
বন্ধুর দোসর করিয়া পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। 

অলস মধ্যাহে পরিচারক-পরিচারিকার৷ নিজ্রীমগ্র। 
স্বামী প্রাই সকাল সকাল কোর্ট হইতে ফিরিয়া! আইসেন ? 
নৃতন উকীলের কাষকর্্ অল্প, বিশেষ: অর্থোপার্জনের 
আকাঙ্ষা ও, প্রয়োজন বিমানবন্ধুর তেমন ছিল না) তৎ- 
পরিবর্তে তরুনী পত্বীর সাহচর্য বহুগুণে লোভনীয়, প্রার্থনীর। 
সতরাং স্বামীর প্রত্যাগমন-প্রত্ীক্ষা় বিভাগ্নাণী গুন্গুন্‌ 
করিয়া গন করিতে করিতে কার্পেটের উপর ফুল তুলিয়! 
চলিয়াছিল। বসন্তের মধুত্র। ছাদের উপর নুবিন্তত্ত টবের 
গাছগুলিতে নবযৌবনের স্বপ্রল্ার করিতেছিল। বিভা" 
রাণী এক এক'বার নব বিকশিত কচি কিসলয়গুপির উপর 
দীর্ঘারত নয়নের দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আবার হুচিকর্থে নন 
দিতেছিল। 

“যৌঠান্‌, আপনার নিভৃত সাধনার . বাঁধ! দিলাম, 
করবেন। কিন্তু কি মিষ্টি গলা! আপনার !” 

বিভারাদী চমকিতভাবে ত্রত্তে উঠিনব ধীড়াইল। 

“বন্থন, আপনি ব্যস্ত হবেন' না। বিমানদা এতক্ষণে 
বাড়ী এসেছে মনে করেই আমি এসেছিলুম্‌। তা থাক্‌, 
'এতুক্ষণ বরং আপনার সঙ্গে একটু গল্প বুয়া বাক ।” 


বিভার পারব আনুখানি ্রীভি্কাশ বেশ সপ্ত. 


শ্বে বখল করিল। 


তরী কি খন ভাবিতেছিল, বাণীর এই তির বর 
হি অতঃপর কি বানর কর! কর্তবা? . ইদাদীয স্থানীয়, 
“শান্ত অন্থক্বোধ এড়াইতে ন! পাযিয়“ সে ..বিমাঁনবন্ধুর 


৬৮৯ 


বাক্যালাপও বরিক্নাছে। কিন্ত নির্জন মধ্যাফ্ে এ অবস্থার 
সেকি করিবে? 

শ্লীতিপ্রকাশ উভয় পাঁণি বুক্ত করিয়! স্সিপ্ণকঠে বলিল, 
“বস্ছন, বৌঠান। এতে কোন অপরাধ হুবে মা। 
ভয়ই বা কি?” : 

না, ভয় ভাঙার নাই। সে রক্ষকহীন! নহে; কিন্তু বাহার 
সহিত কোনও বিশিষ্ট সম্পর্ক নাই, এমদ কোন পুকৃষের 
সহিত নিরাজায় মৃহ্র্থমা্ অবস্থান করার শিক্ষাও সেপায় 
নাই-_সঙ্গত বলিয়াও সে কখন মনে করে না। কিন্ত 

তরুণীর সুন্দর আননে বিরুদ্ধভাবেয় ঘাত-প্রতিখাতে বে 
বিচিত্র বর্ণরাগের লীলাতরঙ্গ উচ্ছুসিত হইয়া উঠিতেছিল, 
গ্রীতিপ্রকাশ একাত্ত লুৰদৃষ্টিতে তাহা দেখিতেছিল। সঙ্গিনী- 
হীন জীবন সত্যই ব্যর্থ। যে রূপের পুজারী, যৌবনের 
সেবক ভোগ যাহার কাছে কাম্য; বন্ধদ-শৃঙ্খল বে চুর 
বিচুর্ণ করির শুধু বন্তাপ্রবাহে ভাসিক়া যাওয়াকেই পরমার্থ 
বলিয়। মনে করে, তাহার সম্মুখে লোভনীয় বরণীয় অর্ধ্যভার! 

বিভার ললাটদেশে বন্দ, বনু ্েদবারি মুকার ১০০ 
জলিয়! উঠিল। 

উগ্র তানা 
বীর কোন কোন কবি ও ওপন্তাসিক এ কথ! মাদিবেন নাঁ। 
তরুণীর ইতস্ততঃ ভাবের অর্থাহাদের মনস্তত্বকৌশলের নিকট 
মরল ও সহজ ভাবে ধর! দিয়! থাকে । সেই অপুর্ব কলা- 
কৌশলের প্রভাবে শ্্রীতিপ্রকাশের মনে আশার সঞ্চার. 
হইল ভাহীর তরুণ স্ুনার দেহের লাবণ্য, নটজনোচিত কাধ্য- 


মাপ ময় ভাবের অভিব্যক্তি তাহার দৃিতে, হাসিতে, আলাপ- 


ভঙ্গীতে ' লীলায়িত হই! কি রমণীর 'চিন্তকে অভিভূত না 
ক্রিয়া পারে-_বিশেষতঃ বাহার! শিক্ষিত! বিলাসিনী ? 
“আপনি 56557৩07070 _ছিন্নবন্ধন বইখানা' 


পড়েছেন, বৌঠান্‌ ?” 


প্রীতিপ্রকাশ চেয়ারখান! সন্দুধে টানিয়া আনিল। 
বিভার হাত হুইতে কার্পেটখান! মাঁটীতে পড়িরা গেল। 
শ্রীতিপ্রকাশ উহ! অড়াতুাড়ি কুড়াইয়া৷ লইয়া মাথার: 
ঠেকহিয়! তখনই বিভার সাতে দিতে গেল। 
: একি সুন্দর আপনি, কি মনোহারিনী মু-” 
“-দ্বীপতীকণ্ঠে, বিভা! বলিয়! উঠিল, “ল'রে ধীড়ান, কিসৰ 


৮৯৪ নাচ্দিজক অপু 

. ক্রোধে তাহার করণমূল পর্য্যন্ত রাজা হই! উঠিল। ব্যভ্চারের ছবি গাকে, তারা ভন ঘরের জীকাদের! 
প্রীতিপ্রকাশের জানা ছিল, হিন্দু বাঙ্গালী ঘরের কোন সঙ্্র রাখতে জানে, না পারে ওঠ, হততাগা, পাজি! 

ভর্গৃহস্থ-বধূ বা কন্তা চীৎকার করিয়া লোক জড় করিয়া কাঁটা-কুতোও তোদের জন্ত নয়।” 

এমন অবস্থায় আপনার সন্্রমহানি ঘটাইতে চাছে না। পদাধাতে লাঞ্ছিত গ্রীতিগ্রকাশ বিবর্ণ মুখে উঠা 
অকন্মাৎ সে' বিভার কম্পিত দক্গিণ কর্‌ ধারণ করিয়া দড়াইল। তাহার কুঞ্চিত কেশদামের মধ্যস্থ সংদ্ব-রচিত 

গাগদকষ্ঠে বলিল, “আমি একান্ত মজেছি, তোর চরণে” *সীথাটি তখন বিগতশ্ী, সিদ্বের চাদরখানা দলিত, মর্দিত,, 
“ছোটলোক, ইতর_পণ্ড!” হাতের রিষ্ট ওয়াচ ভগ্ন! শুধু 'পাঁজনে+খান! স্থানভষ্ট-_ 
সবলে হাত টানিয়৷ লইয়। সে ডাকিল,' "পঞ্চ, পণ, কাঁচজোড়! ভাঙ্গে নাই। 

ঠাকুরপো 1” গম্ভীর শ্বরে বিমান বলিল, ভারে বিকিনি ট। 
দীর্ঘাকার যুবকের মুঠি দ্বারপথে দেখ! দিল। তাহার আজ থেকে ও দলের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই।” 

নয়নে আগুন জলিতেছিল। মুহূর্তমধ্যে সে দু মুতে দেবত্রতের নির্দেশে খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে প্রীতিগ্রকাশ 

শ্রীতিপ্রকাশের স্বন্ধদেশ ধারণ করিল। বাম হস্তে কটিদেশ বাহিরে গেল। কক্ষ নির্জন হুইলে বিমান বলিল, “রাণি! 

ধারণ করিয়া! সে ওপন্তাসিককে অবলীলাক্রমে উর্ধে তুলিয়া আমায় ক্ষম! করে! । এ সব পাপিষ্ঠের রচননাভঙ্গীর মোহে 


[ র খণ্ড, ৫ম নংখা। 


একটা বীকানি দিয়া ভূমিতলে ফেলিয়। দিল। 

"পাশের ঘরে আমি ঘুমুদ্ছিলাম, বৌদি! রাক্ছেলটার 
গলার শবে ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল। তখনই আস্তাম, কিন্ত 
অপুদার্ঘট! কি বলে, গুন্বার ইচ্ছে হয়েছিল 

সেই দিন সকালে পাঞ্জী'ব মেলে দেবব্রত কলিকাভার 
আসিয়াছিল। সে সংবাদ বাড়ীর লোকই শুধু জানিত। 

প্ৰ্যাপার কি” বলিয়া! বিমানবন্ধু আদালতের বেশে 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 

দেবব্রত ভ্রকুটিতজে বলিল, “তোমার প্রাণের বন্ধুটি 
বৌদিকে 567৫ 11701এয% অপূর্ব্ব তত্ব জানাবার জন্তে 
এসেছিলেন। তাই কিছু পুরষ্কার দেওয়! গেল।” 

পু ঝি গুগোল গুনিরা চোখ সুছিতে মুছিতে ঘরের 
মধ্যে আসিয়া দীড়াইয়াছিল। সে বলিল, "ওমা! সেই 
পৌড়ারমুখে! মিন্যে | দাদাবাবু। তোমরা পেত্যয না যাবা», 


আক হয়ে ব| অন্তায় করেছি, এখন থেকে ভার প্রার়শ্চি্ 
করব। আমার মনের অন্ধকার আজ কেটে গেল।” 

বিভারামী তখনও সম্পূর্ণ আব্বদ্থ হইতে, পারে নাই। 
ক্রোধ ও ক্ষোভের চাঞ্জলা «তখনও তাহার দেহে লক্ষিত 
হইতেছিল। লে আসনে বসিয়! পড়িয়া বলিল, “আমার 
বাবা ভাই ফর ক'রে সবরচমার হাত থেকে ক্ামাদের 
রক্ষা! ক'রে এসেছেন। “ঞ্রবতারায়' এ সম্বন্ধে একট! গল্পও 
কেদামীতে ছাপিয়েছিলেন।” 

মৃহু হান্তরেখা এতক্ষণে তাহার গপ্রান্তে উদ্ভাসিত হইল। 

চমক্িতভাবে বিষান বলিল, “ওটা তার লেখা 1” 

প্তুমি জান্তে না, ঠাকুরপো! জানেন। তোমাদের 
মেদিনের আলোচনার কথ! আমি ঠাকুরপোর কাছে 
গুনেছি।” 

কাহার উদ্দেশে বিমান ভাহার যুগল পাণি উদ্ভত করিয। 


ও আমাকে ক'দিন ধরে বল্ছে, প%, তোকে দেখলে ললাটে স্পর্শ করিল। সত্য বলির়া।.গরব ভাবিয়া, লুন্মরের 
আমার মেসের ঝির কথ! মনে পড়ে। তুইবেশ| ও মা, , প্রতীক মনে কির! সে এত দিন বাহার পুঁজ করিয়াছিল. 
ঝজ্জার মরি! বৌদি, বাটা এনে ওর বিষট! ঝেড়ে দি?” তাহা বে এ দেশের নহে, এ দেশবাসীর পাচ্য নহে,_তাহু। 
বিশবয়বিমূ়তাবে বিষানবন্ধু দীড়াইা ছিল। এ ফি বেআলোকের রাজ্যে শুধু ধনামিতব জন্ধকায়, আজ কি ০ 
সে স্বপ্ন দেখিতেছে, ন! বাস্তব জগতে,সজ্ঞামে রহিয়াছে? সত্য সত্যই তাহা বুঝিতে পারি়াছে 1 হমাস্ধকার হইত 
বীর্য ত্যাগ করিয়া! সে বিল, "প্রকঃশের এই কাব!” এনে দীন্তির বিকাশ দেখা যাইডেছে, উহা কি.ংভাহা 
“কেন, এখনও সঙ্মেহ. আছে ন| কি) ছাদ? ভোষার ভ্রীবনে উ্ায় বিষ্যা ছি আলোফ-নেখাপানের মত 
এই বন্ধর় ছলটি যে দিন গ্লেফে দেখেছি, জামার ফো! হয়ে পির ও মুর মহে? 
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(গত মাসের প্রকাশিতের পর ) 


পয়নালায় পল্পফুল ফোটার মত ভন্্রবেশে সজ্জিত, ভব্রভাবে 
লক্ষধিত হামিদ ও ব্রজনুন্দরের মত ছুটি সুঞী যুবককে এই 
ভূতপূর্ব মুস্কিল আসানের নেশার মশানে (প্রবেশ করতে 
দেখে সকলেই যেন একটু বিস্মিত ও বিচলিত হলো! । 
হামিদের পুরানে! কিংধাপের সদ্রি-ও পীর সাহেব উপেক্ষা 
করেছিলেন, কিন্তু বজসজ্দরের গলায় হীরার বোতাম আর 
বুকের আধ ইঞ্চি মোটা সোনার ষ্টার চেন তাঁকে এমন 
বিচলিত করলে যে, তিনি নিজে উঠে এগিয়ে হাত বাঁড়িয়ে 
স্তাকে এনে আপনার 'দঙ্গিণ পাশে বযালেন ; হামিদ বসল 
বাম পাশে। মেয়েদের মধ্যে জন কয়েক মাথার কাপড় 
টেনে দিলে, পীতান্বর গামছা! দিয়ে মুখ মুছে একটু ভদ্র 
হবার চেষ্টা করলে, আর শাবান মিঞা ব্যাধের চোখে 
বজনুন্দরের দিকে এএকদৃষ্টিতে চেয়ে রইল। 

হামিদ বললে, “আজ 'মাপনার সঙ্গে কোন গুরুতর 
বিষয়ের পরামর্শ করবার জন্ত আমর! ত'জনে এখানে 
এসেছি ; আমাদের পবিত্র ধর্ম হিন্দদের উৎপাতে +-এতে 
স্মীপনি রাগ করবেন না, রার কুমার । 

ত্র । না- না, আনাদের হিন্দুর চোখে কোন ধর 
নিদ্দনীধ নয়; 'আর বাস্তবিক ধ (ঢোল-ফোলগুলো মহা! 
গগুগোল ) স্যবে বৈম্ুবের খোল--রায় বাহাছুর শর্থাৎ 
আমার দাদ। মছাশর বলতেন-__ 

পীর। র৭-_রও) পয়লা এ মজলিস্টা বরখাস্ত 
করি। পীতেম্বর, এনাদের্‌ কও মাজ ঘরমাতি) বুঝছি, 
আজ একট| মফংস্থলে শলা-পরামর্শ অইব, এই আামাগোর 
হামিদ গাজী যারে কন পিলেটিটকোল ক! । 

ব্রঙ্গ। সেকি? 

হামিঙ। পীর সাঁছেবের মনের কথা হচ্ছে পলিটিক্যাল। 

ইঙ্গিত বুঝে নারীগণ সহচর ঘর থেকে উঠে চ'লে গেল। 
কেবল রইলেন ধরে পাগলা পীর, মওলান! হামিদ গাজী, রা 
কুমার বরন্নুন্নর, ওও| আব্বাস মিঞ! আর সর্যগুণধর 
পীতান্বর গা্ুপী। কপাট বন্ধের সঙ্গে সঙ্গে একটা মাত্র কথা, 
লোকের কাণে গের, ভার পর বাইরের লোকে আর কিছু 
গুনতে পেলে ন!। সেই. কথাট। হচ্চে-_“গ্যাক্ট।” 

' 

পরকালের পথ গম হবার, পক্ষে অনেক যুক্তি, অনেক 
প্রলোতন, দেখিবে-ও পাগলা পীর বরজন্ন্দর ও হামিদকে 
গঙ্জিক] ও হুম! সেবনে সম্মত করাতে প।রেনি। কিন্তু সুরা, 
ও গন্জিকা! অপেক্ষা -ও ছুটি ভীঙতর বিষ-বহ্ধিয আগত, শিখ! 


পূর্বেই বল! হয়েছে যে, এই অন্পৃশ্ত পাঁজিটি কোন্‌ নীচ 
কুলে জন্মগ্রহণ করেছে, তা ঠিক কেউ বলতে পারে না এবং 
* বোষ্ঈটম থেকে ধৃষ্টান পর্ধান্ত একে একে অনেক ভোল বদলে 
আপাতত: সে মোছলমান। হুজরং মহন্মদ প্রবর্থিত একে- 
শ্বরবাদ ধর্শের মহত্ত্ব অনেক বাঙ্জার-চলন ধার্্িকের মত 
সে কিছুমাত্র জানে নাঁ, কেবল ঠিক ক'রে রেখেছিল, ডিনটি 
গুগ থাকলে-ই্ই লোকে পাকা মোছলমাণ হনে পারে; এই 
গুপত্রয় হচ্ছে, প্রথম-_শ্মশদল গানও বিভী_গো- 
মাংসতক্ষণ, তৃতীয়_হিন্দ-পীড়ন | ইংরাজ-রাঁজের উপর-ও 
পাগল! ীরের কতকট!। আক্রোশ ছিল, সেটা টেন্স খাজ্ন! 
দিতে হয় বলে-ও নয়, ঈংরাদ্ের ব্যবসার দেশ ছেয়ে ফেলেছে 
বলে-ও নম্ন; পীরের প্রথম রাগ-_-যোছলমানের ছাঁওয়াল- 
দের ভারা এংরাজি পড়িয়ে ধন্ম খোয়াতে বলে, নোকরি 
দেবে ন! ভয় দেখায়, আর তার! হাহুদের মন্দিয় গুলো! চুরমার 
ক'রে তুরে ফেলে না আর তৃত্তের যুহ্ি গুলে! ছেলিয়ে দেয় 
না কেন? বে ঘটা পান়্ারা ওয়াল! তামিজ্বদ্দি তানারে 
সমন্ধে দেছল যে, লে সরকারী পুপিদ, আইন-কান্থন লব 
জানে আর লাট-বেলাঁটের ভেতরকার পবর রাখে, কাজে ই 
বলতে পারে যে,সেকাঁলের বাদশাগোর চায়-ও এই"এংরাজর। 
জাস্তি শিক্পান, তারির জন্তে-ই সরকারি পুইসা তছদ্ষ্প 
ক'রে মছুত্ব লেগিয়ে মন্দিরগ্জলো তোরবার চার না, লেকিন 
ষাছ হালাদের বেমালুম ইমন এলেম পরিয়ে স্কাছে যে, 
তানার। আর ঠাকুর-ভাবত| নজরে পড়লি হাত তুলে 
গড়টা-ও করে না, কেবল বজ্জাতি ক'রে একটা মাটার 
মোরদে রাঁউভবক মুরে ডাক-চোঁল পিটে আমাগোর মন 
মিঞাছাহেবদের জান্‌ ত্যাত করি দিতি থাকে। 

স্বকপোল-কল্পিত ইসলামধর্টের গুড় মর্ম ব'লে পীর 
ছাহেব হামিদের তরুণ মনে বিষ ধীরে ধীয়ে প্রবেশ করিয়ে 
মাস কয়েকের মধ্যে বেচারার মস্তিষ্ক এমন গরম ক'রে 
এমন বিগড়ে দিলে যে, ভার মুখচোথ থেকে মানৰঞ্জী' 
কোমলতা একেবারে অন্তর্থিত হলো) ক্রুর চিন্তা তা? 
শান্ত কপোলবৃগল , কাকপক্ষীর পদাক্ষে কলম্বিত করলে; 
চুর মিষ্ট চাহনি হরণ ক'রে দেখার বসল নি হট দৃষ্টি! 
রক্ততৃষকা।। 

নিশি ভগ্ন পেলে, বড় ভয় পেলে সেই শান্ত মে": 
ননীবনটি। নিশি ভাঁজার-কবয়েজ ডাঁকতে চা, হাঁি 
নরথিচির়ে ওঠে শ্বত্তে বন্ধ কাকে হ্বাসিভ, সরবৎ নি: 
স্থানীয় সন্থুখে এসে ছড়ার; ্বামী পেযাল! কেড়ে মিয়ে চু: 
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এক দিন বৈকালে হাষিদ কোথা থেকে তুরে-ফিরে 
এসে শুনলে যে, নিশি বেলা ছ'টোর্‌ পর পাহ্বী ডাকিয়ে 
আমাদের বাড়ী গেছে। বে-পর্দা ব্ততমিজ মের! ইজ্জৎ 
লে লিয়া, আর-ও কত কি বলে হামিদ বারান্দায় দীড়িয়ে 
গর্জন কর্ছে, এমন সময় ননীবন ফিরে এসে ভার সামনে 
উপস্থিত হলো ১ বিক্লৃতমস্তিফ হামিদ দৃঢ় মুষ্টিতে তার 
কোমর কবরী-বেষ্টন আকর্ষণ ক'রে ব'লে উঠল, “হারাম-, 
“জাদি, কসবী!” 

নসীবনের গোলাপী মুখখানি সি'দূরের মত লাল হয়ে 
উঠে“নিমেষমধ্যে ছাইপান! হয়ে গেল, সে কচি ডগাটির 
যতন লতিয়ে ভূঁয়ে প'ড়ে গেল। * 

হ্মাদ্রি হ'তে আরম্ভ ক'রে সমস্ত উত্তর-ভ।রতের 
পাথরের গ! থেকে নরম মাটী ধুয়ে ধুয়ে এনে সিদ্ধু্গমে 
পৌঁছুবার পুর্বে য| গঙ্গ। বঙ্গের যে অঙগটুকু গ'ড়ে রেখে 
গেছেন, জা বী-জলপিক্ত কাদার মভ কোমলতা1-ই তার দোষ, 
কোমলতা-ইগ্ভার গুগ। বাঙ্গাল! কোমল বলে-ই এখানে 
খিলিলীয় গলিঙ্জ কাব চলেছিল, কোমল বলে-ই শবাঙ্গাল! 
ফ্লাইভেত্স কারসাজী বুঝতে পারেনি । কলার মতন মিষ্ট 
কোমল ফল বাঙ্ালাদেশে-ই বেশী, নারিকেলের কঠোর 
ধোলের ভিউরে-ও সুমিষ্ট পানীল্ন। যে বাঙ্গালার মাটীতে 
ছুটে! চড় দিলে-ই খার্নিফটা! জল ওঠে, সেই বাঙ্গালার 
চোখে-ও পরের বেদনার বাতাসে জল আসে। মুখে 
যত-ই ফলরব করুক, জআারব বাঙালী মুসলমানের প্রাণের 
দৃহটিপথের দূরাস্তরে। 

মুখে খোরাসানী-ফোরাদানী যাই বলুক, হামিদের জম্ম 
বঙ্গে, তার ভায়া, ভালবাসার ভাষ1, বেদনার ভাব! বাঙ্গালার ; 
অ।শৈশব বাঙ্গালীর সংসর্গে থেকে, বাঙ্গালা সাহিত্যের 
স্থধারস আম্বাদন ক'রে সে শেখেনি, তার মনের ভিতরকার 
মন শেখেনি, গর্গের পথে প্রবেশ কর্‌তে হ'লে কর্কশ কুঠারের 
প্রয়োজন ; তাই নসীবন অচেতম হয়ে পড়ে যেতে-ই 
ছাষিদের চোখ হু'টি থেকে ঝর্‌ঝর্‌ ক'রে জল পড়তে 
লাগল) সে বসে পড়ে-ই সেই নবনীতকোমল অঙ্গে 
হাতধানি রেখে ছির-বৃন্ত শভদল তুল্য মাথাটি আপনার 
কোলে তুলে ব'লে উঠল, “কি কল্পেষ, কি কল্পলেম _মেরে 
ফেল্লেম না কি! আমার নিশিকে মেরে ফেঞ্লেম না কি!” 

লেইরাত্রে নসীবনের জর হলো, গা যেন ধান দিগে 
“খৈ ফুটে ) পাচ দিনের দিন প্রাতে গায়ে ছ'একটা গুটা 
দেখ! দিলে। ছাবিদ খেলেছে, পড়েছে, পরে রাজনীতির 
নাষে ইহ-ঠৈ ক'য়ে বেড়িয়েছে) সংসারে কখন-ও কোনরূপ 
অভান্ব বোধ করেনি, আশার অধিক তৃপ্তি পেয়েছে, কোন 
কাধে-ই কখন-ও, রাধ। পারমি। 'জার এক জন ভার 
জনে হত্তরখান! বিছিয়ে দিনে সে খেতে বসেছে; তৃক্তা বশিষ্টে 
আনা পাচ জানের পিতা হয়েছে। ননী তায় কাপড়-চোপড় 


কামিত্েন্ হিম, 


৮৮৯৪, 


বেরিয়েছে। বাল্যে ছ'একবার সাঁমান্ত গীড়ায় পিভামাতা! 
পিতামহের যথেষ্ট পরিচর্যা পেয়েছে; রোগীর শিযরে 
কখন-ও তাকে বস্‌তে হন্নি, রোগীর সেবা! কেমন ক'রে 
করতে হয়, তা সেজানে না; তবে সে শুনেছেযে, বসম্ত 
বড় বিষম ব্যাধি) তাড়াতাড়ি গিয়ে এক জন ভাল ডাক্তার 
ডেকে চিকিৎসা-করাঁতে আরস্ভ করলে । * 

নসীর গড়ার সংবাদ পেয়ে পাড়াশুদ্ধ লৌক চঞ্চল হয়ে 
উঠল। সকলে-ই মনে করেছিল যে,শল! পরামর্শ ও সাহায্যের 
জন্তে হামিদ আমাদের বাড়ী আসবে, কিন্তু আট দিন হয়ে 
গেল, রোগের অবস্থার কেউ কোন একটা নিশ্চয় খবর দিলে 
না, নান| জনে নান! কথা বলে, পিসীমা ভয়ানক উতলা 
হয়ে উঠলেন। 

তিনি বাড়ীর *মেয়েদের কারুর কোন মান! না গুনে 
পান্ধী ডাকৃতে লোক পাঠালেন। এক সময় এই পাড়ার 
আড়ায় ছ'সাতখান। পান্থী আর বিশ বাইশ জন বেয়ার 
প্রায়ই থাকত; ক্রমে এখুন. সে যায়গায় একখানিমাত্র 
পাচ্কীতে দাড়িয়েছে; যে ডাঁকতে গিয়েছিল, সে ফিরে 
এসে বল্লে যে, চারটে বেয়ারার মধ্যে একটার জর হয়েছে 


আর এক জন মুকুয্যেদের বাড়ী, তাদের বামুন আজ 


আপেনি ব'লে সেথায় পৈতে গলায় দিয়ে রীধতে গিয়েছে; 
কাষে-ই ছ'জলে কেমন ক'রেপাঙ্কী বয়ে নিয়ে যাবে। 
বয়ের! ভাবলে, যাঁক্‌, পাঁন্ধী, পাওয়া গেল না, ভাল-ই ইলো, 
কিন্তু পিসীমা' সেটা তাল ব'লে বুঝলেন না, তিনি ঝিকে 
বল্পেন, “একখান! 'রোক-শোধ” ডেকে নিয়ে আব্ব।* পিসীমা 
বিল্লাকে 'রোকৃ-শোধ” বলতেন ; মাথার কাপড় টেনে দিয়ে 
পিসীম! 'রোক্‌-শোধ'-এ গিয়ে উঠলেন। 

শুদ্ধাচারিণী কাযস্থঘরের বিধবা, তাতে যে পিসীমার 
শুচিবাই আছে ব'লে একটা! ন্বদূনাম ছিল, তাকে একেবারে 
ছুড় ছড় ক'রে সিঁড়ি বেয়ে মোছলমানের বাড়ীর দোতলার 
ঘরে ঢুকৃতে দেখে হামিদ অবাক্‌ হয়ে গেল, সে অভ্যামবশতঃ 
পায়ের কাছে একটা টিপ ক'রে প্রণাম ক'রে-ই ঘাড় 
হেট ক'রে গড়িয়ে রইল। পিসীমার মুখের দিকে দৃষ্টি 
পড়তেই নিশি বেন তাঁকে চিন্তে পার্লে, ভার ছু'টি চক্ষু 
দিয়ে-ই ফেণটাকতক জল গড়িয়ে পড়ল। 

পিসীমা বল্লেন, প্ঠ্যারে, হেমা! তোর হয়েছে কি? 
তোর কি একেবারে মাথা! খারাপ হয়ে গেছে? নিশির 
উপর মা'র অনুগ্রহ হয়েছে, বাছ! শুনেছি ক'রাত ধ'রে 
বে-্থুল বকছে, আর তুই একট! কাকের মুখে-ও আমা- 
দের খবর পাঠাননি; আবার শুননুম নাকি ডাঁক্তার 
দেখাচ্ছিল!” * 

হামিদ। তা| পিপীমা, কি করি বলুন, এ অঞ্চলে 
ত ভাল হুকিম পাওয়! যায় ন]। 

শিসীমা 1 হাকিয়-বন্টিতে করবে কি? আর এ 


৬২০ 

হামিদ। তবে কি করতে বলেন বলুন? 

পিদীমা। এ ওষুধের শিশ্িগুলো, ফেলে দে, ডাক্তার- 
টাক্তীর কাউকে এ ঘরে ঢুকতে দিসনি ) মা'র কৃপা! না হ'লে 
এ ব্যামো সারে না। শুদ্ধাচারে থেকে মাকে একমনে 
ডাকলে তিনি স্বয়ং এসে শিযরে ব'সে গার পদ্ম হাত ঝুলিয়ে 
দেবেন, ত1 হ'লে-ই নিশি আমার শীগগির সেরে উঠবে। 

হাঁমিদ। কিন্তু পিসীমা, আমাদের ইস্লামধর্শে-__ 

পিসীমা। কালকের ছেলে ছু' দিন "বিয়ে কানে 
একেবারে ভারী বুড়িয়ে গেলি দেখছি যে, ছেম1! মেয়েটার 
এই সন্কটাপন্ন পীড়ে, আর ও কিনা বলে, প্রন সেলাম 
ধন্ম! নসী আমার ভাল-হয়ে উঠৃক, তখন বত পারিস 
সেলাম করিস। তোর ঠাকুদ্দা আমাদের রাজ-রাজেখবরের 
চন্নাত্রেত তোকে কত খারিয়েছে, তা জানিস? 

হামিদ আমতা-আমতা। করতে লাগল। পিসীম! 
ফাবার সময় বাড়ী থেকে একটা পিতলের খটা ক'রে এক 
ঘটা গঙ্গাঙ্ল নিয়ে গিছলেন )' সেই ঘট নিজের মাথায় 
ঠেকিয়ে মা শেতলাকে প্রণাম করলেন; ঘরেয় এক কোণের 
মেখেটায় এক কোব জল দিয়ে পরিফা'র ক'রে ঘটাটি সেখানে 


স্থাপন ক'রে আবার ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলেন; ফোটা 


কতক ঘটের জল নিশিয় মাথায় চোথে মুখে ছিটিয়ে দিয়ে 
তায়শি়রে দীড়িয়ে জোড় হাতে চক্ষু বুজে 'মিনিট পাঁচেক 
ধ'রে রইলেন, কি অস্ুট রবোঁচ্চারণে তার ওষ্ঠাধর কম্পিত 
হ'তে লাগল। ঘরে লোবান ছিল, একটু আগুন ক'রে 
ধৃরা দিয়ে হামিদকে বল্লেন, “খানিকটা ধূনো আনিয়ে 
রাখিস, ভূলিস নি, আর লালু ভূলুকে পাঠিয়ে দেবো, তারা 
পাল! ক'রে তোর সঙ্গে রাত জাগবে ।” 

হামিদ। তা' পিসীম!, লালু বাবু, ভুলু বাবু-- 

পিসীমা। ভারা এখানে এলে ভোর জাত যাবে? 

হামি। আল্ডে, তা! নয়, ভবে এটা ছোরাচে ব্যামো। 

পিসীমা। যে একমনে সেবা! করে, তার ছোঁচ লাগে 
নারে- লাগে না, আমি ঢের দেখেছি। হা, ভাল কথা, 
য্দিন না ও দেয়ে ধুয়ে সেরে ওঠে, ত্দিন হেন বাড়ীর 
ভেতর মাছ-মাংস, প্যাজ-রস্থন-কস্থুনগুলো ঢোকে না, তা! 
হ'লে কিস্ত আমি নয়-নেত্য করব ব'লে রাখছি। 

এই ব'লে পিসীম! ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লেন। 
'. পিসীমার মুখের কাছে তীর নিজের বাপ পর্যন্ত দাড়াতে 
পারতেন না, তা হামি? ত ছেলেমানুষ ) বিশেষ নসীঘনের 
জীবনের তয় তার ঘকল রকম মাকভাকে কাটিয়ে দেছে। 


৯. | 
লোকে যেমন লাঁটসাহেবের-ও ক্যোরাক! রাখিনি বল্তে 
'পারে, ম্যাজিষ্রেট-কলেউ্টারকে'ও হয় ত আড়ালে ছ'টো 
গাল দিয়ে নে, নি পুলিদের নাষ শুনলেই কেঁপে উঠে 
জোড় হাত ক্ষয়ে ফেলে, তেমনই হিনুষের দেখভার মধ্যে 


রঃ 


৯০, সি সই প৯ ৯ পলি পর পপ শি পি প৯৯ পি পরা লা উল পল ষ্ঠ উস ৯ পপ সা সি পি ৯৯ পাত 


[২ খখ, ৫ম সংখা 


গুকে বা সকলকে অগ্রাহ কয়লে-ও ম! লীতলাফে বড় কেউ 
খাটাতে চান না, তীঁতিনি হি'ছুই হোন, ব্রাঙ্গই হোন, 
ঘৃষ্টান-ই হোন বা মুসামান-ই হোম। ৃ 

তিথারী ভিক্ষে চাইতে অ:্সছে, কেউ বল্ছেন, হাত 
জোঁড়া, কেউ বলছেন, চাল বাড়ন্ত, কেউ বলছেন, এখন ফিরে 
দেখ, কেউ বা বলছেন, আমাদের গুভ অলৌচ হয়েছে, কিন্ত 

“একটা ডোমের পণ্ডিত কি নড়েভোল! উড়ে খানিকটে তামা- 
কের দলাতে সিদু'র মাথিয়ে শেতলা ম! ব'লে মঙ্গিয়ে বাজিয়ে 
এসে দীড়াফ দেখি--অমনি কোন বউ-ম! ছেলের মাথায় 
ঠেকা'ন বাবা ঠাকুরের পরসাটি বের ক'রে তাঁকে দিচ্ছেন, 
কোন কাছা 'গলায় দেওয়া! বি, এ পাশ বাধু বাঝর 
চাবি খুলছেন, তখন আর অভাব অনাটন অশৌচ 
কিছুই নেই। 

পীতাম্বর গাুলীর মুখে নসীবনের আরোগ্যলাতের 
প্রত্যাশায় হামিদ আপনার ঘরে শীতলার ঘট পাততে 
দিয়েছে শুনে পাগল! পীর একেবারে রেগে তেলে বেগুনে 
জলে উঠেছিল। সে একেবারে ক্ষ্যাপা হয়ে ব'লে উঠল, 
“কোন্‌ কি রেবাম্না, কোন্‌ কি ? হালার ঘরের হাল1হাম্দে, 
লকৃড়ী বেচা টোগরের ছাওয়াল কি না, তাই জরুর খাতিরে 
গরু খাওয়া বন্ধ দিছে, ইমান খোয়াতে বস্ছে। আ৷ হালা ! 
এড্ডা জয় জাযলমে যায়, দশ দশটা! বিবি সাদী করতি পারবা। 
মোগার ম্রলিস্‌ খে সব গীয়ে গাঁয়ে খবর পেঠিইছি 
যে, মুই ধোয়ার দেখছি, জলদি বাদশাই আমল ম্সাবার 
পাল্টা আস্ব1 ) এ ধদি মফংম্বলে তাই ছাহেবর! এডঢা এডডা 
গায়েখে সাড়ে সাত কান 'ক'য়ে হার আউরং পাক্‌রে 
কাবাব খেইয়ে খোদার নাম বলাতে পারে, তা হলেই 
বিবি পাবার আর ছৃছধু কি) ওই হামদেরে মুই তিন 
গণ্| বিবি সাদী করিয়ে ভাব, এক এক বিবিয় প্যাটের 
খে বঙ্গি পাঁচটা! ক'রে ছাওয়াল পর? হয়, 'ত1 হলি-ই ভিন 
গণ্ডা বিবির পাচট। ক'রে কত দীড়াল রে পীংমে ?” 

গীতান্বর । ত1--তা--তিন গণ্ডায় হলে! বার আর 
পাঁচ, তা হ'লে পাচ বারং পরষট্ি। 

«পাগলা গীর। হঃ--এী এক হামদের প্যাটের খেই 
পাইষটটরটা মামদে! বার হয়ে ঠাছ হালাগোর গর্ছানটা 
মটকে দিতি পারে। টু 
“ পীতান্বর। আচ্ছা পীর চাচা, হি'ছুদের উপয় তোমার 
গ্রতটা গৌসা ফেন, ঝঠাতে পার? এই আমি ত হি" 
থে সে হি'ছ নই, একটা বামুন, সেই "আমি-ই ৩ তোমার 

কত কাই-ফরমাস খাটি) আয়-ও কত হিছুর ছেলে এসে 
ভোমার সেলাম কয়ে দরগায় লিলি দেয়) ও আন, বড় 
উজনুলয় রায় দে দিন' তোমার গাঁচঠাড়ে টা সেলামী 
দিষ্টে গেল। জর পুতে গাই, ফেউ ধলে হে,ভুমি-ও 
ঈা ঝি ধক রর ডি'ছর য়ে জনেছিযে। 


£ধ বধ ফানি, ১৩৬৬] 


ত্যাতে অইছে কি রে হালা? অঅ হাঁল!, মুই যে বুজরুক। 
বুজরুক কারে কর হালা, সমঝ, করিস? যারে এ বষ,মরা 
নীলে কয় । মোর আসল খানদানী হচ্ছে কাবুল মুল্লুকে, 
মোর নানার ফুম্বা! একটা জিনের কাঁধে চাপে সেই মুলুক 
থেআইসে ডাহার জিলাক রামপাল পরগণা ফতে ক'রে 
একটা! বেদানার কে] বানা, তা মানুম করিস্‌? 

পীভাঙ্বর। আমি খটা-বাটি থেকে ঘড়ী-চেন অবধি 
,বেমানুম সরাতে পারি বাবা, কিন্তু তোমার আজ-ও মালুম * 
করতে পারলুম না। 

পীর । পারবা, পারবা, মোর সাথে এক পেয়ালায় 
সরাব খাইছিন্‌, যে রোজ এক সানো!কে শিখকাবাব খাবা, 
সেই রোজ মোরে কিছু কিছু মালুম করবা । * 

পীতান্বর । ন1 বাবা, প্রটে বাদ দিয়ে আর যা বল্বে, 
তা করতে পারি। এই দেখ, তোমায় খুসী রাখবার জন্তে 
বামুনের ছেলে হয়ে বাদিপোতার কাপড় পর্য্যন্ত কাছ! 
খুলে পরছি। 

পীর। ঝ্যাহন লুট্ী পিনেছিস,। তহন ত আধা 
মোছলমান অইছিস ) দিতি পারলি না এ হামদের'ঘর থে 
সেই স্তাতল! বিবির ঘটটা কানাচে ফ্যালায়ে ? 
, _ পীতান্বর.শিউরে উঠে ছ'কানে আঙুল দিয়ে বলে, “ছি 

ছি বাবা, ও কথ! কানে গুনিও না, আমি বলতে গেলে 

পুলিসের এক রকম দোস্ত, কিছুই মানিনি, তবু তিনটি ঠাকু- 
রকে সত্যি সত্যি ভয় করি; প্রথম ম! শেতলা, ছৃতীয় ম৷ 
ওলাবিবি, আর--আর মধ্যে মধ্যে পাড়াগা! অঞ্চলে সরে 
থাকতে হয় ব'লে ম৷ মোনসাকে-ও মনে মনে নমস্কার করি।” 

বিরাজ-ম! নীলাম্বরী শাড়ী প'রে মাথায় কাপড় দিয়ে 
এক পাশে বসে মালা জপছিলেন, তার পনের বছরের 
মেয়েট! এক ছোড়া বয়াটে বাবুকে ভালবেসে ব'য়ে যাচ্ছে, 
ভার মন ফেরাবার জন্তে এক গোছ পান, পাঁচট। পুরী, 
পাচ কাচ্চা গাজা আর নগদ পাঁচ সিকে জানান্‌ দিয়ে 
পীরের কাছে আর্জি দাখিল করবেন ব'লে আজ তার 
এখানে আলা । ক্রমাগত শীতলা-নিন্দে গুনে শুনে তিনি 
আর থাকৃতে পারলেন ন।, গলায় আচল দিয়ে যোড় হাত 
ক'রে বল্লেন, “বাবা তুমি দেবতা হ'লেও গায়ে মানুষের 
চামড়া মুড়ে পিরথিমীতে এসেছ, যেখানে রক্তমাংস, সেই- 
খানেই ব্যামো-পীড়ে ॥ মা! শেতলাকে অমন ক'রে অতুচ্ছু 


নিন, হিল্ডাত 
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৬১৯ 


বিয়াজ-ম1| তা বাবা, তুমি রাগ কোরো না, আমি 
আজই গোলাপ, নিস্তার, কাগজি কিরণ, দর্জি-পুটা-টুটার 
সঙ্গে পরামর্শ ক'রে মক্কা বুড়ীর নাৎজামায়ের হয়ে তোমার 
জন্তে একট] বড় রকম পুজে! তুলে দেব। 

পীর। হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুই হালীর বিটি গেল 
জন্মেকি এড্ডা ভারী রকম গুণ! করছিলি, তারির লগে 
কোন নাখোদা-টাখোদীর ঘরে না গিয়ে বেণের প্যাটে 
পয্দ! হইছিস্; যেরোজ তোর হাতের এ মালার বদলে 
তসবি দিতে পারমুং সেই রোজ-ই মোর এই পীরির কামের 
ফতে হবে|, খোধার মোবারকে তুই আখেরে নিমতলা! 
পানে না যাইয়ে ঝ্যাতে মাণিকতল! বাগে গস্ত করিস, 
আমি পাঁচ সাজ তারির লাঁগে দওয়া করি। যদি হাছু 
হালার! ভাগোর পূজোর বন্দোবস্তে যে খরচা পরে, তারির 
একটা ঝড় রকম হিস্তে মোর আস্তানায় দাখিল করে, 
ত1 হ'লে এই টোল-ঢাক লিয়ে যে গোলমাল বাথছে, মুই-ও 
ভার একটা রফ! কইরে দিতি পারি। 

2 

কে কোথায় কার নিন্দে করছে বা সুখ্যাতি করছে, এ সব 
খবর হামিদের কাণে কিছু-ই পৌছার নি? লালু তা'কে 
জোর ক'রে এক আধবার খেতে বা গুতে পাঠিয়ে দেয়, 
নইলে সে নসীবনের রোগশয্যার পাশে দিবারাতি ব'সে 
থাকে। সেই তরুণীর যনত্রাব্যঞ্কক অস্ফুট কাতরশ্বাস হামিদের 
বুকের হাড় কখান! ভেঙ্গে দিয়ে যেন তার অন্তরে বিদ্ধ হ'তে 
থাকে; এই বিষম বেদনাদায়ক জীবন-সঙ্কট পীড়ার মূল 
যেসে নিজে, সতত এই কথা মনে ক'রে সে অনুতাপের 
আগুনে পুড়তে থাকে। 

বেদানা, কিদ্মিস্‌, মি্ুরি-টিছরি নিয়ে ব্রজসুন্দর হামেশ! 
নসীবনের খবর নিতে আসে, আর হাঁমিদকে অনেক 
প্রবোধবাক্যে সান্বন] দেয়) হামিদ গুনে, কাদে, কিন্ত 
মনকে কিছুতেই ঝুঝাতে পারেন।, প্রাণ তার কোনমতে-ই 
শান্ত হয় না। 

উনিশ দিনের দিন সকালবেলা মসীর মুখ পানে চেয়ে 
নতজানু হামিদ জোড়করে উদ্ধমুখে জয় দয়াময় ব'লে 
্একট। যেন শাস্তির নিশ্বাস ফেল্লে। 

হিন্দু, মুসলমান, জৈন, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, ইহুদী, ব্রাঙ্ম,নানক* 
পন্থী সকলেই যে মধুর মহান্‌ উপাধি দিয়ে জগংপিতাকে 


পল কী তল সাদ পাল গরা-নাসনিত 


করে| না বাব!) কোন্‌ দিন কি হয়ে বন্বে-_আর তোমার ' ডাকতে পারে, সেই দয়াময় নাম হামিদের হায়ের অস্তত্তল 


টেনৈ হাসপাভালে নিয়ে বাবে) তখন আমাদের দশ! কি 
হবে, বাবা? তোমার জজাগমনেই এই সোনাগাহীটে যে 
পঠস্থান হযে উঠেছে পীর লাহে |” 

পাগুর! পীর বয়ে, “হাম্দে হাঁলার পুত শোন্ছি গোয়া- 
বাগানের এক ছাল! রাম্নাকে এ ঘটা-পুঁজো! করবার লাগে 
হররোজ ই' ছটো। ক'রে টাহ দিটছ, আর বাদীর বিটা মোর 


ভেদ ক'রে তা'র কণ্ঠ হ'তে নিংসারিত হলে] । 
ক্রাইসিস কেটে গেছে, নিশির জীবন আবার স্বাস্থ্যের 
পথ চিনতে পেরেছে ১ মৃছু কে ঈষৎ হেসে সে জিজ্ঞাস 
করলে, “তুমি কি-_--* 
হামিদ উত্তর করলে, “ই্যা নিশি, আমি তোমার হেম।” 
[ ক্রমশঃ | 
.._... ভ্রীঅমভলত বল । 





সিদ্ধ বাঙ্গালী বাবধান্ী গরকালী ঘোষ ,মহাপশয় গত ২$শে ফাল্গুন বিধরেখজ তিনি বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন এখং নান! তরে তাহার জানি 
বুধবার রাব্রিকালে লোকান্তরিত হইর়াছেন। সন ১২৯, সালে ভার়ম্ড অনেককে সাহাধ্য করিত। তিনি দীর্ঘকাল বেল ভাশানাল চেস্বায অব 
হারবার মহকুমার গোপালনগর গ্রামে ডাহার জগ হইয়াছিল? হতরাং ফষান--বশিক সম্ভার ' ছার্ধা-নির্বাহকমগুলীর সান ছিলে এবং 
মৃত্যুকালে ঙাহার বন্ধন ৭৩ বৎসর হইয়াছিল । তিনি পরিণত বসে . তথার বিশেষজ্ঞ ব্যবসারীদিগের প্রশংগো ও অন্ধ! অর্জন করিয়া ছিলেগ। 

দেহতযাগ করিয়াছেৰ-বে বয়দলাভ "অনেক বান্গালীর ভাগো ঘটে দু... নাহস ও সাধুত। থাকায় ভিনি কখন বিধা ঘা নিরাশ হইতেন না। 
তিনি দেই বয়দে পুর্-পৌত্রাদি রাখিয়া দেহরক্ষা বন্ধিরাছেন। তথাপি” বাবসার ক্ষেত্রে জোরার ও ভাট! জাছে। াহাকেও ভাটার টান 
তাহার জন্ত আমর! শৌকামুতব করিতেছি । ভাহার কারণ, নবাবন্গের * সহ করিতে হইগাছির, কিন্তু হৃদ্ধবরসেও তিনি তাহাতে হিরাশ হয়েন 
শিল্প-বাবসার়ের ক্ষেত্রে সাহপী ও সাধু শ্রীকালী বাবুর একটি নিদ্ধি্ ও নাই, পরস্ত পুরদাস্তমে কাধ ফরিডেম। কাছেই তাহার আনন্দ ছিল 
শ্বতস্থপ্বান ছিল; নে স্থান তিনি অঞ্ধশতাবীর আযে অধিঞার করিয়া. এবং.তিনি অন্তরে গীতার উপদেশ অনুভব করিক্সাছিলেন-_কর্ণেই 


ছিলেন; সেস্থান পূর্ন করিবার কাহাকেও আজ ছেখিতে পাইডেছি তোমার অধকার। 


না। প্রসিদ্ধ বাবহারাজীব মু 
নরেজ্রকুদার বহা বলিতেনঃ-_ 
“কালী বাবুর শোশিতে একবিন্দ্‌ 
অসাধুত] নাই।” বাবসার ক্ষেত্রে 
ইহা সামান্ত কখ! নছে। প্রীকালী 
বাবুর কাণাক্ষেত্র ঠাহার রাধা 
বাজারের “ঘোষ মিত্র কোম্পানীর” , 
ছোট মাফিসটিই ছিল না। দেশে 
বাবসা-পত্বনের যত প্রয়ান বাঙ্গালী 
গণ্ভ ৩* বৎসরের মধো করিয়াছে 
নে দক্লেরই সহিত া্ার কোন 
না কোনরূপ যোগাযোগ ছিল। 
ভিনি অকাতরে উপদেশ ও অবসর 
দিয়া মে সকলের সাফলা দাধনেন 
সাহাধা করিতেন । গত ৩৯ 
বৎমরে বাস্্ালীর শিল্পপ্রতিগা দিতে 
কোন্‌ কাধ জীকালী বাবুকে বাদ 
দিয়! হইয়াছে? ন্বনেশী যুগে তাঁতের 
কাব--কলের ভাত প্রচলন, দিয়া" 
শলাইয়ের কারখানা, পেক্সলের 
কারখানা, সাব।নের কারগান্তা 
কাচের কাঁরগান।- কোন্টিতে 
গ্রকালী বানুর সাহীধ্য বা উপদেশ 
বা উভয়ই ছিল না? কালী 
বাবুর,উপদেশ. বাতীত সবার নীল- 
রতন বা ্দুত সৈলেন্রনাথ বিভ্র 
শিক্পপ্রতিষ্টার অগ্রসর হইতেম কি ্রকূলী 
না সন্মেহ! কালী বাবুর সাহাবা 
বাতীত বারালী অনেক ছোট ছোট বাবসায়ের পথ দেখেটে পাইভ না। 
ঞীকালী ধাবুকে সায় হুয়েজনাধ বন্দোপাধা য় ও ভূপেজনাখ বহু, 
বিশেষ অন্ধ! করিব । তিনি খদেদীর সময় দত কৃষকুণায় নিহ 
প্রুখ নেতৃগণের নিত একযোগে, .কাখ করিয়।ছেস। ভিনি রর 
প্রতি প্রতিঠানের সঠিভিও ঘনিউভাবে সংযুক্ত ছিলেন। কি39ঁকংব্রেসের 
মহিত পূর্বে বে শিল্পবা?স! মগগিতির জধিষেশন হইত, ভাহাচই 
সাহার সমথক আগ্রহ ছিল। ৪ 
প্রকালী বাবু বাবসারী ছিগেন, কিন্ত ঠাছার অধায়নস্প.ছ প্রবল 
থাকার তিনি নান! বিষরে সংবাদ সংগ্রহ করিতেন। বাটার নত জটিল 





াহার কৃ কর্মের ফল ভ্িনি 
যতট্ঃ সন্োগ করিয়াছেন, ভাহা 
সামান্ত, কিন্ত ভাহার অধিক ফল 
সন্তেগ করিবে তাহার দেশবানী। 
ছাহাদের মধ্যে অনেকে কালী 
বাবুর নাম গুনে মাই? উত্তরকাণে 
তাহার নাম_এই তেজন্বী, কিন্ত 
বিনরী, শপইবাদা, কিন্তু মিদ্বভাব 
--বাঙ্গ।লীর নাষ বিশ্বাতির অভল 
তলে লুগ্ত ছুইন্না যাইতে পারে, 
কিন্ত বাঙ্গালার শিল্পগ্রতিষ্ঠার যু. 
কালী বাবু বৈ কাব করি! 
শিষ়্াছেন, তাহা! আমরা-_যা্14 
ভাহার পরিচয় 'লাগ্ত করিয়াছি, 
স্ষেহ লাত করিয়।ছি। কখন বিস্মৃত 
হইতে পারিঘ না!। “ডাহার জর 
সাধাজিক “সেকেলে বাঙ্গাল: র 
সংখ্যা বমেই হাস হইয়া যা?" 
ভেসে ।, তিনি ভাছার প্রথম ব:" 
সের বাঙ্গালী মঘাজের অনেক ক) 
জামিতেন॥ এ হিবরে কেন, "দি 
বীর নানা বিষয়ে ভিসি তো 
খনি, ছিলে বলিলেও জতু-ক 
হয়মা। 5 
জীকালী বাবুর মৃত্যুতে আমরা 
এক জন দ্ধের বন্ধু হারাইলান। 
ভিনি ব্যঙ্িগত ছিসাবেই কেবল 
আঁমানেক বধু ছিলেন না। তিনি 
প্বহষতীর"ও পরম শ্রভাদুধায়ী বন্ধু ও দিষমিত পাঠক ছিলেন। বগন 
দৃ্টশকির খীনভাহেড়ু তিনি আর ঘড় বাহিরে গভান্বাসত করিতেন নাঃ 
তখনও . 'বহদতী।সাহিতা-মঙগিয়ে ডাহার আগমথ বন্ধ হয় নাই। নিতা 
তাহাকে “বর্দমতী" পা? কি! ওনাইডে. হইভ। এই রফল কার” 
আঙ আমর! ডাহার মৃদাতে বজন-বিরেঠা' বেদনা 'অনুত্তব ফরিতেছি। 
জাজ ভাতার স্থতি সশূখে রাখিয়া আদর! কামনা ফরিতেছি_নাদা 
লায় ঠাহার জাদর্শ অনুক্ত হউক, ঘালালী সাহসে, সাধুডীয়, বাবা" 


শট 


থোষ 


এবুদ্ধিতে গীকালী বাবুর আদর্শ অনুসণ করিয়া বাজনার দাযিতাগমতা 
“সমাধানে সাফগ্যলান হার়ুক। 


পপ 
ভ্ীসতীশচত্ দূঁখোপাধ্যায় ও ভ্ীসত্যে্রকুমার বনু সম্পা্িত :. 


১ পিসি 
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রোহিলা-শৃঙ্গার 


[শ্রীযুক্ত হরিহরু শেট মহাশয়ের সৌনন্তে | 





ব্যভিচারিভাব কোন্‌ রসে বর্ণনীয়, তাহা জান1 'আবশ্তক। মদ, মোহ ও অমর্ধ প্রভৃতি ব্যভিচারি- 
থে রসে যে বৃভিচারিভাবের উপাদান করিলে রসপ্র্তীতি দা বর্ণনীয়। 
ব্যাহত হয়, সেই রসে রাহা বঙ্জন করাই কণ্তব্য। নিষ্পে ধু, নতি, গর্ব, স্মৃতি, তর্ক, রোমাঞ্চ 
যে তালিকাটি প্রদত্ত হইতেছে, তাহার দ্বারা কোন্‌রসে কোন্‌ «| বীর ৭ শর্ত ব্যাভিচারিভাব বর্ণনীয়। 
ব্যভিচারিভাবের উপাঁদান করা হইতে পারে, তাহ! স্পষ্ট 

জুগুগ্পা, বেগ, সম্মোহ, সন্ত্রাস, গ্লানি, 


এই ভোৌন্রশ প্রকার বাভিচারিভাবের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ * | উগ্রতা, বেগ, রোমাঞ্চ, সদ বেপথুং 
ু 


ঝা যাইবে 
র্‌ | রর ৬। ভয়ানক ] দীনতা, শঙ্কা, অপশ্মার ও মৃত্যু প্রভৃতি 
র্‌ বানি বাভিচারিভাব বর্ণনীয়। 
2 প্তা। পা রর 
১। শুঙ্গার ৃ উগ্রতা, উর) আগর ও রুরাসা নাতি ০০ [ মোহ, অপম্মার, আবেগ, ব্যাধি ও মরণ 
রি সম্তবাভিচারিভাবই বর্ণনীয়।  গ। বাংল | প্রভৃতি বরনীয়। 
, আলম্ত গু অবহিখ প্রভৃতি ৃ বিতর্ক, আবেগ ও হর্ষ প্রভৃতি ব্যভি- 
দিতি ০৪ উন ৮ অত ৭ চারিভাব বর্নীয়। 
নির্বেদ, মোহ, অপ্মার, ব্যাধি, মানি, ৯ শীস্ত | নিরবে হয, স্মরণ ও মতি প্রভৃতি 
৩। করুণ 1 স্তি,শ্রমূ বিষাদ; জড়তা, উন্মাদ ও. . ) বীর । 


চিন্তা পরত ব্যভিচারিভাব প্রধান- চারি কোন সে ফোন্‌ অব 


৮১০ 


সপ পাপা ত 


রস বর্ণনীর় অন্থভাব 
১। শৃঙ্গার-ভ্রাবিক্ষেপ ও কটাক্ষ প্রৃতি। 
২। হ্থাস্ত -অক্ষি-সন্কোচন ও বদন-ম্মেরতাদি। 
দৈবনিন্দা, ভূমিতে পতন, ক্রদ্দন, 
৩। করুণ বিবর্ণতা, উদ্কাস, দীর্ঘনিশ্বাস, স্তব্ধ- 
৪ | রৌদ্র | ভংসন, আত্মশ্লাঘা করা, অস্ত্র উৎক্ষেপণ 
প্রহৃতি। 


ভাব ও প্রলাপ ইত্যাদি 

ভ্রকুটা, ওষ্ঠ নিদ'ংশন, বাহু 'আম্দালন, 
৫1 বীর- সহায় ও অন্বেষণাদি। 

বিবর্ণতা, গদ্গদ্ভাষণ, স্থেদ, রোমাঞ্চ, 


্ কম্প, এদিক্‌ 'ওদিক্‌ তাকান ইত্যাদি। 
। নিষীবন, মুখ-কম্পন, চক্ষুঃ-সঙ্গোচন 
৭। বীভৎস প্র ডি 
( ভ্তন্ধ। হ্যে। রোমাঞ্চ, গদগদবাকা, 
৮। অভুত 


| সন্রম ও নেতরবিকাশ প্রি | 
৯। শাস্ত--রোমাঞ্চ গ্রভৃতি। 

অনুভাব কাহাকে বলে, এই প্রসঙ্গে তাহারও একটু 
বিশেষ বিবরণ দেওয়া! আবশ্যক । অনুরাগ প্রতৃতি স্কায়িভাব 
অস্তঃকরণে সমুদদিত হইলে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগের 
অস্তঃকরণে যে সকল বৃত্তি উৎগনন হয়, তাহাই কাব্য ও 
নাটক প্রভৃতিতে বণিত হুইলে ব্যভিচারিভাব বলিয়! পরি- 
গৃহীত হয়, এ কথ! পুর্বে বলিয়াছি। এই সকল ব্যভিচারিভাব- 
রূপ-মনোবৃত্তি ব্যতিরেকে 'রতি প্রভৃতি স্থায়িভাবের যে 
কল কার্ধা আমাদিঃগের দেহে উৎপন্ন হয়, সেইগুলিই অন্ু- 
ভাব বলিয়া! কাব্যে পরিগৃহীত হইয়া! থাকে । ৃ 

যাহার দ্বারা আমরা অপরের হদয়স্থিত ভাবনিচয়ের 
অন্থৃতব বা অনুমান করিতে সমর্থ হট, তাহাই হইল অনধু-, 
মান অর্থাৎ অনুভবের বা অন্মিতির হেতুই অগ্থভাব 
শবের যৌগিক অর্থ। কাহারও হৃদয়ে অনুরাগ প্রভৃতি 
ভাবের উদয় হইলে, তাহার দেহে বা নয়ন প্রভৃতি ইন্জরিয়- 
সমূহে যে সকল চেষ্টা উদদিত হয়: তাহাই অস্থভাবপদবাচা। 
কারণ, এ সকল চেষ্ট! দেখিয়াই লোক অন্থুরাগ প্রভৃতি স্থায়ী 
বা ওংহ্থক্য প্রভৃতি ব্যভিচারিভাবের অন্ন করিতে সমর্থ 


সাস্িনক্ অস্ুসত্ভী 


[ ২র খণ্ড, ৬ঠঠ সংখ্যা 
হইয়! থাকে ;_ সামান্ত অনুভাব ও সাত্বিক অন্ুভাব। যে 
সকল চেষ্টা আমাদদিগের ইচ্ছা! ও প্রযত্বের দ্বারা সাধিত হয় 
সেই সকল চেষ্টাকেই,সাধারণ বা সামান্ত অন্ুভাব বলা যায়। 
একটি উদাহরণ দেখিলেই এই সামান্ত অনুভাবের স্বরূপ 
বিস্পষ্টভাবে বুঝিতে পার! যাইবে । 


“ভুয়ো! ভূয়ং সবিধ নগরী রথায়! পর্য্যটজং, 
সাঙ্গাৎ কামং নবমিব রতিম ণলতী-মাধবং বং । 
দৃষ্াদুষ্া ভবন-বলভীনুঙ্-বাতায়নসথা, 
গাঢ়োংকগা-নুলিত-লুলিতৈরঙ্গকৈস্তাম্যতীতি |” 


মহাকবি ভবভূতি-প্রণীত মালতীমাধব নামক প্রকরণে 
এই শ্লোকটি দৃষ্ট হয়। এই ক্লোকে মালদ্তী ও মাধবের পর- 
ম্পরের প্রি পরম্পরের নব অনুরাগ কি ভাবে স্গরিত 
হইন্ডেছিল, তাঁছাট দেখান হইয়াছে। 

মালার পিতা সমগ্গিশালী বাক্তি। ভ্বাহার প্রকাঁও 
প্রাচীরবেষ্টিত সমুর্নত প্রাসাদের সন্ভখস্থিভ বারানণর উপরে 
গবাক্ষের সন্কুথে মালতী 'অনেন্ষ সময় যেন ৰাহাকেও দেখি- 
বার আশায় নিকটণন্তী রাজপথে উৎন্থক্যপূর্ণ দুটিতে চাতিয়া 
থাকেন। কাহাকে দেখিবার জন্য? যালহীকেই দেখিবার 
অন্য সেই বাতারনে স্ত্যনৃষ্টি দিশাহারা ভ্রান্ত বিষ্চার্ণা মাধন 
দিনের মধো বার বার সেই পথ দিয়! যাতায়াত করেন, 
তাহাকেই দেখিবার জন্ত মালতী সেই উম্মুক্ত বাঁতায়ন-পণে 
নিত্য আসিয়া দাড়াইয়া থাকে । কত দিন এট ভাবে কাটিয়া 
গিয়াছে। যতই দিন যাইতেছে, মারতীর উৎকণ্ঠা ও উদ্বেগ- 
পূর্ণ হৃদয়ের মিলনের আকাজ্জ! উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে. 
বিরহতাপে অঙ্গসমূহ শিথিল, অবসন্ধ ও রশ হইয়া 
পড়িতেছে। 

এন শ্লোকে মাধব ও মালতীর নব অন্গুরাগ তাহাদিগের 
দৈহিক ব্যাপার দ্বার! অভিব্যক্ত হইতেছে বলিয়া এ সকল 
ব্যাপার অন্ুভাবপ্নবাচ্য হইতেছে। সে ব্যাপার কি: 
অবসর পাইলেই মালতী অন্ত কার্ধা উপেক্ষা! করিয়। পিতৃ 
গৃহের উপরিভাগস্থ বারান্দার উদ্ুক্ত বাতায়নে আসিয়: 
ঈড়াইয়া! থাকেন এবং অবহিত-হৃদয়ে, একৃষ্রিতে পথের 
দিকে সেই লুন্দর যুবার দর্শন পাইবার আশার নিনিমে, 
নয়নে চাহিয়া থাকেন। এই চাহনি ও বাতা য়নসম্মুথে অব. 





ব্যভিচারিভাব কোন্‌ রসে বর্ণনীয়, তাহা জান1 'আবশ্তক। মদ, মোহ ও অমর্ধ প্রভৃতি ব্যভিচারি- 
থে রসে যে বৃভিচারিভাবের উপাদান করিলে রসপ্র্তীতি দা বর্ণনীয়। 
ব্যাহত হয়, সেই রসে রাহা বঙ্জন করাই কণ্তব্য। নিষ্পে ধু, নতি, গর্ব, স্মৃতি, তর্ক, রোমাঞ্চ 
যে তালিকাটি প্রদত্ত হইতেছে, তাহার দ্বারা কোন্‌রসে কোন্‌ «| বীর ৭ শর্ত ব্যাভিচারিভাব বর্ণনীয়। 
ব্যভিচারিভাবের উপাঁদান করা হইতে পারে, তাহ! স্পষ্ট 

জুগুগ্পা, বেগ, সম্মোহ, সন্ত্রাস, গ্লানি, 


এই ভোৌন্রশ প্রকার বাভিচারিভাবের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ * | উগ্রতা, বেগ, রোমাঞ্চ, সদ বেপথুং 
ু 


ঝা যাইবে 
র্‌ | রর ৬। ভয়ানক ] দীনতা, শঙ্কা, অপশ্মার ও মৃত্যু প্রভৃতি 
র্‌ বানি বাভিচারিভাব বর্ণনীয়। 
2 প্তা। পা রর 
১। শুঙ্গার ৃ উগ্রতা, উর) আগর ও রুরাসা নাতি ০০ [ মোহ, অপম্মার, আবেগ, ব্যাধি ও মরণ 
রি সম্তবাভিচারিভাবই বর্ণনীয়।  গ। বাংল | প্রভৃতি বরনীয়। 
, আলম্ত গু অবহিখ প্রভৃতি ৃ বিতর্ক, আবেগ ও হর্ষ প্রভৃতি ব্যভি- 
দিতি ০৪ উন ৮ অত ৭ চারিভাব বর্নীয়। 
নির্বেদ, মোহ, অপ্মার, ব্যাধি, মানি, ৯ শীস্ত | নিরবে হয, স্মরণ ও মতি প্রভৃতি 
৩। করুণ 1 স্তি,শ্রমূ বিষাদ; জড়তা, উন্মাদ ও. . ) বীর । 


চিন্তা পরত ব্যভিচারিভাব প্রধান- চারি কোন সে ফোন্‌ অব 


৮১০ 


সপ পাপা ত 


রস বর্ণনীর় অন্থভাব 
১। শৃঙ্গার-ভ্রাবিক্ষেপ ও কটাক্ষ প্রৃতি। 
২। হ্থাস্ত -অক্ষি-সন্কোচন ও বদন-ম্মেরতাদি। 
দৈবনিন্দা, ভূমিতে পতন, ক্রদ্দন, 
৩। করুণ বিবর্ণতা, উদ্কাস, দীর্ঘনিশ্বাস, স্তব্ধ- 
৪ | রৌদ্র | ভংসন, আত্মশ্লাঘা করা, অস্ত্র উৎক্ষেপণ 
প্রহৃতি। 


ভাব ও প্রলাপ ইত্যাদি 

ভ্রকুটা, ওষ্ঠ নিদ'ংশন, বাহু 'আম্দালন, 
৫1 বীর- সহায় ও অন্বেষণাদি। 

বিবর্ণতা, গদ্গদ্ভাষণ, স্থেদ, রোমাঞ্চ, 


্ কম্প, এদিক্‌ 'ওদিক্‌ তাকান ইত্যাদি। 
। নিষীবন, মুখ-কম্পন, চক্ষুঃ-সঙ্গোচন 
৭। বীভৎস প্র ডি 
( ভ্তন্ধ। হ্যে। রোমাঞ্চ, গদগদবাকা, 
৮। অভুত 


| সন্রম ও নেতরবিকাশ প্রি | 
৯। শাস্ত--রোমাঞ্চ গ্রভৃতি। 

অনুভাব কাহাকে বলে, এই প্রসঙ্গে তাহারও একটু 
বিশেষ বিবরণ দেওয়া! আবশ্যক । অনুরাগ প্রতৃতি স্কায়িভাব 
অস্তঃকরণে সমুদদিত হইলে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগের 
অস্তঃকরণে যে সকল বৃত্তি উৎগনন হয়, তাহাই কাব্য ও 
নাটক প্রভৃতিতে বণিত হুইলে ব্যভিচারিভাব বলিয়! পরি- 
গৃহীত হয়, এ কথ! পুর্বে বলিয়াছি। এই সকল ব্যভিচারিভাব- 
রূপ-মনোবৃত্তি ব্যতিরেকে 'রতি প্রভৃতি স্থায়িভাবের যে 
কল কার্ধা আমাদিঃগের দেহে উৎপন্ন হয়, সেইগুলিই অন্ু- 
ভাব বলিয়া! কাব্যে পরিগৃহীত হইয়া! থাকে । ৃ 

যাহার দ্বারা আমরা অপরের হদয়স্থিত ভাবনিচয়ের 
অন্থৃতব বা অনুমান করিতে সমর্থ হট, তাহাই হইল অনধু-, 
মান অর্থাৎ অনুভবের বা অন্মিতির হেতুই অগ্থভাব 
শবের যৌগিক অর্থ। কাহারও হৃদয়ে অনুরাগ প্রভৃতি 
ভাবের উদয় হইলে, তাহার দেহে বা নয়ন প্রভৃতি ইন্জরিয়- 
সমূহে যে সকল চেষ্টা উদদিত হয়: তাহাই অস্থভাবপদবাচা। 
কারণ, এ সকল চেষ্ট! দেখিয়াই লোক অন্থুরাগ প্রভৃতি স্থায়ী 
বা ওংহ্থক্য প্রভৃতি ব্যভিচারিভাবের অন্ন করিতে সমর্থ 


সাস্িনক্ অস্ুসত্ভী 


[ ২র খণ্ড, ৬ঠঠ সংখ্যা 
হইয়! থাকে ;_ সামান্ত অনুভাব ও সাত্বিক অন্ুভাব। যে 
সকল চেষ্টা আমাদদিগের ইচ্ছা! ও প্রযত্বের দ্বারা সাধিত হয় 
সেই সকল চেষ্টাকেই,সাধারণ বা সামান্ত অন্ুভাব বলা যায়। 
একটি উদাহরণ দেখিলেই এই সামান্ত অনুভাবের স্বরূপ 
বিস্পষ্টভাবে বুঝিতে পার! যাইবে । 


“ভুয়ো! ভূয়ং সবিধ নগরী রথায়! পর্য্যটজং, 
সাঙ্গাৎ কামং নবমিব রতিম ণলতী-মাধবং বং । 
দৃষ্াদুষ্া ভবন-বলভীনুঙ্-বাতায়নসথা, 
গাঢ়োংকগা-নুলিত-লুলিতৈরঙ্গকৈস্তাম্যতীতি |” 


মহাকবি ভবভূতি-প্রণীত মালতীমাধব নামক প্রকরণে 
এই শ্লোকটি দৃষ্ট হয়। এই ক্লোকে মালদ্তী ও মাধবের পর- 
ম্পরের প্রি পরম্পরের নব অনুরাগ কি ভাবে স্গরিত 
হইন্ডেছিল, তাঁছাট দেখান হইয়াছে। 

মালার পিতা সমগ্গিশালী বাক্তি। ভ্বাহার প্রকাঁও 
প্রাচীরবেষ্টিত সমুর্নত প্রাসাদের সন্ভখস্থিভ বারানণর উপরে 
গবাক্ষের সন্কুথে মালতী 'অনেন্ষ সময় যেন ৰাহাকেও দেখি- 
বার আশায় নিকটণন্তী রাজপথে উৎন্থক্যপূর্ণ দুটিতে চাতিয়া 
থাকেন। কাহাকে দেখিবার জন্য? যালহীকেই দেখিবার 
অন্য সেই বাতারনে স্ত্যনৃষ্টি দিশাহারা ভ্রান্ত বিষ্চার্ণা মাধন 
দিনের মধো বার বার সেই পথ দিয়! যাতায়াত করেন, 
তাহাকেই দেখিবার জন্ত মালতী সেই উম্মুক্ত বাঁতায়ন-পণে 
নিত্য আসিয়া দাড়াইয়া থাকে । কত দিন এট ভাবে কাটিয়া 
গিয়াছে। যতই দিন যাইতেছে, মারতীর উৎকণ্ঠা ও উদ্বেগ- 
পূর্ণ হৃদয়ের মিলনের আকাজ্জ! উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে. 
বিরহতাপে অঙ্গসমূহ শিথিল, অবসন্ধ ও রশ হইয়া 
পড়িতেছে। 

এন শ্লোকে মাধব ও মালতীর নব অন্গুরাগ তাহাদিগের 
দৈহিক ব্যাপার দ্বার! অভিব্যক্ত হইতেছে বলিয়া এ সকল 
ব্যাপার অন্ুভাবপ্নবাচ্য হইতেছে। সে ব্যাপার কি: 
অবসর পাইলেই মালতী অন্ত কার্ধা উপেক্ষা! করিয়। পিতৃ 
গৃহের উপরিভাগস্থ বারান্দার উদ্ুক্ত বাতায়নে আসিয়: 
ঈড়াইয়া! থাকেন এবং অবহিত-হৃদয়ে, একৃষ্রিতে পথের 
দিকে সেই লুন্দর যুবার দর্শন পাইবার আশার নিনিমে, 
নয়নে চাহিয়া থাকেন। এই চাহনি ও বাতা য়নসম্মুথে অব. 


৫ম বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


মালতী-হবদয়ের নবোতূত অন্থরাগের অভিব্যপ্জক হইতেছে। 
গইরূপ প্রতিদিন একই পথে উপরের সেই বাঁতায়নের দিকে 
তাকাইয়া! বারু বার যাতায়াত প্রস্ততি ম।ধবের কার্যগুলি 
তাহান্স দরে মালতীর প্রৃতি যে নব অনুরাগ হটন্নাছে, 
তাহারই কাধ্য বলিয়। ইহাও অনুভাবরূপে পরিধত 
হইতেছে। 


* এই সকল কাধ্য করিবার সময় মনুরক্ত ্ত্রা বা পুরুষ * 


নিজের মনের উপর প্রভৃভাকে একবারে হারাইয়া বসে 
না। ইচ্চ| করিলেই তাহার! এই সকল কার্য হইতে বিরত 
হইয়।ও থাকিতে পারে। এই কারণে এই অকল দৈহিক 
কার্ধ। সাধারণ অনুভাব পদের ঘারা বোধিত হয়। ইহা 
ছাড়া কিন্তু আমারদিগের দেহে অগ্করাগের কার্য বলিয়া 
প্রসিদ্ধ এমন কতকগুলি অবস্তা থাকে, যে অবস্থাগুলির 
উদয় হইলে আৰমরা ইচ্ছা! করিয়া তৎকালে তাহাদিগকে 
দমন করিতে সমর্থ হই না। সেই সমুদয় অবস্থা না 'অন্থু- 
র|গের কাধাসমুহকে আলঙ্কাবিকগণ সাববিক 'ন্ভাব বা 
“সাত্বিক অবস্থা প্বলিয়! নিদ্দেশ করিয়া! থাকেন । এই অবস্থা- 
গুলি আট ভাগে বিভক্ত, যথা-* 
স্তভঃ স্বেদোহথ রোমাঞ্চ: শ্বরভঙ্গোহথ বেপথুঃ। 
বৈবর্ণামপ্র প্রলয় ইতান্টে। সা্বিকা: স্বতাঃ 1” 
(সাহিত্যদপণ তৃতীয় পরিচ্ছেদ ), 
. স্তস্ত কাহাকে বলে-_ 
“সতসতশেষ্টাপ্রতীঘাতো! ভয়হধাময়াদিভিঃ।” 
ভয়, হয ও রোগ প্রভৃতির দ্বারা শরীরের থে নিশ্চলভাব 
ধা নিশ্েষ্টতা, চাহাই '্তস্ত। 
স্বেদঃ_“বপুজ লোদগমঃ স্বেদে! রতিঘন্মশ্রমাদিভিঃ1” 
রতি, ধর্ম ও পরিশ্রমাদি বারা শরীরে যে জলবিনু প্রকাশ 
পায়, তাহাই 'ম্বেদ।” 


রোমাঞ্চ*_ 
* “হ্্যাস্ুতভয়াদিত্যো রোমা রোরমবিক্রিয়া।” 


আনন্দ, বিশ্বময় এবং ভ়াদি দ্বার শরীরের রোমগ্ুলি 
ড়া হইয়া উঠিলে তাহাকে রোমাঞ্চ বল! যার। 
স্বরভঙ্গঃ_ 


রী “মসন্মদ-পীড়াউৈর্ৈ্ধর্যং ঈদ্গদং বিছু:।* 


 ম্্রসম্মা্র 


৮১৪ 


মদ, হূর্য ও গীড়াদি দ্বারা! কঠম্বর গদ্গদভাব প্রাপ্ত হইলে 
তাহাকে শ্বরভঙ্গ বল! হয়। 
বেপথুঃ_ 
“রাগ-ধেষ-শ্রমাদিত্যঃ কম্পো গান্রন্ত বেপথুঃ 1” 
রাগ, দ্বেষ ও শ্রমাদি দ্বারা! যে শরীরের কম্পন, ত্তাহাই 
বেপথু।”  , * | 
বৈবর্্যম্‌-* 
প্বিষাদ-মধ-রোষাদৈরর্ণান্তত্বং বিবর্ণতা |” 
ছুঃগ, মত্ত! ও ক্রোধের দ্বার! শরীরের বর্ণ অন্তথা হইলে 
তাঁহাকে বিবর্ণতা বা বৈবর্ণ' বলা হয়। 
আশু 
“অশ্রু নেত্রোবং বারি ক্রোধ-ছুংথ-প্রহধজম্‌।* 
ক্রোধে, হুঃখে ও অত্যান্ত আনন্দে চঞ্ষুতে যে জল 
আইসে, তাহাই “অগ্রু।” 
প্রলয় 
“প্রলয়; সখছুঃখাভ্যাং চেষ্টাজ্ঞাননিরারুতিঃ1” 
সুখ বা! ছঃখ ব্বারা বাহজ্ঞানশূত্ততার নামই “প্রল় |” , 
এই সাত্বিকভাবের একটি দৃষ্টান্ত যাহা সাহিত্য-দর্পিকার 
দেখাইয়াছেন, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত হইল। রত 
“তনুষ্পর্শীদন্ত। দরমুকুলিতে হস্ত নয়নে, 
উদধ্দ্‌ রোমাঞ্চ তঁজতি জড়তামঙ্গমখিলম্‌। 
কপোলে! ঘণ্ধাত্রোঁ ধররমুপরতাশেষবিষয়ং 
মন: সান্্রাননদং ম্পৃশতি ঝটিতি ব্রহ্ষপরমম্‌ ৫” 
এরই প্রিয়তমার অঙ্গের ম্পর্শমাত্রেই ছুই নয়ন আবেশে 
ঈষং মুকুপিত হইয়। উঠিল, সমুদয় শরীরে * ধোমাঞ্চের উদয় 
হুইতেছে, সকল অঙ্গ যেন বিবশ হইয়া নিশ্ে্ হয়! পড়ি- 
তেছে, গণস্থল স্বেদবারিপরিপ্লত হইতেছে, অন্তঃকরণ 
বাহিরের সকল বিষয় হইতে বিরত হ্ইয়! হঠাৎ নিবিড় 
আনন্শ্বরপ পরর্্গে লীন হইয়া বাইতেছে। 
এই ল্লোকে জড়তা, রোমাঞ্চ ধর্ম এই কয়টি অনুভাব 
বিস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহা! ছাড়া আর' একটি বিভাব আছে, যাহাকে 
'উদ্গীপন বিভাব' বলে। হৃদয়ে অনুরাগ উৎপন্ন হইলে 
বাহিরে যে সকল ব্রণ দ্বার! এই নবোদিত অন্থরাগ প্রদ্থৃতি 


৬৮৮৬ 
স্থায়িভাবগুলি উদ্দীপিত বা! উত্তরোত্তর পরিপুষ্টিকে লাভ 
করিয়া থাকে, তাহাকেই “উদ্দীপন-বিভাব” বল! যায়। 
সাহিতাদর্পণকার ইহার লক্ষণ এইরূপ করিয়াছেন যে-_ 
“উদ্দাপন-বিভাবান্তে রসমুদ্ধাপয়স্তি বে. 
'আলম্বনস্ত চেষ্টাগ্ী দেশকালাদয়ন্তথ| ।” 

মে সকল বাহাবস্থ 'রস অর্থাৎ অনুরাগকে উদ্দীপু 
করিয়া! থাকে, তাহারাই উদ্দীপন-নিভাঁব হইয়া থাকে। 
তাহ প্রায়ই আল্ম্বনবিাবের চেষ্টা প্রতি এবং দেশকাল 
প্রভৃতি হইয়া থাকে। আলম্বনের চেষ্টাদ শবের অর্থ 
নায়ক বা নায়িকার জঙ্গী, কটাক্ষ, ইচ্গিত, শারীরিক 
সৌন্্য্য ও অলঙ্কার প্রচন্তি। 

কালাদি শব্দের মর্থ _ চনু, নন, কোকিলালাপ ৪ মর- 
ঝঙ্কার প্রভৃতি । এইরূপ উদ্দীপন, অনার € বাভিচারি- 
ভাবের ঘ্বার। প্রকাশিত যেরতি প্রভছি আায়িভাব, আভা 
সহৃদয়গণ কনক আন্বাদিত হইয়া, রসবপভাকে প্র।পু হইয়া 
থাকে, ইহা পূর্বেই নপ। হর ছে । 
আন্বাদিত না হয়) ভাহ। হহলে চাহে রুস বলা বায় না; 
কিস্থ গহা রসভাসই হইয়। পাকে | বে বসের দে ভাবে 
মাস্বাদন বিশদ হয়া থাকে হাহ] জানিহে হইলে রস- 
শাস্ত্রের সাহান্ গ্রহদ করিতে হইবে। প্রাটান কবি ও 
আলগ্কারিকগণ কি ভাবে রুসাস্বাদের পরিশ্ছদি রক্ষ! করা 
যাইতে পারে, সাহা সন্দরভাবে নিজ নিভ গ্রশ্থে ধা কে 
বিস্তৃতরূপে প্রদশন করিয়াছেন, তি সকল গ্রঞ্থের বিশেষ আন্টি- 
শীলন ব্যতিরেকে রদান্বদ্রের বিশ্ুক্ষরূপতা ভাল করিয়া বুঝ। 
যায় না। কোন মালফ্চারিক আচার্ধ্য স্পঞ্টঠ নলিয়।ছেন--. 


এই বস মলি বিশদভাবে 


“অনৌচিত্া দৃতে নাগ্ঠদ্রসভঙ্ন্ত কারপম্‌।” 


অর্থাৎ লোকতঃ ব। শানতঃ নাহ। অনুচিভ), তীভা মি 
বদিত না হয়, তাহ হইলে অন্ত কোন কারণে রসভঙ্গ হইবার 


সম্ভাবন। নাই। সেই "সনৌচিহ্য বা 'অগ্রচিত বর্ণন কি' 


প্রকারের হয় এবং কেন বু! শ্বাহাতে বসগ্গ হয়, তাহা 
মন্মটভট্ট প্রভৃতি প্রটান 'আলঙ্কারিকগণ বিদ্বৃততাবে প্রতি 
পাদন করিয়্াছেন। প্রকৃতোপঘোগী হুইবে বলিয়! তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিমে প্রদর্শন করা হইতেছে। 

মন্মটভ্ট কাব্যগ্রকাশ গ্রন্থে কিভাবে রসছুষ্ট হইতে 
পারে, তাহাই দেখাইতে যাইয়া, বলিয়ার্রেন বে__ 


আনি অপ্ুুসভ্ঞী 


[ ২র খণ্ড, ৬ঠ সখখ্যা 
“ব্যাভিচারি-রসস্থায়ি-ভাবানাং শব্ষবাচাতা। 
কষ্টকলপনয়! ব্যক্কিরনুভাববিভাবয়োঃ ॥ 
প্রতিকূল-বিভাবাদিগ্রহো। দীপ্তিঃ পুনঃ পুনঃ । 
অকাস্তে প্রথনচ্ছেদৌ ্গস্তাপ্যতিবিস্তৃতিঃ ॥ 
অঙ্গিনোহননসন্ধানং 'গ্ররুতীনাং বিপধ্যয়ঃ। 
অনঙ্গস্তাভিধানং চ রসে দোষা; সসারাদৃশাঃ 0” 


বাভিচারিভান রস ও» স্ক।রিভাবকে তীয় কার্ধোর 
ঘার প্রকাশ না করির| সাক্ষাৎ বাচক শব্দের দ্বারা 
বদি নির্দেশ কর! হয়, তাহা হইলে উহ] রসদেষমণ্যে 
পররগণিত তয়। 
বিভাবেধ কষ্টকল্পনার ঘার! 'অভি- 
বাক্তিও রসদোষমধ্ো পরিগণিত হয়। 

যে রসের বা যে ভাবের মাহ। প্রতিকূল, সেই বঙ্গে 
সে ভাবে মদি তাহা গ্রহণ বরা হয়, তবে তাহাকে 
রসদে!ন বশ। যায়। 

মনাবশ্বক আনঠিপ্রয়োজন যে সকজ 
রন বা ভাব, তাছ!দিগকে টার বার উদ্দীপিত করাকে? 
রসদে।ব পল] নায়। 

অবস্মাং কোন একটি রসের না ভবের বিস্তৃতি বা 
বিচ্ছেদ রসপদোধ বলিক্না পরিগণিঠ হয়। 

কোন একটি 'অঙ্গের 'আঅহিবিস্ৃভভাবে বর্ণনও ধসদো, 
মধ্যে পরিগণিত। 

'প্রধানের খিস্তি রসদোষ। 

প্রক্ৃতিধিপধ্যয়ও বসদোষের মধো গণ্য হয়া থাকে। 

যেরসের বা থে ভাখের বর্ণন প্রকৃত রসের অনু€ 
নহে, তাহারই 'প্ররুত রসে যে ধর্ণন, ভাহাও রসদে।1- 
মধ্যে পরিগণিত । 

এইবূপ নানা গ্রকীরে রসদৌষ হইয়া থাকে, তাহা। নুধ, 
গণ নিজেই বিচার করিয়া দেখিবেন। এই ক প্রকার র” 
দোষ বুঝিতে হইবে, ইহার প্রত্যেকের এক একটি উদাং:* 
দেওয়া আবশ্থক।' এই কারণে বথাক্রমে ইহাদের উদাহ- 
দেওয়া হইতেছে। | 

প্রথম দৌধটির উদাহরণ যথা 

“সবীড় দর়িতানেন/(1করুপা মাত্র, 
সত্রাসা ভুজগে সবিন্মররসা চন্্েমৃতনুনদিনি।._.... 


অনুভব বা 


পলা 


£ম বর্ষ--চৈত, ১৩৩৩] 


মেরা জব সুতাবলোকনবিখো দীনা কপালোদনে, 
পার্বত্যা নবসঙ্গমপ্রণযিনী দৃরিঃ শিবায়াস্্ বঃ ॥” 

বিবাহ্ুকালে বধ্রূপে মহাদেবের সম্দুণে 'ানীতা 
পার্ববতীর দৃষ্টি তোমাদিগের মঙ্গলবিধান করুক । সেই দৃষ্টি 
ঘখন মহাদেবের নুখের দিকে পড়িয়াছিল, খন তাহাে 
জ্জ! কুটিয়া উঠিয়াছিল, মহাদেবের পরিহিত আর্ত গজচগ্ের 
উপর পতিত হইয়! সেই দৃষ্টি সবুণ হইয়াছিল। মহাদেবের 
অন্গসদূহে ভূষণরূপে পিরাজ্মাঁন দর্পের প্রচি সেই দৃষ্টি খন 
প্িয়াছিল, তখন হ!হ|তে প্রাসের উদয় হইয়াছিল, মহা- 
দেবের ললাটগ্টিত 'অমৃতনিস্তন্দিনী চক্জুকলীর উপর উহ! 
যখন অর্পিত হইক়াছিল, তপন ভাহাতে বিম্ময়রস ফটিয়। 
উঠিয়।ছিল, মাবার মহাদেবের জ্টাছুটমধে ক্রীড়নশীলা 
জান্ধীর দিকে সেই দুষ্ট পন গ্রলারিত হইল, হখন ত্তাহান্দে 
ঈথা। ম্পষ্টভ্বে 'অভিবাপ্ত হইছে লাগিল। মহাদেখের 
ললাটের নধ্যে জ।জগ্যমান ন্দগ্রিশিণা দেখিয়া সেই দি 
পরক্ষণে ধৈগ্ঠের ?9ন। করিতে লাগিল । 

এই গ্লেদকে ধাভিচারিভাস ও রসের নিদেশ সাক্ষাৎ 
ভাবে “বাচক" শন্ের দ্বারা নিদেশ কর! হইয়াছে, কোনরূপ 
কাধোর দ্বারা সুচি করা হয় নাই বলিয়া], এখানে প্রথম- 
বর্ণি5 বসদোষটি বিগ্ুনান রহিয়াছে, ইহা! বুঝিতে হুইবে। 
অর্থাৎ প্রথমে বলা হইয়াছে দৃষ্টিতে লঙ্জ। কুটিয়! উঠিয়াছে, 
এখানে লজ্জা, হইল আদিরসের ব/ভিচারিভাব, ইহার 
"বাচক' শব হইছেছে “হীড়া 1” 

ভাড়া" এই শব্ধটির দ্বারা লজ্জার বর্ণন কর। হইয়াছে 
বণিয়!, এখানে উক্ত দোষ ঘটিয়াছে। এপ্প না বলির! 


নি ভ্ডাঁত্ভি 


ভ৯এ 


বীড়া'র কার্য যে দৃষ্টির নত, তাহা ঘারা সদ ঈ ব্যভি- 
চারিভাবটির সুচন] কর! হইত্ত, তাহা হইলে উহা। সুসঙ্গত 
হইভ, 'র্থাৎ পার্বতীর দৃষ্টি লঙ্জাবুক্ত হইয়।ছে, এরূপ না 
বলিয়া বদি পপার্বহীর দৃষ্টি অবনত হইয়াছিল", এই-প্রকার 
বল! হইত, হাহা হইলেই উহ! গুসঙ্গত হুইত। অর্থাৎ খুল 
শ্লোকে "সী এই পদটির পরিবর্তে যদি 'ব্যানআ্রা” এই 
পদটি বসি হইত, ভাহা হইলে উক্ত দোষটি 
পান্িহ না এ 
এইকূপ মুল শ্লোকে সকরুণা” এই শবের পরিবর্তে “মুকু- 
লিতা' এই পদটি ষধি বসান হইত, হাহ! হইলে ভাল হইত। 
এইরূপ সিত্র।সা'* ইহার পরিবন্তে 'সোৎকম্পা” এই পদটি 
বসান উচিহু ছিল. “সবিম্ময়রসা” এই পদটির পরিবর্তে 
নিমেষরহি5' এইরূপ করা উচিত ছিল। “সেব্যা” এই 
পদটির পরিবন্জে “মীলদ্তঃ এই পদটি বসান উচিত ছিল, 
এবং "দান" এই পদের পরিবঞ্ে 'ক্লানা” এইবপ পদটি 
বমাইলে ভাল হইন, এইরূপ করিলে ব্যভিচারিভাবগুলির 
বাচকখবের দ্বারা নিদেশ করারূপ যে দোষ হইয়াছে, তাহার 
অনায়াসে পরিহার হইত কাধ্যের দ্বারা মনোধুত্তির 
প্রকাশ করিলে, এ সকল প্রকাশিঠ বু প্রকৃত রসের 
রে ভাবে পরিপো বক হয়, এবং বসাস্বাধের চারস্তা সম্পাদন 
করে, “বাচক" শব্দের ঘ্বার। স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিলে তাহা 
হইতে পারে না। প্রতান্ধ রসের গৃঢ়ভাবকে নষ্ট করে বলিয়! 
এইরূপে সশবের দ্বারা বা বাঁচুরশবের দ্বারা রস বা ব্যভি- 
চারিভাবের প্রত্তিপাদন কবিদিগের পক্ষে উচিত নহে। 
[ ক্রমশঃ 
জীপ্রমথনাথ তকতূষণ। 


বসম্ত-প্রভাতে 


বসন্ত প্রভাত আজি _ রসালে রস।ণে 
মঞ্জজল মুকুলমালা”_মধুবিন্ু ঝরে 
কম্পিত শিরীষ-পুষ্প, সম্মোহন শরে 
নিখিল আকাশ বিদ্ধ, ববি-রশ্মিজালে 
, বিজড়িত কুহ্মাটিকা দিগস্ত রেখায়-- 
যেন অপ্রারীরন দ্বীর্ঘ নীল উত্তরীয়* 
গ্রথিত কনকতন্্ে ; হে বন বনপ্রির, 


চাহিছে চপল নেত্র, উৎপল লেখায় 
লীলাক্জিত চারুদৃ্ি খষিকন্তাগণ 
আহরিছে ফুলরাশি,--কুটার-অঙগনে 
চন্দন-সৌরত শুঁভ-_নিস্তব্ধ পবনে 
হয়েছে গুদুর-ব্যাপ্ত+-সক্ষিকা-গুঞ্জন 
উঠিছে তিমির মাঝে, মুচ্চনার মোহ__ 
অম্পষ্ট কাঁঘুন-ছবি--পুষ্প-সমারোহ। 









বাঙ্গালাদেশে ইাহী শিক্ষা এবং ইংরাজ শাসন সম্বন্ধে 
আমাদের বু তরুণ বুবক পুরানো! ইতিহাসের বড় একটা! 
খবর রাখেন না. সেই জন্ত আমি "এই বিষয়টি অবলগ্থন 
করিয়াছি। 

আনরা একটা স্বাধীনতার প্রেরণ! অনুভব করিতেছি, 
জাতিটা ম্বাধীন হইবে, দেশট| স্বাধীন হইখে, আমর! 
স্বরাজ লাভ করিব, এই ষে একটা আকাজণ সকলের মধ্যে 
অল্প-বিস্তর জাগিয়া উঠিয়াছে, এই আকাঙ্ষার মুলে 
ছুইটি জিনিষ আছে, সেই ছুইটি জিনিষ এই :_-(১) ইংরাজী 
শিক্ষা, (২) ইংরাক্সের শাসন, ইংরাজী শিক্ষা আমাদের চক্ষু 
ফুটাইয় দিয়াছে । যদি কেহ বলেন, কেন, জাপানও ত 
অদ্ভুত অভ্যুদয় লাভ করিয়াছে । এসিয়াতে থাকিয়াও 


জাপান ত ইংরাজী শিক্ষা লাভ করে নাই, বদি কেহ এই, 


| পূর্বপক্ষ উত্থাপন করেন, তাহা! হুইলে তাঁহার প্রথম একটা! 
জবাব এই দিতে হয়, আমরা যেভাবে ইংরাজী শিক্ষা 
লাভ করিয়াছি, জাপান সেক্ট ভাবে লাভ করে নাই বটে, 
কিন্ত আধুনিক পাশ্চাত্য জগতের প্রেরণা জাপান সম্পূর্ণ- 
রূপে লাভ করিয়াছে। এতট। লাভ করিয়াছে__ যাহা আমরাও 
লাভ করিতে পারি নাট, এবং সাহার জন্য অন্ততঃ আমি 
বিধাতার কাছে বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ কিছু দিন পুর্বে লডনে 
একট। আযাংলো-জাপানিজ. একনিবিশান বা প্রদশনী হইয়া- 

ছিল। তাহান্তে শ্রামি উপস্থিত ছিলাম। দেখিয়াছি, 
জাপানীরা সেখানে তাহাদের ইতিহাসটা ছবি দিয়া দেখাই- 
' ক্বাছে, ভিন্ন ভিন্ন যুগে তাহার কি রকম পোষাক-পরিচ্ছ? 


ছিল, ঘুর্তি আবিয়া তাহ! দেখাইয়াছে। দেখিয়া আমার . 


একটি কথ! মনে হইল এই বে, ভিন্ন ভিন্ন যুগের ইতিহাসের 
ধারাট। প্রদর্শনীর ভিতর দিয়া জাপানীর! যুরোপের সন্ুথে 
পাড় করাইয়াছে। এটা সত্য ন1 মিথ্যা, অন্তান্ত জাতি সন্বন্ধে 
এই প্রশ্ন উঠিহ না, কেন না, ধাহারা জাপানের ইতিহাস 
জানেন, হীরা সকলেই এ কথ] জানেন_ইংরাজী উন- 
বিংশ শতাবীর মাঝামাঝি নহে, তাহার কিছু পরে, জাপান 
মুরোপের সংস্পশে আসিয়া তাহার অভ্যুদয় দর্শন করি! 
বৃঝিয়াছিল, আধুনিক ভগতে যদি তাহাকে (চিনা থাকিতে 


ভি ব্রাজী শিক্ষা ও রি পানের ইতিহান সতী 
$%88593255899939882223999295 
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এই জন্ত জাপানের নেত্বর্গ মল! পরামর্শ' করিতে বসিলেন 
এবং কমিটা গঠন করিলেন। প্রথমেই তাহার! এই ঠিক 
করিলেন, জাপানের প্রাচীন সমাজ-ধারাকে ভাঙ্গিয়। দিতে 
হইবে । ইংলগ্ডে যেমন ফিউডেল সিষ্টেম ছিপ, জাপানেও 
সেইরূপ কতকগুলি জমীদার ছিলেন । প্রঙ্গা্দের উপর জর্মী- 
দারদের সম্পূর্ণ অধিকার ছিল, তাহার! প্রন্দাদের দণমণ্ডের 
কত্তা ছিলেন। প্রজার! জমীদারদের স্বত্বরক্ষার জন্য তাহা- 
দের হইয়া লড়াই কাক্িত, ঞ্জাপানে গৃছ-বিবাদ সর্বদাই 
লাগিয়াছিল, জমাধারদের নপ্যে পরম্পরের প্রতি রেষারেষি 
প্রবল ছিল। উনবিংশ শতাবীর মাঝ।মাখ কি পরে জাপা- 
নের নেতৃবর্গ দেখিপেন, এই সকল গু শুর শক্তিকেশ্র যদি 
ভাঙ্গিতে' পার] ন। যায়, গৃহ-বিবা॥ যদ বদ্ধ ন! হয়) তাহা 
হুইলে জাপান জাতিতে পরিণত হইতে প।রিবে না । সুতরাং 
তাহারা ঠিক করিলেন, ছোট ছোট জমীদাররা আপন 
আপন অধিকার পরিত্যাগ করিহবন এবং সম্রাটের হাতে 
সেট অধিকার প্রদান করিবেন। কিন্তু কেবল তাহাতেও 
হইবে ন|। জাপানের ভিশ্ুর নুতন শঞ্ডি-সঞ্চার করিতে 
হইবে, তাহ!কে নৃতন প্রেরণা দিতে হইবে, তাহা করিতে 
হইলে নিজেদের একটা ইতিহাস গড়িয়া তুলিতে হইবে। 
সুতরাং তাহাদের কয়েক জনের উপর জাপানের ইতিহাস 
লেখার ভার দেওয়া হইল। ভারতবখের পক্ষে তাহ! সম্ভব 
নহে, আমর! বে মনগড়া একটা ইতিহাস গড়িয়া তুলিতে 
পারি, সেসাধা নাই, কেন না, আনাদের পশ্চাতে বহু 
সহন্র বর্ধব্যাপী একটা বিরাট সাধন রহিয়াছে। ইংরাব্ীতে 
যাছাকে হিষ্ী বলে, সে রকম হিহ্বা আঁম।দের না থাকিলেও 
আমাদের যে মহাকাব্য সকল রহিয়াছে, আমাদের যে 
মাহিত্য-ভাগ!র ও শান্ত্রাদি রহিয়াছে, তাহার ভিতর সত্য 
ইতিহাস, রাজারাজড়াদের জন্ম-নৃত্যুর তালিকা নহে, 
বাস্তবিক ধাহাকে ইতিহাস বলে অর্থাৎ সমাজের অভি- 
ৰাক্তির বিবরণ আমাদের রহিয়াছে। এই সকল বিবরণ 
ধুইর মুছিয়! ফেলিয়া নুতন ইতিহাস গড়া তুলিতে জামরা 
পারি না, সেসাধ্য আমাদের,নাই, 'সন্যবও নছে। বোধ 

হয়, জাপানের পিছনে অতটা (কিছু ছিল না, তাই জাপান 


৫ম বর্ষ-চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


আপনার ইতিহাম রচনায় বসিয়া গেল। এমন কি, ইংলগে 
যেমন ষ্টেট 'রিলিজান” আছে, তেমন কোন ষ্টেট পরিলিজান, 
ব ধর্মপ্রতিঠা করিতে পারা যাঁর কি'নাঁ, এ প্রশ্নও জাপানে 
উঠিয়াছিল; সে চেষ্টা সল হয় নাই । মোঁট কথা, জাপান 
যে ভাবে যুরোপের অন্বকরণ করিতে পারিবাছিল, আমা- 
দের মত প্রাচীন জাতির সেরূপ মন্ুকরণ সম্ভব নহে। 
স্রতরাং হ্বাপান যবোপের প্রেরণা পার নাই, তাহা নহে, 
অভাদয়ের জন্য দে যধোপের কাছে বিস্তর প্রেরণা লাভ 
করিয়াছে । কেবল ভাহাই নহে, সে যুকোপের অনুকরণ 
করিয়া চলিয়াছে। 'এখন সাহাকে আমরা নেশন ব| 
মেশনেলিজ্ম্‌ বলি, এই ভাব আগে "আমাদের দেশে ছিল 
না। আমর! জোর করিয়া জানি শকটাকে নেশন শকের প্রতি- 
শবরূপে ব্যবুহার করিতেছি, কিন্ত বাস্তবিক জাতি কথাটা 
নেশনবাচক নহে । আমাদের পরিভাষায় গোঁক্জাতিঃ মানব- 
জাতি এট রকম শব আছে। কিন্ত হিন্দু-জাতি, মুসলমান- 
জাতি এই *ভাবের জাতিবাচক শব্ধ নাই, নেশন কথাটা 
নাই। এটা যখন ছিল নাঃ তখন নেশন কথাটা থে ভাব 
অভিবাক্ত করে, সেষ্ট ভাবও ছিল না। ছায়া এবং আতপ 
যেমন শ্রকসঙ্গে চলে, ভাঁব এবং ভাষা তেমনই একসঙ্গে 
চলে। সাহিভো .যে ভাবের ভাষা নাই, জাতির ইতিহাসে 
সেই ভাব পরিস্ফুট হয় না। "আমরা ফুরোপের কাঁছে 
এই নেশন ভাব পাইয়াছি এবং তাহা ইংরাজী শিক্ষার 
ভিতর দিয়াই পাইক্সাছি। আমরা যে স্বাধীনতার প্রেরণ! 
লাভ করিয়াছি, ইংরাজী শিক্ষার ভিতর দিয়া তাহা লাভ 
করিয়া! সেই শিক্ষা এবং যাহারা শিক্ষা দিয়াছে, তাহাদের 
সঙ্গে সংগ্রাম আরম্ভ করিয়াছি, ইহাতে অপরাধ নাই, ইহা 


স্বাভাবিক। শ্বাভাবিক বলিয়াই প্রথমে যখন এ দেশে * 


ইংরাজী শিক্ষার বাবস্থা হয়, তখন ইতরাজ রাজপুরুষরা 
তাহাতে অত্ান্ত নারাজ ছিলেন। ভারতবর্ষের লোক, 
স্বাধুমিক জ্ঞানবিজ্ঞানে পারদর্শা হই! পড়ে, ইহা তাহারা! 
একবারেই ইচ্ছা করিতেন না। ইচ্ছা করুন বা না করুম, 
তাহারা আমাদিগকে ইংরাজী শিখাইতে বাধ্য হইয়াছেন, 
তাহার .ফলে এই শ্বাধীনতার আন্দোলন জাগ্রত হইয়াছে। 
আমাদের স্বারাজা-প্রচেষ্টার তু ইংরাজী শিক্ষা এবং ইতরানা- 
শাসনের ইতিহাস _অনি ঘনিষ্ঠভাবে অন্ুস্যত 


ইহক্রাভনী ম্শিল্ষচা ও ইংন্াভ স্পীসন্নেলল ইভি্ঞাস 


নিউ 


তাহা লাভ হইবে, বুঝিতে হইলে এবং িতিহাপিক পদ্ধ/ত 
অবলম্বন করিয়া বিষয়ের গবেষণা করিতে হইলে বাঙ্গাল! 
দেশের কথা বলিতেছি-_ প্রথমেই ইংরাজা শিক্ষা কি ভাবে 
প্রবস্তিত হইয়াছে, তাহার বিধি-বাবস্থা কি ভাবে হইয়াছে, 
শাসন-পদ্ধতি, কি ভারে প্রবর্তিত হইয়াছে, শাহ! জানা 
প্রয়োজন |, 

ইংরাজী শিক্ষার ইতিহাঁস ৩ ভাগে পিভক্ক। ১১৯৫ খু 
মোগলের হস্ত হইতে স্ুবে বাঁঙ্ষালা, বিহার ও উড়িষ্যার 
দেওয়ানী সনদ ইংরাজ নণিক--ইষ্ট ইত্ডিয়! কোম্পানী প্রাপ্ত 
হয়েন। প্রথম প্রথম তাহাদের এই ধারা হয় নাই যে, 
তাহাদিগকে রাজ্যশাসন করিতে হইবে । দেওয়ানী মানে 
ছিল রাজন্ব আদীয় করা । তাহাদের ধারণা ছিল, রাজস্ব 
আদায় করিয়া দিল্লীর রংজকোষে তাহা! প্রেরণ করিতে 
হইবে। ইংরাজ ভাবিলেন, তাহাদের প্রধান কর্তব্য 
রাজস্ব আদায় করা, তাহার ব্যবস্থা করা এবং তাহার 


'ছত্বাবধান কর! । দিল্লীর সম্রাটের মন্ত্ররপে তীহারা নিজে- 


দের বিবেচনা করিতে লাগিলেন, সুতরাং দেশের শাসন 
আগে যেরূপ ছিল, সেই ভীঁবে চলিতে লাঁগিল। মুসলমান 
শাসনের সময় দেশী যে সকল কর্মচারী ছিল, তাহাদের 
উপর তাহারা হাত দিলেন না, তাহীদের পদে নিজের! 
বসিতে চেষ্টা করিলেন না, কিস্ এই ব্যবস্থা বেশী দিন 
চলিল নাঁ। ক্রমে ক্রমে ১1৭৩ খুষ্টান্বে এই শাসনভার 
তাহাদের হাতে আঙিয়! পড়িণ। তখন তাহার] দেখিলেন, 
ইহার জন্য লোক প্রয়োজন । সেই ন্ত ভাহারা নূতন 
ব্যবস্থা করিতে সচেষ্ট হইলেন। যেখানে বত ইংরাজ ছিল, 
সকলকে আনিয়া এই শাসন-বাবস্থায় নিযুক্ত করিতে 
লাগিলেন। ১৭৭৩ ধৃষ্টাবে পালণমে্টের চার্টার অনুসারে 
গভর্ণর জেনারেলের পথ প্রতিষ্ঠিত হইল এবং নূতন রাজ্য ৩ 
প্রেসিডেন্দীতে বিভক্ত হইল। তাহার পূর্ধে দেশী বোঁকর! 
অধীনস্থ কর্পে বহাঁল ছিল, কিন্ব এখন ছোট বড় সমস্ত 
কর্মে উচ্চ নীচ সকল রাজকর্ম্চারীই বিলা'ত হইতে আমদানী 
করিতে আরম্ভ করিবেন । , তাহার ফলে দি: হইল? তাহারা! 
ব্যবসা! করিতে এ দেশে আসিয়াছে, ধর্বরাজ্য স্থাপন করিতে 
আইসে নাই। বাবস! করিবার জন্য ব্যাপারীর সঙ্গে 
যাহারা আইসে-কাহারাও ছই পরসা লাভের জন্ত আইসে। 


ভা 2০ 


ছোট ছোট কারবার নিজেরা খোলে । ইংরাজ্রের নোকর 
যাহার! ছিল, তাহার! তাহাই করিত, আভের জন্য তাহার! 
ব্যস্ত ছিল। যত ইংরাঁজ আসিয়াছিল, তাহার] ছোট বড় 
সব রকন লাভভভনক কন্মে যোগ দিল, ফলে শাসন এবং 
শোৌবণ মিশিয়া গেল। শামন করিছে আসিয়া তাহার! 
শোষণ আরস্ত করিল। কমার উৎকোচ গ্রহণ ও অনাচার 
আচিরণ যতদুর সপ্তব বুদ পাইল, কিন বিধাহার বাজে 
রোগ যেখানে আ্চিমাত্রার বৃদ্ধি প্রাঞ্ধ তয়, সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
বিনাশের বাভও 'রাপিত ঠর। এখানেও ভাহাই হইল। 
এই ভাবে শাসন নষ্ট হইয়] যাইতে লাগ্িপ, বায়ভার অনি 
কার হইয়া উঠিল; এই ক্ষম্তা ৭৮৪ 'খুঃ ধন আবার 
চাটার হয়, খন পালামেন্ট বণ্লল, ছোট ছোট কম্মে 
বিলাত হইতে আর কর্দুচারী গ্রহণ করা হইবে ন|। 
ই়াঙ্গার পিট পার্পামেন্টে প্রশ্ন উ্াপন করিলেন, ন্হিনি 
পার্লামেন্টে দীড়াইয়া বলিলেন, - কোম্পানীর হানে ভারত- 
শাসন নষ্ট হইয়। যাইনেছে। এই শাস্ন-পনতির পরিবন্ছন' 
আবশ্তক। দেই ভগ্ঠ নৃ্ন 'এক্টে একটা নৃহন কথ। স্পষ্ট" 
ভাবে জুড়ির। দেওয়া হইল । 

ইহার কলে ১৭৮৭ গষ্টান্দ হইতে বিলাত হইস্ছে ছোট 
কর্মচারী আল! বন্ধ হইল | কেরাণী হইয়া যে সবলে ইংরাজ 
আসিত, তাহাদের মালা পন্ধ হইল, বড় বঙ রাদকার্য্যে 

ইংরাজ রহিলেন বটে, বিস্থ নর পদে দেশী লোক নিম 
করিতে বাধা হইলেন । এখানে একটু মুস্কিল দাড়াইল। আমি 
খন এক বার প্যারিস দেখিতে গরিয়াছিলাম, শ্৭ন দরাসী 
ভাষ। ক্তানি না বলিয়! আামার নে দশ! হৃইয়ীছিল, ইংরাভ 
কর্মচারীদের ও সেই দশ। হঈল। মামি পারিসে গেলাম, কিন্তু 
সেখানের লোকের 'একটি কণা ৪ জনি না, এক বাঁর সণ 


হইল সহরটা থুরিযা আসা ধাউক। গাড়ী ডাকিলাম, ছিটন 


গাড়ীতে চড়িয়। বসিলাম, গাড়োয়ান আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, কোপায় যাইতে তবে? আমি কিছু বুঝি না, কি 
করিব? 'অগত্যা পকেট হইঠে পড়ী বাহির করিরা তাঁহাকে 


দেখাইলাম, ভাবটা এই-_-তোমাকে ঘণ্ট। হিসাবে ভাড়। দিব, 


এই ভাব দেখাইয়! খাঁনিক দুর গিষ্জা ছ দন ফর।সীকে দেখিয়া 


মানসিক হ্স্তী 


| ছিল, প্রত্যেক মসছেদে কোরাণ পড়! হইত । 


[ ২য় খণ্ড, ভ্ঠ সংখা! 


হইলাম । আড়াই ফ্রাঙ্গ দিয়া আমার প্যারিদ-নশনের দাধ 
মিটাইতে হইল। হোটেল গেলাম, সেই অবস্থা । ইংরাজদেরও 
ঠিক এই রকম অবস্থা তখন ছিল। আমাদের দেশের কথা 
বুঝিত না, আমাদের দেশের লেক তাহাদের কথা বুঝিত 
না, ঠারে-ঠোরে কগা চালাইতে হইত। সেই জন্ত দেশীয় 


কম্মচারীদের কিছু কিটু ই'রাজী শিক্ষা দেএয়। এক দিকে 


যেমন আবশ্যক হইল, ন্ট দিকে ই'রাজদেরও কিট কিছু দেশী 
ভামা শিক্ষা কর] একান্ত প্রয়োন হইয়া উঠিপ। 'এই উদ্দো্ে 
প্রথম প্রথম যেসকল ই র।5 কেরাণ! হয়া আদিল, তাহা 
দের শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইল । তাহাদের ভগ্য ভুইটি কপে- 
জের প্রতি হইল (১) কণিক।ত।র ফোটি উইলিয়ম 
কলেজ, !২) মার্র!জের কেট সেন্ট জর্জ কলেজ । ইষ্ট উত্িয়! 
কোম্পানীর ডিরেটর ফোট উইলিয়ম কলেজের ভুগ্ঠ বৎসরে 
দেড় লক্ষ টাক। বায় পরাদ্দ করিলেন । শ!ম[দের পশ্ডিহদেধ 
কেহ কেহ এখানে ইাজ িভিলিয়ানদিগকে, বাঙ্গালা € 
সংক্্ত শিখাইহেন। মবভাক্গয় তর্কালঙ্কার মহাশয় বোধ ভয় 
কোর্ট উইলিয়ম কণেজে পর্ডিহ ছিলেন, কিন্তু বোস্ধেতে 
কোন কলে প্রতিষ্ঠিত হইল না) সেপ।নে মে সকল ইংরাছ 
সিভিলিয়ান হইয়া] আসিতেন, হারা নুশ্পা রাখির| জরি, 
মারাটি এবং হিন্দী এই তিন ভাষা শিশিতেন। সঙ্গীদে? 
পরচ বা মাহিন। হিদাবে এঠ সক্কল ফিভি'লয়ানরা--তদন 
সিভিপিয়ান পিঠ না প্রাক বলিত- প্রিভোোকে ৩৩ টাক 
ভিসাবে পুতি পাইতেন | প্রপমে এই বাবস্থা করা হণ 
কিন উহতে৪ কুল[ইশ না, কমে ক্রমে দেখা গেল - 
এ দেশের লোককে শিক্ষা না দিলে চলিবে না। 

ইংরাভ আসিব|র পুব্দে আমাদের দেশে কোন প্রক:. 
পোক-শিক্ষীর বাবস্থা ছিল ন। -এই পারণ। ভ্রান্ত, তখন : 
দেশে লোক-শিক্ষার প্রচুর বাবস্থা! চিল। হিন্দুদের জন্য গ্র/শে 
গ্রামে টোল এবং মুললমানদের জন্য মোক্তব ও মাঃ 
গুরুমহাশয়ে 
পাঠশাল! ছিল, হাতে পেগা-পড়া ও অন্ধ-শিক্ষার ব্যব? 
ছিল। 'ফিসিয়েল রেক$ হউতে জানা যায়, ইংরাজ-শাস 
গরনর্তিত হইবার পুর্বে এ দেশে ৮* হানার স্ুল ছিল; অগ ' 


জিজ্ঞাসা করিলাম-__ভাহারা ইংরাজী দানে কি না, তাহার! প্রত্যেক ৪ শত শিক্ষণ বালকের সন্ত, একটা কি ধু 
যে জবাব দিল, আমি কিছুই বুঝিতে পারলাম না। এট ছিল। সেই স্থানে 'আজ (হংরাদ-ব্যবস্থার স্থলের স 


৫ম বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


করিবার পর, কত ডিরেক্টর, ইনশ্েকটর, সাৰ- ইনস্পে্টর 
নিষুক্ত হওয়ার পর এখন পর্য্যন্ত ৬৪ হাজার স্কুলও বাঙ্গালা 
দেশে প্রতিঠিত হয় না । সবে মিলিয়া, ৫৩ হাজার মাত্র হুই- 
রাছে। এখন যেমন বাঙ্গাপী ইংরাজী শিখে, তখন তেমনই 
ফাঁসি শিখিত। 'আমার পিতাঠীকুর ইংরাজী জানিতেন 
না, ফার্ি শিখিয়াছিলেন। বাঙ্গালা স্কুলে যাওয়ার পূনে, 
এক মুসললান মৌলভীর কাছে ফাসি শিখিবার জন্ত বাবা 
আমুকে পাঠান, কিন্তু আল এফ বে তে সেএর বেশী ফাসি 
শিক্ষা আমার হয় নাই। গ্রামে ধাহারা ভদ্রলোক ছিলেন, 
কায়স্ত বৈগ্য বরাঙ্গণ ধাহারা রাজকম্মচারী ছিলেন, তাহাদের 
বাড়ীতে নাইয়া ফাসি ভাষায় অভিদ্ শিক্ষকরা ইহাদের 
মধো কেন ছিন্দু ছিলেন, কেহ মুসলমান ছিলেন-_ ফাঁসি ভাষা 
শিক্ষা দিতেন। ছোট ছোট স্ষলও বিস্তর ছিল, কিন্তু ই'রাজ্‌- 
শাসন প্রবর্তিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রাচীনু শিক্ষার 
ব্যবস্তা একেবারে ধুইকা-সুছিয়া চলিয়া গিয়াছে । গ্রামে যে 
সমাভ ছিল, তাহা! ভ্াঙ্গিয়া গিয়াছে । সেই জন্ত আমাদের 
নিজেদের যে শিক্ষার বাবস্তা,ছিল, তাহা নষ্ট হইয়া গিয়াছে) 
অথচ বহুদিন পর্যন্ত ইহ।র পরিবর্তে কোন শিক্ষার বাবস্থা 
উ'রাজ,করেন নাই। 

১৭৮৯ খুষ্টান্ধে পাামেণ্টে মে নূতন চাটার হয়, তাহার 
কলে দেশীয় কর্মচারী নিয়োগ করা দরকার হইয়! উঠে |, সঙ্গে 
সঙ্গে এ দেশের লোককে শিক্ষা দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা 
ইংরাজ 'অন্ুভব করেন, কিন্তু কাঁধে কিছুই হয়না। ১৮১১ 
খৃষ্টাব্দে আবার যখন চাটার পুনঃপ্রবস্তিত হয়, তখন 
তাহাতে পালামেন্ট ইস্ট ইত্ডিয়া কৌম্প।নীকে বলেন-- 
তৌমর। লোক-শিক্ষ।র জন্য বংসরে অন্ততঃ ১ লক্ষ টাকা খরচ 
করিবে । সে সময় পালীমেণ্টে এ সম্বন্ধে অনেক আলোচনা 
হুইয়াছিল। ৃ * 

দেশের পুরাতন শিক্ষ1 রক্ষাব জন্ত এবং আধুনিক জ্ঞান- 
বিজ্ঞান গ্রচলনের জন্তু অন্তত: ১ লক্ষ টাকা বংসরে খরচ 
করিবার ব্যবস্থা হইল, কিন্তু পার্লামেন্টে ধণন এ কণা উঠে, 
তখন সকলে এ প্রস্তাবে রাজী হয়েন নাই। ইহার আগের 
আর একটি কথা এখানে বলিয়া রাখি। ১৭৯৩ ুষ্টান্দে চাটার 
যখন গুন: গ্রবস্তিত ভর এবং পাঁলামেপ্টে €খন কথা উঠে 
কোম্পানী এ দেশের লোখ্টের শিক্ষার বাবস্থা করিধেন। 


ইউহল্লাভষী স্পিন ও উ€লাক্ত সাসন্নেক্র ইভিন্ডাস 


৮৮০৬ 
বলেন-_ এই নিরব দদিতার অন্ত আমরা আমেরিকা হারাই- 
যাছি, ভারতবধও কি সেই ভাবে হারাইব? 

এ দেশের লোকের শিক্ষার জঙ্য র্থবায় করিতে হুইবে, 
এ বিষয়ের 'আলোচন। যখন হয়, তখন পাঁলামেণ্টের এক 
জন সভ্য উঠিয়া বলেন-.পখষ্টান-ধণ্ম যদি ;এ দেশের লৌককে 
শিক্ষা দিই, তাহা হঈর্লে এমন ঝড় উঠিবে-_যাহা ভারতবর্ষ 
হইতে আমণদিগকে তাড়াইয়] বাহির করিয়! দিবে ।” আর 
এক জন স্পিকার বলিলেন - “ভারতে এক দল পাদরী চ্ছাড়িয়া 
দেওয়া অপেক্ষা আমি এক ৬ ছাড়িয়া দেওয়1 শ্রেয়; 
বলিয়! মনে করি ।” 

কেরী, মামুমেন প্রস্ততি মিশনারীরা শ্ারামপূরে 
কলেজ স্ভাপন করেন। ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে কেরী এ দেশে 
আসিবেন, এই কথ! গন পবরের ক।গজে বাহির হইল, তখন 
ইহ] শুনিয়া ই ইন্ডিয়া! *কোম্পানীর ডিরেক্টরগণ একটা 
প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করেন, তাহা এই_-“আমাদের প্রাচোর 
রাজ্যে মিশনারী প্রেরণের সন্কল্প পাগলের প্রলাপমাত্র। 
ইহাতে আমাদের রাজাশাসনের সমূহ ক্ষতি হইবে ।” 

সুতরাং ইহা! আশ্চর্যোর বিষয় নহে যে, কেরী যখনঞ্্লি- 
কাতায় উপস্থিত হইয়া হিন্দু-মুসলদানের ছেলেকে ইংরাজী 
শিগাইতে চেষ্টা! করিলেন এবং ধম্মতলায় একটি, স্কুল স্থাপন 
করিলেন. তখন গভর্ণমেণ্ট একেবারে ক্ষিণ্ড হইয়! উঠিলেন। 
আজ্ঞকাপ যেমন রাজের শাস্তি ন্ট করিবার অছিলায় 
যাহাকে ভাহাকে ধরিয়া রেগুলেশনের (১৮১৮ খুষ্টাবের ) ভর 
দেখান হয়, তেমনই ইংরাজী শিখাইতে। গিয়াছে বলিয়া 
কন্ঠারা কেরীকে ডিপো করিতে চেষ্টা করিলেন। বেগ" 
বেশন উহাদের উপরেও প্রয়োগ হইত । উংরাজী খবরের 
কাগজের সম্পাদক কেহ কেহ এ রেগুলেশনে স্থানাস্তরিত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু কেরী স্থানাস্তরিত হয়েন নাই, বাচিয়! 
গিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, "আমি এই সব পরিত্যাগ 
করিয়া নীলকর হইব ।” বাস্তবিক কিস্থ তিনি নীলকর হয়েন 
নাই, তাহার বদ্ধুবান্ধবরা, এ অন্ভুহতে কিছু দিনের জন্য 
তাহাকে মফ-স্বলে পাঠাইয়া দেন। গোলমাল চুকির়া গেলে 
আবার তিনি কলিকাতায় আইসেন, শেষে শ্রীরামপুর কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত করেন। দেশের লোককে শিক্ষা দেওয়ার চেষ্টা 
ইংরাজরাজোহইতে পারিল না বলিয়া কেরী ই'রাজ- 


ই 


রাজোর অধীনে ছিল। | সেখানকার রাজা খৃষ্টান মিশনারী" 
দিগকে স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠা করিবার এবং মিশন প্রচার- 
কার্ধ্যে অনুমতি দিয়! সনদ দেন। বখন শ্রীরামপুর ইংরাজদের 
হস্তগত হয়, তখন কবালায় লেখা ছিল-_-্ারামপুর কলেজ 
এবং মিশন এষ্টারীস্মেণ্ট দিনেমারদিগের হাতে থাকিতে 


পরিচালকবর্গ যে সমন্ত ্বত্ব-্বাধীনত| ভোগ কারিতেন, তাহা . 


অব্যাহত রাখিতে হইবে । তখনকার ইংরার্জশাসকদিগের 
মনোডাব কিরূপ ছিল, পুথিপত্র খাটিলে তাহা! পাওয়া ঘায়। 
স্তার টমাস টার্টন নামে পার্লামেপ্টের এক জন সভ্য ভীবর 
ব্যঙ্গলহুকারে বলিলেন, “ইষ্ট ইত্ডির়। কোম্পানী লোৌক-শিক্ষায় 
অনিচ্ছুক ।” 

তিনি পার্লামেণ্টে বলেন, "তোমরা যে কেন ভারত- 
বাসীকে শিক্ষাদান কর না, তাঁহার কারণ জানিতে বিলম্ব 
হয় না। তোমরা তোমাদের অন্তায় শাসনের দিকে তাহা- 
দের চক্ষু ফুটাইতে চা না। তোমরা তাহাদের দেশ লুষ্ঠন 
করিয়াছ. তোমর! তাহাদের রাজন্যদিগকে রাজাচ্যুহ করিয়াছ। 
অবনত তোমরা তোমাদের আত্মরক্ষার জন্ত তাহাদিগকে 
প্রতারণা করিয়া! ভূলাইয়া রাখিবে, অজ্ঞানান্বকারে রাণিবে, 
ইহা জানি। মিঃ ডাগাসের অভিমতে ভারভবাসীরা 
মানুষই নহে ।” 

এখন যেমন, তখনও পালামেন্টে তেমনই ঢুই পক্ষ ছিল। 
ভাল-মন্দ সব যায়গায় আছে, সক ইংরাজ্ত যে আমাদিগকে 
অন্ধকারে রাখিতে ব্স্ত ছি, তাহা নহে। সকলেই থে 
আমাদিগকে শোষণের ভন্ত ব্যন্ত ছিল, তাহা নহে। এমন 
ইংরাজ ছিল, যাহার! ভারতবর্ষে বুটিশ-সাম্াজ্যের প্রতিষ্ঠা 
হওয়া অবধি দর্বের ভাবে প্রণোদিত হইয়া এ দেশে? 
লোকের হিতসাধনে ইচ্ছুক ছিল। তাহাদের মধ্যে যার্কুইস 


অব হেষিংস (ওয়ারেন হেত্িংদ নহে) অন্ততম। ফোট' 


উইলিয়ম কলেজে বে সকল ক্লার্ক শিক্ষালাভ করিত, ভাহা- 
দিগকে উপদেশ দিতে গিয়া তিনি বলেন-_-"ভারতীয়দিগকে 
জাগাইয়। তুলিতে হইবে, ইহার মন্ুয্ত্ব বিকশিত করিতে 
হইবে, ইহারা! অক্তানান্ধকারে পড়িয়া আছে, ইহানের মধ্যে 
জ্ঞানালোক বিকীর্ণ করিতে হইব ' ইহারা নান! বন্ধনে 
আবদ্ধ আছে, ইহাদের বন্ধন মোচন করিতে হইবে এবং 
ইছাদের ছঃখ দূর করিবার চেষ্টা করিতে ডবে। বলের 


মমাঙ্সিষ্ক সম্মত 


[ ২ খও, ৬ সংখ্যা 


অত্যাচার নিবারণ ক্যা ভাল | বিন জানের আলোক 
বিকীর্ণ করা আরও ভাল, উহাতে ভগবানের পক্লার মত; 
কাব কর] হয়। আর যে অগ্িশ্দুলিঙ্গ প্রাণ্ড হইলে পাথরের 
ুত্তি জীবন্ত মানুষ হইয়! দীড়ায়, সেই স্বর্গের অগ্নিশ্ফুলিঙ্ 
একটা স্থবির জাতির ভিতর প্রেরণ করা! খশ্বরিক কায।” 
১৮১৩ খৃষ্টা্ে ১ লক্ষ টাকা মঞ্জুর হইল, কিন্তু কার্যত: 
বেশী কিছু হইল না। এখানকার কর্মচারীরা কিছুই করিতে 
রাজী নহেন। কোট অব ডিরেক্টর! ঠিক করিলেন, এই 
টাকা নৃতন স্কুল-কলেজে খরচ করিবেন না, যে সকণ 
গুল, মাদ্রাসা ও টোল পূর্ব হইতে দেশে আছে, তাহাতে 
টাকাটা খরচ করিতে হইবে । আর যাহারা ভদ্রলোক, উচ্চ- 
শ্রেণীর লোক,-_তাহাদের বাড়ীতে বাড়ীতে শিক্গার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । এই ভাবে টাকাটা খরচ করিবার ব্যবস্থা 
তাহার! করিলেন। মুতরাং যদিও পালামেন্ট প্রতি বৎসর 
১ লক্ষ টাক! খরচ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তথাপি 
সেই টাকার সঙ্্যবহার হইল না। বহুদিন প্যস্ত গভর্ণমেন্ট 
কিছুই করিলেন ন|। বাস্তবিক ললিত গেলে ইংরাভী শিক্ষার 
প্রবর্তনে ইংরাজ গভর্ণমেণ্ট প্রথমে অগ্রসর হয়েন নাই। 
আমাদের দেশের লোকরা এই কাষটা নিজেদের, মাথায় 
তুলিয়! লইয়ছিল। কেবল রামমোহন রায় নহেন, তিনি 
নিজে সংস্কারক ছিলেন। স্বর রাধাকান্ত দেব পধ্যন্ত-_ 
যিনি রক্ষণশীল হিন্দুদের নেতা ছিলেন- তিনিও এ ধেশে 
ইংরাজী শিক্ষা প্রচারের জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন । ১৮১৯ 
খুষ্টাবে স্তার এড ওয়ার্ড হাইড ইষ্ট সদূর দেওয়ানী আদালতের 
জঙজ্গ ছিলেন, তাহার বাড়ীতে কলিকাঁতার হিন্দু-নেতৃবর্গের 
-_রাঁধাকাস্ত দেব প্রভৃতির সভা হয়। তাহার একট! ইতি. 
হাঁস আছে। গভর্ণমে্ট ভখন এ সব বিষয়ে কিরূপ সন্ত 
ছিলেন, তাহ! বুঝা! যায়। স্তার এডওয়ার্ড হাইড ইষ্ট তাহার 
, বাড়ীতে সভা করিতে দিবেন কি ন! এবং নিজে সভার সঙ্গে 
“সংযুক্ত থাকিবেন কি না, এই প্রশ্ন উঠে। তিনি মার্কুইস 
অব হেন্িংদকে লিখি! পাঠান,_“কলিকাতার সমান 
লোকরা ইংরাজী বিস্বালয় প্রতিষ্ঠা করিবার উদ্দেস্তে আমা; 
বাড়ীতে পরামর্শ-দভ! করিতে চাহেন--আমি সেখানে উপ 
স্থিত থাকিব কি না এবং আম্যর বাড়ী ,দিব কি না_পরা 
মর্শ দাও।” মার্কুইপ অর্কহে্ংস উদদারমভালমী নো 


৫ম বর্ষ--চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


ইহার সঙ্গ যুক্ত থাকিতে পার না, কলিকাতা এক জন 
সহরবানী বা 'প্রাইভেট ইত্ডিভিজু্জল'রূপে যুক্ত থাকিতে 
পার।” স্তর এডওয়ার্ড হাইড ইষ্ট প্রথমেই সভায় দড়াইয়া 
বলেন,__“এ সম্বন্ধে আমার অবস্থা আমি খুলিয়া বলি__ 
আমি জজরূপে তোমাদের সঙ্গে যুক্ত থাকিতে পারি না। 
কলিকাতার অধিবাসী এক জন প্রাইভেট ইংরাজরূপে মুক্ত 
“থাকিতে পারি।” 
সে সভায় ৫* ভাঁজার টাকা চাদা উঠিল। আজকাল ৫০ 
হাজার টাকা যখন তখন উঠে । তখনকার ৫* হাঁজার আর 
এখনকার ৫* হাঁজার, উভয়ের দামের অংনক পার্থক্য । 
এখনকার ৫ লক্ষ অপেক্ষ1 তখনকার ৫* হাজার বেশী । যাহ! 
হউক, এই ভাবে হিন্দু কলেজের () প্রতিষ্ঠা হয়,_যাছা পরে 
প্রেসিডেন্দী কলেজে পরিণত হইয়াছে । ইংরাজ আমাদিগকে 
ইংরাগী শিক্ষা,দিতে রাজী হয়েন নাই। আমরা নিজেরা 
উংরাজী শিক্ষার উপকারিতা অনুভব করিয়াছিলাঁম 'বলিয়! 
আমাদের সমাজপতিগণ এ বিষয়ে অগ্রসর হয়েন এবং প্রথমে 


“জাচরানিে 
এক দিকে যদিও ইংরাজের কাঁছে কৃতজ্ঞ--বিধাতাঁর কাঁছে 


এই ভাবে তীহার বাড়ীতে সভা হুইল, ' 
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কৃতজ্ঞ, ইংরাজ ত নিমিত্ত মাত্র, অন্ত দিকে আমাদের 
সমাজপতিদের কাছে আমরা অশেষ খণে আবদ্ধ । 

১৮১৩ খৃষ্টাব্দে শিক্ষাবিস্তারের জন্ত ১ লক্ষ টাকা দেওয়া 
হইল। এই টাকা কি ভাবে খরচ হইবে, তাহার আলোচনা 
আর্ত হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে এক দলে প্রবল ঝগড়া! বাধিয়া 
উঠিল। ছুই দল লোঁক দেখ! দিল, এক দল লোক বলিলেন__ 
“এই টাকা দিয়া মুসলমানদিগকে আরৰী ও ফার্সী, এবং 
হিন্দুদিগকে "সংস্কত শিক্ষা! দেওয়] হউক ; কিন্তু মুরোপের 
আধুমিক জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষা দিও ন1।” ইহীরা! অরিয়েপ্টে- 
লি্ট। আর এক্‌ দল বলিলেন-_“তাঁহা নহে, ইতরাজী 
ভাষার সাহায্যে আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া 
হউক।” এই দলের নাম আ্যাংলীসিষ্ট। এই দুই দলে ঝগড়া! 
আরস্ভ হইল। তাহাতে ১৮১৩ হইতে ১৮৩৫ থুষ্টাব্ব পর্য্যস্ত 
প্রায় ২৫ বৎসর এই ঝগড়ায় অতিবাহিত। তাহার পর 
ইংরাজী শিক্ষ রীতিমত প্রবর্তিত হইতে আরভ হয়। 


কলিকাতায় ইংরাজী শিক্ষার কলেজ হয়। ইংরাগ্ তাহা অরিয়েন্টেলিষ্ট এবং আযাংলীমিষ্টএর ঝগড়া কৌতৃহলোঙ্দগীপক ও 
প্রতিষ্ঠা করেন নাই, করিয়াছিলেন হিন্দু-নেতৃবর্গ__রাঁধাকাস্ত আমোদজনক।' সে বিষয়ে এবং কিরূপে কলিকুত! 
দেব, মতিলাল শীল প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ ধনীরা । ন্ুতরাং আমরা! ইউনিভার্গিটার উৎপত্তি হইল, পরে তাহা বলা যাইবে। 
* শ্রীবিপিনচন্ত্র পাল। 
ৃ আবাহন 
তোমার গোলাপ-কুঞ্জে ফুটেছে গোলাপ আজি মাধব এসেছে দ্বারে; মছুপুলপ বৃক্ষশাখা 
সুবকে স্তবকে অফুয়ান, কুহুমিত আনন্দে বিধুর ! 
তোমার পালিত পিক চির মৌন কণ্ঠ মাজি' রণ তিথি অবসানে পূর্লকলা শশিলেখা 
ধরিয়ছে বধু-্বরে গান! কপূরখবল। জোৎক্গ-নিশা। 
তোমার রাস্বব-প্রিয় নৃতা-লীলাতঙ্গী চারু ঘুমন্ত বনাপ্ত-ভালে লেগেছে রষ্তের রেখা 
শিখিয়াছে আপনা আপনি, সত হারাল তাই দশ! 
ভোষার সরসী-বক্ষে পদ্ম-মালিম্পন-কার, তোমার নঙ্গনে প্রিয় ! ফুটেছে মন্দার-৫চ্ছ 
নীল নীরে তুলেছে কাপনি ! নীড় টি উড়েছে চঞজানা, 
শিখেছে তোমার মেলিতে মেচক-পুচ্ছ 
বিশীর্ ভ্রাক্ষার বলী হয়েছে সবুজ খন & ১ লা 
পরিপূর্ণ ফপ-ভারানতা, প্রা: 
পুশপে পুশ্পে গেছে ছেয়ে তোমার বুদ্থম বন, ওগো তুমি টি পন ই 
রাযিত সার নত! বিশ্থিতা বাসন্ীনিশা মরমে পেরেছে লাব, 
তুষার ীতগ হিম গীত সমীয়ণ জাজি গাঢ় যার্থ-প্রতীক্ষায় জাগি ' 
রর দক্ষিণের মন্থগীতি গাছে, তোমার আজ বৈতব উচ্ছল বন্ধু! 
পরাগ-পাটল-পক্ষ দিশাহার! ভূঙ্গরূজি দি বিন| কে করে গৌরব! 
সঙর্ৰে ক'ত ফিরে চাহে! সব হাঁসি ধনী বীণ। গন্ধ গান বর্ণ ছন্দ 
ার্থহাঁর! বিহীন'দৌরত ! 


«যালকে বহেছে আজি কুহ্ম-হুরতি -নাখা 


লিসা 


১) টু 31812 রি 
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নিলি ঠা না 





( চিছিনির পর) 


বিদ্ধুর 
মহষি বেদব্যাসের ট্রে বিভিতরবীর্যোর জটৈক দাসীর 
গর্ভে জর্গ্রহণ করিয়! মহাত্মা বিদুর ধর্ষ্ঠায় কুরুকুল 
উক্ল করিয়াছিলেন । “নি ধৃতরাষ্ট্রেন পরম চিটতষী 

৪ মন্ত্রী ছিলেন। তাহার পরামর্শানুসারে চলিলে 
যৃতরাষ্ট্রের সর্বতোভাবে মঙ্গল তই. কিন্ত ছঙাগাক্রমে ধৃচরাষ্ট্ 
অনেক সময়ে বিছুরের সংপরামর্শ স্টপেক্ষা করিতেন ; 
ছর্যোধন ও কর্ণাদির কুমন্টণা তাহার মনোনীত হইত | 


পাগুবরা সব্নদা ধন্মপথে চলিভেন বলিয়া বিদ্বর কুরু-' 


পক্ষে থাকিয়াও বিধিমতে স্রাহাদের “তসাধনের চেষ্টা 
করিতেন। পাওবর1 কেবল,বিদ্র কর্ঠক হৃিষ্টিরকে গেচ্ছ 
ভাষায় প্রদত্ত ইঙ্গিতে এবং বিছ্র-প্রেরিত খনকের সাহাযো 
জতুগুহদাহ, হইতে রক্ষা পাউয়াছিলেন। দাত ীডার্থ 
মুধিষ্ঠির গ্রাস কতক ভ্ বার হইত ভষয়াছিলেন। 
উভয় বারে বিদ্ধুর ধৃতরা্্রকে দােীড়ায় যে কুলক্ষর় 9 
ু্গতেদে হইবার সম্ভাবনা. ততা জিন বলিয়াছিলেন, 
কিন্ত তিনি লিছুরের কথায় কর্ণপাত করেন নাই। প্রথম বারের 
দ্াতকাড়ায় পরাজিত পাগুবদিগকে ধৃত্তরাষ্ ঘোর অনিগিনু 
দর্শনে ভীত বিছুরের ৪গান্ধারীর কখায় পরাজয়ের দলন্ডোগ 
হইতে অন্যাহতি দিয়াছিলেন। ভ্বেতীয় বারের দ্যৃতক্রীড়ার 
পরাজিত হইয়া পাগবগণ বনগমন করিলে পর বিদ্বরকে 
ধভরাষ্র প্রশ্ন করেন, কি কারলে তাভার পুন্রগণের মঙ্গল 
হইবে? বিদ্বর তস্ুততরে পণগুবগণের সহিত সৌজাদ্য- 
স্বাপনের পরামশ দেওয়ায় পূতরাষ্ এরূপ রুগ্ধ ভষ্টয়াছিলেন 
ম) তিনি বিদ্ুরকে কট্রবাকা কহিয়! হস্তিনাপুর হইতে 
বহুত করিয়া দেন। বিদ্ুর ততপক্স কুরুকুলক্ষয় অবশ্থপ্তাবী 
জানিয়! দীনমনে কামাকবনে পাগুবদিগের নিকট গমন 
করিয়াছিলেন . ধূতরাহইী অচিরাৎ অন্ুতপৃ ইরা তাহাকে 
হল্িন।পরে প্রত্তানয়ন ররেন । 


* জাঁবন উৎস করিয়াছিলেন। 


শর যখন কুরপাণুবের মধো সন্ধিদ্কাপনোদেশ্রে 
কুুরাক্ষধানীতে গ্রমন করেন, তখন তিনি দুর্য্যোধনের রা- 
ভোগা 'অর-বাঞ্জন অগ্রাহা করিয়। বিছুরের '্মতিথি ভইয়া- 
ছিলেন। এখন ও কথার বলে --“বিদরের খুদ |” পাগুবর্দিগের 
জয় হইবার পর ত্রাতবংসল বিছ্ধর ধৃত্তরাহকে পরিত্যাগ 
করেন নাই। তিনি অন্ধরাভের সহিত বনে গমন করেন 
এবং কঠোর তপশ্চরণ করিয়] দেত্যাগ করেন? 


গান্ধারা ৃ 
গান্ধারীর দর্শশিলতার পরিচয় আমরা কাহার বিবাহকাগ 
হইতেই পাই । খন ভিনি শুনিলেন দে, তীভার পিনা- 
মাতা অন্ধ গুতরাগ্ের সহিত তাহার বিবাভ দিবার সঙ্গ 
করিয়াছেন, পত্তিরতপরার়ণা গান্ধারী 2খন হউন ৭6 
বার পাট-করা বন্ধ দ্বারা তাহার নেত্রদয় বদ করিয়াছিলেন ' 
“গ্লান্ধারী ত্বরণ শশ্রাব ঠতরাইমচগষম | 
মাম্মান: দিংসিতং চারে পিত্র! মাত্রা চ ভারত ॥ 
প্ততঃ স। পটমাদায় রৃত্ব! ন€গুণং তদ1। 
ববন্ধ নেত্রে ম্থে রাজন পতিরতপরারণ! ॥” 
গান্ধারী অনন্যবর্ধা! হইয়া! 'অঙ্গ স্বামীর “সবায় দন? 
পুত্রন্গেহও তীহাকে কখন” 
ধর্ণমার্গ হইতে বিচলিত করিতে পারে নাই। পুরুশোক' 


*তুরা গান্ধারী বুধিষিরকে 'অভিসম্পাত করিতে উদ্ভতা। হই 


বেদব্যাস তাহাকে বণিয়াছিলেন-__ 

“বৎস! তুমি আমার বাক্যানসারে পাগুবগণে 
প্রতি কোপ পরিত্যাগপূর্বাক শাস্তি অবলম্বন, ক' 
ইতংপূর্বে তোমার পুল £র্য্যোধন অন্থাতিগণের রহিত সম? 
প্রবৃন্ধ হইর। অষ্টানশ বরের সময়ে সময়ে তোমার নি + 
াগ্রমনপ্রর্জক জিরা চিল. | 


৫ম ব4-চৈষ, ১৩৩৩] 


রহিত সমরে প্রবৃত্ত হ়াছি, আপনি আমার মঙ্গল প্রার্থনা 
ক্লরুন। তুমিও সেই সেই সময়ে স্তাহাকে কহিয়াছিলে, 
বংস] যেখানে ধর্ম, সেইখানে জয়।, 
স্টক্কান্তাষ্টাদশাহানি 'পুত্রেণ ভয়মিচ্ছত1 ৷ 
শিবমাশংস মে মাতধুধামানন্য শক্তি: । 
স| তথা বাচামানা ত্বং কালে কালে জয়ৈধিণ। 
উক্তবতাসি গান্ধারি যতো ধর্শাস্ততে! জয়ঃ 1” 
স্কেঁকলযাণি! তুমি সমুদয় প্রানীর হিতচেষ্টায় নিরত ; 
তোমার বাকা কদাপি মিখা হইবার নহে। মহাস্ঘা 
পাওবগণ ভউমুল মুদে অসংখ্য হপতির প্রাণসংহার পূর্বক 
জমললাভ করিয়া তোমার বাক্যের যাথার্থা সম্পাদন 
করিয়াছে; পূর্বে তোমার 'মসাদারণ ক্ষমাগ্ডণ ছিল; 
আজি তুমি কি নিমিত্ত সেই ৩৭ পরিত্যাগ করিতেছ? 
এক্ষতে 'অধন্বকে পরাজয় করাই তোমার কর্তবা। ঘ্েখানে 
ধর্ম, সেইখানে জয় হইয়া থাকে । অতএব তুমি স্বীয় পর্ধ 
«পূর্বোক্ত বাকা স্মরণ পুর্নক এক্ষণে কোপ সংবরণ কর ।” 
গান্ধায়ী কহিলেন, “ভগবন্! পাগুবগণের প্রত্তি আমার 


ঈন্যা নাই । আর উহ্বারা যে বিনষ্ট ঠয়, ইহাও আমার 
অ/ভপ্রেন্ধ নহে। কিন্কু পুত্রশোকে আমার অস্তঃকরণ 


নিহান্ত বিহ্বল হইতেছে। কুন্তী যেমন পাগুবদিগকে 
রক্ষা করেন, তদদপ আমা এবং রাকা ধৃতরাগ্রেরও তাহণ- 
'গকে রক্ষা করা করবা। ছশ্ুতি ছয্যোধন, শকুনি, কর্ণ ও 
ধঃশাসনের অপরাধেই কুরুকুল ধ্বংস হইয়াছে। বৃক্ষ্তির, 
শ্বামসেন, অক্ছুন, নকুল ও সহদ্দেবের কিছুমাত্র অপরাপ 
নাই । কৌরবগণ দর্পপ্রভাবে সংগ্রামে প্রবুন্ত হইয়াই নিহত 
হইয়াছে, তন্লিমি আমি কিছুমাত্র আক্ষেপ করি ন:। কিন্ত 
বাক্স! ভীমসেন ষে দুধোধনকে গদাষুগে আহ্বান পূর্বক 
হাহাকে অপেক্ষাকৃত. শিক্ষানিপুণ দেখিয়া বাস্তদেবের 
শঙ্ষাতে তাহার নাভির অধোদেশে প্রহার করিয়াছে, উহার 
সেট অধর্থুই আমার কোপানল প্রন্ধালিত করিতেছে । 
; স্বামস্থলে আপনার প্রাপরক্ষার্থ সাধুজনসমুদিষ্ট ধন্য পরি- 
ঈঃণ করা কি বীর পুরুষের উচিত কার্ধা ৮" 

হে মহারাজ! তখন মহ্থাবীর ভীমসেন গান্ধারীর বাকা 
নপগোচর করিয়া , তীতচিত্বে তাহাকে অন্থুনরসহকারে 
হতে লাগিলেন, "মাত: 1 উদসামি আত্মরক্ষা করিবার 


মহা'ভাাতেন্প শংস্সিজদ চল্লিজ 


ভা এ 


আর অধশই হউক, আপনি তন্বিময়ে ক্ষমা প্রদর্শন করুন। 
আমি অধন্মানুসারেই, আপনার আক্মজকে বিনাশ করি- 
য়াছি। ধন্য তাহাকে সংহার কর! নিতাস্য ছক্ষর এবং 
সে আমাকে বিনাশ করিলেই রাক্ঞাগ্রহণ করিবে, এই ভাঁবি- 
যাই আমি অধশ্মপণ আবরুত্বন করিয়াছিলাষ। পূর্বে আপ- 
নার পুল ছূর্ম্যোধিন অধন্মানুসারে ধর্শারাভকে পরা জয়, 'আমা-. 
দিগের সহিত সন্ভত শঠাতাচরণ এব' একবস্ত্রা রজস্বল| রাজ- 
কুমারী ভ্রৌপথুর প্রতি বিবিধ ছু্বাকা প্রয়োগ করিয়াছিল 
বিশ্ষেত: তাহাকে আয়ত্ব না, করিলে আমাদিগের এই 
সসাগরা বন্ুদ্বরাঁ ভোগের কিছুমাত্র সম্ভাবনা ছিল না, এই 
নিমিস্তই আমি এরূপ কার্যের অনুষ্ঠান করিয়াছি। হে 
আর্ধো! নংকালে সেই ভ্তরাচার সভামধো আমাদিগের 
প্রতি খোচিত কটুক্তি প্রয়োগু করিয়া! দ্রৌপদাকে বাম উল 
প্রদশন করিয়াছিল, আমরা তংকালেই তাহাকে বিনাশ করি- 
ভাম, কেবল ধশ্মরাজের আদেশান্ুসারেই এত দিন সময় 
প্রতীক্ষা করিয়াছিলাম। হে 'আঁযষোে! রাজ] হরর্মোধন 
এইরূপে ধপ্ারাক্রের অস্ত:করণে বৈরানল সন্ধুক্ষিত করিয়] 
আমাদিগকে অরণো প্রেরণ পর্বক বিস্তর কেশ প্রদান করি- 
য়াছে। আমি সেই নিমিদুই ইরূপ অধন্মকাঁধের অনুষ্ঠান 
করিয়াছি। এক্ষণে দুর্ষোধন বিনষ্ট হওয়াতে বৈরাঁনল এক- 
কালে নিব্বা” হইয়া! গিয়াছে। ধন্মরাজ বৃধিষ্ির পুনরায় 
ধাক্গাধিকার করিয়াছেন গং আমরাও রোষশূন্ল হুইয়াছি।” 
তখন গান্ধারী বুকোদরের কাকা শ্রবণ করিয়া কহিলেন, 
স্ভাম, বৈরনিধ ঘন মানসে দর্যোধনকে অধশ্মান্থসারে নিহত 
করিয়া গ্রশংসার কারা কর নাই। 'আর বৃষসেন নকুলের 
অশ্ব বিনষ্ট করিলে তুমি বে ছুঃশানৈর শোণিত পান 


,করিয়াছিলে. তোমার সেই কার্ধ7টি সাঁধুজনবিগহিত, কুর ও 


অনাযাক্তনের সমুচিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই ।” তখন ভীম- 


, সেন কছিলেন, “আধ ! আত্মীয়ের কথা দূরে থাকুক, 


অপরের৪ রুধির পান করা অকশুরবা ; বিশেষত: ভাত! 
আম্মার তুলা, সুতরা" দুঃশাসনৈর রুধির পান করা আমার 
পক্ষে নিতাস্ত অন্চিত, , তাহার সন্দেহ কি? কিন্তু বস্তত; 
আমি ভাহার রুদির পান ষ্করি নাই, শাসনের শৌপিত 
আমার অধর এব: ওঠ অতিক্রম করিয়া উদরগ্ক হয় নাই? 
কেবল তাহার শেঁুণতে আমার হত্তঘয় সংসিক্ত হুইয়াছিল। 


৩৬ 


নকুলের অঙ্ বিনাশ করিলে আপনার আপ্মজগণ অতিপর 
হট হইয়াছিল। আমি ততৎকাঁলে তাহাদিগের ত্রাসোৎ- 
পাদনের নিষিত্ এরূপ অনুষ্ঠান করিয়াছিলাম। আর 
দেখুন, দ্রৌপদী দাতে পরাজিত হইলে ছুঃশাসন তাহার কেশা- 
কর্ধণ করাতে আমি নিতাস্ত রোঘাবিষ্ট হইয়া তাহার রুধির 
পাঁন করিব বলিয়! প্রতিজ্ঞা করিয়াঁছিলাম । ' সে প্রতিজ্ঞা 
অগ্যাপি আমার অস্তঃকরণে জাগরূক রহিয়াছে+ যদি আমি 
সেই প্রতিক্ত্া পালন না করিতাম, তাহা হইলে আমাকে 
যাবজ্জীবন ক্ষত্রিযধর্ম-পরিত্রষ্ট হইয়া! অবস্থান করিতে হইত ) 
এই নিমিত্তই আমি এস কার্যযের অনুষ্টান করিক্াছিলাম | 
এক্ষণে আপনি আমার প্রতি দোষারোপ করিবেন ন! 
আপনার পুত্রগণ আমাদের নিকট বিলক্ষণ অপরাদী হইয়া 
ছিল। পূর্বে তাহাদিগকে শাসন ন| করিয়! এক্ষণে আমাকে 
কি নিমিত্ত দোষী করিতেছেন £ 

খন গান্ধারী কহিলেন, “বংস! তুমি 'আমাদিগের এক 
শত পুজ্ের মধ্যে যে তোমাদের অল্প অপরাধ করিয়াছিল, 
এমন একটিকেও কি নিমিত্ত অবশিষ্ট রাখিলে না? সেই 
পুত্মই এই অন্ধদ্বর়ের বন্িস্বরূপ,হইত। এক্ষণে আমরা বৃদ্ধ ও 
অন্ধ হুইয়াছি, এখন তুমিই আমাদিগের পুত্র হইবে। যাহা! 
হউক, হদ্দি তুমি ধর্দুপথ অবলম্বন করিতে, তাহা! হইলে 
আমার এরূপ ছুঃখ উপস্থিত হইত না।” 

হে মহারাজ ! পু্পৌনরবধীড়িতা রাজমহিযী গান্ধারী 
এই বলির! ক্রোধাম্বিত চিত্েপুনরার কহিলেন, “এক্ষণে ধর্ম 
রাজ কোথায় ?” 


মাসসিন্ক নাভী 


[হর ও, ঠ সংখ্যা 


তখন র্শরাজ বধির ককভাঙনিপুটে কম্পিতকবেষয়ে 
গাদ্ধার-রাজতনয়ার সঙ্পিছিত হইয়া মধুর বাঁক্যে কহিলেন, 
“দেবি ! আমি আপনার পুত্রহস্তা, অতি নৃশংস এবং আপন" 
দিগ্বের রাজানাশের একমান্র হেতু ; আপনি এক্ষণে আমাকে 
অভিশাপ প্রদান করুন। আমি আপনার শাপপ্রদানের উপ- 
যুক্ত পাত্র। আর্ষো ! আমি মিজ্ধদ্রোহী ও মূঢ়। আমি যগন 


' ছাদুশ হ্জন্গণকে বিনষ্ট করিয়াছি, তখন আমার রাজা, 


জীবন ও ধনে আর কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই।” এই বলিয়া 
ধর্মুরাভ দেহ অবনত করিয়া গান্ধারীর চরণে নিপির্ত হষ্ট- 
বার উপক্রম করিলেন। ভখন দৃরদশরিনী গান্ধারী বুণিঠিরের 
বাকাশ্রবণে কিছুমাত্র প্রতুত্তর প্রদান না করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিভাগ পূর্দক আবরণের মধা হইতে তাহার অঙ্গুলীর 
অগ্রভাগ দর্শন করিলেন। হার দৃষ্টিপ(ত হইবামাত্র রাজ! 
যুধিষ্ঠির কুনথী হইলেন। ধী সময় অঞ্চুন এ কা।পার প্রতাঙ্ষ 
করিয়া বাস্থুদেবের পশ্চাদ্ভীগে গমন করিলেন এবং অন্থান্ 
পাওুবগণ সকলেই ভীত হইয়া! ইতস্তত: ভ্রমণ করিতে লাগি- 
লেন। তখন ধৃতরাষ্ট্-মহিষী গান্ধারী ক্রোধ 'সংবরণ পূর্বক 
জননীর ন্তার তাহাদিগকে সাস্বন! করিলেন। 
(কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত ) 

গান্ধারীর ও লৌহতীম-চূর্ণকারী ধৃতরাষ্ট্রের চরিত্রে ক 

গ্রজেদ ! 


| ক্রমশঃ 
ভ্রীঅবিনাশচন্র ঘোষ 


পরিচয় 


আধার রাঁঠে তোমার সাণে 

যেমন পরিচয় 
হয় হে প্রহৃ,দিনের আলো।য় 

তেমন নাহি হয়! 
বিশ্ব যখন নুপ্তি-মগন 
করলে স্মরণ তোমায় তখন-_ 
অম্নি এসে আমার" কাছে 

দাড়াও প্রেমময়! 
স্বেছে আমার হাতটি &র, " 
আমার সকল ছুঃখ হর, 
নিমেষমাঝে পলায় দূরে 

, কল ঢায ! 


কার।-মাঝে তোমার যেমন 

পাই হে স্বেহের সাড়া, 
হাশ্ক-কলরবের মাঝে 

পাই না! তেমন ধারা! 
তোমার ব্যথার নীধন বধু 
কত মিঠে, কতই মধু 
আছে তাছে-_লাগে যেন 

ফুলের পরশ পর! ! 

পরাণ ধতই ছুখের আচে 
কাতরে ওঠে-ততই কাছে 
পাই হে রি আঁমার-_ 

হুই যে আত্মহারা 






১7/0০/০৩০০ 
প্বর্মমান কা্ষীপুর ছ'মাসের পথ। 
ছয় দিনে উত্তরিল 'শ্ব মনোরখ | 

প্রায় ছুই শত বংদর পূর্বে কবির মনোরথ অশ্ব ছয় দিনে 
কার্ধীপুর হইতে সুন্দর কুমারকে কল্পিত বর্দমানে আনিয়া 
ফেলিয়াছিল। বর্দমানবাসী এই অস্থন্দরকে এ বুগের বান্পীয় 
রথ যে+ছই দিনের পূর্বেই কার্ধীপুরে লইয়া যাইতে পারে, 
তাহা ৯ বংসর পূর্বে দেখিয়াছি ; মল্পকালমধ্যেই আকাশ- 
গাঁমী পুষ্পরথ অনেক রাক্ষপুত্রকে কেন, কোটালের পুত্রকেও 
ছয় দণ্ডে কাঞ্ধীপুর দেখাইতে পারিবে । অবস্তা অপবিদ্বা”- 
লাভার্থ আমার এ ধাত্র! নহে 3 বাপনা কেবল দেশ দর্শনের । 


“অবোধ্যা মথুরা মায়া কাশী কাক্ষী অবস্তিক!। , 
পুরী ত্বারাবতী চৈব সপ্তৈতা মোক্ষদায্িকাঃ ॥” 


স্কনপুরাণের এই সছুপদেশে মোক্ষলাভের নিমিত্ত 
নওয়াও নহে; বয়স তখনই পঞ্চাশোক্ধী হইলেও “বনং ব্রজেৎ” 
কথার সার্থকতা বুন্দাবন দর্শন করিয়া আসার পরে অন্ত 
বনের কখা মনে উঠে নাই। দক্ষিণের স্ুপ্রসিদ্ধ দ্বিতীয় 
কাশী, চোল-পল্লবাদি 'প্রাচীন রাজকুলের, তথা মনীষী পণ্ডিত- 
র্দের, কোনও মতে শক্করাচার্যেরও লীলাভূমি কার্ধী 
মাপ্রাজ প্রদেশের অবশ্থ জরষটব্য স্থানসমূহের অগ্রগণ্য বলি- 
রাই তখন ধারণ| ছিল, এখনও আছে। যাহ! দেখিয়াছি ও 
জানিয়াছি, তাহার কথাই বলিব) ইছার অনেক কথ! 
৮ বৎসর পুর্বে লিখিত |" 

সে বার ওয়ারটেয়ার ভিজিগাপন্বন হইতে মান্রীজ 
মঞ্চলে সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্য্যস্ত দেখিবার প্রয়াসে মাত্রা 
করিয়া বেজওয়াড়! জংসন ্টেশনের ছত্রে রাত্রিযাপন করি। 
পভাতে রেলগাড়ীতে উঠিলে ছুই জন মাদ্রাজী যুবক আসিয়া 
াস্তার প্রকোষ্ঠেই উঠিলেন। ইংরাজীভে আলাপ আরস্ত 
'ঈলে জানিলাম, ছুই নই ব্রাহ্মণ, শালা-ভগিনীপতি, নিবাস 
নন্জিতেরম্‌ (মার্রাজী স্বরে কাধ্চীপুরম্‌ এ ভাবেই উচ্চারিত 
)। শ্রালক শ্তামবর্ণ, কৃষমুত্তি প্যাটাপা কলেজে এফ, এ 


পড়েন, বড়ই নমপ্রক্কতির নন ুাকর) কাীপুর দেখি-" 


পীর প্রস্তাবে সাগ্রহে বলিলেন, “আমাদের বাটীতে থাকি- 


নটেশানের বাটাতে, ছিলাম । রামেশ্বর দর্শন এবং ধন্থক্ষোটি 
তীর্থে অক্সনন-তৃতীয়ায় কলার পর ফিরিবার সময়ে চিঙ্গলপুট 


" হইছে ছোট *লাইনে ছই তিন প্টেশনের পরেই কাঞ্ষীপুরে 


পৌছিলাম। কার্ষী মাদ্রাজ হইত্তে ৪৫ মাইল দক্ষিণ- 
পশ্চিমে। দুধ হইতে ছোট কাঞ্চীর (বিষ্কুকাঞ্ধী ) প্রকাণ্ড 
গোপুর্রম্‌ দুষ্ট হইল। ষ্টেশনে বকা টমটম পাওয়া গেল; 
বড় কাকীর লিঙ্গপা বাটে কৃষমুত্তির পিতা বেঙ্কট সুববায়ার 
গৃহত্বারে উপনীত হইলাম। কৃষষমুর্তি সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া 
তাহার পিতা ও জোষ্ঠ ভ্রাতার সহিত পরিচিত করি 
দিলেন ) এই ব্রাহ্মণ-পরিবারের সৌজন্তে মুগ্ধ হইলাম। এ 
পল্লীর রাস্ত। অতি পরিষ্কার; অনেক গৃহই কতকট! ইটের 
এবং কতকটা খোলা দিয়! ছাঁওয়া!। অদূরে পশ্চিমদিকে সর্ব- 
তীর্থ পুষ্করিণীতে প্লান করা৷ গেল। ইহার চতুদ্দিক পাথরে 
বাধান ) অনেকগুলি জলাবতরণের ঘাট, জল সবুজ ডিমি- 
পূর্ণ। সর্ধতীর্থের সমবায় বলিয়া এখানে স্নানে মুক্তি অনি- 
বাধ্য । পুক্করিণীর চারিদিকে কয়েকটি প্রাচীন শিকু-মন্দির ; 
দুরেও কতকগুলি মন্দির দৃষ্ট হইল) এখনও ন|। কি শিব- 
কাঞ্চীতে ১ শত ৮টি মন্দিরে নিত্য পুজা হয়। 

মহাদেবের কটিদেশ শটীস্থিত বলিয়া ইহার নাম 
কাঞ্ধী :- রি 


“নাভিযুলে মহেশানি অযোধ্যাপুরী সংস্থিত|। 
কাঞ্ীপীঠং কটিদেশে শ্রীহট্রং পৃষ্ঠদে্শকে ॥” 
ৃ তোড়লতন্ত্র_ সপ্তম উল্লাস । 
“কাঞ্চ্যাং কনককাঞ্ষী শ্তাদবন্তামতিপাবনী ।”-_বৃহন্ীলতন্ত্র। 


* দক্ষিণের কাশী বলিয়! কাঞ্চী এবং ভুবনেশ্বর উভযনেরই দাবী 
আছে। এই ছুই স্থানের মধ্যে কোন্টি প্রাচীন, ইহা! লইয়া 
বিতর্কও চলে । স্থলপুরাণ প্রাচীনতর কি উৎকলখণ্ড প্রাচীন, 
ইহা স্থির হইলে উভয়ের স্বত্ব সলৃবযস্ত হইতে পারে। কাঞ্চীতে 
একাজনাথ, ভ্ুবনেশ্বরে একাত্র-কানন। প্রত্বতাত্বিকের 
প্রশিধানযোগ্য বহু মুন্তি, মনির, স্তত্ভত ও শিলালিপি এই ছুই 
নগরেই বা! তাহার ১স্কানে অনেক আঁছে। কাঁঞ্চী- 


৬৩৮ সামসিক ন্সুমভী [২ খণ্ড, ৬ সংখা 





. সু বর্ষ--চৈজ, ১৩৩৩ ] 


ভিড 


সাধকবর্গর, এমন কি, শঙ্করাচার্য্যেরও লীলাভূমি বলিয়া 
কথিত হয়। কাকীর প্রধান অর্থাঞ্চ একাত্রনাথ মন্দিরের 
'কাল লইয়া! পণ্ডিতরা গোল করেন। ফাার্গুসন্‌ লিখিয়াছেন, 
“কাকীর প্রাচীন মন্দিরের «মধ্যে কৈলাসনাথ সর্বাপেক্ষা 
চিত্তাকর্ষক। 
স্থাপিত। শিলালিপিতে দৃষ্ট হয় যে, উত্রাদণ্ড লোকাদিত্যপুত্ 
'রাজসিংহ বা! নরসিংহ বিষু খৃষ্টায় সপ্তম শতাব্দের মধ্যভাগে 
এই মন্দির নির্মাণ করান। পূর্বে ইহারই নাম রাজরাজেশ্বর 
ছিল; তখন কেবল বিমান এবং পৃথক্‌ অঙ্গনে মগ্ডপম্‌ ছিল, 
পরবর্তী কালে এক অর্মণ্ুপম্‌ পুরাতন মন্দিরের সহিত যোগ 
করিয়া দেওয়া হয়াছে। বিমানমধ্যে সাধারণ প্রীদক্ষিণ-পথ 
সহ লিঙগমত্ত স্থাপিত, মধ্যে আরও কয়েকটি ছোট বড় মন্দির 
এবং এক প্রকাঁগুকায় নন্দীবুষ। মন্দিরগুলির বহির্দেশে 
হরপার্বতী ও উন্ত দেবমুর্তি অঙ্কিত। কোনটির শিখ্রুদেশে 
হম্তী বসান। প্রাচীন মওপের ছাঁদ পড়িয়া যাওয়ায় 
সস্কার করান হইয়াছে; ছুই দিকে অনতিবৃহৎ গোপুরম্‌ 
আছে দ্রাবিড়ী ছাদের আৰু এক প্রাচীন মন্দির কাঁ্ষীর 
ূর্ব-পার্শের বিষ্ণমন্দির বৈুষ্ঠ পেরুমল ফার্গুসন্‌ লক্ষ্য 
করিয়াছেন এবং এই ছুই মন্দিরেরই ছবি তীহার পসিকধ 
পুস্তকে দিয়াছেন । 

বড় ক্ষাঞ্ফীর প্রধান শিব-মদ্দিরের গোপুরম্গুলি রা 
বর্তমান বিমান'দেখিয়! ইহাকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক বলা 
উচিত নহে) ফার্গুসন্‌ নিষ্্ীণ এবং গঠনপ্রণালী লই- 
যাই ব্যস্ত ছিলেন একাত্রনাথ প্রাচীন না হইলে অস্ত্রে 
এবং শৈব-সাধকের নিকট তত আদর পাইতেন না) নবী- 
মের পক্ষে তীর্থ হইয়া উঠা দুর | একাত্রনাথের প্রাচীন 
বিমাম কতবার সংস্কৃত বা নূতন গঠিত হইয়াছে,কে বলিবে? 
অনেক রাজ বিভিষ্ন সময়ে এই স্থানেই মণ্ডপ এবং বৃহ 
গোগুরম্‌ নির্মাণ করাইয়াছেন। দক্ষিণের সর্প্রধান নর-, 
তল গোপুক্রম্‌ বিজয়নগরাধিপ কুদেব রায় (১৫৯৩০ ) 
শী কযাইয়াছিলেন।, অন্ত. কয়েকটি এবং সহ্ত্তসত- 
সুপ প্রতৃতি প্রাচীন সন্দেহ নাঁই। প্রধান গোপুরমের 
উ্ভা,১ শত ৮৮ ফুট এবং চতুর্দিকে ৭৫ ফুট গরশতত। 
খায় উপর রিনা উঠিয়া নগর দেখা 
১ নইসতভওপের তত্তসখ্যা 


নগরের পশ্চিমদিকে মাঠের মধ্যে ইহা 


ক্ষেত্রে পূর্বকালের রাজার1 যে সকল মণ্ডপ-গোপুরাদি নির্মিত: 
করাইঙ্জাছেন, তাহা শ্রেণীবন্ধভাবে ন খাকিলেও সমগ্র স্থানটি 
দর্শকের মনে এক অপূর্ব ভাবের সঞ্চার করে। এখানে জুনদর 
ও গম্ভীরে মিলিয়াছে। মধ্যস্থলের পাতরে বীধান পুষ্করিণী, 
প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ, এখানে ধেখানে মণ্ডপ এনং ইষ্টক-প্রস্তরে 


সুন্দর কাক্কার্ধী-শোঁভিত প্রকাণ্ড গোপুরম্‌ লোককে স্বতা- 


বতঃই স্তস্ভিতণ্করিবে। একাম্রনাথের সবিখ্যাত আত্রবৃক্ষটির 
বদ অনুমান,২ শত ৫* বৎসর । পূর্বে এই স্থানে অন্ত'এক 
বৃক্ষ ছিল কিনা, কে বলিবে? স্যোষ্-শেষে দেখিলাম, ছই 
ডালে ভশা-পাঁকা আম) উত্তর ও পশ্চিমের কয়েকটি 
ডালে মুকুল ও কসি ৯ সকলেই বলিল, বারো! মাস আম থাকে, 
প্রত্যহ পাকা আম ভোগে লাগে, বিভিন্ন ডালের আমের 
্বাদ বিভিন্ন, ইত্যাদি। একাত্রনাথ ক্ষিতিমুর্তি, জলাতিষেক 
হয় না। স্থলপুরাণে একাত্রনাঁথ সম্বন্ধে প্রবাদ এইক্ধপ :__ 
একদা ভগবতী রহস্ত-কৌতুকচ্ছলে মহাদেবের চক্ষুত্রয় হস্ত 
দ্বারা আবৃত করেন। ইহাতে কৃর্য্য-চন্্র-বফ্রিপী জিনরম 
আচ্ছাদিত হওয়ায় সষ্টিতে গোলযোগ বাধিল। ভবগেহিনীয় 
এই কার্যে পাপ সত্ঘটিত হওয়ায় শিব তাঁহাকে কার্ধাি 
একাম্রনাথ-সম্নিধানে কম্পা নদীতীরে তপন্ত। করিয়া পাঁপ- 
ক্ষালনের বিধান দিলেন । ছয় মাস পরে তিমি তথায় আসিয়া 
দেবীর সহিত মিলিত হইলেন। স্থলপুরাণে অন্যত্র কথিত 
আছে_-“আমি সংগ্র শান্জুক আতবৃক্ষরূপে রাখিয়! লিঙ্গরূপে 
একাভ্রনাথ নামে এই স্থলে বার্সকরিতেছি। কাঞ্ষীতে বাস 
করিলে মনুষ্য সর্বপাঁপবিমুক্ত হয় ) প্রলয়েও এই নগরীর 
বিনাশ নাই, আমি সে সময়ে ত্রিশূল দ্বারা ইহাকে রক্ষা 
করিব।” ফল কথা, ইহা দক্ষিণের কা” 

একাম্রনাথ মন্দির হইতে দক্ষিণাভিমুখে এক সুপ্রশস্ত 


"রাজপথ ভগবতী কাঁমাক্ষী মন্দিরের নিকট পর্যন্ত গিয়াছে। 


এখনও এই পথের উভয় দিকে বড় বড় বাড়ী) কিয়ঙ্গুর 
* গিয়া দক্ষিশভাগের একটি স্থানকে রাজবাড়ী বলে। 
এখানে পল্লবরাজগণের প্রা্পাদ ছিল, মনে হয়। বড় 
পথটি এক মাইলেরও অধিক দীর্ঘ হইবে। বিশেষ বিশেষ 
পর্বে কামাক্ষী দেবীর ভেশিমুস্তি সুসজ্জিত দোলায় চড়াই! 
একাত্রনাথ মন্দির-ঘ্বার পথ্যস্ত আনীত হয়।' অক্ষ 
তৃতীয়ার পরে পর্ুুমীর রাত্রিতে ধন্পপ এক শৌঁভাধী্! 


৬০ 


জেবদানী গান করিতে করিতে চ চলে।  ফানতনমাসে পক্ষ- 
ব্যাপী উৎসবের সময় দশম দিনের রাত্রিতে কামাক্ষী ভোগ- 
ুত্তি একাতরনাথ মন্দিরে রাখা হয়। কামাক্সী দেবীর মন্দির 
নাতিবৃহৎ) বিজয়নগরাধিপ হুরিহর দেবী-মন্দিরের প্রকাঁও 
তাত্রকবাট প্রস্বত করাইয়! দেন। মন্দির-প্রাঙ্গণে, মণ্ডপে 
শঙ্করাচার্য্যের মুক্তি এবং নিকটেই শন্করাচার্য্যের সমাধি বলিয়া 
কখিত এক ক্ষুদ্র মন্দির আছে। ইনি ফি আর এক 
শঙ্করীচার্ধয ? নিকটবর্তী হুতক্ষণা অর্থাৎ কার্তিকেয়ের 
বন্দির দর্শনযোগ্য | দক্ষিণে কার্তিকের বড় আদির ? সুত্ষণা, 
বগম (ুখদ্‌) আর মুর ( বড়ানন ) প্রভৃতি নাম মাক্রা্ 
অঞ্চলে অনেক। নটরাজ শিব এবং বোস্ধবেশে কার্ডিকেয় 
দক্ষিণের বিশিষ্টত1। 

শিবকাঞ্কী হইতে ছোট অর্থাৎ বিষুকাঞ্চী পর্যাস্ত এক 
নুদার দ্গ্রশস্ত রাজপথ) ছুই দিকে নারিকেল-আত্রাদি 
ৃকষপ্রেণী হুসজ্জিত। পাঁশবর্বী বৃক্ষের ছায়ায় তাতিদের 
টান!, কোথাও বা'তাতের কায চলে। কিন্তু কাঞধচীর 
প্রধান দেবত1 বরদরাজ-স্বামী বিষ্ণুর হ্াপনার কাহিনীও 
সথপুরাণে আছে। একাদশ শতাষ্ের সমকালে শাসন- 
কর্তা গন্গাগোপলে রাও নারায়ণের বরে পুক্রবান্‌ হইয়া 
এই. মন্দির এবং কল্যাণমণ্ডপ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 
একটি শিবমন্দির ভাজিয়া এই মদির নির্মাণের 
গল্প অকিঞ্চিংকর। গ ল সেবার নিমিত্ত তিন 
সহত্র মুদ্রা, আয়ের বিষয় শীর্ণ করিয়! যান। বর্তমানে 
মাজ্জাজ গবর্ণমেষ্ট না কি বরারাজের সেবার জন্ত বার্ষিক 
৯ হাজার টাক দেন। সম্ভবতঃ নান! জনের ক্রমশঃ প্রদত্ত 
বিষয়ের এই আয় 'দাড়াইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে বরদরাজ- 
স্বাশী ধনাঢ্য দেবতা, তাহার মণিমুক্তাখচিত অলঙ্কারের 
মূল্য ন/ কি এক লক্ষ টাকা। টছার মধ্যে ক্লাইভ-দত্ত এক 
মুল্যবান্‌ ক্ঠাতরণ আছে বলিয়া গ্রক1শ। প্রধান মণুপটি 


শতন্তস্ত (৯৬), মধ্যভাগে প্রস্তরনির্দিতি এক শৃঙ্খল এক" 


খণ্ড পাষাণ কাটিয়া নিপ্মিত বলিয়। কথিত আছে। পাষাণ- 
প্রাঙ্গণের অছুরে সয়োবরের (টেপ্লাকুলম্‌) মধ্যে একটি 
চলায় গৃহ। এখানকার প্রধাক গৌঁপুরম্‌ সপ্ততল এবং প্রায় 
শত ফুট উচ্চ। দেখিতে দুন্দর হইলেও এখানকার গোপু- 
সবদ্‌ ইট, পাঁথর, মসলা দিয়া হুসজ্জিত /চিন্রবিপিই নহে। 


আসিক্ক ুনেভী 


[২ খও, আ নথ! . 


হা বিশুদাধৈতবাদের পক্ষপাতী বৈকবগণের রধান স্থান 
ছিল। এখান হইতে ২ মাইল দুরে তিরগপাদিকুরম্‌ নামক 
স্থানে এক নুন্দর কারকার্ধ্যশোভিত জৈন মন্দির আছে' 
গুনিয়াছি; কিন্তু সময়াভাবে, (হুস্তিনা তাড্যমানোহপি 
নহে) তথায় যাওয়া! ঘটে নাই। 

এক্ষণে ইতিহাসের অসন্থুসরণ করা বাইতেছে। প্রাচীন: 


' কালে কাঞ্ধী চোলমণ্লের অন্তর্গত ছিল) পরে পল্পবরা 


প্রবল হইয়া! সমগ্র দক্ষিণ-কর্ণাট অধিকার করিয়! এখানে 
রাজধানী স্থাপন করেন। অশোক অন্থশাসনে চোল- 
রাজোর উদ্লেখ আছে। পঙল্লবরা কোন্‌ জাতীয় এবং 
কোন্‌ সময়ে প্রাছভৃতি, এই কথা লইয়। পর্ডিত-সমাজে 
এখনও বিতর্ক চলিতেছে । যুরোগীয় পণ্ডিতদের কেহ কেহ 
পল্পবকে ০21118১৪5--510% এই 'ভাবে বানান করিয়। 
লইর গ্র।চীন পাধিক়ান্‌ দাতির বংশধর বানাইয়! অনেকট! 
পশ্চিমের দিকে টানিতে চান। মহাভারত, বিষুপুরাণাদিতে 
যে শক-পল্লবাদির উল্লেখ আছে, তাহারা ভারতের পশ্চি- 
মোততরভাগের অধিবাসী বটে। বরাহ্মিহির যে পল্লাবের 
উল্লেখ করেন, তাঁহারা কোন্‌ পল্লব? সভ্যজাতির। 
সকলেই পশ্চিম হইতে আগত, এই অন্থমান 'অনেক পাশ্চাত: 
বীমানের স্কন্ধে চাঁপিয়া! আছে; কিন্তু এ পর্যন্ত হণেঃ 
অনুসন্ধানে পল্পবের এই. কল্পিত পাঁরশীক সনবন্ধের কো 
প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই। প্রাচীন তামিল সাহিতে 
আলোচনায় সম্প্রতি প্রমাণ হইয়াছে যে, দক্ষিণের পল :- 
রাজর] সিংহলের সহিত সংবন্ধ। 'তামিল কাব্য মধিমেকল£ 
এবং চিলাগ্লাটিকরণ হইতে গক্ষিণদেশীয় পত্ভিতরা হি 
করিয়াছেন যে, সিংহলরাজ গজবাহু প্রাচীন চোল-রাজধ.*। 
পুহার ধ্বংস করিবার পরে চোলরাজর! তাহার উত্তরে ব্রিচ:- 
পল্লীর নিকটবর্তাঁ উড়েয়ার নামক স্থানে রাজধানী পরি€-* 
করেন। সিংহলী পণ্ডিত রঙ্নায়গম্‌. উক্ত প্রাচীন তা. 
কাব্য হইতে নবরস নিষ্কাশন করিয়! নাম সার্থক করিয়াছে” 
তিনি প্রমাণ দিয়াছৈন যে, এ নৃতন রাক্দধানী-স্থাপ:'1 
কিন্লী বলবানের সহিত ফিংহলেরকোণীংশে স্থিত বন 
জাফনা উপদ্ীপের নাগরাজকল্তা। মণিপল্লবের প্রস্তি ! 

এই সংযোগের ফল প্ টোন্‌বাইমান্‌ পিতা কর্তৃক 0? 
'গুলমের অধিপতি নিযিত হইয়া জানির! কা' 


€ষ বর্ধ চৈত্র,-_-১৩৩৩ ] 
শতাব্ীর শেষভাগের; মণি পষ্লবের নাম হইতেই 
বংশের নাম পল্পব। প্রশ্থবিদ রিয়া 'পল' ছুগ্ধ হইতে 
নামের উৎপত্তি কল্পনা করেন) ইহাতে পল্লব-গোপের 


ব্যাখ্যা হইতে পারে। পত্ডিত কৃষম্বামী আযেন্গার 
লিখিয়াছেন, _পল্পবরা নাগবংশোদ্ভূত) তামিল জাতি 


হইতে ভিন্ন। এ্রতিহাসিক পল্লবগ্ণ দক্ষিণাপথের শাত-, 


"বাহন বংশের প্রথমে করারাজ ছিলেন, সন্দেহ নাই। পষ্লব- 
বংশের কীর্তিস্তভত এবং মন্দিরাদি হুইতে দৃষ্ট হয় যে, কর- 
মণ্ডন উপকূলের উত্তরে কলহস্তী হইতে দক্ষিণে পছ্কাটা 
র্াস্ত উহাদের অধিকার বিস্তৃত ছিল। কলহস্তী বর্তমান 
উত্তর-আর্কট জিলায়) বর্তমান আর্কট, চিঙ্গলপট্‌, ক্রিচিনাপলী 
ও তাঞ্রোর জিরা এই রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। ইহাঁর 
টন্তরাংশ প্রাচীন চোলের এবং দক্ষিণ ভাগ পাগ্যরাজ্যের 
অধীন ছিল। * প্রকৃতপক্ষে, চোল ও পাঁণ্য উভয়,রাজ্য 
লইয়া! এই নব পল্লব গঠিত। 

সমুদ্র গুপ্ডের প্রয়াগন্ততে ক্ষোদিত শাসনে (৩৫০ খৃঃ) 
কাঞ্চীর অধিপতি যে বিষুগোর্রোর নাম আছে, তিনি পর্লীব- 
বংশীয় বলিয়া স্থির হুইয়াছে। কৃষ্ণা-গোদাবরীর মধ্যবর্তী 
বেজীরাজ,হস্তীবর্শ ও সিংহ্বর্ও ( পঞ্চম শতাবীর ১ম ভাগ) 
পল্পব। চীালুক্যবংশীযক রাঁজগণের সহিত পল্পবদিগের 
বহুকাল ধরিয়া যুদ্ধবিগ্রহ চলিয়াছিল, উভয়েই দক্ষিণাপধে 
'গাধান্তলাভের * উদ্োগ করিয়াছিলেন। সিংহবিষুঃ 
(৫৭৫ খৃঃ) হইতে ৯ জন পল্লব রাজার বংশাবলী নিশ্চিত- 
রূপে জান! গিয়াছে। সিংহবিষ্ুর পুত্র মহেন্ত্র বর্ধন্‌ 
'৬**২৫ খু প্রবলপ্রতাপ নরপতি ছিলেন) ত্রিচিনপল্লী এবং 
'শার্কটের পাহাঁড়কাটা মন্দির এবং অন্তান্ত শিলালিপি তাহাকে 
শ্মমর করিয়াছে। মহেন্ত্রবাড়ী নগরের ধ্বংসাবশেষ এবং প্রকাও 
বহেন্্-সরোবর এখনও বর্মান। এই মহেন্্বন্্ীর সহিত 
টানুক্য সম্তাট দ্বিতীয় গুলকেশীর যুদ্ধ বাধে । আর্কটের মধ্যে 
সাটিলিগুতের নামে স্থাপিত পাটনিপুতিরমূনামক স্থানের জৈন 
78 মহেজজ বর্ধা। ধ্বংস করেন বলিয়া কধিত আছে। মহেন্্র- 
“উ নরসিংহ বর্ন প্রবলপ্রতাপ নরপতি। তিনি পুলকেদীকে 
'বাছত কুরিয তাহার রাজধানী বাতাপি অধিকার করেন। 
*:নকের মতে এই যুদ্ধে পুলকেণী নিহত হয়েন। 


'সহলরাষ মানবর্ধ। এই যুদ্ধ সিংহের সহারক ছিলেন। 


কাজীপুর 


৮৪৯ 


(এখন মহাবলিপুর বল! হয়) সুপ্রসিদ্ধ সপ্তমন্দির নর- 
সিংহের প্রধান কীন্তি।, পুলকেণীর পুত্র প্রথম বিক্রমাদিত্য 
৬৫৫ খৃষ্টাব্দে পল্লব পরমেশ্বর বর্দকে নিজ্জিত করিয়া গ্রণষ্ 
পৈতৃক বাদ্য উদ্ধার করেন। এই যুদ্ধকালে চালুক্যরা এক 
সময় কাঞ্চী অধিকার করিয়াছিল । বিক্রমেক, এক শিলালিপি 
কৈলামনাগ মন্দিরে আছে, তিনি রাজরাজেশ্বর-মন্দিরে পূজা 
দিয়াছিলেন।* পরবর্তী যুদ্ধে আবার পল্পবরা জয়লাত 
করেন। নন্দী বরা পল্লবগণের অপর এক বংশ হইতে প্রজার. 
মনোনয়নে রাজ! হন এবং ৬২ বুৎসরকাল রাজত্ব করেন। 
কাঞ্ধীর বৈকু্ পেরুমল মন্দিরে যে সকল অসম্পূর্ণ চিত্র 
ক্ষোদাই করা৷ আছে» তাহা। এই বুগের সমাজচিআঅর বলিয়া 
পঞ্ডিতর1 অনুমান করেন। তাত্রশাসনে প্রমাণ হয়, কৃফা- 
তীরে অমরাবতী পর্য্যন্ত পল্লীব অধিকারে ছিল। 

কিয়ংকাল পরে রাষ্্রকূটরাঁজ তৃতীয় কৃষ্ণ ৮৭ খৃষ্টাবে 
কাঞ্ধী অধিকার করেন; আবার কিছু দিন ধরিয়া বাষট্র- 
কুটগণের সহিত পল্লবরাঁজগণের যুন্ব-বিগ্রহ চলিতে থাকে। 
পরে মহীশূরের গ্রঙ্গবংশের সহিত যুদ্ধ, শেষে দ্বাদশ শতাঝে 
নন উদ্ভমে উত্থিত চোঁলবংশী্ত রাজকুলের অধীন হই 
পল্লবের পতন। দ্বাদশ শতাবীতে পললবরা চোল রাজাদিগের 
করদ হইয়া পড়েন। যপ্ডম শতাব্বের মধ্যভাগে কাকী 
পরিদর্শন করিয়া ইসুন্-চাং লিখিয়াছেন, “ইহ! দ্রাবিড় 
দেশের রাক্সধানী, এটি এক প্রকাণ্ড সহর। নিকটে যে 
ধ্বংসাবশেষ আছে, তাহা অশোকের সময়ের বলিয়া কখিত। 
কাঞ্ধীর বেষ্টন ৬ মাইলের অধিক। কাক্ষীরাত্যে এক শত 
বৌদ্বমঠ আছে, স্থবির-সংখ্যা ১* হাঁজার। ইহ! ভি হিন্দু 
মন্দির ৮০ এবং দিগম্বর জৈন সশ্পরধানয়র মঠও আছে।” 
কাঞ্ধীরাজ্জা বছকাঁল ধরিয়া হিন্দুপ্রধান ছিল) হিন্দুবৌদ্ধে 
ধর্মকলহের কোন উল্লেখ নাই, এক জৈন মঠ ধ্বংস করার 
গল্পমাত্র আছে। শীলতপ্্রের পূর্বতন নাবন্দা মঠের অধ্যক্ষ 
র্পাল কাঁধীতে জন্মগ্রহণ করায় দ্রাবিড় বৌদ্ধ মহাযান 
স্থবির সম্প্রদায়ের বিস্তৃতি ছিল *বোধ হুয়। পরবন্তী কালের 
পল্লবরাজগণ সকলেই শৈবমতাবলম্বী ছিলেন; নন্দীবৃষ 
তীহাদের রাজচিহু ছিল ই'াদের মধ্যে ছুই জন কাঞ্ধীপতি 
শৈবধর্খের এতই অনুরাগী ছিলেন যে, তাহারা ৬৩ শৈব 
সাধকের মধ্যে স্‌ পাইয়াছেন। 





দ্বণা করবার সুখ ও সুবিধা ভগবান্‌ শাস্ত্রের মারফত যাদের 


চ্ত্দ্দস্ণ সল্লিচ্ছে্ত - 

১৯০৮ খুষ্টাঝের প্রারন্তে ঘটনাচক্রে বাঙ্গালার আধুনিক 
ইতিহাসে এমন একটা সময় এসেছিল, যখন নব্য বাঙ্গালী 
স্বায়ের ভাব-প্রবণতা৷ প্রাণপণ ক'রে নতুন কিছু করবার 
জন্ত উন্ুখ হয়ে উঠেছিল। সেই শুভর্ণের যোগ্য আদর্শ 
ও তাতে যথাবথ প্রেরণা পেলে গতামুগতিকতারূপ কারা- 


দিয়েছেন বলে দাবী করা হয়, নিজেদিগকে তাদেরই 
শ্রেণীভুক্ত ব'লে মনে করতে নেতারা অভ্যন্ত। 

কাষেই আমরা যে প্রেরণার কথা আগে বলেছি, সেই 
উত্তিহাসিক সন্ধিক্ষণে তা না এসে এল ঠিক তার উদ্টে। 
সেই ধর্মভাব বা হিনদুষানী যা কয়েক বছর আগে বিপ্লিববাদ- 
প্রচারকে দার্থক করবার একমাত্র উপায়ন্বরূপ ব'লে গৃহীত 


গারের হুদ প্রাচীর উন্নজবন ক'রে, এমন কি, তা ধূলিসাৎ হয়েছিল, আর আনন্দমঠের অন্করণে এখন তা উদ্দেতে 
করেও বাঙ্গাল! যা পেত, তা! রাষ্ীয় ম্বাধীনতা! না-ও হ'তে পরিণত হ*তে চলল, অর্থাৎ এখন সনাতন হি স্যাতার 
পারত, কিন্ত হাজার হাজার বছর ধরে শত শত প্রকারে উদ্ধার এবং হিন্দুরর্শের একাধিপত্য (প্ুধু ভারতে নয়, 
কোটি কোটি মানুষকে যে অমান্থষে পরিণত করা হয়েছে” সমস্ত জগতে, বিশেষ ক'রে যুরৌপ ও আমেরিকাতে ) 
তা থেকেই হ'ত নুক্তি। এই মুক্তি সম্যকূনা পেলেযে স্থাপন করাই হ'ল উদ্দেন্ত, মোর রাষ্ীয স্থাধীনতাই হ'ল 
রা হ্বাধীনতা একেবারে অসম্ভব, অর্থাৎ রাষীয়গ্বাধীনতাঁ তাঁর উপার। এই বৃথা ্পর্থার কথা বলতে বোধ হয় 
থে এ যুক্তিসাপেক্গ, সে কণা তখনকার (এখনকাঁরও) প্রথমে শিথিয়েছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ । এখন রামা, 
তধাকথির্ভ প্রেরপাদাঁতা নেশ্তারা সকলেই অগ্রাহ শ্তামা সকলেই দে কথা বলে থাকে। যাই হোক, এখন 
করলেন। তাদের ধারণা হয়েছিল যে, রাষ্ীয় স্বাধীনতা আমরা দেখাঁব, সেই উপায় কি রকম ক'রে উদ্দেস্তে 
পেলেই আপন! হ'তে অন্ত সব ত্যার্গল চ'লে যাবে। অর্থাৎ পরিণত হ'তে চলেছে এবং জনসাধারণের 'মধ্যে কি ভাবে 
কি না, জমদাঁধারণ যে তিনিয়়ে চিরট! কাল 'াছে, সেই এই হিন্দুয়ানীর গৌঁড়ামী 'প্রসারলাভ করছে। 

তিমিরেই যে এখনও থাকবে ) সে কথার শাস্ত্রের মারফং ১৯০২ খৃষ্টা্ হ'তে ছ বছর যাবৎ বাঙ্গালায় বিপ্লববাদ- 
বিধাতাপুরুষ বিধান ত দিয়েই রেখেছেন । তবে বাস্তববাদী প্রচার পাশ্চাত্য উপায়ে সহজপাঁধা না দেখে, ক-বাবু 
ইহকালসর্যার্থ বিদেরণীয়দের শাসন-প্রতাবে এদের মতি-গতি বিপ্লববাদে ধর্ের খোলস পরাবার.জগ্ ধর্প্সাধনার প্রবৃধ 
যে অ-্ভারতীয় 1050000.৩ স্বাধীনতার পক্ষপাতী হ'য়ে, হন। তার পর স্বদেশী আন্দোলন বধন বিরাট আকার 
উঠেছে, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা! পেলে শস্তান্মমোদিত 0০75- ধারণ করে, তখন এর সুযোগে বিপ্লিববাদ প্রচারের চেষট 
110৫0%৩ আইন-কানুনের কন্ুনির চোটে আবার ভারতীয় ,করেম। এবার পূর্বাপেক্ষা! প্রচারকার্ধ্য অপেক্ষাকৃত 
সত্যতার পুনরুদ্ধার সম্ভব হবে, এই হ'ল নেতাদের প্রাণের একটু বেশী হু'লেও*ইচ্ছার অনুরূপ একবারেই হয় নি! 
কথা । ফল কথা, যাদের জন্ত স্বাধীনতা! একান্ত আবশ্তক মতের অনৈক্য, বারীন, বততীন বুবু প্রভৃতি উপনেতা € 
এবং যার! মামাজিক স্বাধীনতা না, পেলে 13৪61078111 বন্মাদের মধ্যে প্রাধান্ত নিয়ে ঝগড়াধাটি, নেতা ও উপ 
বলে জিনিষটা এ দেশে সম্ভবষ্ট হ'তে পারে না, নেতারা নেতাদের অন্তায় পক্ষপাঁতিতায় আর মতের অটনুকাতার 
নিজেদিগকে যে চ্চাদের শ্রেণীভুক্ত বালে মনে করতেই ই বেরা দো হী লি রত দিন 
পারেন না। পরন্ধ কোটি কোটি লোব্ডর্ক দাসে পরিণত যিনি বাঙ্গালায় বৈষ্নবিক সমিতির নামে মা গ্রেসিডেন 


ধম বর্ষ চৈ ১৩৩৩ 1]. 


পূর্ণ পৃথক হরে গেল। অন্ত নেতা (উপনেতারা- ইন 
চন্্, নিখিল, সতীশ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়ে গুপ্ত 
সমিতি গ'ড়ে তুললেন। ভার মধ্যে চাকার অনুগীলন- 
সমিতি উল্লেখযোগ্য । ডাকাতীর “50754: 2%10969 
ধরাই ছিল এঁদের তখনকার উদ্গেন্ত, আর কাষের মধ্যে 
ছিল নিরম-কাহুনের শৃঙ্খলে চেলাদের ক'সে বাধার চেষ্টা । 
"  শ্বদেশী আন্দোলনের ফলে জিলায় জিলায় নানা প্রকার 
নাম দিয়ে স্বদেশী দ্রব্য প্রচারের এক একটি সমিতি ও তাহার 
কর্তৃত্াধীনে অনেকগুলি স্বদেশী ভাপ্তার বা দোকান স্থাপিত 
হয়েছিল। এ বথ! পূর্বে বলেছি। এই সংস্থানগুলিকে 
বেপ্লবিক সমিতিতে পরিণত করবার জন্ত প্রত্যেক নেতা 
চেষ্টা করেছিলেন । 

ক-বাধুর দলে বারীন তখন প্রধান কন্মী। ক-বাবু না 
কি এক দিদবপক্লধের নিকট মনতশিষ্য হয়ে আধ্যাত্মিক :শক্তি- 
লাভের জন্ত যোগসাধনা কর্ছিলেন। যে অলৌকিক শক্তি 
, দেখিয়ে দলে দূলে চেলা সংগ্রহের আশা! করেছিলেন, সে রকম 
শক্তিলাভ করতে না পেরেই ক্রোধ হয়, ১৯০৭ খুষ্টাব্দের শেষ 
ভাগে স্ুরাট কংগ্রেপ থেকে ফেরবার পথে বারীন ও 
উপেনকে এক জন বাস্তব চক্ষুতে প্রষ্টব্য অলৌকিক শক্তি- 
সম্পন্ন সিদ্ধপুরুষ খুঁক্ততে ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে পাঠাঁন 
হয়েছিল। নানা স্থানে ঘুরে ফিরে তাহারা যে কয় জন সিদ্ধ- 
পুরুষের দেখা! (পয়েছিল, তাহার মধ্যে “লেলে মহারাজ” 
নামক এক জন ছাড়া কারুর না৷ কি আশানুরূপ অলৌকিক 
শক্তি না থাকাতে অগত্যা তাহাদের ফিরে আস্তে হয়ে- 
ছিল। এই “লেলে মহারাজ” যে অলৌকিক শক্তির পরিচয় 
দিয়েছিলেন, তাহাতে তখন বারীনের মন উঠে নি। অথচ 
এখানে দলে চেল! জোটে না? যাহারা জোটে, তাহারাও 
অনন্তপরায়ণ হয়ে মাথা, গুঁজে বেশী দিন থাকে না; আর 
ছ' এক জন যাছারা থাকে, ভাহারাও একদম পোষ মান্তে 
চায়না। এই সকল কারণে আবারু একটি অলৌকিক 
শক্তি-সম্পর্ন গুরু পাকড়াও করবার জন্য €%:96010107 
পাঠান হ'ল। 

কি ক'রে জানি না, ক-বাবু শুনেছিলেন, নেপালের কোন্‌ 
থক পাহাড়ের ওপর,এফ জনঃতরমন সি্পুরুষ ছিলেন, যিনি 
শালগাছে কদলী, আর বলাগাঠে মুলো মা এই রকম একটা 


ন্বান্ষালান্র শিক্পবব্হিলী 


৮৪৪ 


বাতা করল। তি ছিল বারীন, উপেন, 
উল্লাস প্রভৃতি ১০।১২ জন কলকাতা। থেকে, আর বাকীপুর 
থেকেও ছিলেন কয়েক জন। তার মধ্যে এক জন মহিলাও 
না কি ছিলেন। এ'র জন্ত পাহ্ী-বেহারাঁও সঙ্গে সঙ্গে 
ছিল। কিন্তু সেই পান্ধী 'মদাপুরুষদের কাচষই বেশীর ভাগ 


. লেগেছিল। আমি তখন প্যারিসে। নইলে নিশ্চয় এঁদের 


সঙ্গ হ'তে বঞ্ষিত হতাম নাঁ। অনেক রকম কষ্ট-বনত্রণ। 
ভোগের পর এরা পরম বাঞ্ছিত স্থানে পৌছে দেখেছিলৈন, 
এঁদের সেই সাধু বাবাজী করেক মানের অন্ত অন্তর গেছেন। 
অনেক অন্থসন্ধানে শুধু শালগাছে কেন, কোন গাছেই কদ- 
লীর অস্বেষণ পেলেন না । অগত্যা ফিরে এলেন। 

তখন অনন্টোপায় হয়ে পূর্কেক্ত 'লেলে মহারা'কেই 
ডেকে পাঠান হ'ল। তিনি কয়েক দিন পরে এসেছিলেন। 
আমি প্যারিস থেকে আসবার পর এক দিন গিয়ে দেখলাম, 
ক-বাঁবুর বাড়ীর নীচের তলায় একটি ঘরে খাঁটিয়ার ওপর 
শশ্বা হয়ে তিনি শুয়ে আছেন ? এক জন তাঁর ভূঁড়িতে, আর 
এক জন পায়ে ঘি মালিস করছে। 
* তাহার অলৌকিক শক্তি ব্ল-বাবু কিছু দেখেছিলেন ক্ষি 
না, তাহার কাছে শুনি নি; কিন্তু বারীন ও উপেনের 
কাছে শুনেছি, তাঁকে স্পর্শ করলে একট! আধ্যাত্মিক 
শক্তির অনুভূতি হু'ত। যে অলৌকিক শক্তির দ্বারা 
সন্মোহিত হয়ে লোক দদ্ষেখেদেলে এসে বৈপ্বিক দলে যোগ 
দেবে, আর চক্ষু বুজে নেতাদের. যেকোন আদেশ পালন 
ক'রে ধন্য হয়ে যাবে ব'লে বর্তীরা আশ করেছিলেন, সে 
রকম শক্তি তিনি দেখাতে পারলেন না। 

যাই হোক, তিনি আমাদের বিপ্লর্ববাদের সমস্ত বিবরণ 


শুনে মত প্রকাশ করেছিলেন যে, ইংরাঁজের কবল থেকে 


ভারত স্বাধীন করতে ভারতবাঁসীকে যুদ্ধ-বিগ্রহ করতে 


, হবে না। ভারতের সিদ্ধদেহী ও বিদেহী মহাত্বারা তার 


ব্যবস্থা করেছেন; তাতে ক'রে পৃথিবীতে এমন ঘটনা 
ঘটবে, যার ফলে ভারত বিনা'যুদ্ধে (এমন কি, বিন! কলম- 
বাজী ও বিনা বক্তৃতাতে.) আপন! হ'তে স্বাধীন হয়ে 
যাবে। সেজন্য বিপ্লববাণী গ্রচার বা বিপ্লবের আয়োজন 
অকারণ কষ্টমাত্র। তার মতে বিপ্লববাদীদের উচিত তার 
সঙ্গে গিয়ে হ্বরগের,পরম বাছিত ধাম গোলোকগ্রাপ্তির জন্ত 


৮৪ 


্রেয়ারে জেলখানার ভেতর বসে বসে তখাকধিত এই সিদ্ধ 
মহাপুরুষের বাণী সত্য যে হবে, ত ভেবে কয়েক বছর 
বৃথা আশার বেশ তৃপ্তিলাভ করেছিলাম । 

কিন্তু কেউ তার এ সদ্যুক্তির সারবত্তা উপলব্ধি করতে 
পারেন নি। আমাদের কর্তারা বড়ই হতাশ হয়ে অগতা! 
বাবাজীকে বিদায় দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। ' 

সিদ্ধ মহাপুরুষ সম্বন্ধে কর্তারা হতাশ হ'লেও চেলাদের 
হতার্শ হ'তে দেওয়] হয় নি। তাঁদের মধ্যে 75811596007) 
এর ০০1180097 জাগিয়ে তোল! হয়েছিল। কে কতদুর 
[:0£:555 করল, তার হিসাব নিত্য সকালে নেওয়া 
হু'ত। ক-বাবু “আদেশ” (ভগবানের?) পাচ্ছেন ব'লে 
চেলাদের মধ্যে প্রচার করাও হয়েছিল। যে সকল চেলার 
সঙ্গে তখন আমার একটু বেশী মেলাঁমিশি করবার সুযোগ 
হয়েছিল, তাদের কাছে গুনেছি, তার! কিন্তু গর 'আদেশের 
ব্যাপারটাকে একটু রহন্তের ভাবেই দেখত। 


তখন শুধু যে বৈপ্লবিক আন্দোলন হিন্দুয়ানীর আন্দো-* 


লনে পর্যবসিত হয়েছিল, তা নয়, বাঙ্গাল! দেশে হিন্দুক্ানীর 
গোঁড়ামী যদিও সেই সমগ্নের প্রায় ১৫1৩০ বছর আগে হ'তে, 
রাজ! রামমোহন রায়ের যুক্তিবাদের (11219781150) ) 
প্রতিক্রিয়াপ্থরূপ আরম্ভ হয়েছিল, তথাপি তথাকথিত এ 
স্বদেশী আন্দোলনের সময়ই এর প্রভাব চরমে উঠেছিল। 
এ দেশের সঙ্গে অন্ত দেশের ভারিও খবরাখবর আদান- 
প্রধানের ক্রমবদ্ধিত সুবিধার স্কুলে সেই সকল দেশের তুলনায় 
প্রায় সর্ববিষয়ে যে 'মামর। হীন অবস্থাপন্ন, সে বিষয়ে 
ক্রমে আমর! সচেতন হয়ে পড়ছি। আর সেই সঙ্গে ক্রমে 
তার তীব্র বেদন। ও*জালায় আমর এ্রমনই অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠছি যে, সেই বেদনা ভুলবার জঙ্ত হিন্ুয়ানীর অতি- 
রজিত অতীত গৌরবের নেশায় বিভোর হ'তে বাধ্য 
হয়ে পড়েছি। 

এই অতীত গৌরব হচ্ছে সেই সনাতন আর্ধ্য-সভ্যতার, 
যা সম্ভব করতে এখনকার কোটি কোটি জনসাধারণের পর্ব 
পুরুষদিগকে চিরকৃতদাসে পরিণত হ'তে হয়েছিল। আর 
যে শাসনতন্তরের দ্বার] এত অসংখা্ মানুষকে এতকাল ধ'রে 
অমানুষে পরিণত করে রাখা হয়েছে, সেই অতৃতপূর্ব 
মীরদতিরেহ নাম হচ্ছে সনাতন হিন্মু-ধর্শ, €75116101 )। 


মালিক নী 


[ত্র খগ ঠ সখ্য 


আজও সেট সনাতন হিন্দু জাতি জগতে বেঁচে আছে, সে. 
ন1 কি কেবল এই হিন্দু-র্দেরই মহিমায় । 

সনাতন হিন্দু জাতি বেচে আছে মানে এই হয় যে, 
মুসলমান ও ইংরাজ এই ছুই ঘোর্দাও প্রতাপশালী জাতির 
শাসনতন্ত্রের প্রভাব অতিক্রম ক'রেও হিম্দু-ধর্মতন্ত্রের বা 


,তার শাসনের মহিমায় সেকালের দাসদের বংশধর বা 


শ্রেণীভুক্ত একালের জনদাধারণ এখনও নিজেদিগকে দাস 
বলেই কথায় না মানলেও কা্যতঃ মেনে নেয়। এটা 
ভীবনের লক্ষণ যে মোটেই নয়, যারা! জীবিত, কেবল তারাও 
সাক্ষ্য দিতে পারে, কারণ, মৃত যে, সে বলতে পারে না, 
সে নত কি ভীবিত। এতে হিন্দুম্ধ্মতিস্ত্ের বাহাছ্বরী 
থাকলেও হিন্দু-জাতি শুধু নয়, হিন্দুর সঙ্গে যারা এক স্বার্থে 
হিন্দুস্ানে বাস করে, তার! সকলেই ম'রে আছে ; এমন কি, 
হিন্দুধশুতস্ত্ের প্রবর্ভকদের বংশধররাও সমনিভাবে মরে 
সাছে। 

বাচন-মরণের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক-পরথদার আচার্য 
জগদীশ বোস সকল বস্তর (উদ্ভিদ ও অচেতনেরও) প্রাণ 
মাছে বলে ন] কি প্রমাণ করতে পেরেছেন । কিন্তু হিন্দুর 
বেজাতি হিসাবে প্রাণ আছে, তার প্রমাণ, তারু থিওরী 
(৮0০০৮) ব! তার আবিষ্কৃত বাস্তব বস্ত্রের সাহায্যে হ'তে 
পারে বলে আশা হয় না। তবে আধ্যাত্মিক কোন 
যন্ত্রের সাহায্যে হয় কি না, জানি না। লুক্ষ' বৈহ্যুতিক ঘ। 
(5০০৮) দিলে নাকি গাছ-পাঁথরও যে বিচলিত হয়ে 
প্রাণের সাড়1 দেয়, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ অন্ততঃ বাস্তব যন্ত্র 
সাহায্যে যে কেউ দেখতে পায়। কিন্তু এই বাঙ্গালী জাতি 
কেবল নয়, কোটি কোটি হিন্দু নামধারী জনসাধারণ থে 
, কত কাল ধ'রে বাহির ও ভেতর থেকে কত 90001এর 
“ ওপর 3১0০ পেরে আস্ছে, তার অন্ত নাই) তবু বেঁচে 
আছে ব'লে প্রমাণ করবার মত বিচলিত কখনও হয় নি। 
এত সুদীর্ঘকালের মধ্যে এক আধবার হয় ত বিচলিত 
হয়েছিল ব'লে ভ্রম হয় মাঅ। এ রকম একসজে লব্ধ 
হয়ে ম'রে থেকে পৃথিবীর আবহাঁওয়াকে দুষিত করার 
চাইতে ব1 ছুনিয়ার শেয়াল-শকুমির আবহ্মানকীল, ভুরি- 
ভোজন যোগানর চাইতে হিম্টু নামায় অহেতুবী মায়! 
ত্যাগ ক'রে মানবজাতির যু্জে মিশে গেলে, আর যাই 
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অভ বেন! তোগ করতে হাত দা। আর আমাদের এই 
ভারতমাঁত৷ মানুষের প্রতি মানুষের আচরণের এবং ধর্মের 
" [51181017270 5700৩) নামে মাঁছষের ওপর মানুষের 
অন্ভযাচারের নারকীয় কারখানায় পরিণত হয়ে না থেকে, 
মনুয্াত্ের বিকাশজনিত এরশ্বর্যের শ্রেষ্ট প্রতিমা হ'তেন। 
হিন্দুধর্মের মায়াকে অহেতুকী বল্লাম এই জন্য দে, 
“জনলাধারণকে চিরদাস চির-মন্পৃষ্তে পরিণত করেছে, তাদের 
গৌরব সত্যিই হোক বা মিখ্যাই হোক্‌-_সেই জনসাধারণ 
কেন অনুভব করে, তার হেতু খুঁজে পাই না বলে। 
এতে আমরা কাঁরুরই দোষ দিচ্ছি না। "যার সেকালে 
একালে জনসাধারণকে চিরদাসে পরিণত ক'রে রাখবার 
এহেন অকাঁটা কৌশল স্থ্টি করেছে, সেই কৌশলীদের 
অব! সেই কৌশলের উত্তরাধিকারী কাউকে দোষ দিই না। 
আর অন্ত পক্ষে জনসাধারণকে আমরা এ জন্ত দায়ী, কর্‌ছি 
না। কথা বলছি সুধু এই দুঃখে যে, এই সকল তথ্য জেনে 
গুনে এই বিংশশতাবীতেও সেই সনাতন কৌশলকে শ্রেষ্ঠ 
বলে আমাদের বৈপ্লবিক নেতারা অবলম্বন করতে স্বিধা- 
বোধ করেন নি। আরও ছুঃখ, এখনও তাদের কেউ 
চিন্তে পাচ্ছে না । কেন এমন হ'ল? তার কারণ খুঁজলে 
দেখতে পাওয়! যায়, রোগকীটাণু (1380111) যেমন 
শয়ীরে প্রবেশ ক'রে শরীরকে নানা প্রকার সংক্রামক 
যোগস্রস্ত করে,' সেই রকম ভাবরাজ্যেও অনেক রকম কীট 
আছে, যা আমাদের ভাব-কোটরে ঢুকে বা সৃষ্ট হয়ে 
আমাদের ইচ্ছাশক্তিকে সংক্রামক মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত ক'রে 
ফেলে। ইচ্ছা, বাসনা, আকাজ্ষা! সবই ওলট-পালট ক'রে 
দেয়। এই প্রবন্ধের গোড়াতে নানা রকম নেতার সংজ্ঞা 
নির্দেশ করেছি। তদন্যায়ী প্রথমে প্রতিছিংসা-কীটের 
আক্রমণে ক-বাধু হয়েছিলেন গ্রতিহিংসা-পরায়ণ নেতা, 
ভাতে তিনি প্রথমে পেলেন লোকের শ্রন্ধ৷। তার পর যদি 
গন্ত কোন ব্যাধি না ধরত, তা হ'লে দেশের চিন্তাধারাকে 
্বীবীনতার উপযোগী ক'রে গড়বার জন্ত নতুন আদর্শে এক 
বিরাট সাহিত্যের ব1 দর্শনের সষ্টি করতে পারতেন। 
কিন্তু তা হ'ল না। অন্ত এক রোগের কীটাণু মাথার 
কল। ইংরাজ ভাড়ীরার ইন! ছ' চার বছরে পুর্ণ ক'রে 
শর ফলভোগ করার অথবা! তার'তাঁল কারে বতাঁর 


ন্বাচ্ষালার শিঙ্গবকাহ্িনী 


ছি 


মহম্মদ, শুরুগোবিন্ম রসৃতি অবতারর। ধর নাহায্যে 
লোককে অন্ধভাবে চালিত করেছিলেন, ক-বাবু দেখলেন, 
সে রকমটি ন| হ'লে চলছে ন!। প্রথমে তাই ধর্মকে উপায়- 
স্বরূপে ধ'রে নিষে বিপ্লববাদপ্রচারের আধ্যাম্মিক ব্যাখ্য। 
নুরু করবেন। তখন হলেন আবার ধেঁণয়াময় নেত! 


যারা, তাতে পেলেন-ভক্তি। ফলে পলিটিকৃসের সঙ্গে আখ্যাত্মিক- 


ভাঁর মিলন ঝরতে গিয়ে করলেন ধোঁয়ার সৃষটি। 

এতেও কিছু হ'ল ন!। তখন আর এক ব্যাধি *এসে 
ভুটুল। তাঁর ফলে কণবাবু বুঝে ফেললেন, অলৌকিক 
শক্তির পরিচয় ন! দিতে পারলে, অর্থাৎ লীলা প্রকট না 
কর্‌তে পারলে লেঠক অন্ধতাবে তার ইচ্ছা! পুরণ করতে 
পাচ্ছে না। তখন আবার হলেন লীলা-ব্যাধিগ্রস্ত অর্থাৎ 
লীলাময় নেতা। প্যারিসের এক মহা! পত্তিতলীয় প্রদত্ত 
এই লীলা শব্বের বিশদ ব্যাখ্যা অনেক পূর্বে গিয়েছি। 

এই লীলার হিকমত শেখাবার জন্তই অলৌকিক শক্তি- 
লম্পর সিদ্ধ পুরুষদের খোঁজে 6::051607 পাঠান 
হয়েছিল। তার ফলযা হয়েছিল, তা বলেছি। তার পর 
নিক্েরাই অলৌকিক শক্তিগধনায উঠে প'ড়ে লাগলেন 
নেতাদের এ ছেন সাধ পূর্ণ করবার জন্ত দেশের অবস্থা কতদূর 
লীলার পোষক হয়ে উঠেছিল, তাই এখন দেখা! যাক'। 

প্বন্দে-মাতরম্” নামক ইংরাজী দৈনিকখানি ছিল 
চরমপন্থীদের প্রধান মুখধৃ্ধ। হিন্দু-মুসলমান-নির্বিবশেষে 
একে বাঙ্গালী বা ভারতবাসীর,জাতীয় পঞ্জিকা ব'লে দাবী 
কর্ৃত। অথচ তার সম্পাদকীয় স্তত্তের উপর ছিল একটা 
মঙ্গলঘটের ছবি। বিপিন বাবুর ইংরাজী নিউ ইত্ডয়াঁও 
ছিল এরকম একথানি চরম রাজনীতিক সাপ্তাহিক। 
তারও স্ুরুতে মনে পড়ছে, যেন ছিল জগদ্ধাত্রীয় ছবি। 


"বাঙ্গালা কাগজের মধ্যে যে ক'থানি রাজনীতিক চরম মত 


প্রচার করত, তাদেরও শিরোনামায় হিনদুশাস্ত্রীয় ন্লৌক 


" লেখা থাকত। তা ছাড়া এ সকল পত্রিকা অত্যন্ত হিনু- 


ভাবাপর ত ছিলই। তাতে হিন্দুর অতীত গৌরব ও 
অলৌকিক কীর্তি সম্বন্ধে অনেক কথাই রিখিত হ'ত। 
আমার মনে পড়ছে, "নব্পক্তিতে* এ রকম একটা খবর 
বেরিয়েছিল যে, কলকাতা! সহয়েই এক গেরত্ডের যেয়ের 
উপর কালীর ধ্ভর" হয়েছিল এবং ভার মুখ দিয়ে স্বদেশী 


৬৬ 

প্যারিস থেকে ফিরে এসে দেখেছিলাম, মেদিনীপুরের 
গুগ্ সমিতির পূর্বের আড্ডা তুলে দিয়ে সত্যেনের বাড়ীর 
পাশে একটা ঘর “আনন্দমঠ* নাম দিয়ে তাতে একটা 


হাঁতখানেক লম্বা কালীমূর্তি স্থাপনা কর! হয়েছে। এর 
কারণ জিজ্ঞাসা "করায় সত্যেন উত্তর দিয়েছিল, “সকলেই 


এই রকম একটা কিছু চার। হঠাৎ কি জানি কেন, দেশটা , জত্রান্ত 


বেশী রকম কালীভক্ক হয়ে উঠেছে ।” ক্ষুদিরাম বলেছিল, 
"আর যাই হোক, কালীর ক্কপায় বেশ পাঠা থেতে মিলে, 
তবে লাদা পাঠা না হলে বলি দেও] হয় না” মুরারি- 
পুকুরের আভ্ডাতে আর আমাদের ভবানীপুরের নতুন 
আড্ডাতে কালীর প্রতিমুন্তি ঝৌলান ছিল। অন্ত আড্ডাতে 
এবং অনেক লোকের বাড়ীতে এই রকম ছবিকে ফুলচন্দন 
দিয়ে নিত্য পুজা করা হ'ত। এই সময়ের ছতিন বছর 
আগে কিন্তু এ রকম দেবতক্তির নিদর্শন শিক্ষিত-যহলে কচিৎ 
চোখে পড়ত। শিক্ষিত ভদ্রলোকশ্রেণীর মধ্যে, বিশেষ 
ক'রে কোন ছাত্রমহলে মাথায় টিকি, গলায় তুলসী 
মাল! শ্বদেশী আন্দোলনের আগে দেখতেই পাওয়া বেস 
নী। এর সম অনেক উকীু, মোক্তার, শিক্ষক, হাকিম, 
কেরাধীও শুধু মালা-টিকি নর, উপরস্ত ফোটা-ছিট! কেটে 
কোর্টে, প্ুল-কলেছে, আফিসে যেতে আর লজ্জাবোধ 
করতেন না। ব্রাক্ধরা অনেকে ব্রাঙ্গ ব'লে পরিচয় দিতে 
লজ্জাবোধ করতেন এবং হিন্দু/র'লে পরিচয় দিয়ে গৌরব 
অনুভব করতেন ; এমন কি দেবদেবীর প্রতিমুক্তির সামনে 
মস্তক অবনত করতেও দ্বিধাবোধ করতেন না। অনেক 
টকাধারী যুবক পৈতাট! অকারণ জঞ্জাল বোধে স্বদেশী 
আন্দোলনের পূর্বে হা তুলে রেখে দিতেন ) তাদের ও 
সময় আবার তা! ধারণ করবার প্রবৃত্তি জেগে উঠেছিল। 
ব্রাহ্মণেতর অনেক জাতের (০53৫০) মধ্যে নতুন ক'রে পৈতাঁ 
প'রে দ্বিজন্ের বা আর্ধ্যন্বের দাবী করা ব্যাধি সংক্রামক 


হয়ে পড়েছিল, আবার অনেক জাত অন্ত জাত অপেক্ষা" 


নিজেদের শ্রেষ্ঠ প্রমাণ করকার অন্ত কি রকম ভীষণভাবে 
শাস্ত্রের পিতি চটকেছিল, তা বোধ হয় কারও অবিদিত 
নাই। বৈপ্লবিক সমিতির কন্ছাঁর!' জাততেদ বা অশ্পৃষ্তত! 
বড় একট! যানতেন ন1 ) কিন্ত ছাদের মেসে, হোটেলে, 
নাধাজিক. ভোজনে, জাততেদের মাজা! একটু বেন 


আন্দিক্ক সবপসতী 


1 ২ খও, আঠ সংখ্যা 


একটা মেসে এই _নিরে খবরের কাগজে লেখালেখিও 
চলেছিল। 

হিন্দুর অতীত কীর্তির বৃখ! গৌরবপূর্ণ, অতিরকিত 
বিবরণে এই সময়কার বাঙ্গালা সাহিত্য ভরে গেছল। 
কাব্য, পুর্রাণ, সংহিতা আদি শাস্ত্রের যত কিছু উপাখ্যান 
ইতিহাস ব'লে শিক্ষিত মহুলেও বিবেচিত হ'তে 
লাগল। হিন্দুশান্্র থেকে জ্ঞান অপহরণ করেই পাশ্চাত্য 
যত কিছু বৈজ্ঞানিক উন্নতি করেছে, এ কথার প্রতিবাদ 
করা তখন বিপজ্জনক হয়ে পড়েছিল। মহাভারতের 
মধ্যে, বিশেষ' ক'রে শীস্তিপর্কেি ছুনিক়ার সার রাষট্রনীতিক 
তত্ব যে নিহিত আছে, এ কথা আমাদের বৈপ্লবিকদলের 
মধ্যেও অস্বীকার করলে উত্তম-মধ্যমের বিশেষ সম্ভাবনা 
ছিল। তা! ছাড়া যে সকল নেতা বা উপনেত1 হত অধিক 
কাওজ্ঞানশূন্ত এবং 70176105 বলতে যা! বুধায়, সে সন্বছথ 
ধিনি বত বড় মূর্খ, তিনি তত অধিক শাস্ত্রের মহিম| কীর্তন 
কর্‌তে বাধ্য হতেন। মজার কথা, এই শাস্ত্রেও ছিল 
তাদের সমান পাপ্ডিত্য। টিকি, তুলসীমালা, গঙ্গা, 
মহাপ্রসাদ, গোবর, গোমুঝ প্রভৃতি হরেক রকম দ্রব্যের 
পৰি করবার ক্ষমতা এবং পরলোকে মঙজলদায়ক ক্রিয়া 
কলাপ, বা ব্রাহ্ম ধর্ের এবং পাশ্চাত্য যুক্তিবাদের প্রভাবে 
কুসংস্কার ব'লে করেক বছর পূর্বে বিবেচিত হ'তে স্ব 


রর 


করেছিল, সে সকলের মিম! সম্বন্ধে এমন ষমস্ত গবেষণাপুর্ণ 


বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ব্তৃতায় ও ছাপার অক্ষয়ে গ্রকট হয়ে 
ছিল, বার প্রতিবাদের জন্ত কয়েক বছর পরে আচা্চা 
পি, সি, রায়কে “বাঙ্গালীর মস্তি ও তাহার অপব্যবহান* 
নামক পুস্তিকাপ্রচারে বাধ্য করেছিল। তখন বাঙ্গাল'র 
মনোভাব “এমন হয়েছিল যে, বত বড় নেতাই হোন্‌ ৮ 
কেন, সেই 5৪17)1011005 মনোভাবের বিরুদ্ধে ধিদ 
বলতে গেলেই তাকে “দূর ছি' ভোগ করতেই হ'ত। ""র 
যারা এই ৪8781079কে বত অবোধ্য বাক্যচ্ছ' 
মনোহর বাক্চাতুরী দ্বার! সত্য মিথ্যা! নির্বিচারে দঃ 
মান্িত করতে পেরেছিল, তারাই তত স্থদেশ-গ্রে : ক 
বলে লোকপুজ! পেয়েছে। আবাম্ম অনেকে সেই 
ইহলোকের এমন কান কে নিমেছে বে, ুরপপীর ঈ- 
ক্রমে ভোগদখল বর্দিতে রশ 


€ম বর্দ__চৈত্, ১৩৩৩ 


পল লা পালালো পা লাতাত এপ পা পাত শিলার 


লোক-পুজার মোহিনী মার কাটাতে পারবেন না। 'তপন 
রা নেশ। তাকে পেয়ে বসেছে। বৈপ্লবিক 
*নেতার, বিশেষ ক'রে ভারতের মত দেশে, লৌকমত সংগ্রহের 
অন্ত প্রকান্টে বক্তৃতা দিয়ে বা প্রকীশ্তভাবে লিখে আস্ম- 
প্রকাশ কর! মে নৈপ্রবিক দলের সর্বধনাশের কারণ, তা 
তিনি লোকপুজার খাতিরে এক বার ভেবেও দেখলেন না। 
“চার ফল যে কি রকম বিদময় হয়েছিল, তা পূর্বে উল্লেখ 
কলেছি। 
মৈতার পক্ষে লোকপুক্তা হওয়া দেশের হিতের জঙ্তাই যে 
নিতান্ত দরকার, তাঁর একট! অভুভ্ত এই দৈখান হয় যে, 
"সনানায়কের আদেশ যেমন লক্ষ পক্ষ সৈম্ত বিন। 'আপন্তিত্তে 
'বনত্তমস্তকে পালন করে, শ্টেমনই দেশের কোটি কোটি 
লোককে নির্ধিচারে সেই রকম অবনতমস্তকে আদেশ 
পালন করবা জন্যই নেতাদের প্রতি দেশের লোকের 
গন্ধ ভক্তি না! জ্ঞাগালে দেশ-উদ্ধাররূপ সংগ্রামে জয় 
সম্ভব । কিন্ধ যে কয়টি কারণে এত সৈম্ত এক জন 
' ব! মাত্র কম্মেক জুন সেনানায়কের আদেশ অবনতমন্তকে 


পাপন করে, সে কয়টি কারণ কিন্ত নেতাদের প্রতি 
'ন্ধভক্তির দাবীর বেলায় খাটে না। যে জন্য সৈ্তকে 


আল্ঞাপাঁলন করতে হয়, সেই উদ্দেস্তট! কত মহৎ এবং হাহা 
স্ফপ হু'লে তাহাদের কি লাভ, আর না হ'লে কি ক্ষতি, 
সাহা তাহাদের স্পষ্ট ক'রে বোঝান হয়। আর সেই আদেশ 
করবার একটা 'আইন-কাহ্গন আছে, ঘার একটু ব্যতিক্রম 
হলেই সেনানায়ককে লোকনিন্দা ব। বিবেকের গ্লানি ছাড়া 
কঠোর দণ্ড ভোগ করছে হয়। এ সব আইন-কাঁঞ্ছনও এমন 
যুক্তিসঙ্গত করে গড়া হয় ষে, তাঁহার আবশ্ককতার বিরুদ্ধে 
বলবার কিছু থাকে না। সেই আইন-কানুন আবার 
দেশের লোকের নির্বাচিত খন্ুসংখাক প্রতিনিধির দ্বারা 
[শেষ বিবেচন! ক'রে গঠিত।। বস্ততঃ সেনানায়ক আদেশ 
প!লন করাবার বন্ত্রবশেষ। তাহা সম্বেও সৈশ্ঠদের মধ্যে 
বা একটু অসস্তোষ বা আদেশপালনের অনিচ্ছার 
ইত পেলেই তাহার প্রতীকার সঙ্গে সঙ্গে করবার বাবস্থা 
“ঃ। এ ছাড়া আদেশ পালন করবে, এই সর্তে তাহারা 
খইনে গীয়। অধিকন্ধ াষ্ীয় ব্যাপারে, বিশেষতঃ ভাল-মন্দ 


পান ক্মার বিবেকবুদ্ি ব'লে ধিনিষটা ধমাটানুটি অন্ত সকল 
দেশের সৈ্ের মায় কাল ত& । যদিও জোরতীয় সৈনোর 


ন্বাজ্ছাক্লান্ল সবি বগাহিন্নী 


* কথায় পরিস্ফুট করা হয় না । 


ভগ 


তত তি তাত লিগ শা পল তি. লা ৩5 ৮ পাচ পা এত লামা ৩ তিতা লী 


পক্ষে আদেশ পালন করাবার » জন্য কেবল ॥ মাইনে আর 
কোট মার্শেলই যথেষ্ট )। অন্ত পক্ষে আমাদের নেতাদের 
আদেশ করবার আর তাহ! পালন করাঁবার বেলার কোন 
নিয়ম-কান্গুন নেই । অথব! যদি থাকে, "তবে ভাঁহা বাক্কি 
বা? নেতাবিশেষের খেয়াল-প্রস্থত। যে জন্য আদেশ পালন 
করতে হবে. ন্তবহার আদর্ণ কখনও বুক্তিসহ বা সম্ভবপর 
কখনও শুনি স্বরাক্ত, কখন ও 
স্বাধানতা ; এ ছুটি কথার সঙ্গত ব্যাখা| ব1 এ ছুইটি জিনি- 
ষের কোন এট! পেলে দেশটা কি রকম হবে, তার স্পষ্ট 
ধারণা লোকের মাথার ঢোবাবাঁর চেষ্টা কখনও হয় নি। 
কেন নেটাদের 'আঁদেশ পাঁলন করনে গিয়ে বথাসর্বন্ব, মায় 
প্রীণ বিসজ্জন ক'রে লোক ধন্য হবে, ত্তাহার একটা সঙ্গত 
হেতু অথব1 হেতুস্বর্ূপ 'একটা তেমন লোভনীয় ভাদর্শ 
তাহারা দেশের সামনে গ্কাপন করতে পারেন নি। দোষ 
প্রমাণিত হ'লেও বা দেশেব বিশেষ ক্ষতি করলেও তাদের 
দৃণ্ডের বদলে পূজার ব্যবস্থা! হয়, গেকুয়! নিলে ত তাঁর কথাই 
নাই। নেতাদের আদেশের বিরুদ্ধে আদেশ-পালনকারীদের 
'অসস্ভোষ বা আতদৈশপালনে অনিচ্ছার বিশেষ লক্ষণ দেখ 
তার প্রতীকারের ব্যবস্থা হয় না। এ ক্ষেত্রে আদেশ- 
পালনের জন্য মাইনে নাই, তেমন কোন সর্তও নাই। 
কাঁষেই সৈশ্তাধ্যক্ষের মত আদেশপালন করিয়ে লওয়ার 
অজুহতে, শব্দবিহ্ঠাসকলার যাছুশক্তিতে বোকা বুঝিয়ে, 
ত্যাগের চটক দেখিয়ে বা! ধর্ষবভণ্ডামী ক'রে অন্ধ লোক- 
পূজ। পাঁবার দাবী যেমন নিরর্থক, তেমনই মারাত্মক। 

এই ত গেল নেতাদের কথা। এখন কন্মাদের কথা 
বলি। ডে 

মুরািপুকুর বাগানে তখন যে করটি কম্মা জুটেছিল, 
গার সংখ্য। প্রায় ১৫১৬ জনের বেশী হবে না। তা 
ছাড়। অন্তত্রও ঢু'চার জন ছিল। সমিতির নিয়মে এদের 
*উচ্চ-নীচ শ্রেণী নামে না! থাকলেও, কাঁষে ছুটো স্তর ছিল। 
যাঁরা ধর্খচর্চাী আর ধ্যানধারণ! নিয়ে থাকত, তারা 
পড়ত আধ্যাম্িক স্তরে। 'আর শরাই বৈপ্লবিক কাষে 
শ্রেষ্ঠ অধিকারী বলেই গণ্য হুঁত। এরা পর্বঞ্চন্মের অনেক 
সুরুতিফলে শ্রেষ্ঠতর মানুষ হয়ে আধ্যাত্মিকতার না কি 
একমান পুণাতৃমি ভারতে জন্ম নির়েছিল। এর! ভব- 
রাজ্জোর বা 'আদ্যান্সিক* রাজ্যের (195911300 0: 


ভি 


91010105511500 ৬০11) লোক । বৈপ্লবিক ব্যাপারে 
একমাত্র বোমা তৈরী আর বোম! ছোঁড়। ছাড়া না কি 
আর সবই আধ্যাত্মিক রাজ্যের অন্তর্গত । এমন কি, 
প্বিধবার ঘটা চুরিও* নাঁকি কতকটা আধ্যাত্মিকতার 
এলাকাভুক্ত । .সেই হেতু তথাকথিত রাজনীতিক ডাকাতীতে 
এদের অনেককে যোগ দিতে, কাউকে বাঁ তাতে কৃতকার্য 
হতে, কাউকে বা সে জন্ত জেলে যেতে অংর অধিকাংশকে 
111101715 হতে দেখেছি। 

সাধারণতঃ এদের স্বভাব বড়ই মধুর) এর! সর্বত্র 
ভাল মানুষ ব| সুবোধ ও সুশীল বালক ব'লে পরিচিত । 
নিজেদিগকে সাধারণ লোক অপেক্ষা ,উচ্চত্তরের লোক ব'লে 
মনে করা এদের শ্বভাব। এই উপলক্ষে একটা ঘটনার 
উল্লেখ করলে এদের স্বভাবটা বোঝাবার পক্ষে সুবিধা 
হ'তে পারে। 

আমরা বখন আলিপুর জেলে বিচারাধীন অবস্থায় 
একদঙ্গে ছিলাম, তখন এক দিন এক জন সাধারণ করেদী 
আমাদের বন্দেন্তী ছধ খাওয়াতে এসেছিল। চুরি 
অপরাধে (বিবার ঘটা চুরি নয়) ভার জেল হয়েছিল। 
সে গান গাইতে পারত ব'লে বিছানায় বসিয়ে গান গাও- 
যান হচ্ছিল। বিছানাট! ছিল সাধারণ কয়েদীর ব্যবন্ৃত 
জেলখানার পুরনো! কন্বল। এতেই আধ্যাত্মিক স্তরের 
কর্তাসহ অনেকের সেই কাযটি॥নিতান্তই অনাধ্যাত্মিক এবং 
অভদ্রোচিত ব'লে অহতৃতি হয়েছিল। এতে তাদের 
আম্মসন্ান-ছানি হচ্ছে বলেও প্রতিবাদও করা হয়েছিল। 
* অথচ এক জন জোচ্চোর প্রতারণা অপরাধে দণ্ডিত কয়েদী, 
সাধু-সন্ন্যাসীর স্ব ভগ্ডামী ক'রে এবং হাত গুণে সাধারণ 
করেদীদের, বিশেষ ক'রে রঙ্গীদের কাছ থেকে চরস-আ1ফিং- 
এর ব্াবস্থ। ক'রে নিত। তা আমাদের বর্তারা জেশেও, 
আধ্যাম্িক স্তরের লোক ব'লে গণ্য ক'রে 'তাকে যে নমস্কার 
করেছিলেন, অভিধানের সংজ্ঞা অনুযারী তা তিন প্রকার 
নমস্কারের সংমিশ্রণ বল! যেতে পারে। সেই তিন প্রকার 
নমস্কার হচ্ছে উত্তম কারক, মধ্যম মানসিক ও অধম বাচিক 
নমন্কার। নমস্কারের সঙ্গে যটাবিছ্িত দক্ষিণা একটি টাকাও 
ছিল। আর সেটা যে আফিং ও চরসের মৌতাতেই ব্যক্ত 


হবে, সে তথ্যও কর্তার! ্থবিদিত ছিয়লেন। দেশ উদ্ধারের * দলে ঝাঁপিয়ে পভেষ্টিল। £ 


সাম্নিক অস্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্যা 


রকম আধ্যাত্মিক স্বরাজ হ'ত, এতে তার একটু আমেজ 
পাওয়া যায়। 

ধাই হোক, সেই সকল চেলাদের প্রকৃতি অত্যন্ত ভাখ- 
প্রবণ (967001757] ) আর অল্লবিস্তর কাণজ্ঞানশৃনঠ 
হ'লেও তাদের গুরুভক্তি একেবারে অচল! এবং গুরুর উপ- 
দেশ বা অভিপ্রায়মত ছ'সে বা বেহ'সে উচিত অনুচিত 
নির্বিচারে সকল কাধ করাই ছিল তাদের জীবনের প্রধান- 
তম আনন্দ। গুরুর নিকট এদের “০0116995101”ও দিতে 
হুত। যারা কন্‌ফেসন দিয়ে এই দলভুক্ত হয়েছিল, ভাগে 
মধ্যে নরেন গৌসাইও এক জন। 

কোন কিছুর সত্যাসত্য নির্ধারণ জন্য, সে বিষয়ের কোন 
ঘটনা বা তথ্যের সঙ্গে যাচাই কর! এদের শ্বভাববিরদ্। 
আর অবোধ ধোঁয়াটে কিংবা! অসস্ভব যত কিছু, ত1 সহজে 
বোধগম্য হওয়াটাই .এদের বিশেষত্ব ; খরা অত্যন্ত সহছে 
বুঝে ফেলে-_এই দৃশ্তমান জগৎ একেবারে মিথ্যা, প্রপধ' 
সঙ্গে সঙ্গে এও দেখতে পায় যে, ভারত দেই মিথ্যা জগতে 
অংশবিশেষ ; এই ভারতের উদ্ধার, তার ঠনাতন সঙ্গ), 
ধর্শ, তার কীর্তিকলাপ আর' তার এই আধ্যাত্মিক মানুষ 
সবই অসত্যেরই মধ্যে সত্য । 

ভাবপ্রবণ মানুষের ভাবের বিশেষ কোন 'বিকাশ 7% 
হ'লে বাভাবের খোরাক অভাব হ'লেঘে রকম সংকর 


উৎকট বিভৃষ্ণা এসে থাকে, এদের অধিকাংশের মো ০ 


ভাবের ব্যাপার গোড়াতে বোধ হয় ঘটেছিল। গাল 
সঙ্লযাসগ্রহণই চিরন্তন 'প্রথা। এদের অনেকে সেই সন'*ন 
রীতি অনুসারে মা, বাপ, স্ত্রী, পুত্র (অনেকের তা! :₹ল। 
ত্যাগ ক'রে একেবারে সত্যিকার সঙ্লযাসী সেজে জনে ৭: 
পর্বন্তে গেছল। মনের মতন ভাবের খোরাক £% 
ফুটল ন1; তা বাঙ্গাল! দেশে ফিরে এসে শ্বদেশী আন্দো-ল- 
রূপ নতুন হুছুগে মেতে গেল। তখন বৈপ্লবিক “-*র 
সন্ধান পেতে দেরী হ'ল না। 

আর যেভাবপ্রবণ হ্বদয়গুলি সঙ্লাসের সুবিধে হে 
পারে নি, তার! দেশব্যাপী শ্বদেগী আন্দোলনের প্রঃ 
সুদূর পল্লী হ'তে টান! হয়ে, শ্বদেশ উদ্ধারের মত ত*্ড 
গৌরবের কাষ অত সস্তা বার দেখে, অন্বভাবে ৮: 4ক , 


৪ 


৫ম বর চেল, ১৩৩৩ ] 


৯ ৯ লা এপার ত 


এসেছিল, তাষের সকলকেই, প্রথমে সাধনত্নে যোগ ফিতে 
হু'ত। যাদের মন তাতে পড়ত, ত্বার কর্তাদের আশাহ- 
ঘপ 07০£55এর লক্ষণ যার! দেখাত, তার পূর্বোক্ত উচ্চ 
স্তরেয় সম্মান লাভ ক'রে ধন্য,হয়ে যেত। 

এদের মধ্যে এমন অনেকে ছিল, যারা ভাল ক'রে 
070815$এর লক্ষণ দেখাতে পারত না, যারা দেশ উদ্ধারের 
নঙ্গে নাক টেপার উপযোগিত! ভাল বুঝতে পারত না, ধার! 
'নফ্ষাম কর্মের মাহাত্ম্য ব! সত্য হৃদয়ঙ্গম করতে পারত না, 
অথবাঁ বারা ভারতের ভাবী ইতিহাসে অমরস্বলাভের জন্যই 
যৌবনের অমন রঙ্গিন প্রাণটা বলি দিতে এঠলেছিল, তাদের 
বেশ একটু লাঞ্ছনা ৪ ভোগ করতে হ'ত। তারাই নীচত্তরের 
'নাধ্যাত্মিক মানুষ ব'লে দেশ উদ্ধারের উচ্চ কাষের 
মনধিকারী বলেই গণ্য হ'ত। এই দুঃখে কেউ কেউ দল 
*ছড়ে পালাতে * বাধ্য হয়েছিল। 

ূর্ব-পরিচ্ছেদে উল্লিধিত বোমা তয়েরী শেখবার জন্ত 
যে পাচ জনকে ভবানীপুরের নতুন আড্ডায় পাঠান হয়েছিল, 
হারাও ছিল"নিয়স্তরভূক্ত । স্বনামধন্য কানাইলালও ছিল 
এই প্রেমীভুক্ত। যে হেতু, সেনিজে ত নাক টিপতই না, 
অন্কেরও নাক টেপা দেখতে পারত না। 

স্ণীল কেন প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্রেট মিঃ কিংসফোর্ডের 
উপর বোমা ছোঁড়বার জন্ত নির্বাচিত হয়েছিল, তার হেতুও 
পুর্ব-পরিচ্ছেদে রণিত হয়েছে । কয়েক মাস আগে “বন্দে 
মাতরম্” পত্রিকায় লিখিত রাজদ্রোহনুচক প্রবন্ধের অন্ত 
অরবিন্দ বাবু অভিযুক্ত হয়েছিলেন। তাতে বিপিন বাবু 
লাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করায় তিনিও অভিযুক্ত হন। তাঁর 
1বচারের দিন লালবাজার পুলিস-কোটের সুমুখে লোকের 
ভিড়ের উপর এক জন যুরোগীয় ইনস্পেক্টার বেত চালাতে 
থাকে । এ সেই মুণীল, যে ১৪ বছর বয়সে এই অন্যায়ের 
গুতিবাদস্বরূপ উক্ত 'ইনদ্পেক্টারের মুখের উপর ঘুষী 
»ণাবার অপরাধে সেই দিনই উক্ত মিঃ কিংসফোডের 
বিষ্তারে দণ্স্বরূপ ১৫ ঘা বেত খেয়েছিল । 

হুশীলের দ্বার ভার বিচারক নিহত হ'লে,সমস্ত জিনিষটা 
অগ্ঠ ভাবে গৃহীত হবে ব'লে, তাকে বিদায় দিয়ে, মাণিক- 
গার আঁ্ঞাখেকে আমু একজন নিয়স্তরের কপ্মাকে আবার 
সানা হয়েছিল। এই খুনোধুনুর যতলবটা কিন্ত সুগীলকে* 


নবাম্ছা্পান্র বিলীবন্কাহিনী 


8২ 


নং কিংলফোর্ডের জ জন্য প্রথমে যে বোমাটা ত তয়ের হয়ে- 
ছিল, সেটা হচ্ছে, একখান বড় বইম্বের মাঝখানে ন। কি 
যায়গা ক'রে বোমাটা' এমন ভাবে রাখা হয়েছিল যে, বই- 
খানা খুললেই বোম! ফেটে ষেত। বইখান1 একটা ফিতে 
দিয়ে বাধা ছিল। একখান! লম্বা খামের খানিকট! বইয়ের 
ভিতর থেকে এক দিকে গ্রমন ভাবে বেরিয়েছিল যে, ফিতে 


" না খুলে টানলে বেরিয়ে না কি আসত ন1। 


জান! গেছল, মিঃ কিংসফোর্ড মিসেদ মন্কের গ্রাও হোটেলে 
থাকৃতেন এবং সাড়ে নটার পর নিজের আফিস-যানে 
কোর্টে যেতেন। গাড়ীতে ওঠবার সময় এ বইখান! এক দিন 
তার হাতে দিতে গ্রে জেনেছিল, তিনি ঠিক ভার আগের 
দিন টালিগঞ্জে একট! বাড়ীতে উঠে গ্েছেন। ভার পর 
টালিগঞ্জের বাড়ী খেঁন্ ক'রে-_আর এক দিন সন্ধ্যাবেল! 
ত। তার হাতে দিয়ে এল। কিন্তু তার এমনই জোর বরাত, 
বইখান! না খুলেই আলমারীতে রেখে দিয়েছিলেন। বড়ই 
স্তাশ্চর্য্যের বিষয়, উক্ত লেকাফাখানাতে কি চিঠি ছিল, তা! 
পড়বার প্রবৃত্তিও তার হয় নি। 

. পরে আমরা বখন আলিপুর জেলে বিচারাধীন, তখন 
নরেন গৌসাইর হত্যার পরে আমাদের মধ্যে না কি নেতৃ- 
স্থানীয় এক জন পুলিসকে এ সংবাদ দিলে, মজ:ফরপুরে উক্ত 
মিঃ কিংসফোর্ডের বইয়ের আলমারী হ'তে বোমা সমেত 
এঁ বইখানি উদ্ধার করাখ্হয়েছিল। এ সম্থন্ধে রাউলাট 
কমিশন রিপৌটে য! লিখিত ইআ্ছ, ত। নীচে উদ্ধত করলাম । 
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যাহা হোক, আমাদের ভবানীপুরের বোমার নতুন 
আড্ডা! শীগগীর তুলে দিতে হয়েছিল। এ আডছা পত্তনের 
সপ্তাহখানেক পরে জানা গেল; সি, মাই, ডি, আমাদের 
পেছনে লেগেছে । দিনের বেলায় যে*কোন সময় ভবানী- 
পুরে যেতাম ও ফিরে আসতাম, তখনই সঙ্গে থাকতেন 
সামান্ত লোকের বেশে এক জন গুলীখোরের মত লোক ) 
আর কখনও কখনও ভৈরবীবেশধারিগ্রী এক প্রো! । 
এই প্রোঢ়াটি যে কে, তা জানতে পারিনি ।  ভদগুলোকটি 
ছিলেন তখনকার স্বনামধন্ত পুলিস-ইনিস্পেক্টার ্রযুক্ত 
পুর্ণচ্্ বিশ্বাস (এখন নিশ্চয় মন্ত বড় কিছু হয়েছেন )। 

'সরভাবাজারে আমাদের বাঁড়ীর সামনে একটা ক্ঞখন্য খোলার 
ঘর থেকে তিনি সকাল হ'তে সঙ্গো পর্যন্ত আমার চালচলন 
লক্ষ্য কঠতেন। এ ছাড় বাড়ীর অন্য দু দিকে ছু'জন ছিল। 
অন্ত সকল আভ্ডাতেও এই রকম গোয়েন্দার বাবস্থা ছিল। 

আবার অনেক পোভাথু*ভির পর গ্তামবাজ্তার গোপা- 
মোহন দত্তের লেনে একটাঁ বেশ শ্রবিধেমত ছোটু বাড়ী 
মিলে গেল। 

"ানরা এমনই দারিদ্বজ্ঞানহীন ছিলাম যে, ভবানীপুর 
থেকে শ্তামবাদ্দাপ* ক্িনিব-পত্র নিয়ে যারা গরুর গাড়ীর 
সঙ্গে যাচ্ছিল, তারা পথে খাবার খেছে গিয়ে গাড়ী হারিয়ে 
ফেলেছিল। সকাল ১৭টা থেকে খুঁজে-খুঁজে সন্ধ্যেবেলা 
গ্তামবাজার পুলের কাঁছে গাড়ীথানা অধশেষে পাওয়া গেল। 

স্ইে সব মাল নিয়ে অনেক কিছু কাও ক'রে দু' দিন 
পরে গোপীমোহন দন্তের লেনে আড্ডা গেড়ে বসা হ'ল। 
সেখানে থাকত কানাই, নিরাপদ প্রগতি 9 অন্ত প্রদেশের 

ছণট শিক্ষার্থী। এখানেও ছয়েক দিন পরে জানা গেছল, 
সকাল থেকে সন্ধে পর্যন্ত গোয়েন্দা পুলিস পাহার। দিত। 
আমর! যখন যেখানে যেতাম, ভারা কোন না কৌন বেশে 


সান্সিক ন্ুসেভী 


বাছা গা হা], 


[ খন রঃ জঠসংখা! 


তখনকার গোরেন্দা পুলিসের নিগুধতা ও ারয্যক্ষ্তা 
যথেষ্ট না থাকলেও আমাদের চাইতে তাদের কাগজ্ঞান 
(০0772001519 ) ঢের বেশী ছিল। সন্ধ্যের পর তাদের 
আর দেখতে পাওয়া যেত ন!। রাত্রে কেবল রেলওয়ে 
ষ্টেশন হাওড়া ও শেলদাতে ছ' তিন জন ক'রে হাজির 
থাকত। 

এক জন মারহাটা ভদ্রলোককে হাওড়ার এক দিন 
সন্ধ্যেবেল গাড়ীতে তুলে দিতে গিয়ে দেখলাম, প্রাটফরমে 
ছ' জন গোয়েন্দা রয়েছে। বুঝলাম, তারা! আমাদের 'চনে। 
আমরা ছুজনেই ইন্টার ক্লাসে ঢুকে উপ্টো দিকের দর? 
দিয়ে নেমে, জাম! কাপড় চেহারা বদলে ফেললাম। তাঁর 
পর থার্ড ক্লাস গাড়ীর মধ্য দিয়ে প্র্যাটফর্খে বেরিয়ে এসে 
দেখেছিলাম, তারা আমাদের তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজছে। পরে 
তার! কোর্টে যে সাক্ষ্য দিয়েছিল, ত| থেকে জান্তে পেপে" 
ছিলাম, সেই গাড়ীতে খুজে-খুজে তারা রাশিগঞ্জ পর্ধা 
গিয়ে হতাশ হয়ে ফিরে এসেছিল। এই রকমে অ:র€ 
অনেক বার রাতের বেল! পু্িসের চোখে ধূলে! দেওয়া) 
হয়েছিল। 

গোপীমোহন দত্তের লেনে প্রথমে যে তিনটা ধোম' 
সয়ের হয়েছিল, তার একটা পরীক্ষা ক'রে দেখা হৎ 
আশানুরূপ কাধ দেবে। 

ভ্পন মিঃ কিংসফোর্ড মুজংফরপুরের জজ । প: 
এ বারের চেষ্টাও "আগের সকল চেষ্টার মত “11111 
2010171190৮ পারণত হয়, সেক্ডন্ত অনেক গবেষণার পু 
দুজনকে পাঠান গ্ভির হ'ল। সম্পূণ পূথক “দে? 
পরম্পর অপরিচিত ছ'কফনকে পাঠাতে পার্লে, মিথ্যা ৮: 
বাধাবিঘ্বের ওজর নিয়ে কায হাসিল না করে, “:£ 
আদবার সম্ভাবনা কম 'থাকে। তাই অন্ত এক * £ 
নেভার কাছে এক জন হতাকারী চাওয়া হয়ে। 
পরদিন বিডন পার্কে নেতার সঙ্গে তাকে দেখে 2 
কাষের লোক বশলে মনে হ'ল। তখন একবারে ৪. 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসবার জন্ত “তার নেতাকে শেন "৭ 
দিতে বলেছিলাম । নেত্াটি বড় বিব্রত হয়ে 
ছিলেন দে, তাকে ছৃ'দিনের ছুট দিতে -হবে। ৭২ 
কিন. বীরসাজেন্তার ফটো তুলি আত্মর-বন্ধুব'' 4 
,সঙ্গে বিদায়তোজে নক্ানিত "ক'রে, তবে »তাতে শে 


৫ম বর্ধ- চৈত্র, ১৩৩৬] 
বিসঙঞ্জন দেওয়। হবে। বড় ছুঃখে সে দিনও মনে হয়েছিল, 
এ দেশে বিপ্লবের আশা জুদুরপরাহত | যাই হোক, এদের 
সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ ক'রে আমাকেই শেষ বিদায় নিতে 
হয়েছিল। | 

অবশেষে মেদিনীপুর সমিতির কাউকে কিছু না জানিয়ে 
খুদরামকে আনান হয়েছিল। সপ্তাহথানেক তাকে 
বুঝিয়ে পড়িয়ে পূর্বোক্ত প্রফুল্ল চাকির সঙ্গে মজঃফরপুরে 
পাঠান হ'ল। এই কাধের ভার পেয়ে যে তার! কুতার্থ 
হল্মে গেছল, ত1 তাঁদের ভাবে ও কথায় সহজে তখন প্রকাশ 
হয়ে পড়েছিল। তার সন্ধ্যেবেল! বাত্রঃ করেছিল ব'লে 
পুলিস খোজ পায় নি। তাদের সঙ্গে এই বন্দোবস্ত ছিল যে, 
সেখানে অনুষ্ঠঠন সব ঠিক হয়ে গেলে কায হাসিপ করবার 
পূর্বো সাক্কষেতিক প্রথায় আমাদের খবর দেবে । তখন 
আমরা নিছেদের বাড়া ছেড়ে অন্ত কোথাও গ। ঢাক! 
ধিয়ে থাকৃব। 

একই অবসরে আামরা প্রস্তুত হ'তে লেগে গেলাম। 
কথা স্িরধহ'ল, সকলে নিজ নিভ বাড়ী বা আঁভ্ড। থেকে ' 
বিদ্রেততহ্চক জিনিষ-পত্র' সরিয়ে ফেলবে । এমন কি, 
সন্দেইজনক সামান্য চিহ্ন পধ্যন্ত মুছে ফেলবে। বিদেশী 
“শাখা, আর যাদের সহরের বাইরে শিজের বা আম্মীয়ের 
বাড়া গিয়ে থাকবার গুববিধে আছে, ভারা সহর ছেড়ে 
চলেযাবে। 

পুলিস 'যে "আমাদের পেছনে লেগেছে, তা কিন্ত 
খারীনকে কিছুতেই ভখনও বোঝাতে পারিনি । এই বিষ- 
বেষ্ট বাস্তবিক একটু৪ ভীত বারানের ছিশ না। তার 
ধুখে এই পরণ্ের কথ প্রায় শোন। যেন যে, "পুলিস বেতন- 
ভোগী দাস মাত্র। আমদের এব্যাপার বোখধার মত 
রোদ যদি থাকত, তবে কি আর পুরণিসে কাধ করছে 
মাসেহ সেঙ্গাতরা খালি বোকা, চোর, ডাকাত দু'একটা 
পরে কোন রকমে চাকরাট। বজায় রাখে । এই দেখ ন্যা, 
পাকা সি, আই, ডি, পুর্ণ লাহিড়ী 'সুগান্তর' আপিসে হীক- 
ডাক ক'রে তালাস্ট্ী নিতে গেল; আর তারই সামনে 
দিয়ে কিনা কুল্লি-বরফ-ওলা সেজে অত মারাত্মক কাগঞ্জ- 
পক্জ-কথ্ল মুড়ে বৃদধাঙ্ুষ্ট দেখিয়ে বেরিয়ে গেল ।” ইত্যাদি। 

“কপবাধুও * কীরীনকে সাবধ্ুন হ'তে বলেছিলেন। 
তাতে নাকি বারীন বলেছিল, "ও সব মিথ্যে কথা। দেখছ 


বাঙ্গাজ্পাল্র ন্িলিবক্কাহিন্নী 


৫৯ 


না। ওরা (আমর]1) শক্ত কোন কাঘে হাত দিতে চার 
না ব'লেই দিন-রাত কেবল পুলিসের স্বপ্নই দেখছে” ইত্যাদি । 
“কণ্বাবু অন্ত সব কথার মত এ কথাও খুব সঙ্গত বলেই 
মেনে নিয়েছিলেন। নইলে নিশ্চয় বারানকে কথামালার 
গল্প ও চাণক্যের শ্লোক মুখস্থ করিয়ে ছাড়তেন। 

এর আগে যে সকল্প বৈপ্লবিক মারাঁস্বক ঘটন! ঘটাবার 
চেষ্টা কর! হুয়েছিল, ত।র পুর্বে বা পরে এ রকম লবেধান 
হুওয়ার কথাই ওঠেনি । এবার অন্যের 5485010। মত 
সতর্কত। ক্রাবলম্বনের কথা ওঠাতে বারীন রাজী ত হ'লই 
না, অগ্তকেও সে বিবনে মনঘোগী হ'তে দিল না। 

মুরারি-পুকুর খাঁগানে, যেখানে যেমনটি ছিল, সেখানে 
তেমনই রইল। “গেপীমোহন দত্তের লেনে যে ছু'জন বিদেশী 
ছিল, তার! গুবোধ বাঁপকের নত স'বে পড়ল। রইল কেবল 
কানাই ও নিরাপদ । যুন্র-পাঁতি ও সন্দেহজনক সমস্ত 
জিনিষ পাঁচ-ছটা বাকৃসে পুরে ফেলা হয়েছিল। উল্লাস 
ভায়াকে এই ভার দেওয়! হয়েছিল মে, সে সন্ধ্যের পর & 
সব মাল সমেত গিয়ে কয়লাঘাটে একখানা নৌকো পৃথক- 
ভাবে ভাড়) করে, শিবপুর এপ্সিনিয়ারিং কলেজে,তার 
বাবার ল্যাবরেটারাতে পাড়া দেবে। উক্ত বাক্সগুলোর 
ছুটোতে এমন অনেক যন্ত্রপাতি ও মাল-মসল! ছিল, যা 
যেকোন ল্যাবরেটারীতে থাকলে সন্দেহের কোন কারণ 
হ'ত না। সেহ বাক্সছুটো ছাড়া আর সব মাঝ-গঙ্গায় 
ডুবিয়ে দেওয়ার কথ! "ছি । 

কাষাতঃ কিন্তু তা হ'ল গা1"। বারীনের নিভীকতা! অন্ত 
সকলের মধো ও একটু আধটু সংক্রামিত হয়েছিল। কাষেই 
গোপীমোহন দন্ত পেনেএ বাড়াতে অনেক কিছু পণড়ে রইল। 
চার পাচটা বাক্স দিনের বেল! ঘোঁড়ার গাড়া ক'রে হ্যারি- 
সন রোডে উল্লামের এক নিরীহ আম্মী কবিরাজের 
বাড়ীতে রাস্তার ধারে বস্বার খরে খাটের তলায় রেখে 
গেল। পুিমও সঙ্গে সঙ্গে এসে সেই দিন থেকে সেখানে 
গুপ্ত পাহারায় নিষুক্ত রইল। এতে উল্লাস ভায়্ার কোন 
অপরাধ ছিল না; ছিল একমাঁ তার, যে উল্লাসকে এ 
কাষের ভার শিয়েছিল। , 

প্রায় এক সপ্তাহ অত্যন্ত উৎকষ্ঠান সহিত কেটে গেল। 
মজ£ফরপুর থেকে সাক্কেতিক খবর পীওয়া গেল না। হঠাৎ 
১লা৷ মে (১৯০৪) সন্ধ্যের পর “[271১15”এ সংবাদ বেরুল-- 


৮৮২ 
“৩৩ শে এপ্রিল রাহি ৮টার সমর মিসেস্‌ এবং মিস্‌ কেনেতী, 
মজঃফরপুরের জজ মিঃ কিংসফোডে'র টে ঢুকতে বোমার 
দ্বার] নিহত হয়েছেন ।” 

আমাদের বর্তা, এ খবর পাওয় মাত্র বারীনকে ডেকে 
এনে আদেশ দিলেন, দলের সকলকে এ সংবাদ জানাতে 
আর সকলকে আড্ডা থেকে ততক্ষণাঞ্ সরিয়ে দিতে । কিন্ত 
কোন আদেশই পালন কর| তার ধাতে সয় না। তাই 
কাউকে কোন খবর না দিয়ে মাণিকতলার আড্ডায় গিয়ে 
বন্দুক, রিভলবার, গুলী, সেল আদি মাটাতে পুতে ফেলতে 


মানসিক নুসেভী 


[ ২র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


মেহকুম দিয়েছিল। আবেশ শচ্যানী রাত ১হটা পর্যন্ত 
এ সকল জিনিষের ওপরু ছুটি ছটি মাটা ঢাকা দেওয়া হয়ে- 
ছিল। এসময় নাকি পুলিসের কে এক জন এসে এই 
রকম ইঙ্গিত গিয়েছিল যে, সকালে অনেক পুলিস আস্কে। 
এ দিকে হ্বারিসস রোডের উক্ত বাঁমাল-পুর্ণ বাক্স- 
গুলোও সরান হ'ল না। আ[মও রাত ১২ট] পর্যাস্ত 
কোন খবর ন1 পেয়ে ঘুমিয়ে প'ড়ে নিশ্চিন্ত হলাম। 
[ ক্রমশঃ । 
শ্রাহেমচন্ত্র কানুনগোই'। 


নারী 


স্বরূপ মূরতি ধরিয়! ব'রেক 

ঈড়াও আমার সমুখে, নার 
ভাষার তুজিতে 'ভানের বরণে 

আকিব ভোদারে যেটুকু পারি। 
লাজুক কবির ভীরু ক.বতায 

দাও ম। ভারতি, কত আভি) 

নারীর আরতি-অর্ধোর লাথে 

ভরিয়া! উঠুক তোমারে সাু। 


সেকোন্‌ হদুর ত্রা্দ লগনে 

বিধাত:ননের বাসনা থেকে 
বাহি'রয়া এনে হে আদি-জননি, 

প্রভাতেরে! আগে প্রথম জেগে । 

অন্ধ তিমিরংকোর়ক ট্টিযা 

তে'মার«পুণা চরণ-পাতে 

পদ্থের মত গ্রথম-প্র্াতে £ 

ফুটা উঠল গগন-পাতে। 


মব নব পথে, শজন-রূপিণি, 
তব সৃষ্টির উৎসে ভেসে 
চিল ছুটিয়া বিক।শের ধারা_ 
রচিল বিরাট সিন্ধু শেষে 
হ্খে ও হুগে দলিত-মণিত 
নিশিল-মানস-সাগর-তোরে, 
প্রেমের অনৃত-পাত্র হস্তে 
উঠিলে মানব-লক্ষী হয়ে। 


তোমার শনের পবিভ্রতম্, 
শস্ত-অহিয্া। করিয়া! পাঁন, 
শিশু ভোলানাধ বাড়িয়া উঠছে 
ধতিয়া নবীন শর্কতি প্রাণ । 


শ্লেছ-বিহবল করুণ ভশাখির 
দৃষ্টিধারায় তে:মার য়ে 
নির্শল হল গৃহজঞ্রান 
* পুজার পুষ্প ফুটিণ ইয়ে। 


ছে গৃহ-ল্গিং-_বহুরাপে তুমি 
ফিরি মানব গৃহের মাঝে, 
কিন্ত তোমার ম(তৃরূ টি, 
নকল রূপেরে ছাঁপিয়! বাজে। 
হে নারি, তুমি দে মাতা গরীয়সী, 
এই পরিচয় সবর বড়; 
মানব তোমার নঞ্জান--তুমি 
নিত্য মানব কুশল কর । 


বধূুরপে তুমি মঙ্গণ-দীপ টু 
গালিছ তুনদী-নদ-লে। 
তে।মার ধেযা ক্ষমায় সেবায় 

জননী জাগিছে বধূর ছলে। 
বোন্‌ হয়ে তুমি শুরিয়| রেখেছ 

গৃঙ্গের কোণটি ননতা দিদ্কাঃ 
মেয়ে হয়ে তুদি সমর জননি, 

স্নেহের পুলকে পুরি ঠিরা। 


জীবনে তোমারে পেয়েছি পেতেছি 
নানার'প, নানা ইখে ও হুখে, 
পেয়েছি তোমারে কর্থে বিরামে 
গেতেছি তোমারে শিযপরে বুকে । 
ব্যাধির গাড়নে" দিয়েছ যে ডুমি 
শুজধ। সাণে স্বাস্থ, আনি? $- 
যরণের কোলে চলিয়া! পড়িলে 
মাথায় ফ্োয়ায়ে। অ-সৃত-পাঁণি 


& পররাধাচরণ চ্রবর্ভী। 





ইংল্শডেক 
গুঁজিলেকে “ভকেবহিক। হশ' 


অনেকেই বোধ হয় জানেন নাঁ_গ্রেট বুটেনের কোন 
পুলিস-কর্দুচারী নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া! কর্তব্যপাল- 
নের জন্ত কোন 'অসাঁধারণ সাহসের কাঁধ রিলে ইংলগেশ্বর 
শ্ত্তে ভাহাকে একটি “মেডেল' প্রদান করেন। এই 
মেডেলের নাম-_পুলিস ভিক্টোরিয়া ক্রশ।, এই মেডেল 
সাধারণত: 'রাজ্গীর মেডেল” নামে পরিচিত। “হোম 
সেক্রেটারী'র স্ুপাঁরিসে রাজ1 যোগ্য ব্যক্তিকে রি পুরস্কারে 
সম্মানিত করেন। 


কয়েক জন পুলিস-কর্মচারী কিরূপ সাহস ও বর্তব্য- , 


মিষ্ঠার পরিচয় দিয়! এই মেডেল প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার 
কৌতুহলোদ্দীপক বিবরণ সয়ে প্রকাশিত হইল। 

১৯২২ খুষ্টাবের ২৮ এ জ্কুলাই রাত্রিকালে লণ্ডনের 
কোন প্রসিদ্ধ দস্থযু-দলপতির করেক জন অনুচর লণ্ডনের 
গ্রেঙ্জইন রোড নামক পথ দিয়। সাধারণ পথিকের মত চলিয়। 
যাইতেছিল। তাহার? কিছু দুর অগ্রসর হইয়া! জন রদার- 
ফোর্ড নামক এক জন কন্ষ্টেধলকে দেখিতে পাইল। জন 
রদারফোর্ড সেই স্থানে দীড়াইরনা পাহারা দিতেছিল। দন্থ্যরা 
এই কন্ষ্টেবলটিকে দেখিয়া, তাহার দিকে না চাহিয়] অন্য 
দিকে মুখ ফিরাইন্স! চলিতে লাগিল। কিন্তু তাহারা এইরূপ 
সতকতাবলম্বন করিলেও জন রদীরফোর্ড তাহাদের এক 
জনকে চিনিতে পারিয়া তাহার অনুসরণ করিল। 

রদারফোর্ডকে অনুসরণ করিতে দেখিয় দস্যর! বুঝিতে 
পারিল, সে তাহাদিগকে চিনিয়া ফেলিয়াছে, বদি ধরিছে 
»পারে, তাহা হইলে শ্রীঘরবাস সুনিশ্চিত । তাহার] পার্ট- 
গুল লেনের ভিতর দিন্মা দৌড়াতে আরম্ত করিল। কিছু দুর 
অগ্রসর হইয়া তাহার! দেখিতে পাইল__কন্ষ্টেবল জন রদার- 
ফোর্ড তাহাদের দশ বারে হাত মাত দূরে আছে। ছুই জন 
দন্্যু তৎক্ষণাৎ থমকিয়। দা ইয়া চঞ্চুর নিমেষে পকেট হইতে 
পিস্তনন বাহির করিল, এবং তাহা! রদারফোর্ডের ,দিকে 


উদ্ধত করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “আর এক পা সম্থুখে 
আসিলেই (তামাকে শুলী করিয়া মারিব |” 

রদারফোর্ড তাহাদের কথায় কর্ণপাত না করিয়া সবেগে 
অগ্রসর হইল। সঙ্গে সঙ্গে উভয় পিস্তলের গুলী তাহাকে 
লক্ষ্য করিনা বর্ষিত হইল; একটি তাহার মাথার ঠিক উপর 
দিয়া চলিয়া গেল, অন্ত গুলী 'তাহার কোটের আস্তীন ভেদ 
করিল। রদারফোর্ডকে ধাবিত হইতে দেখিয়া! তাহার 
সেই আতঙ্ারী সঙ্গীদের সহিত পুনর্ধার দৌড়াইতে আর্ত 
করিল। রদারফোর্ড তাহাদের অনুসরণ করিয়া যখন 
ফেটার লেনে উপস্থিত হইশ্স, তখন ছুই জন দন্্য তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়! পুনর্ববার গুলী বর্ষণ করিল ) কিন্তু রদীরফোর্ড 
ভাহাতেও নিরঘ্ত হইল না। দস্থারা তাহা দেখিয়া হাটন 
গার্ডেন অভিমুখে পলায়ন করিল; সেই পথে কিছু দূর অগ্রসর 
হইয়া তাহাদের ছই জন রদারফোর্ডকে পুনর্বার গুলী ররিয়া 


* তৃতলশায়ী করিবার চেষ্টা করিল। 


তৃতীয় বারও দস্থাতবয়ের গুলী বার্থ হইল। এইবার 
রদারফোর্ড পলাতক দন্ার্দের পশ্চাঘত্তী ছুই জনকে ধরিয়া 
ফেলিল? কিন্তু সে একাকী ছুই জনকে ধ'রয়! রাখিতে পারিল 
না। এক জন তাহার কৰল,হইতে মুক্তি লাভ করিয়া পলায়ন 
করিল। দ্বিতীয় দন্গ্য তাহার আক্রমণে ধরাশায়ী হইল। সেই 
সময় অন্ত দিক হইতে দুই জন কন্ষ্টেবল আসিয়! রদারফোর্ডকে 
সাহাযা করিল। রদারফোর্ড তাহার, করকবলিত দন্থ্যটাকে 
তাহাদের হস্তে সমর্পণ করিয়া পুনর্নার পলাতক দশ্রাগণের 
অন্ুসরণ করিল? কিন্তু তাহারা তখন বহুদূরে পলায়ন করিয়া- 
ছিল, রদারফোর্ড আর তাহাদের সন্ধান পাইল না। 

জন রদারফোর্ডের -এই সাহস ও বীরত্বের কথা ষথা- 
সময়ে কর্ণগোচর হুইল, রাজা বাঁকিংহাম প্রীসাদে রদার- 
ফোর্ডকে সাদরে আহ্বান করিয়! স্বহস্তে তাহার পরিচ্ছদে 
“ভিক্টোরিয়া ক্রশ' জাটিযু! দিলেন। 

লগ্ুনের পুলিস ভিন্ন মফংগ্বলস্থ সহরের পুলিস-কর্মচারী- 
রাও বহবার,এই মেডেল বার সম্মানিত হইয়াছে। তাহার 
একটি দৃষ্টান্ত নিষ্ে প্রক্টশিত হুইল। 


০ 


অল্পদিন পূর্বে বার্শিংহাম সিটী পুলিসের কনষ্টেবল জর্জ 
বুমফিল্দ রোদে বাহির ভয় স্নিতে পাইল, জেল-খালাসী 
একটা দাগী বদ্মায়েস সাহার স্্ীকে হত্যা করিবার চেষ্টা 
করিয়! ধরা পড়িবার ভয়ে 'একগান। গাড়ীতে চড়িয়। পলায়ন 
করিতেছে । এরমফিল্চ বন এ সংবখন পাইল, তখন সে 
বহু দূরে প্রস্তান করিগলাছিল। রুমফিল্দ তাহার অনুসরণে 
কিছু দূর অখ্সর হ্ইরা একপানি মোটর-রী দেখিতে 
পাইল, লরীপানি ঘণ্টায় কুছ মাইল বেগে চলিতেছিল। 
ব্লমফিল্দের অনুরোধে লরীর চালক হাহাকে রাতে তুলিয়া 
লইল। কিছু কান পরে লরা পুক্ঠোক্ত দাগী ব্দমায়েসের 
গাড়ীর নিকট উপস্তিত 
হইবামাত্র ব্ুমফিল্চ 
লরী হইতে সে 
গাড়াতে লাকাইয়া 
পড়িল; কিন্তু মাসা- 
মীটা তাহাকে দেখিনা- 
মাত্র গুলী করল। 
সৌন্ডাগ্য কমে রুনফিল্চ 
সেই গুলীতে আহ 
না হওয়ার, দে আসা" 
মীকে আক্রমণ করিল 
এবং অনি কষ্টে গ্রেপ্বার 
করিয়া থানায় লট! 
গেল। ভাহার কার্য 
দক্ষতার পুরস্কারম্বরূপ 
রাঙ্গার নিকট 
করিয়াছিল। 

পুলিস-কর্মচারারা দা, হঙ্গর বা খুনী আসামীদের 
গ্রেপ্তারের চেষ্টার জীবন নিপন্ন ন। করিয়া, অন্ত প্রকারে 
ঃসাহসের কার্যে প্রণৃত্ত হইয়াও “পুলিস ভিক্টোরির ত্রশ। 
লাভ করিয়াছে, এক্সপ দৃষ্টান্ত কিরিল নহে। এক বার গ্রস্প- 
বরোর পুলিমের সন্দেহ হয়, এক জন লোক তাহার প্রণয়ের 
প্রতিদবন্ীকে হত্যা করিয়। এক্িপরিত্যক্ত কয়লার খনির 
ভিতর মৃতদেভটি নিক্ষেপ করিয়াছে । যত্তদেহটি খনির 
সন্ভাস্তব্থ রানিশের ভিতর প্পোধিত শ্লীডে, পুলিসের 


ভিটোরয়া ক্রুশ লাভ 


সেঃ পুলিল 


আঁম্িক্ক হলসক্কী 





বাকষিঠাম ধাদাদে রাগ পম জর্জ কড়ক পুরস্কৃত বিন স্থ নেব পুলিন-কর্াণিরগ 


| ২র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


মৃতদেহটি খুঁজিয়া বাহির করিবার ভন্য তাহাদের আগ্রহ. 
হইল। কিন্তু খনি-খনফদের সদ্দীর তাহাদিগকে জানীইল, 
সেই পরিতাক্ত থনির ভিতর এক বার নামিলে দেওয়াল 
চাপা পড়িয়! মুত্যু অপরিহাধ্য। এ কথা গুনিয়া কেহ 
খনির ভিতর নামিয়া মুভদেহের অনুসন্ধানে সম্মত হষ্টল না! 
,অবশেষে সাম রো নামক এক দন কনষ্টরেবল ভীবন বিপ 
করিয়াও সেই গনির ভিতর 'প্রদেশ করিল; £স্‌ মাতদেহটির ' 
'নুসন্ধানে র।বিশরাশি অপসারিত করিবার সময় সকলেরই 
আশঙ্কা হইল__গনির জীর্ণ দেওয়াল ভায়া গড়ি! থে 
কোম মুহুষ্ছে “কোক *নিগর্ডে ফমাভিহ করিবে | রে? 
ক্রমাগত হই দিন 
পনিগুছে বাস করিয়া 
রাবিশের স্তপ অপ- 
সারি করিল ; সেষ্ট 
সময় পাশস্ত রাপিশ- 
স্তপ ভাঙিয়। পড়িলে৪ 
সে স্ধ থাকায 
ভাভাকে আছত হহতে 
হইল না; কিছু নি 
গড়ে নিক্ষিণ বিড়।ল, 
কুঁপুরের মাহদেছ, এমন 
ক. একটি গদ্দতের 
মতদেহ রাবিখের সন 
হাহার সম্নুথে পড়ত 
সাম অত্যান্ত বি€ 
হই! উঠিল। তথাপি সে মৃতদেহের অন্বেষণে বির হইল ন' 
সাম রোর 'এই চেষ্টা দফল হইয়াছিল কি না। 1*. 
আমরা জানিতে পারি নাই) বে '্তাহীর 'এই অনও' 
সাধারণ সাহসের পুরস্কারস্বূপ সে বাকিংহাম 'প্রাসাত 


7 শিস তত পাশ পাপ 
পাত 


*নীত ভা রাজ! কক পুলিসের 'ভিক্টোরিয়া ক্রুশ? ঘ:. 


সঙ্মানিত হইয়াছিল এই সংবাদ যথাসময়ে প্রকার” 
হুইম্নাছিল। ্ 

১৯২১ খুষ্টান্দের নতেম্বর মাসের 'এক দিন অন্ধকার!" 
রাত্রিতে, লগ্তন পুলিসের কনষ্টেবল চুল ও লুইস 'একটি ৭.7 
ক্ষনক দায়িত্বভার প্রাণ হিল । পুর্লিসের কর্ঠপঙ্গ তা” 


.৫ম বর্ষ-চৈত্, ১৩৩৩ ] , 
রাখিয়া এই আদেশ প্রদান করেন যে, রাজি ১২টা হইতে 
"১টার মধ্যে একখানি ট্যাক্সি সেই, পথে যাইবে ) সেই 
ট্টযান্সির আরোহিগণকে ও ট্যাক্সিচালককে গ্রেগডার করি 
তাহার! থানায় লইয়। যাইবে | ক্ষটল্যাড ইয়ার্ড হইতে 
এই আদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল এবং আদেশপালনে কোন 
ক্রটি নাহয়, এ জন্ত কনষ্টেবল হুল ও লুইসকে সতর্ক করা 
“হইয়াছিল 

হুল ও লুইস সেই পথের প্রান্ত বর্তী একটি বৃক্ষের অস্তরালে 
লুকাইব় থাকির! ট্যা্সির প্রতীক্ষণ করিতে লাগিল। খন 
রাত্রি প্রায় ১১ট17 প্রার .. রি 

দেড় ঘন্টা প্রতীক্ষার পর | 
রাত্রি প্রায় সাড়ে ১২টার 
সময় একখানি টাকি 
লগ্তনের দি হইতে 
সবেগে তাহাদের নিকট 
অগ্রপর হইল। ট্যাক্সি- 
থানি সেই বৃক্ষের সঙ্লিকট- 
বর্তা হইবামাজ কনষ্টেবল 
হুল একলম্ফে ট্যাক্সিতে 
উঠিয়া * ট্যার্লিচালককে 
গ্রেপ্তার করিল। কন্ষ্টে- 
বল লুইস ট্যাকিরে দরজায় 
উপস্থিত হই বামা 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়। 
'গাক্সির ভিতর হইতে 
গুলী ববিন্ত হইতে লাগিল। 
লুইস (কৌশলে আত্মরক্ষ] করিয়া! এরূপ প্রচণ্ড বেগে তাহা- 


ইৎলতগদলিতস্র ভিালিকা আমস্প 





পুলিসেব “ভি্টোরিয়। জশ? মেডেল ( সশ্চধ ও পঞ্চাৎ উভয় দিকের চিত) 


৬৮৫৫ 
পরদিন ধর! পড়িল। বখাসময়ে সেই চারি জন দ্র মপ- 
রাধের বিচার হুইল) বিচারালয়ে তাহাদের অপরাধ 
প্রতিপন্ন হওয়ায় তাহাদের প্রতি দীর্ঘকাল সশ্রম কারাদণ্ডের 
আদেশ হুইয়াছিক। কন্ষ্টেবল হুল ও লুইস সাহুস ও কর্তব্য- 
পরায়ণতার পুরস্কারন্বরূপ বাকিংহাম-প্রাসাদে 'পুলিস 
ভিক্টোরিয়! ত্রশু' লাভ কন্দিয়াছিল। | 
১৯২১ খুষ্টান্মের নবেম্বর মাসে লগ্ন পুলিসের ছুই জন 
কনষ্ট্েনল মার্টিন ও ম্যাকভোনান্ড স্ব স্ব জীবন বিপক্ন করিক্া 
পার্শিভাল লেন নামক একট? ছুদ্দীস্ত দন্্যকে গ্রেপ্তার করায় 
* রাজার নিকট পুলিস 
ভিক্টোরিয়া ক্রশ' পুরস্কার - 
পাইয়াছিল। দন্থ্য লেনের 
গ্রেপ্তারের কাহিনী 
ডিটেকৃটিভ উপন্তাসের 
কাহিনীর স্তার কৌতু- 
হলো দ্দীপক;-_তাহ। 
নিন্নে প্রকাশিত হইল। 
ভদ্রপরিচ্ছধারী খ্রটা 
পয়ন্রিশ'বৎসরবয়ঙ্ক একটি 
বুবক লণ্ডনের ডিক্টোরির়। 
ষ্টেশন-সন্গিছিত একটি ক্ষুদ্র 
রেস্তরয় আহার করিতে 
গিয়াছিল; আহারাস্তে 
ক, . সেরেস্তরণারবুবতী খাতা- 
ও. ক্ষীর বিলের টাক। দেও- 
রার সময় তাহার সহিত 
কিঞ্চিৎ হাগ্ত-পরিহীসের লৌভও সংবরণ করিতে পারিল ন|। 


দিগকে আক্রমণ করিল যে, আরোহীরা গাড়ীর ভিতর *সেই সময় যুবতী সেই সুরসিক অতিথির ভাবভঙ্গী ও 


অতিষ্ঠ হইস্! ট্যান্সির' বাহিরে আসিল এবং লুইসের উপর 


রমাগত গুলী ঢালাইভে লাগিল। ট্যান্সিতে চারি জন * 


শীরোহী ছিল, তাহার! চারি জনই লুইস্‌কে গুলী করার 
€৫ জনের হুইটি গুলী” লুইসের দেছে বিদ্ধ হইল) কিন্ত 
দুইস এই আঘাতে ব্যাকুল ন হইয়া! এফ জম আাততায়ীকে 
প্তার করিল। অন্তঃতিন জন পলাঙ্ন করিল বটে, কিন্ত 
যে দহ ধয়া প়্িয়াছিল, সে তাহার পর্দীদের গন্তবা স্থানের 


পরিচ্ছদাদি তীক্ষ দৃষ্টিতে পক্ষা করিতেছিল ) সে দেখিল, 
রসিক পুরুষটির রসের উপাদান একটি স্ববৃহত পিস্তল বুকের 
পকেটে ঠেনিরা উঠিয়াছে প্রিত্তলের কুদাটিও তাহার দৃষ্টি 
অতিক্রম করিল না। 

যুবকটি বিলের টীকা কইয়া দিয়া ও রদালাপ করি 
বুবতীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিল। তাহায় ধায়ণা হুইল, 
মুবতী তাহার ব্বগে মুত হইয়াছে। এই জন্ত সে যুবতীকে 


৬৮০৬ 


তোমার গঙ্গে অনেক (প্রেমের $) কথা আছে। আশা 
করি, শনিবারেই দেখা হইবে ।” 

যুবক রেস্তরর খাতাঞ্ষী যুবতীর কটাক্ষ-শরে আহত 
হইয়! প্রস্থান করিবামাতর যুবতী ভিক্টোরিয় ঠ্টেশম-সন্নিহিত 
পুলিস ষ্টেশনে টেলিফোনে সংবাদ দিল, কিছু কাল পূর্বে একটা 
লোক তাহাদের রেস্তর 1য় 'ডিমার' করিয়! গিয়াছে; লৌক- 


টাকে দেখি] তন্কর বলির] তাহার সন্দেহ হুইক্মাছে। থানার ' 


ভারত্রাণ্ড কর্মচারী, বুবকের চেহার! কিরূপ জিজ্ঞাসা করিলে, 
যুবতী তাহার চেহারার যে পরিচয় দিল, পুলিস তাহ] শুমিয়াই 
বুঝিতে পারিল, করেক দিন পুর্বে যে কয়েক জন দন্য বও 
স্াটের কোন জহরতের দেকান লুধুন করিয়াছিল, উক্ত 
প্রেমিক দ্য তাহাদেরই অন্যতম-_-পাশিভাল লেন। 

যাহা হউক, পুলিস সেই প্রেমিক দন্থার সন্ধান লইবার 
জন্ত মাটন ও ম্যাকডোনান্ড নামক ছুই জন কর্মচারীকে 
নিষুক্ত করিলে, তাহারা সেই রেস্তরা র উপর দৃষ্টি রাখিল। 
অবশেষে নিষ্দিষ্ট শনিবারে তাহার! সাধারণ ভদ্র লোকের 
পরিচ্ছদে রেস্তরায় প্রবেশ করিয়া অন্তান্ত ভদ্রলোকের 
স্ব আহার করিতে বফিল।, পার্শিভাল লৈনও তাহাদের 
পাশের একটি' টেবলে আহারে বসিয়াছিল। লেন 
আহারাক্তে উঠিয়া যখন খাতাঞ্ধী যুবতীকে বিলের টাকা 
দিতে চলিল, সেই সময় মাটিন ও ম্যাকডোনাল্ড ভাড়াভাড়ি 
টেবল পরিত্যাগ করিয়া তাহার অনুসরণ করিল। যুবতী 
তাহাদের উদ্দেপত বুঝিতে পারিরী ভয়ে বিহ্বল হইয়! পড়িল; 
ভাহার এইকপ ভাবপরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া! পার্শিভাল 
লেনের ধারণ! হইল, “প্রেমিক! যুবতী নব অনুরাগে বিহ্বল 
হুইয়াই খর থর করি! কাপিতেছে ) "তাহার মন আনন্দে 
পুর্ণ হইল) কিন্তু মুহূষ্ঠ পরেই ছন্পবেণী পুলিস-কণ্মচারিশ্বরকে 
পশ্চাতে দেখিয়া! তাহার প্রেমের নেশা ছুটিয়া গেল 
সে তৎক্ষণাৎ পকেট হইতে পিগ্তল বাহির করিয়া! মাটি ও 


ম্যাকডোনান্ডকে গুণী করিল; কিন্তু সে তখন এতই উত্তে* 


জিত হইয়া! উঠিয়াছিল যে, তাহার হাত কাপিতে থাকার 
গুদী লক্ষাত্রষ্ট হইল। মার্টিন ও ম্যাকডোনান্ড তাহার 
উপর লাফাইয়া পড়িক্ন! তাহার ঞ্রাত “হইতে পিগুল কাড়ির! 
লইল, এবং তাহাকে গ্রেধার করিয়! খানায় লইয়! চলিল। 
রেগ্তরর সকল লোক এই আকশ্মিক কিন্রাটে ভীত হই! 
ঠুহিনিজে.পুলাগন করিতে হাগ্রিতী 


মানসিক অ্টসকী 


[হর খণ্ড, ৬ঠ দখা! 


অতপর রেস্তরা খাতাী যুবতী গবমে্টের নিকট 
প্রচুর পুরস্কার লাভ, করিয়াছিল এবং মাটিন ও ম্যাক- 
ভোনান্ড সাহস ও কর্তব্যনিষ্ঠার জন্ত বাকিংহাম রাজপ্রাসাদে 
আহত হইয়া পুলিসের 'ভিটোরিয ক্রুশ, ছারা সন্মানিত 
হুইয়াহিল, সে কথা প্রথমেই লিখিয়াছি। 

ইংলঙডে পুলিস-কশ্মচারিগণের এইরূপ সাহস ও কর্তব্য- 
নিষ্ঠার চুষ্টান্ত বিরল নহে । যাহারা নান! অপকাধ্যে আইন 
ও শাসমশৃঙ্খলা ভগ করে, তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়৷ জন- 
সাধারণের আতঙ্ক দূর করিবার ভন্ত পুলিসের অনেক কর্পা- 
চারী ক্তীবম বিপন্ন করিয়া থাকে। রাজা যে কোন দিন 
তাহাদিগকে বাকিংছাম প্রাসাদে আহ্বান করিয়1, পুলিসের 
'ভিষ্টোরিয়! ক্রশ' মেডেল স্বহত্তে তাছাদের পরিচ্ছদে ওটিয়' 
দিক থাকেম। ইহা! একটি নিত্যনৈমিত্তিক অনুষ্ঠটানমও 
এজন্ত কোন প্রকার আড়খ্বর বা সমারোঠের বাবস্থা নাই 
কিন্তু যে সকল পুলিস-কর্ধচারী এট মেডেল ধার” করে, 
সকলেই তাহাদিগের প্রতি সম্মানপ্রদশম করে। তাষাব' 
কোন দাযিদবপর্ণ উচ্চতর পদ্দের দাবী করিলে তাহাদের সেট 
দাবীও গ্রাহ হইয়া থাকে । পুলিসের উদ্দীতে সভ্ভিত হট, 
নিলিগুভাবে 'শুথ1”, ভমিক়! ও গাড়োয়ানের মিকট দেলাম" 
আদার করিয়া কোঁন কমে চাকরী বজায় রাখিলে গুলিদের 
“ভিক্টোরিয়া ক্রুশ লাত করা যায় না। 

১৯০৯ থৃষ্টাঙে রাজাজার পুলিস ও 'কায়ার বিগ্রেডে 
সাধারণ কর্ধচারীদিগকে এই মেডেল সবার পুযস্থত করিব. 
নিয়ম সর্বপ্রথম প্রচলিত হুইয়াছিল। কিন্তু ১৯১১ থুষ্টানেঃ 
পুর্বে এক জনও এই মেডেল লাভ করিতে পারে নই 
এই মেডেলের সম্ুখতাগে রাজার মুখ ক্ষোদিত আছে? 
পশ্চাঞ্জাগে একটি সশশ্্ প্রহরী বর্ধ ধারণ করিরা দাড়! 7: 
আছে) পেষ্ট বর্ণে ক্ষোদ্ির্ত আছে-__-“আমার প্রঞ্জাপূঞ্: : 
রক্ষা কর ।”_মিঃ জিলবাট বেইজ . মডেলের এই চি) 
পরিকল্পন] করিয়াছিলেন । শ্বেতবর্ণের মধ্যে ছইটি নীলব:- 
ডোক্লাবিশিষ্ট ফিতা দ্বারা মেডেলটি পরিজ্ছদে জাটিয়। দে £: 
ইন়। এই মেডেলের এবং পুরস্কৃত কয়েক জন পুলিস-€"- 
চারীর প্রতিকৃতি এই প্রবন্ধের সহিত প্রকাশিত হইল। 


€ম বর্ষ চৈত্র,_-১৩৩৩ ] 
চলে কববুকক কহিল 
( সেকালের ও একাঁলৈর ) 


চিরস্কনের পরিবর্তনশীল বিরাট চীন জাগিয়াছে, তাহার 
অসাড় দেহে নলজীবনের স্পন্দন মন্থৃভৃন্ত হইতেছে; তাহার 
বদনমণ্ডল হইতে নৈশান্ধকারের কৃষ্ণাবগুঠন দেন কোন 
ধন্দঙ্গালিকের কুহুকদড স্পর্শে খলিক্। পড়িয়াছে এবং তাহার 
পীত ললাট "আসন্ন উবার মরুণালোকে উদ্্বল হইয়! 
উঠিয়ার্ছে। দীর্ঘকালের পুষ্্ীভূত কুসংস্কার ও মহিফেনের 
“মাহে তাহাকে সমাচ্ছন্ন দেখিয়া বাহার] শ্র্শশনচর গৃধের 
গায় তাহার শিয়রপ্রাস্মে বসিয়া ভাহার শোপিত শোষণ 
করিতেছিল, তাহারা তাহার এই নবজাগরণের লক্ষণ 
দেপিয়া যে ভীষণ কলরব আরম্ত করিয়াছে, স্াছাতে বিশ্ব- 
বাপীর কানে ভাল] লাগিবার উপক্রম ) তাহার প্রতিধ্বনি 
আমাদের পাঠক-পাঠিকাগণের কর্ণেও প্রবেশ করিয়াছে। 
প্রতি চীনের রাজনীন্তিক; সামাভিক, 'র্থনীতিক প্রভৃতি 
সকল বিষয়ের আলোচনায় পৃথিবীর সঙ্যাদেশ সমূহের 
মসিকগুলির' স্তন পূর্ণ হইতেছে । এশার আমরা চীনের 
"সকালের ও একালের কারাকাছ্নী পল ডি সেরিফ নামক 
ফলালী লেখকের প্রবদ্ধ হইতে নি়্ে উদ্ভত করিলাম। 
চীনসাম্সাজো খন রাজতন্্ প্রতিষ্ঠিত ছিল, সেই সময় 
শবর্ণমেণ্টের সক্রল বিস্তাগের কার্যে রাভকিস্করগণেরই 
একাধিপতা ছিল? সামান্ত পদ হুঈতে তাহার ক্রমে 
উচ্চতর পদে উন্নীত হইত, যোগাভার অভাবে পদোক্সতিতে 
পেগ ঘটিত না এবং বাহির হইতে কেহ আলিয়া তাহাদের 
দাবীনষ্ট করিতে পারিত না। সরকারী চাকরীঠে নিষুক্ত 
হইবার জন্ত প্রথমে একটি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে হইত। 
সেই পরীক্ষায় ক্কতকার্ধ্য হইতে 'পারিলে আর তাহার কাঁধ 
শয়েকে? প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইতে পারিলে রান্জ- 
"শোর ছইটি শ্রেষ্ঠ বিভাগ-_পুলিসে 'অথব1 কারাবিভাগে 
“ঈরী মিলিত। যুবকরা! চাকরী পাঁইয়াই উপরওয়ালা 
 গরিধগণকে খুনী করিবার জ্ত সর্বদ! তাহাদিগকে তেট 
গাই ॥ তবে উৎসব-উপলক্ষে ও মাগারিণদ্দিগের 
" িথিতে প্রচুর উপহার দিতেই, হইত। স্থাযনিষ্ঠ 
+'ারিপরাও এই লয় ভীবেদারদের নিকট ভে লওয়া 


ভা 


নিদর্শন বলিয়! ভেটের দাবী করিতেন । যদ্দি কোন ব্যক্তি 
মাগডারিপের নিকট কোন দরকারে যাইত, তাহা হইলে 
মাতডারিণের ঝাড়ুদার হইতে পেস্কার পর্যন্ত প্রত্যেককে ষে 
পুজার তুষ্ট করিতে বাধ্য হুইত। মাগারিণদের পদগৌরব 
জিলার ম্যাজিষ্রেটদের সমান ছিল । তিনি, বন্ধ-বান্ধবের ও 
, আস্মীয়বর্গের তিতর হইত্তে নিত্দের আমলা! নিষুক্ত করিতেন । 
দেকালে পুলিংসর চাকরীরও খুব খাতির ছিল। কিন্ত 
শান, বিচার বা জেল বিত।গের চাকরীর স্তায় হুত্লাপ্য 
ছিল না। 
মাগডারিণর] গ্রিলার কর্তা | নিজের জিলার প্রত্যেক 
মাগডারিণ সম্রাটের স্কুয় সর্বশক্তিমান ও স্থেচ্ছাপরতন্ত্রভাবে 
রাজকার্ধ্য পরিচালিত করিতেন। ইহার কখন রাজ- 
দরবারে কারা-সংস্কারের জন্য আবেদন করেন নাই এবং 
প্রয়োজনীয়তাও অনুভব করিতেন না। জিলার বিডির 
বিভাগের কার্যের জন্ত সরকার হইতে যে অর্থ মঞ্জুর কর! 
হইত, মাারিণ মহাঁশয়র। তাহার কিরদংশমাঝ। বায় করিয়। 
অধিকাংশ আন্মসাং করিতেন। কারাগারে যে ছুর্ব্যবহার 
হইত ও ছুন্নীতির' মোত চলিতু, তাহা জানিতে পারিজে্ 
মাগারিণর! প্রতীকারের ব্যবস্থা করিতেন ন1, বরং ভাহার 
সমর্থন করিতেন । কোন নামজাদা দস্যু ধরা, পড়িলে 
মাণ্ডারিণ প্রধান প্রধান নগরবাসীদের হস্তে তাহার 
বিচারের ভার দিতেন, 'ঠুহারা ভাহাকে ঠেঙ্গাইয়। মারিত, 
না হয় গাছের ডালে লক ই়াশ্দিত। যদি কখন ভীহাকে 
স্বয়ং এরূপ আসামীর বিচারভার গ্রহণ করিতে হইত, তাহা 
হইলে তিনি ডাক্তার, পুলিস, উকীল প্রর্ৃতি কাহাীকেও 
ডাকিয়া সরকারের অর্থের অপব্যয় একরিতেন ন1, ম্বয়ং 
একতরফা! কাজীর বিচার শেষ করিতেন। পুলিসের 
প্রয়োজন হইলে তিনি নিজের ঘারবান্‌ প্রহরীর সাহায্য 
গ্রহণ করিতেন, কখন ব! সরকারের ফৌজ তীহার 
“কার্ষোদ্ধার করিত। 
মাণ্ডারিণ ম্বগৃহে হতই র্লোমল-নদয় ও সরল-প্রক্কৃতি 
হউন, অপরাধীর তিনি বাঘ। দংশন না করিলেও 
তাহাকে ছুই চারিট] খাব দ্ভারিবেনই । তাহাদের আমলে 
কম্েদীগণকে একটি ক্ষুদ্র কক্ষে আবদ্ধ কর হইত) সেই 
কার।+প্রকোষ্ঠ কাতাক়নহীন, সন্মুথে লোহার গরাদে ঘেরা 


ভাঙে জ 


আর্তনাদ আর্ত করিলে সেই গরাদের ফাঁক দিয়া তাহা- 
দিগকে আহার দেওয়া হইত। বাঘের খাঁচার খাস্দ্রব্য 
প্রদানের বাবস্থা ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 

কযেদীর। জেলখানায় যে কাধ করিত, তাহার বিনিময়ে 
সরকারের নিকট. কিছু কিছু অর্থ পাইত, এহঞ্রি্ তাহাদিগকে 


তামাক দেওয়াও নিষিদ্ধ ছিল মা; কিন্তু কাঁরাপ্রহরীদিগকে . 


উৎকোচ ন! দিলে তাহ তাহাদের হস্তগত হষঈঈত না। এমন 
কি,থাম্বপ্রব্যও বিনা উৎকোচে লাভ কর! তাহাদের পক্ষে 
কঠিন হইত। কখন কখন ঝুরোপীয় পর্ধাটকগণ এই সকল 
কযেদীদের দেখিবার কন্ত জেলখানার ,. 
পিপ্সর-্বারে উপস্থিত হইতেন। তপন 
কারা-প্রহরীরা 'ভাহাঙ্গের হত্স্থিত বল- 
মের পশ্চান্তাগ দিয়! পিঞ্জরাবদ্ধ কয়েদী- 
দের এরপ প্রচণ্ড বেগে খোঁচা মারিত 
যে, তাহারা যন্ত্রণার আর্তনাদ করিয়। 
বাতায়নের গরাদের নিকট উপস্থিত 
হইভ ; কেহ ক্ষুধায় কাতর হইয়া! খাবার 
শ্টীহিত্ত, কেহ একটু তামাক চাহিত, 
কেহ বা তাহার প্রাপা পারিশ্রমিকের 
দাবী করিত ? কিন্তু প্রহরীর! তাহাদের 
পুন: পুনঃ খোঁচা মারিয়া আমোদ 
দেখিত। এই দৃশ্থে সুরোপীর, দর্শকরা 
সাস্িতভাবে দীড়াইক় থাকিতেন । 

লঘু অপরাধে বংশদগ্ডাধান্তে অপ- 
রাধীকে জর্জরিত করিবার প্রথা প্রীব- 
স্বিত ছিল; কিশ্তুৎ অপরাধ একরার 
করিবার জন্তু 'আাসামীদ্গিগকে বে 
ভাষে লাঠী-পেটা করা হইত, তাহার 
সুলন! জগতে বির়ল। আঘাতে কখন কখন আসামীদের 


বক্ষস্থলের ও পঞ্জরের অস্থি চূর্ণ হটত। প্রহারের প্রণালী 


ত্যন্ত আতন্বজনক। 

পুর্বকালে চীনের কয়েদীদের গলায় “কাঙ্গু” বাধিযা 
শান্তি দেওয়া! হইত; ইহা £কখাঁনি সম-চতুভূ্তি তক্কা। 
তাহ! করেদীর গলার এ ভাবে জাটিরা দেওয়া! হইত যে, তাহ! 
কোন দিকে নড়াইবার উপায় ছিল না? ক্যা, লাই 


সম্সিশ বন্য 








কষ্ঠদেশে ক্যাশুধারী চীন' কয়েদী 


[২ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ )1 


এই তক্তা এন্ধপ প্রশস্ত ঘে, তাহা অতিক্রম করিয়া করেদী 
মুখে হাত তুলিতে শারিত না; এ জন্ত অন্ত লোকের 
সাহায্যে তাহাকে আহার গ্রহণ করিতে হইত। কেহ 
থাওয়াইয়! না দিলে তাহার খাইবার উপায় ছিল না । ইহার 
উপর করেদীকে মধ্যান্ক-রৌদ্রে পথে পথে ঘুরাইা আন! 
হইত। সে সমম্ম মক্ষিকাদল তাহার মুখে বসিক্ ভাভীকে 
বিব্রত করিয়া! তুলিত) কারণ, চীনদেশে অগণ্য মাঁছি। 
মক্ষিকা -দংশনে বিব্রত হইক্া ক্যানু-ধারী ক়েদী আর্তনাদ 
করিত এবং মুখের মাছি স্বয়ং তাড়াইতে না পারিয়া, তাহা 
| াড়াইবার জন্য পথিকদের সাঁছাযা 
প্রার্থন! করিত | রাত্রিকালে তাহাকে 
দেওয়ালে ঠেস দিয়া চিৎ হটক্সা শুইতে 
হইত, নতুবা তাহার শ্বাস রু্দ হুইয়" 
মমতার আশঙ্কা থাঁকিন্ড। 

পাপে 'কা1চ'-ধারী এক ক্ষন কয়েদী+ 
চিত্ত প্রকাশিত হইল। 

কোন ফোন অপরাধীকে কাঠের 
সছ্ছিত দৃঢ়রূপে রচ্ছুবঞ্চ করিয়া ভীছা” 
সর্বাজ লৌহ-কীলক দ্বারা বিদ্ধ ক€ 
হত। সে কালে এই ভাবে তা 
করিবার প্রথাও বিরল ছিল না। 

করেদীর শান্িবিধানের জন্ম টবে" 
ভিতর দণ্ডায়মান রাখবারও বাব? 
ছিল। টবের মাথায় একটি ছিদ্র থাকি 
সেষ্ট ছিও্র দিয়া কয়েদীর মাথাটি বাহি- 
করিয়া! রাখা হইত । টবের নিয় 
ইষ্টকবন্ধ। প্রতাহ এক একখানি 8" 
অপসারিত করিয়া সেখানে পাথুরে চ 
ঢালিয়। দেওয়। হইত, তাছার পর লেট চুণে কি্কিৎ ৪ 
ঢালিঙ্কা দিলে তাহ ফুটিয়া উঠিত। সেই বাম্প কয়েদ 
নাকে মুখে প্রবেশ করায় সে বনপার 'অদীর হইয়া আর্তরন 
করিত এবং অস্নিবৎ উত্তপ্ত চূণে তাহার পারের লয় কো 
উঠিত) কিন্তু তাহার পলামনের উপায় ছিল ন্]। : 
ভাবে তাহাকে প্রচিদিন অসূহ বন্ত্রণ! ভোগ করিতে হই” 
কারণ) প্রসতাহই এক একাধানি ইট খুলি লইয়া সখা * 


€ম বধ--চৈত্র, টি 


ডাহাতে জল ঢালিয়! দেওয়া কারাপ্রহ্রীদের দৈনিক কার্ধা 
বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল। ৯ 

ধে সকল অপরাধীর পগ্রাণদণ্ডে আদেশ হইত, তাছা- 
দিগকে অস্ধ হস্ত! দিয়া হত্যা করিবার বিধাঁন থাকিলেও 
যাহাদের প্রতি মথেষ্ট দয়া প্রদর্শিত হইত, তাহাদিগের মন্তক 
অন্ত্রাঘাতে দ্বিখ্ডিত করা হইত | মুহূর্তমধ্যে তাহাদের সকণী 
কষ্ট-বন্্রণার অবসান হইত। কিন্তু চীনাম্যানরা এই ভাবে 'প্রাণ- 
তা]গ করিতে বড়ই নারাজ, কারণ, তাহীদের বিশ্বাস, এই 
ভাবে মরিপে পরলোকে তাহাদের আত্মার স্দগতি হইবে না। 





মৃতাপ্তাজ্ঞাপ্রাপ্ত চীনা করেছীগণের শিরস্ছেদনের প্রতীক্ষায় 
ছণডায়দান নন্ত্পাশি মাধ জযান। 


* যেসকল জল্লাদের উপর অপরাধীদের মুগ্ডচ্ছেদনের 
ভার অর্পিত হইত, তাঁছারা সকলেই ভীমাকতি ও বলবান্‌ 
ভাহার! গ্বেহ-মমচা-বর্জিত নরপণ্ড। তাহারা উত্তর-চীলের 
অধিবাসী ও মাছুব্শীর লোক। ইহারা যে প্রণালীতে 


অপরাধিগণের মুওচ্ছেদন করিত-*ভাহা অত্যন্ত সহজ'ও - 


ভীন্েন্স সগন্সাক্ন্িন্ী 


ভা 


ধরিয়া সনগুখে হ্যাচক! টান দিতেই অপরাধী উপুড় হইনকা 
পড়িয়! যাইত, টিকির আকর্ষণে ঘাঁড়ও প্রসারিত হইত ; 
সেই জুযোগে জল্লাদ তাহার তীক্ষধার তরবারির বাট উভয় 
হত্ে বৃড়রূপে ধরিয়া! ত্তরবারি ঈষৎ উর্ধে তুলিয়া অপরাধীর 
ঘাড়ে সজোরে আঘাত করিত) মে অবার্ধ আঘাতে 
মন্তক স্বতবড্যুত হইত । কখন দ্বিতীয়বার আঘাতের প্রয়ে।- 
জন হইত নীঁ। অপরাধীর মুণ্ডচ্ছেদনোদ্তত এক জন মাধ 
জল্লাদের প্রতিকৃতি এই সঙ্গে প্রকাশিত হইল।  " 
কোন কোন জিলায় রি দল্গাগণকে গ্রেপ্তার করিয়া 





পিগ্ররাবন্ধ মুও। 


* এই ভাবে হুতা। করা হইত, কিন্তু নিহত হইয়াও তাহাদের 


নিষ্কৃতি ছিল না) স্াহাদের “কাটামুণ্গুলি বিভিন্ন লৌহ্‌- 
পিঞ্করে আবদ্ধ করিরা সেই সকল পিপ্রর সুদীর্ঘ বংশদণ্ডের 
সাহাধ্য নগরপ্রাচীরে ঝুলাইয়া রাখা হইত। মাগারিণগণ 
মনে করিতেন,_এই ভীষণ দৃশ্ঠ দখিয়া অন্তান্ত দস্থ্য-তন্বরের 
মনে আতঙ্কের সঞ্চার.হইত্বে এবং তাহারা পথ পরিত্যাগ 
করিয়! সাধুতা অবলম্বন করিবে। কোনও মাগায়িপের 
আদেশে কয়েক জন দস্থার মুণ্ডচ্ছেদনের পর তাহাদের মু 


৮৮৬2 


. ফোন কোন মাপ্ডারিণ দয়] করিয়া সাধারণ তস্করদিগকে 
যুক্তিদান করিতেন, কারাগারে পাঠাইতেন নাঁ। কিন্ত 
সেই সকল তস্কর বিন! দণ্ডে মুক্তি লাভ করিত না, মাপ্তা- 
রিশের আদেশে তাহাদিগকে বিচারালর-প্রাঙ্গণে লইয়া গিয়! 
তাহাদের বন্ধন-যে।চনের সঙ্গে সঙ্গে, বংশদও দ্বারা প্রচণড- 
বেগে তাহাদের অঙ্গসেবা করা হইত । কাহারও কাহার ও 
পিঠ কারা রক্কের সোত বহিত. আর তাহারা" হাত দিয়া 
সেই শৌণিতধারা| মুছিতে মুছিতে ফ্রতবেগে পলারন করিত, 
সঙ্গে সঙ্ষে ঘাড়ের মত চীৎকার করিয়া পণিকগণের 
সহান্থতৃতিলাভের চেষ্ট! করিত। মণ'গারিণগণের বিশ্বাস ছিল, 
এই ভবে লাঠী খাইলে পুনর্ধার চুরি করিতে যাইবার 
সময় এই শান্তির কথা 'তাঁগদের স্মরণ হইবে 'এবং আর 
তাহাদের চরি করিতে সাহস ব! পরত হইবে না। 

সে কালের চীনের এ 
কারাগারগুলি অত্যান্ত 
কদর্যা স্তান হলেও 
ছুঃ সাহসী দশা ও 
বৌঁছ্বৈটের! তথায় বাস 
করিয়া কিছুমাত্র অনথ- 
বিশ্ব বা ৰষ্ট অন্তভব 
করত না। তাহারা 
দ্াবৃন্থি বারা যে অর্থ- 
সঞ্চয় করিত, কারা" 
গারের প্রহরিগণকে 
তাহার ফিয়দংশ উৎকোচ দান করিয়া পরম সখ কাল- 
যাপন করিত। তারকা প্রচুর পরিমাণে মন্ত সংগ্রহ করিয়া 
পান করি এবং স্বুয়া গেলিয়, ইচ্ছানুষারী পাগ্যদ্রবা ভোজন 
করিয়া কারাগারটিকে বাসগৃঙ্ অপেক্ষাও উপভোগ্য করিয়া 
তুলিত। কত বৎসর তাহাদিগকে কারাগারে বাস করিতে 
হইবে-_এই প্রশ্ন তাঁভাদের মনে উদিত হত না। 

যদি কোন চীনামণান রাজনীতিক কআপর।ধে ধয়! পড়ি, 
অর্থাং রাজন্রোহী বলিয়া! প্রতিপল্প হত, তাহা হইলে 
রা নির্বাসিত কর! হইত । £সে নিজের বাবহারযোগ্য 
নষ-্পআধি ব্যতীত আর কিছুই সঙ্গে লইতে পাইত না। 
রে ফোন নরদারী তাহার সঙ্গে বাইধারও অনুমতি 


আসসিক্ক শবনুমেী 





শিলশছেদনের প্রতীক্ষায় গণ্ডায়মান চ'না কয়েদীদল : (যুখমগলে দিষ্পারোয়া ভাব) 


[২ খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


করিত, কিংবা স্থানান্তরে পলায়ন করিত, তাহা হইলে 
তাহার পর্িবারবর্গকে দণ্ডভোগ করিতে হইত এবং তাহার 
সমস্ত সম্পত্তি সরকারে বাজের়াপ্ত হইত। তাহার পরিজন- 
বর্গের প্রতি অত্যন্ত নিষ্ঠর ব্যবহার, কর! হইত ) কখন কখন 
াহাদিগকে ক্রীতদাসরপে বিক্রয় করা হঈত। ( সৌভাগা- 
ক্রমে এ কালে ইংর1জের মুলুকে দাস বিক্রপ্নের প্রথা রহিত 
হটয|ছে) লৃতরাং বর্ধমান ভারতে এই দৃহ্া উপভোগ করি- 
বার শষোগ নাই। ) তবে বর্তম।নকালে রাসিয়ার মস্ত 
নগরের বলশেত্তিক নেতৃগণ রাক্ষ্স্ত্বের পক্ষপাতী ( 0829 
৩7০৩8) কর্মচারিবুদ্দের পন্ঠীগণকে তীছাদের স্বামীদের 
সদাচরথের জন্য জ/মিন-মুচলেকা দিতে বাধা করিয়াছে। 
সেকালে চীনামা'নর! রাজনীতি-শান্ত্রে এ কালের মত 
পারদশিতা লাভ না করিলেও রাজনীতিক "প্র সমিতি 
(ংস' ) সকল প্রদ্ে- 
শেই বর্ধমান ছিল। 
সমিষ্ির সদন্তগণ প্রচ 
জিত রা'ভবিপান 
অগ্রাহ্থা করিয়া নিক্ষে- 
দের কআইনানুসারে 
স্বন্স সম্তা দা য়ের 
শাসন-কা্্য পরিচালিত 
করিত 'এবং তাহাদের 
সাহস ও শক্তি-সাম. 
খাও সাধারণ ছিল 
চীনদেশের কয়েদীদের সহিষ্ুতা। দেখিলে বিস্মিত হুটন্ে 
হয়; তাহার! ঘেরূপ '্টৎপীড়ন ও গ্রহার সহ! করিতে পারে, 
তাহা! কোন শ্বেতাঙ্গ কয়েদীর সহ । লাঠীপেটা! করিচে 


“ করিতে পথ দিয়া টানিয়। লটয়া নাইব।র লমন্ব তাহীর' 


পথিকদের সঙাম্ুভূতিলাভের জগ্ত ধাঁড়ের মত চীৎকা 


'করিলেও, প্রথার বন্ধ করিবামা্র তাহাদের সকল ছুংখ দৃ. 


হর, মুখে ছাঁপি সটিরা উঠে এবং কেহই যেন তাহাদের অঙ্গ 
স্পর্শ করে নাই--এই ভাব গ্রকাঁশ করে। মান্য কির 
এত দূর নির্ণজ্জ হয়-_তাচ বুদ্ধিতে পারা দায় না। প্র 

দণ্ডের জাদেশ পাইয়াও কয়েক জন মিপরাী কারাবনে : 
কিরাপ “খাতির নদার$, ভাতে সকল অস্ঠাচার স করি: 


৫ম বর্ষ চৈত্র, টস] 


টিনসিনে কতকগুলি প্রজার বাড়ী দুঠ করিয়া ধরা পড়িয়া- 
ছিল এবং বিচারে জল্লাদের তরবারিত ইহাদের মুণডচ্ছেদনের 
আদেশ প্রধত্ত হইয়াছিল? কিন্তু এই ধগাদেশে তাহারা বিনদু- 
মানি কাতরতা৷ প্রকাশ করে নাই। 
শ এ চু শী 
চীন-সম্রীজ্যে সাধারণ তত্র 
কারাসংস্কার আরও হইয়াছে। চীনে এখন আদর্শ কারাগারের 





» কারা-সংস্কারের পর- _পিকিনের ২নং কারাগারের একটি কক্ষ । 


অভাব নাই। ভবে দূরবর্তী প্রদেশসমূহে 
এখনও করেদীদের প্রতি যথেষ্ট উৎপীড়ন 
অত্যাতার লক্ষিত হইস্জা থাকে। এই সকল 
হর্বযবহার বস্থমান আইনের অনুমোদিত 
মহে। 

প্রায় ৫১ বৎসর পুর্বে চীনে প্রজাতন্ত্র 
শাসন-প্রপালী প্রতিষ্ঠিত হইবার পর সে দেশে 
যে সকল সংস্কার ও উন্নতি আনম হইয়াছে, 
কারাসংস্কার তাহাদের, অন্ততম। কর়েদীদের 
ধগ্ডদানের ধারা পর্যন্ত পরিবর্তিত হইয়।ছে। 
গঞ্গাতঙ্জ প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেও চীনুদেশের 
২২ সঙ্কারক কারা-সংস্কারের জন্ত বছবার 
শিারে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
'আবেধুনু ও নিবেদনে'র থালা বহন করিয়া তাহার! 
কন কল লাত কছিতে পাস্তেন নাই।,' * চীনের আমলাত্ 


জীন বন্লান্ষাহিন্টী 


বিঘোধিত হইবার পরু 


রিং ৮৮০ 


৮৬৬ 


ধাহার জীবনব্যাপী চেষ্টায় চীনদেশে কারাসং ্বারের 
প্রবর্তন হইয়াছিল, তাহার নাম তাই-ছও -জু (771-13018- 
(৮9 )। এখন চীনদেশে ৪৯টি আধুনিক কারাগার বন্তমান, 
তন্মধো ১৩টিতে নবীন ব্যবস্থানুযায়ী কাষ-কর্মা আরস্ত হুই- 
যাছে। পিকিনে এই নব-পর্ধযাক্বের কাক্কাগার ৩টি দেখিতে 
পাওয়া বায়।*এখন জাম্মণ, অষ্্ায় ও রুসীয় অপরাধিগণকেও 
পিকিনের 'মীদশ কারাগারে অ।বন্ধ থাকিতে দেখ। খায়। এই 
সকল কারাগারের সহিত সে কালের *কারা- 
গারের 'আকাশ-পাতাল তফাৎ; এমন কি, 
ফ্রান্স, ইটালী ও মাকিণ বুক্ত-প্রদেশেরও বহু 
কাঙ্গগার টানের নৃতন কারাগারগুলি অপেক্ষা 
অপকষ্ট, ইহ! লেখকের বাক্তিগত অভিজ্ঞতা 
হইতেই তিনি এ কথা অসক্কোচে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। চীনের নূতন কারাগারের ছইখানি 
চিত্র এখানে প্রমাণ-স্বর্ধপ উদ্ধত হইল। 

কারাসংস্কার-সংক্রাস্ত বিভিন্ন ব্যবস্থী ও 
নিরমবলী পাঠ করিলে বুঝিতে পারা বার__. 
তাহা সর্কপ্রন্জার কঠোরতা-বঙ্ছিত, গ্রীন 
কি, ফরামী সেনাধারিকে উদ্ধত ও অবাধ্য 


খাই উহ রব 





পিকিনের ২ নং কারাসংলগ-_কয়েদীদের বিহারক্ষেত্র। 


সৈনিকগণের শাসনের অন্তী যে দণ্ডবিধি প্রবস্তিত আছে, 
তাহা. অপেক্গাও কোমলতাপুর্ণ। এই সকল কারাগারে 


৬৬১২, 


রুচি আনুবারী বিভিন্ন শিল্পে অভিজ্ঞতা! লাভ করিরা মুক্তি- 
লাভের পর পরিবারবর্গের তরণপৌধণের,ভার গ্রহণ করিতে 
পারে এবং কুপথে না! গিয়া সাধু উপায়ে সমাজের হিত- 
সাধন করিতে সমর্থ হয়--এ বিষয়ে কারা-কর্তৃপক্ষ চেষ্টা- 
ঘের ক্রুটি করেন মা । তাহাদিগকে মানুষ করিয়। ছাড়িয়া 
দেওয়াই তীহাদের উদ্গেন্তী। কর়েদীর! কারাগার হুইতে 
মুক্কিলাভ করিবার সময় যথেষ্ট পরিমাণে অর্থ ও'বন্ত্রাদি উপ- 
হার পাইয়া থাকে; এ জন্ত কারাগায়তাগের পর 
ডাহাদিগকে অর্থাদি সংগ্রহের জন্ 'অসংপথ অবলম্বন করিতে 
হয় ন'। 

এখন চীনের কারাগারসমূছে জারা” ভালিয়াৎ এবং 
অধীয়। হঙ্গেরী পোল্যাণ্ড ও লাটভিয়! প্রতি দেশের চোর, 
ডাকাত, বদমায়েলগুলাকে চীন! করেদীদের সঙ্গে একত্র বাস 
করিতে দেখ! যায় । চীনা-আদালতে তাহাদের অপরাধের 
বিচার হইলেও তাহারা ইচ্ছামত উকীল-ব্যারিষ্টার ছারা 
ম!মলা চালাইতে পারে এবং তাহ!দের ইচ্ছানগযার়ী দোভাষী" 
নিযুক্ত করা হয়) এই জন্য বিদেশী অপরাধীদের অভিযোগের 
কোনি কারণ বর্তমান নাট । * 

বিচার-সচিব (8৪১ চ্জ 2) ) কারাগারসমূহের পরি, 
চালনভার গ্রহণ করিক়াছেন। বিভিষ্ন প্রদেশের গ্র্ণর- 
গণের অভিমত অনুসারে এই পদ্দে লোক নিযুক্ত হয়। 

এই প্রবন্ধে পিকিনের ২ নং £কারাগারের একটি কক্ষের 
চিত্ত প্রকাশিত হুটল। এই কারাগারে প্রত্যেক অপরাধীর 
জন্ত এক একটি স্বতন্ত্র প্রকোষ্ট ধাকিলেও এখানে দেড় 
হাজার কযেদী বাস করে। ভাহাদের মধ্যে মুরোপীয় করেদীর 
সংখ্যা অল্প নহে। ঠহাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত যে সকল 


প্রহ্রী নিধুক্ত জাছে, তাহার! সেনাদল ও মাক প্রহ্রীমওলী, 


হইতে সংগৃহীত। হাজতগুলি জিলার ম্যাঝিস্ট্রেট ও সিভিল 
পুলিস (75০ £৩ 101) দ্বার। পরিচালিত হয়। প্রহরীদের , 
পরিচ্ছদ বিডির জিলায় ভিন ভির রকম দেখিতে পাওয়া যার়। 
পিকিম জেলের প্রহরীর পরিচ্ছদ ওলন্াজ পদাতিক সৈশ্ত- 
গণের পরিচ্ছদের অনুরূপ । 


আাম্সিক শ্বেতী 


[ ২ খঙ, ৬ সংখ্যা 


এ কালে ্ানদগাজাপ্াণ্ অপয়ামীদের মুণ্চ্ছেদনের 
প্রথা প্রবর্ধিত দেখা বায়'না। প্রবন্ধলেখক দেখিয়াছিলেন-_ 
রাসিয়ার কোনও সম্ংশূজাত সৈনিক যুবক মাঞ্চুরিয়ায় কোন 
চৈনিক রমণীর ধরণের অপরাধে অভিযুক্ত হুইয়! চীনের 
গবমেণ্টের হস্তে সমর্পিত হইলে তাহার ফাসী দেওয়া 


হই্য়াছিল। 


চীনের প্রতোক জিলায় (170) ফৌজদারী আদালত 
প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও আপীল আদ্ালতও আছে। এতঙ্তির 
চড়াস্ত বিচার-নিষ্পন্তির জন্ত প্রত্যেক গ্রদেশে এক একটি 
হাইকোট আছে। সকলের উপর পিকিনের স্থপ্লীম কোট। 
প্রত্যেক বিচারালয়ে পাবলিক প্রসিকিউটার আসামীর 
বিরুদ্ধে মামলার তদবির করেন। 

চীনদেশে যখন রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত ছিল, সেট সময় 
ধাহার! মাওারিণ পদে নিযুক্ত ছিলেন, তাহাদিগকে বত্তমা 
কালে ম্যাজিষ্ট্রেট নাষে অভিহিত কর] হয়, কিন্ত গ্রকুতপঞ্ে 
তাহাদিগকে এখন পুলিস কমিশনরের কর্তৃবা সম্পাদন করিত 
হয়। এই দকল ম্যাজিস্রেট যে সকল আসামীকে কারাগা' 
প্রেরণ করেন, কারাসং ্কারে গাহারা কথঞ্চিৎ উপর' 
হইলেও, যাহারা লমাজের নিক্নতম স্তর হইতে বহুদুরব€' 
প্রদেশের কারাসমূছে প্রেরিত হয়-তাহারা এই 
অশিক্ষিত ও মুঢ় যে, কারাগারের নূতন নৃতন শিক্ষা গ্রণ'ণ' 
খারা তাহাদের কোন উপকারলাভেয়,। আশা নং 
এবং কারাপ্রাটীরের বাহিরে আসিয়া তাহারা -* 
বিস্তাও কার্ধযক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে পারিবে *. 


কারণ, কোটি কোটি অশিক্ষিত অসভ্য চীনাম্যানের ৮" 
এখনও সেরূপ ক্ষেত্র প্রস্তুত হয় নাই। তবে আশার “৭ 
এই যে, চীনাম্যানরা মিশ্্রীর জাতি। ইহাদের 'মধিব 
লোক বিশ্বকণ্থার গ্রতিভ। ' লইয়া! জন্মগ্রহণ করে :*ং 
বর্ণজ্ঞানবিহ্বীন মূর্খ চীনাম্যানরাও প্রর্কতিগি শা... 

" উৎক কারিগর হইয়া ধাকে। বিশেষতঃ নুশিক্ষ চি 
বার্থ হয় না। 


| ধীণীনেন্্রকুমার 








হ্বান্বিহস্শ সন্কিচ্ছেদ্ত 


অনস্তণবিস্বৃত নীলান্বরে অসংখ্য হীরাহার ঝলমল করিতেছে। 
জ্যোৎ্গা তাহার অলস তঙ্গথানি বিশ্রাম-শয়নে এলাইযা 
দিয়াছে, তাহার শুভ্র অঞ্চলখানি চঞ্চল পবনের লঘুস্পর্শে 
করতোয়ার গ্গিগ্বক্ষে লীলায়িভ হুইয়। পড়িয়াছিল, এক 
একটা! রাত্রিচর পাখী মাঝে মাঝে মানবের অবোধ্য ভাষায় 
ডাকিয়! বাইতেছিল। দিনের আলোর অবিচারের বিরুদ্ধে 
বোধ করি, তাহাদের প্রাণের প্রবল প্রতিবাদই ইহার! 
ঘোষণ করিয়া র্নীকে সুম্বাগত জানাইতেছিল। 
প্রাসাদ-উচ্তানের সর্বশেষে পাষাণ-সোপানশ্রেরী 
তাহাদের দৃঢ়, রূঢ় মুক্তি লইয়া! ঈবিভূতভাবে একবারে কর- 
তোয়ার জলতলে. নামিয়! গিয়াছে । জলের মধ্যে কতক- 
গুলি সৌপানের শ্রেমী নিমজ্জিত হুইয় আছে। সোপান- 
শ্রেণীর প্রত্যেকটির হুই ধারে ছইটি করিয়া! পুম্পবৃক্ষ। কোনটির 
হই দিকেই চম্পক, কোনটির ছই ধারে বকুল এবং কাহারও 
উর পার্েই কাঞ্চন, শিরীষ, কুরুবক ও কাদন্ব। প্রশ্ছুট 
জ্যোৎনায় পুশ্পিত বৃক্ষের ছারাগুলিও তাহাদের পার্থ 
পারে শ্রেণীবন্ধভাবে পতিত হইয়া এবং বায়সন্তাড়নে 
মন্দ মন্ভাবে আন্দোলিত হইতে থাকিয়! যেন সজীব বলিয়া 
ভম হইতেছিল। একটা গ্রত্ত কোকিল সেই বৃক্প্রেণীর 
একতমের মধ্যে আশ্রয় লইয়া ছুট জ্যোৎদ্গালোকে মধ্যে 
নধ্যে পঞ্চম দ্বরে গাহিয়া-উঠিতেছিল-_“কু_ কু-উ-_কু-উ!» 
সাবার সে মধ্যে মধ্যে কুহু কুহু কুহু রবে নিজের কঠশ্বরকে 
গ্রামে তুলির! বেন দুরস্থ শ্রোতাক্ষে নিজের অপূর্ক 
ছরমহিমা শ্রবণ করাইভেছিল। 
অয সন্ধ্যায় এই . শান্ত-ির্জন নদীতীরে কুমার 
ঈপানলব একাকী পাবাশ-সোপানোপরি বসি ছিলেন। 


স্বরে জলের ধাবেইঁ তিনি বসিযাছিলেন। ভীহার* 


' নদীতরঙ্গ মধ্য মধ্যে চঞ্চল নৃত্যে ছুটির আগিয! তাহাকে 


ধীরে ধীরে প্লাবিত করিয়] দিয়া আবার তথা হইতে সরিয়া 
যাইতেছিল।* ৯ 

রামপাল নিতান্তই বিমন! হইয়া বসিয়া ছিলেন। যে 
ভীব্র বেদনার সাড়ু],রাত্রি-দিন তীহার বুকের সমস্ত শিরা 
উপশিরার মধ্যে গুরু স্পনদনে স্পন্দিত হইয়া! ঘৃরিতেছিল, 
তাহার তরুণ হৃদয়ের সমস্ত তৃষ্ণাচাঞ্চল্য যে রুক্ষ ব্যথার 
রুত্রম্পর্শে "অশান্ত চাঞ্চল্যে' একাস্ত উদ্বেগ ও বিপধ্যস্ত . 
হইয়া উঠিয়াছিল, আজ তাহারই জালাময় ছঃখ-হর্য্যোগ- 
ভর। কঠোর স্থতি তাঁহাকে যেন শোক-মুহ্মান এবং স্তব্ধ ও 
নিম্পন্দ করিয়! তুলিয়াছিল। প্রমত্ত অন্তরের অধীর . 
আবেগকে প্রবর্ শক্তিপ্রয়োগে সজোরে চাপিয়! ফেলিগনা* 
ভগ্ন্ৃদয় রামপাল সমন্ত জগতের জনমঙ্গ' হইড়ে নিজকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়! একা-_একবারে একা! এই বিজনতার 
মধ্যে ডুব দিয়াছিলেন। 

রামপাঁলদেবের মাথার উপরে আশেপাশে সান্ধ্য প্র 
তির এই শোভাসম্ভার। তাহার চক্ষুর সম্মুখে এক চক্রের কোটি 
প্রতিবিষ্ব বক্ষে. লইয়া নৃত্যকুশলা! লহ্রীমাল! নান! ছন্দে 
শত-কৌতুকে নাচিয়া, চলিয়া! চলিয়াছিল। তাহার শ্রাস্তিথিক্ন 
ললাটের দ্বেদক্রতি জলকণবাহী মন্দ প্রন্তন ধীর দ্ষেহস্পর্শে 
মুছিয়৷ লইতেছিল, তাহার পিভৃপিতামহ-দ্ননী ক্ষেহময়ী 
তরঙ্গিণী কল-কল গদগদ নাদে না জানি কি আশার বানীই 
তাহার কর্ণকুহছরে বলিতে চাহিতেছিল, তথাপি তাহার সেই, 
'আস্মবিশ্বত বিহ্বল স্তব্ধতা কেহই একা অথবা তাহাদের 
সমবেত চেষ্টা দ্বারাও বিদুরিত, করিতে পারিতেছিল না। 
তাহার অন্তরের কেন্দ্রে কেন্দ্রে দীপ্ত, সজাগ হইয়। রহিয়া- 
ছিল, একনিষ্টভাবে শুধু ঈ মন্ত্র বেদনার কশ! দিয়া লিখিত 
বাণী_“ধিকৃ! ধিকৃ! রামপালদেব 1” আর এ প্রবল 
ফি্ারেক্ সহিত অন্ত বড় দুঢ়চিত বীরদ় যেন শতখান হইয়া. 


চাঙভু 


চেষ্টাতেও এই ছুরস্ত ভীষণ স্বতিটাকে ভিনি কোনমতেই যেন 
বিদায় দিতে পারিয়! উঠিতেছিলেন না; দিবার কোনই 
উপায় যেন তাহার হানের মধ্যেও ছিল ন1। 
কিন্ত তাহা! বলিয়াই ত আর রানপাপের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
হয় না। তিনি ফবে তাহার রাজ্লাতার বিরুন্ে কোন দিনই 
বিদ্রোহে যোগ দিবেন না বলয় প্রণ্উজ্। করিয়া ফেলিয়া- 
ছেন, সে প্রাতিজ্ঞা রক্ষা করিতে তার সমুদয় ' 'আস্মমর্্যাদ! 
ও সুর্নীমকে বিসর্জন আজ তাহাকে দিভেই ভইবে। ইহা যে 
অপ্রতিবিধেয়। অতএব এখন উপায় কিঃ ইহার আর উপায় 
কি? ছূর্গন্তর দুর্গম অরণো যখন দুষ্ট চক্ষু বন্ধ করিফা নিত 
আগিয়া প্রবিই্ হওয়া! গিয়াছে, তখন.আর তাহার হধা 
হইতে মুক্তির রাজপথ তাহ।কে কে দেখ ইয়া! দিবে £ তাহার 
পর আর এক কথা--মহাদেবী-_ন!, নিশ্চয়ই না, অত বড় 
দস্থ্যত! করিয়া কাঁড়িয়া ছিনাইয়া গলায় ভুরি মারিদ্ধা থে 
নিজের পথ মুক্ত করা--9:- না, রামপাল শভবার সহ" 
বারও তেমন স্বাধীনতার আবাক্ষাকে দ্ণা বোধ করেন । 
আর সেরকম বাঁঘে রকম করিয়া ভব ন! কেন, এখন 
মরহীপালের বিরুক্ছে দীড়াইতে যাওয়ার সঙ্গ অর্থই এই 
যে,তীহার ্ব-কুত পপ্রতিভ্তাভচ্ছ। 
সজোরে ও সগর্কে রাঁমপালদেব ননে মনে কহিলেন,“মনে 
আমার যত অশান্তিই পাকুক, যত বড় অভিশাপই আমার 
মাথার উপরে বর্ধন হউক, এ আদায় সা করিতে হইবে) 
এ আমি সহিব। নার ,গশধন সহিতেই হইবে, তখন 
সহিফুতার সহিত্বই সহিব। আমার বুকের ভিতর ইহার 
জন্ত যত বড় জালাই জবিতে থাকুক না কেন, সে আগ্ুমের 
তাপ ও দাহে এমঘকরিয়া আর 'অপ্রকে দগ্ধ করিব নখ। 
একাঁধ্যের সমস্ত দকল লাঞ্ছনা, দবট্ুকু অপমান--এ 
আমারই নিঙগন্থ হয়া থাক, এ পুধু আমারই বুকের মধ্যে 
চাপ] দেওয়! থাক।” 
রাত্রি গভীর হইয়] গিয়/ছিল। সচন্ু তারকারা প্রাণপণে ' 

নিজেদের পূর্ণকজ্যোতি বিজ্ডুরিত করিয়া আকাশের, পৃথিবীর 
এবং এতহুভয়ের মিলন-সদ্ধিস্থজ্সমুহছকে জ্যোতিঃ-প্রক্ছলিত 
করিয়া তুলিয়াছিল। সপরিস্ভুট অজয় রজতধারাকারে 
জ্যোৎঙগালেখা সমস্ত চরাচরকেই ধৌত ও পরিমার্জিত 
করিয়া দিয়াছে। স্থ-উচ্চ প্রাসাদ-শিখর জইতে নদীতলশীয়ী 


তে 


বিজ 


মানিক আগুসেভী 


[ ২র খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


সুস্পষ্টাকত। রামপাঁলদেব সহস! যামঘোষকুলের কণ্ঠকলরবে 
রঞ্জনীর গভীরতা সম্বন্ধে গজাগ হইয়া উঠিলেন। 

তখন ব্রস্তপদে মোঁপানশ্রেণী অধিরোহণপূর্কক রাজো- 
গানের মধ্যে প্রবেশ করিতে করিতে সহসা তিনি 
গ্নিতে পাইলেন, রাজপথে ঘ্বৈপ্রহরিক ঘোষণা ঘোষিত 
করিয়া পুরপ্রহ়্ী হাঁকিতেছিল-_"তাপিন ও সন্তাপিষ্ত 


_বিনিদ্র নর এবং নারীগণ ! ক্ষয়ণীল যৌবন, ভঙ্গুর ভীবন 


ঞ 


সং. শদপেক্ষা9 অগিরস্থায়া পন-জন-মান-গর্কা-পদ ও 
প্রতিষ্ঠার ক্গণন্থায়ী প্রলোভনে প্রলোভিত হইয়া! বুথ! 
রাত্ধি অতিবাহিত, করিও না। এ সকলেরই "অপেক্ষা 
জন্-মৃত্যু-জরাই মানবের গ্রধানছম শক্ত । এই প্রবলতন 
অরাতির হন্ত হইতে নদি আঙ্মরঙ্গায় ইচ্ছুক হ9, তবে 
প্রদ্ভ বুদ্ধের শরণাগত হইয়া! প্রাণ ভরিয়া বল বুদ্ধ 
শ্রণং গচ্ছামি । বুদ্ধং শরণং গচ্ছানি | বুদ্ং শতণ: গচ্ছামি ! 
দকল সন্দেহের সমাধান হইয়! যাইবে। অশীস্ত জায় 
প্রশান্ত হইবে ৮ 

কুম|র রামপালের মহল] মনে হইল, তিনি 'মে দিকৃ-চিন্ছ- 
হীন মহ!সমুদ্রে ভাসিয়া চলিয়াছিলেন, তাঁহারই উত্তাল তর্গ- 
বিক্ষোভের মধ্যে বেগ একখানি ভগ্ন কাঠ তাহার হস্তমপৃট 
হষইল। সেইগানে সে জ্যোংা-সমুঙ্ছ্ মধুযামির্নীর শীস্থ- 
সুপ্ন-মাধূর্যাভরা সহম নুগন্ধ কুনগুমের অজ্ম সুরভিনন্দি্ধ 
মুক্ত উদ্দার বিমানন্তলে উদ্ধনুখে দীড়াইয়া বোমপথবিহ!র- 
শীল অসংখ্য কৌচুহলী গ্রহনক্ষত্রের দিকে চাহিয়া তিনি 
'ভ মন্তরদুগ্ধের মই উচ্চারণ করিলেন__ 

“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি। বুগগং শরণং গচ্ছামি, বু 
শরণং গচ্ছা'মি 1” 

ভাহার পর নিতান্ত শক্ত অবশভাবেই তি. 
সেইপানে দেই অনাচ্ছা্দিত' ধূলিকস্করম্ডিত পথের পে 
ঘুরিয়া বসিয়া পড়িলেন। এই শাস্তির মন্ত্র উচ্চারণে 
সঙ্গে সঙ্গেই তীহার মনে হইল, এ জগতের সহিত € 
অগ্ঠাবধি তাহার 'একটা গভীর বিচ্ছেদ ঘটিয়া গে 
এজগতে তিনি যেন এখন হইঠে একবারেই একা." 
একাকিত্বকে লইয়াই, এই নৃতন মন্ত্রের সাধন! করি 
তাহাকে তাহার সান পরকতির বিরুদ্ধে চিরবিদ্রোহ করি: 
জীবনের প্রত্যেকটি 'পল-বিপলকে ক্ষয় করিয়া লইতে হইত 


৫ম বর্ষ-_চৈত, ১৩৩৩ ] 


তাহার একমাত্র পাঠ্য হইল-বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, _বুদগং 
শরণং গচ্ছামি, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি«" 

একটা শুতনতর নিষ্ঠুর বৈরাগ্যে সহসা রামপালের 
চিন্ব ভরিয়া উঠিতে লাগিল একটা সম্পূর্ণ নৃতন চিন্তা চক্ষুর 
নিমেষে বিহ্যঘ্ধেগে তাহার মনের মধ্যে খেলিয়! গেল। তবে 


কেনই ব। “সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি” বলিয়া তিনি তাহার সকল, 


-উচ্চাকা্ষার মূলোৎপাটনপুর্ধক 'আজিকার এই জনহীনা 


নিশুতি স্তব্ধ রাত্রিতেই জন্মের মত্ত রাজপুরীর বাহির হইয়া] 
ন্‌ মান? বিরাগী শাক্যসিংহ প্রাণের তীব্র প্রেরণার ঘার? 
যে কার্ধ করিয়াছিলেন, আজ গৌড়-মগ্ধর 'মহারাজকুমার 
'নুপায়ভার দুঢপাশবন্দ অহোরান্ধ বিদগ্ধ জীবনের সকল 
সমন্তার সমাধানহেতু বদি '্ীহারই পদাঙ্কাগ্ুঘরণ কেন, 
ক্ষতি কি? না, ক্ষতি কিসের ? বরং ইহাতে লাভই আছে। 
মাহারা আক ভীরু, কাপুরুষ, অক্ষম, অশক্ত রামপুলকে 
ধিক্কার দিয়] গিয়াছে, তাহারাই আধার কাল এ সংবাদ 
পাইলে তাহার ভীরুতাকে বৈরাগ্য; _কা পুরুষের নিষ্পুহ1, 
অশক্রতাকে, 'আসক্ষিহীনতা ,৪ অক্ষমতাকে ধ্মজ্ঞিতায় পরি- 
বন্ঠিত করিযা অন্থতপ্ত পরিবাদে গালি ফিরাইয়! জইয়। 
বলিবে-“বন্ত ! ধন্য তুমি মহাকুমার রামপালদেব ! এত খড় 
সমাক্ের একচ্ছত্র ছত্রপতিত্বকে অনাক়াস-বিরাগে প্রতা- 
খান পূর্বক এই যে প্রব্রজ্যা-গ্রহণ, এ আর কাহার 
সাধ্যে ছিল 1” * 
স্বিতীয় বুদ্ধাব্তার বলি! হয় ₹ কালে এক দিন 

ঠাহারও স্থৃতি জন-পুজা হইয়) রহিবে। 
নাঃ! এত বড় প্রলোভন আর রামপাল ছাড়িতে পারেন 

এই তাহার পথ! এই তাহার ভাগালিপি ! এই এক- 
মাত্র শরণীক্ন আশ্রয়ে তাহার সকল লজ্জা, সমস্ত ধিক্কার এবং 
নম্য় জালারই অবসান হইতে পারিবে । 

কুমার রামপালদেব সবেগে উঠিয়া দাড়াইলেন। 


সপ 


চা । 


চা 


জক্সোন্রিন্প শল্ল্রিচ্ছেল 


ই জগৎভর! জ্যোৎঙ্গার বস্টাপ্লীবনে শুধু রাজকীয় উদ্যান 
“এই নহে," পরন্ত রকীয়, কক্ষ সকলও আননা-প্লাবিত 
“তেছিল। ছ্গি্ধমধুর বাতাস ,আসিরী গন্ধদীপ নির্বমাপিত 


ভ্িন্বেলী 


তা 


হয় নাই। প্রশস্ত শুল কোমল শয্যার উপরে সেই অপূর্ব সু সুন্দর 
জ্যোৎমালোক যেন তরঙ্গারিত হইতেছিল, আর তাহার 
উপরে তাহারই মত দ্বিগ্ণ, জুন্দর ও কোমল দেহলতা অলস- 
ভাবে লুটইয়! দিয়! স্ধ্যারাণি একাকী জাগিয্বা পড়িয়া 
আছে। 

রাত্রি গভীর হতে গরভীরতর নিব বিশাল রাছপুরী 
কুমশঃ জন-কোলাহল হইন্তে সম্পূর্ণরূপে বিমুক্ক হইয়া সত, 
শান্ত, প্রণপ্র হইয়া গেল, ক্রমে সুদূর রাজবর্ত্ে প্রহরীর ঘোষ- 
রাব স্পঠুভাবে হু শতিগোচবু হইল। 'প্রাসাদ-তোরণে 
ঘৈগরহরিক নহবং বাজিয়! বাঁজিয আবার স্তব্ধ হইয়া! গেল। 
সন্ধ্যার অভিনানাস্ন্ভ বাখিত ক্ষক্ধ চিন্ত এতক্ষণে একটা 
সন্দিগ আতগ্কের তাড়নায় সহস! চঞ্চল হইয়! উঠিল। একটা 
উগ্র তব ভয়ন্কর সম্ভাবনার আতঙ্কে তাহার সর্বাঙ্গ যেন 
বারেক স্পন্দিত হয়া উঠিয়াই একেবারে অসাড় আড়ষ্ট 
হইয়। গেল। 'এতক্ষণকার নীরব নিক্ষল 'অভিমানটা যেন রড 
কঠিন হস্তে তাঁহার গলাটাকে নিন্মঘভাবেই টিপিয়া ধরিল। 
একি হইল! এ কেমন করিয়া? সম্ভব হইল? এত রাত্রি 
হইয়া! গেল, তবু ত্ব দেখা নই !- আর গত ব্রাত্রির গে 
বিবাদ-কলহের পর। না, নিশ্চয়ই কিছু একটা ভয়ঙ্কর অঘটন 
ঘটিয়াছে। & 

সঞ্চাারাণী আর স্থির হইয়! থাকিতে পারিল না । উচ্চ 
পধ্যঞ্ষের আস্তরণ-নগ্িত জে'পান-শ্রেন দ্রুত অবতরণ করিয়! 
সে কিছুক্ষণ উংন্থুক উৎকাঠিই, চিত্তে কক্ষের মধ্যেই পদ- 
চারণ করিতে লাগিল । একব!র উগ্র ব্যাকুলতায ব্যগ্রভাবে 
অ।পিরা ধাতায়ন-নিরস্থ নদীবক্ষে চঞ্চল দৃষ্টিপাত করিল। 
তাঁহার তরগ্রে তরঙ্গে ক্যোত্ম্গার নর্তন“লীলা, শুভ্র চন্দ্রকরে 
হৈম চত্তচ্ছয়ায়, সুবর্ণ-রজন্তের গলিত জ্যোতি-প্রপাতরূপে 
“সে এক অলৌকিক অনৈসগিক রূপ ধরিয়াছে, ক্ষুদ্র সন্ধ্যার 
এই বিপুল বেদনাতক্ক অন্থভব করিবার আজ তাহাদের 
* অবসর কোথায়? 

অবশেষে দুশ্চিন্তা 'এত্তই *গ্রবল হইয়া উঠিল যে, ভয়ের 
তাড়নায় প্রবল লঙ্ভাঁও 'আজ সম্পূর্ণরূপে পরাভব প্রাপ্ত 
হইয়া গেল। অস্থির দ্রুত চরণে প্রায় ছুটিয়া আসি! সন্ধ্যা 
মহাদেব্বার ঘ্বারের নিকটে দাড়াইল। 

ভিতর হুইন্তে নিদ্রাজড্রতা-বিহীন শান্ত স্বরে প্রশ্ন 


৮৬৬ 


সন্ধ্যা ঘ ঘরে রে টক | ঘনস্বাসে তাছার বক্ষ সনে আলো- 
ডিত হইতেছিল, চঙ্ষুর জলভার অসম্বরণীয় হইয়| উঠিয়- 
ছিল, সে সকল দ্বিধা ও সমস্ত লজ্জাকে পরিহার পূর্বক ঘন- 
কম্পিত রুদ্-শ্বাসে কহিয়! উঠিল__“গিদ্ি ! কি হবে দিদি 
মহাদেবীর গৃহিত শয্যানতার৭ণ দিরদ-রদ-এচিত পর্যা্থের 
দিকে দৃষ্টি করিলেই দেখা যাইন্, 
অন্ুক্ত রহিয়াছে তিনি বাতায়নতলে বাছুর আশ্রয় রাখিয়া 
তাহারই উপর স্তস্তগণ্ড হইয়া বিমনাভাবেই ,বসিয়াছিলেন। 
একা- সে কথা আর বলিবার অপেক্ষাই করে না। তাহার 
জীবনে এই একাকিত্ব আজিকার রাত্রিতেই এই প্রথন বারের 
ম্তই ত নহে। তীহার দীর্ঘ বিবাহিভ'ঞীবনে তাহার স্বামি- 
সঙ্গের হিসীব হয় ত তাহার অঙ্গুলীগণনার মধ্যেই পাওয়া 
যায়। পরম ভট্টারক, পরমস্্গত, মহার।জ+ধিরাজ মহীপাল- 
দেব নিজের বিবাহিত] ধরন্মরপত্ীর নীর্স সঙ্গে জীবনের 
পরমেগ্সিত মুখরাত্রির অপব্যয় করিয়া ফেলিবার পাত্র 
আদৌ ছিলেন ন?। বিশেষতঃ এন চন্দ্রালোক-পুলফিা 
*ধুবামিনী! ইহার মধ্যে তার দর্ুপততীর স্থান কোথায়? 
মহ্থাদেবী থে সুগভীর চিস্তাঙ্গালে সমাচ্ছরা হইয়া গিয়া 
রাত্রির, গভীর পধ্যন্ত উপলব্ধ করিতে স্নর্থী হন্গেন নই, 
এই অসস্ভাব্যবূপে রামপাল পঞ্ঠীর গৃহ-প্রবেশে তাহ! 
হইতে তিনি ত্রস্ হইয়! জাগিয়! উঠিলেন। সবিন্ময়ে চাহিয়। 
দেখিয়া স্ুকোমল কণ্ঠে কহিডোর্ন_“কি হয়েছে রে, বোনটি ? 
আজ আবার সে তোকে'কি বলেছে *? 
সন্ধ্যার ঠোট থরথর করিয়া কাপিতেছিল, চে!খের জল 
ঝর-ঝর করিয়া খরে-ঝরে হইল, সে প্রায় ফুপায়া উঠিয়া 
বলিল, “সে বল্পেও ত আমার ঢের ভাগ হতো! সেথে 
এখনও আদেনিই দিদি ! ও দিশি! কি হবে?” ণ 
“কে আসেনি, রে? তোর বর?” 
অন্ত সময় হইলে এই “তোর বর” শকটুকু কানে ঢুকিল্টে 
লজ্জার সন্ধ্যার মুখ সন্ধ্যাকাঁশের মতই লাল টকটকে হইয়! 
উঠিত। কিন্ত আজ তাহার সে রকম জাগ্রত অবস্থাই যে বর্ত- 
মান ছিল না। সে এতক্ষণ দরিয়া তাঁহার কম্পিত অধরকে দীত 
দিয়! চাপিয়! যে অনিবার্ধ্য ক্রন্দনকে প্র।ণপণে সম্বরণ চেষ্টা 
করিতেছিল, সহসা! অসম্ভববোধে সেই অসাধ্যসাধূনে বিরত , 
হইয়া তাহাকে একবারেই ,দুক্ত ধারায় উৎসারিত হইতে 


মাসিক ব্সসভী 


সেশ্বা এখনও পর্যন্ত, 


[২র খও*ঠ লংখা 


সে কেন এখনও ৪ এলো ন1? আমার মন যে বড্ড টন 
হয়ে উঠেছে, দিদি ঠ! কি জানি, বদি কৌন অমঙ্গল 
হয়ে থাকে?” 

এই ক্ষুদ্রা বালিকার 'অহেত্ুকী চিন্তাকাঁতরতা ও 
অসহার শ্রজল ঢু চিত্তের বাধকেও আজ যেন ঈষৎ শিখিল 
করিয়া তুলিল। অন্ত দিন হইলে হয় ত, সব্কর্জ অস্েয় রাম- 
পাপ সম্বন্ধে সহসা একটা ধিপদচিস্তা তাহার চিন্তে স্থান 
প্রাপ্তই হই কি না, বলা ঘার ন|। হয় ত এই সরলা! শিশু- 
প্রক্কতি কা্রিকাকে বুকে টানিয়! তাহাকে সহান্তভৃতিপুর্ণ 
সপরিহাসবারঙ্গে ভুলাইয়। তাহাকে নিজের এই বৃথা ভক্নভাব- 
নার জন্য লঙ্ঞায় রাঁঙগাইয়ং তুঁলিতেন, কিন্তু আভিকার সেই 
বিদায়-দৃশ্বু, সে যে 'এ্রথনও চোখের উপর জ্বলজল করিয়া 
জলিয়! রহিয়াছে, সেট ধরিত্রী- বিদারণ-নিংসারিত ট গৈরিক- 
শ্ানুডুল্য অগ্নিমন্ক বাণীদকল তাহার উভয় কর্ণকুহর বে নির্দ্ম- 
ভাবেই দগ্ধ করিতেছিল, যে শ্ুনির 'আঅস্হা দাহ তাহাকে ও 
আছি এই সর্বজন প্রন্থপ্ধ হৃতীয় প্রহর রাজ্রিতেও বিনি্র 
রাখিয়!ছে, তাভারই জন্য এট অসশ্রুুখী বিহ্বল ব1লিক!র 
আনাত সংবাদ তাহার চিড়ে ভয় এবং ভাবন! এই 
ছুইটাকেই আজ এরচুরভাবে টানিয়া অনিল। , মনের এ 
বড় অপ্টিবতাঁয় সেই অবযাননার পক্ছপিপ্ত ভ্তে্স্বী হুবাকে 


'মা ভানি আজ তাহার ভাগ্াঙ্গোত কোন্‌ পছেই কা টানিয়া 


লইয়া গেল! প্রতিজ্ঞা ধন তাহ!র এতই অ-ত্য।জ্য হইয়া 
রহিল, আবার মহাদেবীর প্রতি গভীর শরধায় যখন সে বিল্পু- 
মাত্র আঘাত দিতেও অসমর্থ, তখন অভিমানী 'অনধন 
চিন্ব আরকি করিতে পারে? ফদি না সে নিজের পরেই 
সকল প্রতিশোধ গ্রহণ করিয়।-- 

লঙ্াদেবী 'আর তাঁবিতে পারিলেন না, তাহার সক" 
ধৈর্য্য যেন একই ক্ষণে টুটিয়া গিয়া তাহাকেও সেই মু 
সন্ধ্যার অপেক্ষাও অধিকতরই ভয়াপ্ত দেখাইল। তথ।? 
ঈষৎ শু হান্ত করিয়া কহিলেন, “ভয় কি রাণি! সে 
তোকে ফেলে সত্যি সত্যি কোথাও বেতে পারবে 
এখনি আসবে দে--” 

কিন্তু সন্ধ্যা যে আজ তাহার চিরনিররতা হারাই 
ফেলিয়াছিল। গে এই খ্ঁবোধধাঁক্যে যেন সম্পূর্ণ নি' : 
রাখিতে না পারিয়া আর্গকঠে কাঁদিতে কীদিতে বলিল, “ 
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হচ্ছে না, আমার কি হবে দিদি! দিদি গো! . আমার যে 
আর কেউ নেই।” 
“এমন পাগলি তুই__-ও কে ও?” 

" মুক্ত দ্বারের পারে প্রন্ফুট জ্যোতনালোকে একটা দীঘ 
ছায়াকে সহস! অপন্ৃত হইতে দ্েখিয় সন্দিদ্ঞ-ক্ে মহাঁদেবী 
এই প্রশ্ন করিয়াছিলেন, উত্তর নাঁ পাইরা দ্রুতপদে দ্বার: 
সমীপন্থা হইয়! দেখিলেন, কেহ অতিশয় সন্তর্পণে অথচ ক্র: 
পদক্ষেপে 'অন্ধকাঁরের শাশ্রয়ে লুকাইবা'র চেষ্টা! করিতেছে। 
দেখিয়া! মহাদেনীর চিন্তা-স্লা মুখ সহসা হবোৎদুষ্ট হইয়া 
উঠিল, তিনি সেই আত্মগৌপন-সচেষ্ট ছায়া-মুস্তির পাঁনে 
ফিরিয়া! ডাকিলেন-__“মহাকুমার 1” উত্তর না পাইয়া! পুনশ্চ 
ডাকিলেন--"রামপাপ 1” 

দীর্ঘ ছায়াকারী এ আহ্বানের পর আর এক পদও 
নড়িতে সমর্থ হইল না, স্তব্ধ নিঝুম হইয়া! সে সেইখানেই 
দাঁড়াইয়া পড়িল। '্াহার পর ক্ষণকাল তেমনই ভাবে 
থাকিয়া পরে ধীরে ধারে প্রত্যাবন্ুন করিতে লাঁগিল। 

ভখন'বিস্মিত্। এবং স্মিত দৃষ্টিতে মছাদেবী দেখিলেন, 
বাস্তবিকই এই নগ্নপদ, দীনবেণ পলাতক কুমার রামপাল- 
দেব ভিন্ন পর কেহই নহেন। 

পট্টমহাদেবা স্থির তীক্ষ নেত্রে তাহার মৌন নত মুগের 
দিকে কিয়ংক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। তাঁহার মনের মধো তখন 
কি নেঝড় বহিত্তেছিল, বোধ করি, তাহা বুঝিতে তাহার 
অর্দীনিমেষেরও অধিক কালবিলম্ব ঘটে নাই । তিনি ধীরপদে 
তাহার নিকটস্থ হইয়া নিজের শাস্ত-শ্রীতল দক্ষিণ হস্ত তাহার 
সেই অশান্ত ঝটিকা ক্ষুব্ধ বক্ষতলে অর্পণ করিয়া গভীর মুখে 
স্থির স্বরে কহিলেন, “শান্ত হও, মহাকুমার! যদি আমি 
সতী হই, যদি ইঠ্টদেবতার পে আমার ধথার্থই মতি 


থাকে, আমি তোমাক কাঁররমনোবাক্যে আশীর্বাদ করছি, 


এ দিন তোমার কখনই চিরস্থায়ী হবে ন|। এক দিন অব- 
সানোন্ুখ পালদাত্রাব্যের সৌভাগা-ক্ধ্য তোমাকেই আশ্রয় 


"ক'রে পুনরুদিত হবে। কিন্ত আজ যদি তুমি আবেগের 


বশে একটা কিছু অনঙ্গতাচরণ ক'রে ফেল, হয় ত সে ভুল 
আর এজন্মেকোন দিনই শোধরাতে পারা যাবে ন|। 
মনোরম: বর্তমানাই আমাদের সব নয়। ভবিষ্যতের 
যবনিকার তলে আমাদের জু কত আশাতীত রস্তও হয় ত 


চিন্যেলী 


* তাহার অণজ্ঞাপালনে ঈষং ইভপ্ততঃ 


৬৬ 


রামপালদেবের ইচ্ছা ছিল, গোপনে একবার মহাঁদেবীর 
রুদ্ধ দ্বারে প্রণত হইয়া একবার অন্তরাল হইতে সন্ধাদেবীর 
সুথ-নুপ্ত মুস্তিধাণি দেখিয়া লইয়া ইহাদের নিকট এ জন্মের 
মত তিনি মনে মনে বিদীয় লইবেন। এত রাত্রি অবধি 
উভয়েরই জাগিয়া থাকা ব। একত্রাবন্থান তিনি তখন 
কল্পনাও করেন নাই।” এখন ধর। পড়িয়া গিয়া, মাথা হেট 
করিয়! কপালের বন্ম মুছিতে লাগিলেন, কি উত্তর দিবেন, 
খুঁছিয়া পাইলেন না। 

তখন" ব্যাকুল শেভ রামপালদেবের হাত চাপিয়া 
ধরিয়! মহাদেবী ড'কিণেন, "সন্ধ্যা 1 

তাস্ত ভঙ্গের পর মুহূর্তেই প্রত্যাশাহীন আনন্দের 
আত্তাস্তিক আতিশযো সুত্র সন্ধা যেন কেমন "অবসন্ন হইয়] 
পড়িয়াছিল, ভাহ।র সঙ্গে আবার স্তাহার স্বভাবজান্ত লঙ্জা- 
রও সহসা আবিাব হইয়ী গিয়াছে। চাই সে প্রথমটায় 
মহাদেবীর আহ্বান পাইয়।ও সুগভীর ণজ্জার তাড়না 
করিয়াছিল, কিন্তু 
শাস্ত-শীতল মিষ্ট স্বরের মধো বিজয়ী কর্ণাটেশ্বর-দৃহিষ্তার ঘে 


, দৃঢ় আদেশ 'নিহিহ 'আছে। তাহ মেন একান্তই অলঙ্ঘ্য ! 


স্লক্জদন্মিতভাবে মূ চরণে সন্ধ্যা 'আস্রা মহাঁদেবীর 
কোলের ভিন্তর প্রায় ঢুকিয়! দীড়াইল। ত্যান্তার জলভর! 
চোখের উপর সুখস্মিত যছু হাস্তরেখা যেন বার সজল 
আকাশে ইন্দ্ধন্টীর বিদ্রিত্র রূপের মতই মনোরম শোভায় 
ফুটিয়া রী এঁকীধারে শোক, ভয় ও ভগ এই 
ত্রিবর্ণ যেন রক্ত, পাত ও নালের মই সমৃজ্জল প্রভা বিকীর্ণ 
করিতেছিল। 

তখন স্মিতকোমল হান্তরঞ্জিভ সুখ কুমারের দিকে 
ফিরাইয়!, সন্গেহে শুদ্র বালিকার মাথার উপর কল্যাণ- 
ময় হস্তথানি রক্ষা করিয়া স্গিগ্ধমধুর কণ্ঠে মহাদেবী 
কহিলেন,_“মহা কুমার ! আমার ভুলের শান্তি তম এই 
নিরপরাধীর মাথার উপরে চাপিয়ে দিয়ে এর শোধ নিতে 
চেও না। এর এইমুখ্চের দিকে একবারটি ভাল ক'রে 
চেয়ে দেখে তাঁর পর ষা তোমার সঙ্গত মনে হয়, তাই 
তুমি কর। আর আমণর কিছুই তোমায় আন্গ বলবার 
নেই। বালক রামপাল যে এক দিন বুবক রামপাল হবে, 
এই অত্যন্ত *মোজ। কথাটা ভুলে গিয়ে অ. মিই তোমার 


উ৮৬৬ 


তোমার আমি ম্মরণ করিয়ে দেব, এই যে, সহস্র প্রতিজ্ঞার 
কাছে নিজের হাত বেধে রাখলেও সে বন্ধন তোমায় 
তেমন ক'রে বেঁধে রাখতে পারবে না, যদি তুমি এই-- 
এর প্রতি এতটুকু অবিচার ক'রে এর চোখের জলের বাধন 
দিয়ে নিজেকে আবদ্ধ ক'রে না ফেল এই চির-পুরানে! 
বাকাটাকে শুধু বচনমাত্র মনে করে৷ না, একে নিশ্চিত 
সত্য বলেই জেনো, 


যত্র নাধ্যস্্র পুক্যস্তে”_ রর 
রমস্তে তর দেরতাঃ-- 


দেবতার আশির্বাদ ষদি চাও,-এই নাও১এর অক্র 
মুছিয়ে দিয়ে একে প্রসন্ন ক'রে সোল।- বাও সপ্কা। । তোমার 
স্বামীর সঙ্গে ঘরে যাও -” 

এই বলিয়া মহাদেবী 'আর কাহারও দিকে না চাহিরা 
শান্ত ঢুঢ়পদে 'আপন কক্ষমধো প্রবিষ্ট হইয়া গেলেন 


এবং তংক্ষণাং ভিতর হইতে পুনশ্চ তাহার পরিহ।স-দ্দি্ , 


সহাস্ত কণ্তন্বর প্টনা গেল--“চক্রবাক্মিথুন ! . রজনা- 
প্রন্তাতের আর বিলম্ব নাই ।” , 

কুমার রামপালের আন মুখের বিষাদ মেঘচ্ছায়া সহস। এ 
কথায় অপন্হৃত হইয়া গিয়া তাহা মাভিকার শরচ্চঞ্জের মতই 
বারেক উদ্জ্লত প্রাপ্ত হ্টল। তিনি দ্সেহ-কোমল স্পণে 
লঙ্জাকুণ্ঠিতা 'মথচ হগবিহ্বল! সন্ধাাকে নিজের বুকের কাঁছে 
টানির লইগ্লা তাহার কানের কাছে নত ভুইয়া কহিলেন, 
“ক্ষমা কর, সন্ধ্যা 1” 

ঘরে ফিরিয়া সন্ধ্যা নিন্দিত নেতে দ্বার আপাদমস্তক 

নিরীক্ষণ করিয়। সন্মেহব্যাকুল কে িজ্ঞঞাসা করিল)- 
“তোমার এ বেশ কেন ৮” 


কুনার ঈষং লক্া পাইয়! লঙ্জা-ন্মিতদুখে উত্তর করিলেন, 


--আমি প্রব্জা। নেবার কথা 'ভাবছিলেম।” 
উহ1 শনিয়াই সন্ধ্যার সর্বাঙ্গ স্পন্দিত হইয়া উঠিল, 
চক্ষুর নিমেষে 'ঠাহার চোখের কোল ছুটি পনো নব 


সাম্িক্ষ অ্ুসত্ভী 


[ ২ খও, ৬ সংখ্যা 


অশ্রজলের ধারায় ভরিয়া উঠিল, কিন্তু তথাপি তখনও 
সে প্রাথপণ বলে সে *অশ্র-নিরোধ-চেষ্টা ছাড়িল ন|। 
পাছে কানা! বাহির, হইয়া সায়, এই ভয়ে জলে ভরা 
স্তম্ভিত মেঘের মতই নীরব শ্ন্ধ হইয়া আনত মুখে 
দাড়াইয়া রহিল। 

, দিদি বলিয়াছেন,তাহার চোখে জল পড়িলে তার 
স্বামীর মঙ্গল হইবে ন1।-_ তাই সে এমন করিয়! নিজেকে 
সম্বরণ-চেষ্টায় পাড়িত করিয়া তুঁলিল। কিন্ত এষে কত বড় 
অসাঁধা চেষ্টা, এ বোপ করি, সে নিজে ভির আর কাহারও 
বোধগমা হইবার নয়! 

“প্ররঙ্গা নেবার কথা ভাবছিলাম ।” স্বামীর 'এই 
নির্দন বাক(-এ যে তাহার পুকের, 'একধারে শংপিণ্ডের 
ঠিক মাঝখানে একখান! শাণ-দে ওয়] পারালো ছুরির মতই 
করকর করিয়া কাটিয়া বসিয়া গিয়াছিল। তিনি তাহা 
ভইলে তাঁহাকে ছাড়িয়া জন্মের মত লিলা! যাইবার কথাও 
ভাবিতে প!রিয়াছেন ৮ 

সন্ধার মুখখানা দেপিতে দেঘিহে একবারে পাথরের 
মতই কঠোর ও শীতল হইয়া আসিল। হাহ!র হাত-পা 
কাপিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সে টালিয়া পড়িয়াও 
বাইতেছিল, চক্ষুর পলকে রামপাল দুঈ বাগ্র বাছ বাড়ায়! 
দিয় তাহাকে টানিয়া চাপিয়া আনিয়া নিজে বুকের 
উপর ধরিলেন। হাহার উন্ধাপহীন শন্তল ষ্ঠাধর 
অজল উত্ধপ্ণ চুঙছগনের শোতে প্লাবিত করিয়া (দিয়া 


গভীরম্বরে ধহিলেন,_পদেখলেম, সেটা শুবই সহজ নয়, 
সন্ধা! এতটুকু ছোট মানুষটি তুমি, পচা হলে কি হয়, 
আমার এই এত ঝড় বুকটার মধ্যের অনেকখানি যারগা্ 
তুমি জুড়ে নিয়েছ।” 

তথন ম্বানীর বুকের উপর পড়িয়া সঙ্গ মঙ্গলামজ্লের 
সমুদয় হিসান-নিকাশ ভুলিয়া! গিয়া 'একবারে হুছু করিয়' 
'কাদিয়৷ উঠিল। 


[ রুমশঃ। 
শ্রীমতা অনুনূপ। দেবী। 





] 


উঠত 


রি ঢায 
৪ রা), 
১. ৯. 


10 
৫ 
/ ॥ ৫ 
ৰা 
1117৯৮011 
4৮. ! 


রর 





& রা রে ঠ ্ ঠা | রি ্ ৫ মাটি রি ্ . 
১) 78172 (821৩ দি [দিদা 11 ॥ সরি 


দাস্ত-রস +% 


৯ 
নন্দ বলেন, সন্দেহ নাউ ওগে। নশোোমতি, 
পুত্র মোদের স্বয়ং ভগবান্‌। 
শন্ধ মোরা, কতই শাসন করি যে তার প্রত্তি, 
--সাবলে সে সব শিউরে ওঠে প্রাণ! 


পুজ হয়ে গয়লা বাপের বাধ! বয়ে শিরে 
বাছ। মোদের বাধল মায়াডোঁরে, 
শিষ্টভাঘে, মিষ্ট হাসে, দুগ্ধ জাখির নীরে 


*তেক ছলে নিত্য ভোলার মোরে? 


% উদস-সন্ধান 


পরম পেপসী লগ্চী জদয়ে বসতি? 
ঠেছে। দাল্গ হখ মাগে করিয়! মিনতি ॥ 


রঙ 
ৰা শা গা চা 


অন্ধের ক! কপা সেট নন্দ মহাশয় । 
হার সম গুরু বুষ্ণের আর কেহ নয় ॥ 
কেহ রতি-মতি মাপে রুপের চরণে । 
ভাহার প্রীযুপবাণী তাহাতে প্রমাণে ॥ 

রা চি চে খ 
ভ্রীদামাদি ষত সা ব্রজের নিচয়। 
ধ্ব্যা জ্ঞানহীন কেবুল সখ'নয় ॥ 
কৃষ। সঙ্গে যুদ্ধ করে শ্বক্ষে আরোহণ । 
আার। দান্তভাবে করে চরণ 'সবন ॥ 

শী 

কুণের প্রেয়সী ব্রজে যত গোপীগুণ। 
ধার পদধূজি করে উদ্ধব প্রার্থন 
য| সবা উপদ্্ কৃষে'র প্রিয় নাহি আন । 
ঠাহার! আপনাকে করে গ্গাসী অতিসান ॥ 


ক গু সী চে 
ছবারকাতে কত্সিপযাদি যতেক মহ্যী। 
তাহারা আপনাকে ম।নে কৃঞ্দাসী 


তারি রুপায় সন্দেহ হাঁয়। খুচল আমার আজ, 
শুন রাণি মনের 'অভিলাষ ! 
ভগং-পিতার স্পা তে পিত1 পাই যে বড় লাজ,__ 
চাই যে হ'তে সেই চরণের দাস। 


চাই যে আমি নিতি নিতি প্রাণের শ্রীতি দিয়ে 
চরণ-সেবার পরম অধিকার, 
কান কি আমার পিতা হওয়ার মিথ্যা! ভরম নিকে 
মেটে না তায় প্রাণের ভূষা আর। 


রাণী বলেন-_হিল্বে রাজ] ক্ষেটভ ক'র না মনে-_ 
সেবার ধরম লালন-পালন মাঝে, 

দাশ্ত-রসের সঙ্্ধারা বৎসলতার সনে 
পুষ্পমালার সুত্রপম রাঁজে। 


সুবল বলে. ও ভাই সুদাম কানাই মোদের কই, 
গোঠের শেষে গড়িয়ে এলো৷ বেলা, 
পশ্চিমেতে ডুবল তপন দেখ, না টয়ে ওই, 
সে না এলে হয় না যে ভাই খেল! ! 


কাল্কে কানাই হেরে গিয়ে পেয়েছিল লাজ, 
চড়েছিলাম আমি তাহার কাধে, 
কথা ছিল সুদ শুদ্ধ, শোধ দেবে সে আজ, 
. আন্কে কেহ পার্বে না শ্তামচাদে। 


কানাই যদি সঙ্গে থাবেট সবই লাগে ভাল, 
প্রাণের মাঝে মন্দাকিনী বয়, 
কালোনপেো করে সে ভিতর-বাহির আলো, 


৮৭০ সানিক্ বন্মসভী 
খেলা-ধূলার সঙ্গী বটে নক্মর্-সহচর, 
গান গাই, আর গরু চরাই মাঠে, 
ন্যবু মনে হয় সে প্রত, আমরা যে কিন্বর, ননোর স্গেছ, নিথর ছুটে 
সেবার তরে পরাঁণ মোদের ফাটে) গৌরবে গুরু গিরির বুকে ; 
ৃ্‌ শেষে গিরিধারীপায় প্রপাত-ধারায় 
কমল-কোমল চরণস্গল অঙ্কে তু্পে লয়ে গড়ায়ে পড়ে। 
সম্বাহুনে শ্রাস্তি তাহার নাঁশি, জননী যশোদা বঙ্গের সুধা 
অংশ মেটে ন1 পার্শে থেকে, শুধুই সথা হয়ে, দিতে ভুলে নীলমণির মুখে, 
দাস হ'তে তার নিত্য অভিণাষী। ধবভ--. বজাদুশ- লাঞ্ছিত ধন 
| বক্ষে ধরে ॥ 
নারার়ণের বক্ষোদেশে লক্ষমীমাতার বাস, প্রদান হুদা গীখি নীপদাঁম 
তবু হার লক্ষ শ্ীচরণ, কণ্ঠে সপিতে, কি যেন ভাবি", 
রুঝিণী ও সহ্যভামার কৃষ্ণপদেই অৃশ, শেষে-_ অঞ্জলি পুরি সপে সেসথার 
দাদী হনার কতই আকিঞ্চন। চন্লণ পরে। 
' বদন-রাঙ্জীবে-_ চরণ-রাঁজীবে 
অন্য গোপীর থাক না কথা, স্বয়ং ব্রজেশ্বরা, রাধা-মধুপীর সমান দাবি, 
বাহার নামে শ্রামের বাশী সাধা, তবু “কোকনদে বত লোভ, নয় তাত 
যাহার প্রেমে মন্্রো নেমে গোলোক পরহুরি' ন্দীবরে | 
ৃন্দাবনে পড়েন হরি বাঁধা। ভাষা গুনে তার. 'আশা! মেটে বটে 
হি হাসি গুনে বজবাসীরা হাসে, 
প্তলেক অদনর্শনে ধাহাঁর শারদ-পোর্ণমাসী 'আর-_ পাশী শুনে তার গোপবধূ নীপ- 
স্তামের চোখে অমাঁর মতই লগে, কাননে ছটে। 
বক্ষে চরণ-পল্স ধরি 9 দ্বাসি পায়ে কুমুরু্থ গনি নাচে তাঁরা 
শ্তাম হহারে সাদেন অরাগে । সব ধ্বনি ভুলি রসোল্লাসে, 
তাঁর নৃত্যমুখর নৃপুরে ভৃতা- 
সোহাগিনী সেই রাধিকার মনের গোপন কথা! ননদয় লুটে ॥ 
,, ললিতা আর বুন্দা সথী জ্ঞানে, রসের গোকুলে নাদাল 
শ্তামের চরণ-সেবার তরে গভীর 'আকুল্তা যত ফুল ফুটে 'লিতা” বা 'দ্রমে' 
ফন্তদম বয় যে তাঁহার প্রাণে। সবি-- শ্তামেরি অঙ্গে ' ঝরি, শেষে পার 
হতেছে জড়ে। |. 
প্রেম-মমুনা উছল নান! ভাবের সমীরণে, টি 
& তরঙ্গে তার গোপী আপনহারা ১ বানিরিতি 
রি | বিশ্ব 'তাহার পন চুমে, 
এমন মধুর লীলার লে শিলার আবরণে করে-_ নিখিল জীবন বনি হয়ে ভার 
দাশ্-রসেরু বইছে গোপনধারা। বেদীটি বড়। 


শ্রীপ্রবোধনায়ারণ বন্দ্যোপাধায়। 


উকালিদাস রায়। 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 





আহাধ্য সংক্সার 


[ পু প্রকাশিতঠের পর ] 


কণা উঠবে বাঙ্গালীর বিধবাদের । তাছ!রা মাছ মাংস মোটেই ন" 
থাহয়। খংস্থা বেশ এটুট রাখে! পূর্বেই বলা ছইয়ংছে যে, মাছ" 
মাংসের অগ্রচুধা বজ।নীর স্বান্থাহিনতা? একটামাজ্র কারণ, একমাত্র 
কারণ ণতে। এই একট! কারণকে গ্রাহোর মধো, ন' আনিয়া স্বাগ্থা 
বঙ্গার রাতে গারা যাঁর শে মানবের পক্ষ হঃ,ত এক বা ডো ধিক 
অমানুষিক অথন! অন্থভাবিক্ক কোন রকম চেষ্টা করা যায় হিন্দুর 
বিধবা-জীবন আন্ব!ভাবিক এই ঠিলাছে যে, নারীর স্বাজ।বক চট 
ধর, সন্তান ধারণ এবং শি"জর শরীরের রস্রক প্রন্থতি হাতে অক্ষ 
খর জ।ঠসন্তানর পুষ্টিসাধণ কর।। এই ছুঃটি শ্বাভাবিক অথচ গুরুভার 
ইহাদের নুন করিনে হয় না9। এই ছুষ্টটি কাগের চল্ত 'য শক্তি 
হারা সয় করিহ রংখন। তাহা আর বাহিরে চলিত খায় নও 
চাতাদের শরংরে সফিভই প!কে। ইভা স্থাঙ্বা বায় ধাণার প্রধান 
কারণ দ্রহা ছাড়া ভাহংরা গবিত্র। পরিচ্ছ্। শুচিসস্প- ভন্নধ।'পন 
করেন নলিয়। নান।নিধ রোগের ধাক্কা তাহাদিগকে সামলাঃ"ত হয় 
নঃ; উৎদ:ব, আন:ম্দ আহারের আধিকা নপিয় কোন কি$ ইং !দের 
ইতিগাদে লেখা থাকে না। শ্ৃতরাং তাহাদের শ্বাদা ভাল থাক 
বিচি নহে!" 

পরশ্রমবমূণ বাঙ্গালীব পক্ষে অতি মাতায় নিরামধ আহার 
বিশেহরণেই অপিষ্টকর। প্রসিদ্ জার্াপ-প'গতত (101001)511) দেখাইয়া 


ছেন ধে,১ শত গাম প্রোর্টনের জন্ত চাই 7-- 
মাংস আধ দের যাহাতে অণ্তনহিত উদ্ভাপশকি আছে ৪7৫ (1117116 
ছধ ভিন সের ২১৭৪ " 
ডিম ১৬ট! ্ রর ১১৩৩” 
আট! সাড়ে তিন পোয়া ” ৪৫৫২ ” 
আলু সাড়েচারদের ”* শ টিং 
চাল পৌনে ছুইসেষক ৮» রঃ ৫৬০৭ 


দৈনিক ১ শন গ্রাম প্রোটিনের যায়গায় যদি কম করিয়া ৬* পামও৪ 
: ১ ছটাক ) ধরা মার, তাহ! হুইলে চাউল লাগিবে সওয়। চার পোয়া। 
ঈছ্বাতে উত্তাপশ:ফ থাকিযে ৩ হাজার *5 শত ৬* (1:51)114-- 
৪৬৯৭ সাত )1 সাড়ে চর পোয়া জলকে এক (0120618146) 
দেবী অধিকতর উত্তপ্ত করিতে যে পরিমাণ উত্ত।পশক্তি লাগে তাহাই 
এক (১1006 1 এখন সাধারণ মানুষের দৈনিক প্রয়োজন ৩ হাজার 
118107995 এই হিসাবটা যুয়োগীয়াদগের জন্ত। বাঙ্গালীর দেহের ওজন 
মপাতে কম। ইহার উপর যি (0000৮661705) ও 11১0] 
কা আংশিকভাবেও সভা বলিয়া ধর! খায়, ভাহা হইল স্বীকীর 
করতে ুইবে যে, বাঙ্গালীর দৈনিক প্রয়োজন ২ হাজার হইতে ২ 


অপেক্গ! অন্ঠে কম তর: লেখ যদি চাল হইতেই তাহার দৈনিক 
প্রয়োজনের ৬* গ্রাম প্রেংটিন আহবুণ করিভে চাঙ্গে তাহা হইলে সে 
প্রভাত ১ চার 00005 8% নেশী উত্তাপশক্ষি অপচয় করবে, 
ধর্থাৎ ঘর্থ নু করিবে; ০স যদি শারীরিক পরিশ্রম পুন বেশী করে, 
হছে হইলে তাঙরু*এহ অপচয়ের মারা খুবই কম হইবে, কিন্ত 
বাঙ্গাল সচরাদর তেনন পরিশ্রন করে ন!। জুতরা হার অপচয় ত 
হয়ই, 25: ছাড় দে এই পয়োজনাতিপেক শ্বেহদার আহারের ফলে 
হয় ভয়, অজীর্ণরে।গে (2৮710176008 1)5516])51)  ভূগিবে, 
নয় যেনে মেন্ধৃদ্ধি কবরয়া (810৫2ডর মতে) প্রোড়াবস্থায় নধু- 
মেহ রোগে ভুগ্সিবে। শু গালের সম্বন্গেই এই কথ; সতা নয়, আটার 
সম্বন্ধেও এই কথ। খ.টে, যছিও তাহাতে চালের পক্ষ; বেশী ধোটিন 
“থাকায় উন্ভাপশক্ির অপচয় অপব। অভীদ, মধুমেঃ প্রত রোগ অত 
বেশী চা না ভাই অনতিপরিশ্রমী জাতির দ্দাহাষ্যে লাছ-খাংদ 
ছুধ, ডিম প্রভৃতি ৪এটিন প্রচুর আধীর্ফা অনুপাতে অধক থাকা । 
এই সব ালোচন' করিয়াই 119%611 বলেন ১ নিরামিযাণী শষ 
বিমুখ বাক্তঃ পক্ষে তাহার প্রয়োজনমত প্রোটিন পাষঈটতে হইলে এত 
বেশী স্বেতদারজাতীয় খাগ্ বাবগার করিতে ইউবে নু, তাহাতে 
অন্তমিঠিত উত্তাপ-শত্তি তাহার শরীয়ের প্রয়োজনের অপেক্ষা বেশী 
থ:কিবে। (০1017116100) এঠ কথাই বদেন ছে, যাহার! অপেক্ষাকৃত 
পম জীবন মাপন করে, তাহাদের পক্ষে প্রয়োজন: প্রোটিনের জন্য 
ভান্তব আহঙাধাত বিশেষভাবে উ্াধোগী। (12715510108, 11001), 
410) € 9110, 1006 023). স্মু পুস্তকের অন্ঠ এক যায়গা 
(৮৮* পৃঃ) তিনি আরও বলিয়াছেন, “আ'হাযোর যে জিনিষটা খুব 
কমবেশী হয়, তাহা অপ্রেটিন। বিশেষতঃ গেতনারময় জিনিষ। 
জীবিকাজ্জনের ভন্ই হউক ব' খেলা-ধুলার জন্থাই হউক, যাহারা বেশী 
শারীরিক পরিএম করে, সাহঃরা প্রয়োজন্ঁটা শক্তির ভন্ 'দনন্দিন 
প্রোটিংনর মাত্রা ঠিক রাপিয) শ্বেতদারদয় আহাধোরই পরিমাণ 
বাড়াইয়া দ্মে। আর খাহারা খুব কম পরিশ্রম কে, ভাহাবা খেত" 
* সার আর বদার মাত্র! কমাইয়া দেয়। তাহাতে হাহাদে॥ আহাধোর 
প্রোটিন অনু পাতে বাড়ে, যবিও প্রক ত পার্মাণে বাড়ে না। 

এ কাট! অবগ্য সদাসর্ব্ধাই প্রণ রাখিতে উবে যে। উপধুক্ত 
মাত্রায় প্রোটিন খাওয়া--মানে অতিরিঞ্ণ মাত্রায় প্রোটিন খাওয়| নয়। 
ভাহ! হইলে কিন্তু গরম কড়া হইতে অগল্ঠ চুললাতে নাপাইয়। পড়ার 
মতই তুল করা হইবে। অভিরিক্ঞ শ্বেতদার ধাইয়! বাঙ্গালী যেমন 
দেশটাকে মধুমেহ তন্বের গবেলন!গারে পরিণত করিয়া ফেলিয়াছে, 
পাশ্চাতা জাতিও ঠিক তেমন উণ্ট ভঁলটি করিয় সারাদীবনভোর 
উধধ-সেবন ও লিনি'মন্ট লাগাইয় 0:০9 (প্রস্থিবংতবশেষ ) হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিবার বৃথা চেষ্ট। করিঠেছে। 

এখন গোড়ারকথা ধরা যাউক। দিও এই সন ঘছিমিষে ডালের 
অপেক্ষ! কম প্রোটিন থাকে, তবুও ভা"লব তুলনায় ইহারা! সহজপাচা 


৮৪ 


মাংসই সর্াপেক্ষা; ভাল । ভুক্ুপ্রবা পরিপাক হয় নানাবিধ পাঁচক 
সহযোগে (018586৮6 177008) ॥ এই রসের সংস্পশে আদিলে 
গাস্থান্্বা শক-শজীহ ১উক, অথবা চাল ডালই হউক, কিংবা মাছ" 
মানউ £উক, মে জমে গালয়। পিয়া র:ক্তর সঙ্গে মিশ্রিত হইবার 
উপগোণী ১য় । থে ভিনিষের অভান্তরে পাঠক'রস যত ভাল করিয়া 
প্রবেশ করিতে পারবে, সেই জিনিষই তত ভালরূণে হজম হইবে। 
উদ্ভিচ্ঞ খা্সের শ্বেতসার কণার (01]101950এর আবরণ থাকে বলির! 
সে গুলি ী ভভম হয় না) বেশী দবিিযুক্ মাছ অথবমা-সও ছুপ্পাচা, 
কেন নঃ বির এ মাছ মা'দের উপর একট: দুত্গ্য আবরণ সৃষ্ট করে। 
বেশ চবযুক্ত খাসির মাংস এই ছিলাবে অপেক্ষারত নিকষ আহাধা। 

মাঙমাংস জর অপেক্ষ। ঝোলট ভাল। পিগ্কধ করিবার সময় 
শভান্ুরে বাষ্প প্রবেশ করিয়া জিনিষটাকে বেশ নম 'করিয়' দয়। 
তাহাতে পাগক-রদ বেশ সহজেই প্রবেশ করে শী ভিনিষট!কে 
পৃশঈয়া দেয়। 

ডিম খুব উৎকষঈট জিনিষ। 
পাক ধনিয়া? মাখন হয় নও 
5।111/)) বিষাক্ত হইতে পার ন্‌: 


ইহার বাহির একট' কটন মাবরণ 
বিশা ভবাতুর ভাবে 070৭1 
বেশী দিদ্ধ কহিয়' শকু কিয়া না 


ফেলিংল হাব মত সইভ্পাচ। আহার জখততে বিজ: ডিমের ছার 
একটা দস হদিধা এই তা) ইঠাছে। ভেজাল গালাইকাব চপায় নাই 


হহ তে ভিটামিন্ও খুব বেনী পাকে । বলাইহাব একটা প্রধান অঙ্গ । 
শ্বেঠ15 নাউ বলিলেই ০ ॥ প্রোটন ঘণেই হানে। 

দু ঈত্বগী জিনিল | উহ প্রেটিন। শেভলার ৭ বন তিন 
রকম মৌলিক পলাথই আছে 1 ভর উপ ইহাতে এত বেশী হছে খে 
বঈশনল শিশুর হত একমা জাহায কেক কল্মলল আনিসের ক্ষ 
শু বিশেষ হবিধাজনক লয়: বেননা পভিলাবে ধবিমাণে তাতাকে 


গত তেজ "শান করিতে হতে তম 2 ভন তাতাকে দাকণ দশ্বহনলভা 


চো করিতে হইলে । তবে ছু বেপ পুষ্টিকর এব দঃজপাডা | ভে 
'টালিলছ আছে) চিত জন্ত বেশক্ষণ আল দেএয় উচিত নহে] 
একনার কুটি, উঠলেই নানাইগা ফেছ। নিত দরে লেঃ কম 
খাকে বলিয়া নে শি গুহ বেশী দিন কেবল ইহার স্টপূরই নত কনিয়া 
থাক তাগার রক্ষদলত 17777171017) ইবাল সাধন পাকে! 

ভরিতরকারার দখন্ধে ধলিবার কেন কিড্নাই | এ লব জিনিল 
পো়্াশ লবণ 10201,1:911111 ৪7105) এই শ্রেগর নি পুর 
ধেধ পাকে, কিছু খা ঠিনাধে উঠাদের হুলা তেমন লিড নয়। তবে 
কাচাকলায় শেতনার ঘাতক শতকরা ০১ ভাগ (পোটিশ মাহ শঠকনা 
১ভাগ।। অলুচে খেতলর পাকে শহকর: 2১ ছাগ এব" [প্রাটিন 
থাকে শতকর। ৮ ভাগ । এাচাকলায় 1201)10 27760 খাকে বলিয়! 
উদ্রামগ্ের পক্ষে উপকারী । বিডি পটল) চেড়স, উচ্ছে, করলত 
চাল-কুম্। লাউ) শন, বেগুন, যুলকণি, বীধাকপি, মুল, 
প্রভৃতিতে শ্বেচলাস পাকে শতকরা ৩ হইতে ৫ তা জল থাকে 
শতকরা ** গর বেলী । প্রোটিন থাকে নানমাতর! পাক! বিলাতী 
ননড়াতে কিঞিৎ পরিম'ণে টিনি দাকে। পাক! ফলেও নানা রকন 
চিন প্রধানত: (81090958 থাকে । দেই জচ্ত বনমুরবোগীর পক্ষে 
এইগুলি নিবিদ্ধ। তবে কমলালেনুতে 1457015৮ নামক চিনি 
পাকে বলিয়। ইঠ। নিষিদ্ধ নহে । সকল রকম শাকেই প্রোটিন গার 
শ্বেদার এভই কম খা:ক সে, তাহা ধর্জনোর মধোই নয়। তবে শাক- 
শজী এব' ফলমুলে 71271651807) 34418 দেশী পাকে বলি! উঠারা 
ক্কোক্টবহ্তার পক্ষে উপকারী এবং 1১1)791)116165 এর ভাগ বেশী 
থাকায় অস্থিবর্ঠনের সহায়তা করে। 

তৈপ, স্বত এবং মাধন সম্বন্ধে প্রথমেই যা বল। হষ্যখছে। তা? ছাড়া 
আর বিশেষ কিছু বলিবার মাই। মাখনে« ছিটামিন থাকে । উদ্ভিন্ত 


সমান্সিক্ক স্বশভ্ীী 


মুর । 


[ ২? খণ্ড, ৬ সংখা 


তৈলে থাকে না। (/04 1,107 011এও ভিটামিন যণেই থাকে 
(775 90100010801 

ড়, চিনি, শিষ্টান্ন প্রভৃতি খুব কমই খাওয়া উচিত। অগ্প'রোগীর 
এ সব না পাওয়াই উচত। একেই ত বাঙ্গালী অতিরিক্ত মাত্রায় 
শ্বেতপারযুক্ত দ্রবা গাইয়। থাকে, তাহার উপর আবার গুড়, চিনি বেলী 
গাইলে অজীর্ণ, মধূষেহ, কৃষি প্রস্তুতি “রোগের প্রকোপ আরও বদ্ধিত 
হষ্টবে। মুড়ির বিরুদ্ধে বলিখ!র কিছু নাই। উহ! পরীগ্রামের 
বিশ্বুট। 
, বাঙ্গালী সচরাচর যে সকল জিনিষ খাইয়! থাকে, ভাঙার মে'টানুটি 
রকম !লোচনার পর স্থির করিতে হইবে, দে দৈনিক কত পরিমাণে 
কযবার এবং কোন্‌ কোন্‌ সময়ে খাইণে ৷ পৃথিবীতে ছই জন মানুষ 
যখন কদাচিৎ এক রকমের হয়, তপন দুই জন মানুষেব আছাযা ঠিক 
একই রকম মধচ মমান উপযোগী হইতে পারে ন!! তপু সাধারণ 
স্ব দুই চারি ধা বল! মাইতে গাবে। দৈনক পরিমাণ সদ 
ইত পুন্লেই কিঃ কি বলা হয়াদছে। সাধারণ বাঙ্গলী অর্থাৎ মাহ! 
শারানিক পরিশ্রম বেশী কবে না, ভাচাদের পঙ্গে। দণিক ও হজ! 
শত (01015, সম্পন্ন আহামা উইলেইঈ ধের পলিয়! মনে ইয়। 
পান, শ্বেহলার এবং বাগ শগ্ুপাতের মামপ্াল রিয়া নীদে এক9 
তালিক: দে] পল 7৮ 

গ্রাম (780071064) 


োটিন খেতসার বলা 2 


£লে গাড়ে ঠিন ঘটাক ১১ খাম ১৭ তত ৯1১78, 
*টা শেুনে পাঠ ছটাক। ২৭7 ৫ ১৮০5 
ডাল ঠিন ছটাক ১৭2 হি ৮ 2 8 
শাত আবপলোরা ১০০ ৮ ২৯ 
দুধ গাড়েচার টাক ১২১" ৮ ১৮৮ 
শানু সওয়! এক ছটাক ৭৫ ৮৪ 
শাকতভা এক পোয়া , 5 ১ 
8". শি অংব ছটাক তত ৮ ৪: ৩5 4] 
€ ধি মান ছট।ক ৩৯৮ ০ হার 
ল ৫১৩ 3 


«ই চিসানে সকালে টার জয় জলখাবার কটা, ধা 
১১৪'টার নঙর ভাত। বৈকালে হটার নমর ফলমূল, কিতু মুগ 
ছোল, ভিজ!ন, আর রাত্রতে ৮৪*টার সময় কটা ধর! হহয়াছে। 2, 
খ।ওয়। মার, ভাঙার সমক্যই শরীরাছাগুরে প্রবেশ করিয়। বজ্র সত, 
মিশে না। শঠকর] ৭৫ ভাগ প্রবেশ করিলে যধের হইল । 
হিসাবে উলিখিত তালিকার ৮* গান পোটিনের মধে মানুষের ব?' 
আনিবে ** গ্রাম (১ টাক ), ৫১৯ গ্রাম খ্েতসারের ৩৮৭ গ্রাম । 
টাক ) এর ৫* প্রান বসার ৩৮ ধাম (পৌনে ১ ছটাক)। ৬১ ৭". 
গোটিন হইতে উঠাপ-শক্তি (10864176769) পাওয়া যাইবে - 
(910176) ৩ শত $ গ্রাম শ্েতসার হইতে পাও! যাইবে ১ হুদ 
৫ শত ৮৬ (1710106, আর ৩৮ গ্রাম বলা হউঠে পাওয়! যাবে ৩ 
৫5 (01016 1 গতরাং ই চাদিকাধত আহার কনিলে দৈ" 
মোট উত্তাপ শক্তি পাওয়! যাইবে ২ হাজাক। ১ শত ৮৬ (18101. 
ইচাতে এক জন সাধারণ বাঙ্গালীর বেশ চলিয়া যাবে । কেব' 
পক্ষে এট! কিছু পরিবর্তিত করিয়া লইতে হইবে । সকালে সু. 
ভোলা স্টিজান, ১*টার সময় ভাত, ৩টার সময় জলখাবার |£; 
রুটা বা পরোটা মার র।জ্রিতে রুটা। « নিভান্ গয়ীব এবং আম. 
পঙ্ষে মাখা! পিহ খাবার জঙ্তই দৈনিক আট আন! খরচ করা সন্ত 
নহে।, হুগ্ধ ও ঘ্বতের আশা গর ত্যাগ করিতে হইবে ॥ মা : 


ঙ্ম বর্ষ-_টৈর, ১৩৩৩ ] 


জন্তও দিন ৬ পরন। খরচ কর! সম্ভব হইবে না। তাহাদের চাল, ভাল, 
আর সম্ভব হইলে আট! প্রয়োজনমত অর্থাৎ ধে বযেষন পরিশ্রম করে, 
মেঈমত বাড়াইর। লইনে কবে । তাহাগের সকাসে মুড়ি ও ছে।'লা 
*ভিঙান পানা, জলখাব।রের কাধ সারিতে হবে, মধ্যাঙ্গে ডাল ভাত, 
মন্তব্‌ হইলে অপরাহে ছহখান! কটা, মার র।ত্রিতে ডালরুটা_এই রকম 
বন্দোবস্ত কগিতে হইবে। সচ্ছল ও ধনী বাক্রিদের কথ! স্বতস্ত্। 
হহাদেরউ মাছ-মা*ন অনুপাতে বেশী খাওয়া দরকার। রুচি জন্রযায়ী 
কিছ কিছু পুষ্টিকর জিনিনও উদ্গিপিত তা।পিকায় শোগ কপ্সিতে পারেন 
এবং তৎপর্বিবঞ্ডে চাল ও "আটার পরিমাণ অনুপাতে কমায় দিতে, 
'পাবেন। ডাগর! সকাল লুচি, মেহনভোগ "মার ভিম খাঃঠে পারেন, 

মধাঞ্জে ভাত, বৈক।লে মুগ ও ছোলা ভিজান, ফর, পরে তৈয়াছা 
নিছাডা। করি বা অলপূরিসাণে মিষ্টান্। আর রানিতে রুট, পরোটা 

ব লুচিখাহততে পাবেন। এবিষয়ে ধরবাধা নিয়ম কি? থাকিতে 

পারে না। নিজ নিজ রুচি, শ্ুধ। আর পরপাঞশক্কি গন্ুনারে 

পাকে নিজেব আগায়া ঠিক করিয়া লইতে ভইদে। তবে এবডং 
৮৭! বলিয়া বাধা দরকাণ। জাতের বদলে হঠাৎ এক বেল, কন 
বিশেষত: জাতার আটার কুণ খাইতে আবস্ত করিছে প্রপনে গুব 
সংবধানে এরাৎ শু আন করিয়, কটা আর করিতে হবে| নইলে 
আগ অজীণ বোগ হওয়ার নগ্ভানশ। আছে । হা হইলে কনশঃ 
এ হাতে হইবে? 

প্রাতোক জেলির ভন্যাই মক্ন হইলে চারিবাণ াষ্টাবেগ সাবস্থ। 

করিতে হবে । মাছে ছুযবার পেট ভরিয়' খাঁওয়। উচিন নহে। 

তাহাতে পাকন্থত হুল এ পাশ হয়া গড়ে) সাহার ফলে ভ্বুম্দকিতন্প 
অসিত রোগ (১1116)7111- 10551)01)712) জন্মগ্রণ করে। নানাবিধ 
লং ণেশতকত। ৭2৭ জন শাঙ্গাল। এত রোগে ই গতেছে। দুই বারের 

বপলে দ্র বার কল শাবার গাওয় আনে ছু বর পেট কি পালি 

পাখি, আ্াভবা রা পাওয়া উদ্চত। ইহাংত অনেকেই হয়ত 

-বোিয়েকী অন্তকরণের গন্ধ পাইবেন] কিছ নমুকরণমাতেজ খাহাণ 

*। বিগাববুদ্ধি। এবহেলার বঙ্গ না) শালিকে জান বলিঠেই 

তত সত কে সঙ্গা বলিতে হহরে। সঙ্গত চাটি টিপয়। বাকুশা ক্র 

7০ কশিয় সাধনার ছে্ঠটা করলে তাং? দে শুধু প্ছখসমা বত ঠঠীবে, 

তাহা স+*১ সঙ্গে ঈঙ্গে মতা এশি্টজ ঘটলে হু খাকিঠে চু খুলিছ। 

১১ িজ্ছর কান । 

বাঙ্গাল! নাথখিক অব আজ নে প্রন দা াইযাছেও হাহাতে 

'শইয় নার সন্ধে সানোশা করা বাশ্বনামাংক পযাণদিঠ 
পে কিনা বলা সায় না, কিছ এদ্ঘমান আনস্থায় নাগ শবে না। 

শঙ্গালীকে গাথ অন্যানের অঙ্ধকারময় তীণ মন্দির ভাঙগিযা ফেলিছা 

শি উ৭ পম্বযূণ্থি বিণজ্জন দিতে হইবে, আাব ভাহাব পরিবন্ে গানের 

বশাণশ শত্র মন্পিগ নিশ্মাণ করিতে হইবে হাঠাব ভিতর পি 

৮ দাবিনে পুরুবকাখের রাদ্রদেগতা। দারিদ্র গুতিক্ষকে দউমা 

41"দে শার ছঁতক্ষ জাতিগাকে একট অনস.কপ্মবিমুখ, দপাজদনঃন 
দিনের দিকে ঠশিয়া দিতেছে । এই যে ক্র সংকীণ গর মধো 


ম& জাতিটা নিশ্পি্ট হইতেছে, শিন্মন্জাবে হহার বাধন ছেদন করিতে * 


"ভাব । যুক্ষির যাকাক্ে। স্থাগ্নবপের ভাক্ষোন্ছ খগোব শারা 


শ্বংশীকেত সেই কঠে!র কতুবা পাপন করতে হইলে, 


ই্ীকৃবিনাধন ভদ | 


ভ্ঞান্মেপ্র মাক ভুমি 


ইন এ 


ভাবের মাতৃভ়মি 


সুরোপের পাছত ও ঈতিহাসিকগণের মতে পাশ্চাজা শক্ষা। ও মভাতার 
'অন্তকরণ জাপানের বত্তমান উন্নতির প্রধান প্ণারণ! গাপাততৃষ্টি তে 
তাহাদেগ এই নত অব্বাঞ্ত বদি প্রতীয়মান হয় এবং শাবক চাঠাদের 
কণায় সার দিয়। যাই। অহঙ্কারদৃপ্ত পাশ্চাতাখণ যখোপের সীমার 
বাঠিরে কোন জাতির আবশুশতা শ্বীকার করিঠে কু ঠিত 1 এই জল 
হার| টানিয়। খুনি গ্রাসুকেই গ্ছগতের ধঙ্গাত! ও লঙগিতকপা? 
লীশাস্মি বলিয়া প্রতিণ্ করিতে পশ্চাৎপদ ইয়েন না) শ্রাহাদের 
মভে পাদান খ্রঃর যেজপ সমস্ত মুরেতের ভাব ছননী, নেইন্সপ আধুনিক 
ধরোপ স্যগ সঙ্তা জখতেব স্গাতি। শু উিৎকবের আরশ বিধাতা 
মুরোপের কাবাল সন্দাতার শব আলোকে মকনের চক্ষু *প্রথসে 
ঝ্াহয় দায়'এর অনেন্গাাভ দুল জাতি হস সন্তাতার করাল 
করণে পতিত হয়: ভহার জাতীয় হত নয় কয় জলে এবং পবশেষে 
অনিবীগ্রে পতনের আয় বল লাজমে জন্দ্ীস্কত হইয়! দায়। 

2 ভাগ মাশলমুমের সাধারণ ভাবের বশবতী হইয়া! জাপান 
অতিমারায় ঘবো” ভঙ্গ হউয়। পড়িখাছিল সন্দেই নাই, কি বিধ।তার 
দুপা নেমোত জাঙানকে ধিক দিন 2য় রা দতে সমর্থ ইহ 
নাল, হা এনুকরবশ হা বুদ্ধিনান জাপান ভা ভকে ভাঙার নিজন্বত 
কভার বিলঙ্ছিল দিতে গরোভিত বর্বরহে তাতে লাগ ঠিএব যাহাগ। 
শহাড়ধরে মোহিত হয, চাহারা বাভীভ হপব কেহ যুগ্োপকি 
ভপ্গানের উদ্ধারকতা নু খুক্ষিদাতা বছিজ। নিদেশ করিতে সমর্থ 
ঈইবে না কিং প্রাীনকে যবোনায় সভা শার মন শন বলিয়। গ্রহণ 
করিলে না। 

পশ্চোত: পাওিতশহ 
ভ্াপাংনর বিপ্যাছন্টি। 


কারন নিছেশ কয়াতেনং 


নাহাতি বলুন শঃটকাককে ও হকাররা নামক 
মদ পাঙতগজ জানানেদ নখভাবন নভে ভা 
হাহ ধুফ্িনঙ্গত বিন বিয়া বোন 
হয় জাশাগা বেন তে ভাব নন পুরানন হা তিশা তিলোজনা ও 
ারবঙ্ষ তত 2 এপ ভ্রুটি তাপ!নের শুতন জীন দেন আধান 
বারণ । সাপানে বে ক্ছালি মদ না ইল পালিত হু আখের শার 
হলি পাতা মাড়ছুমি সি চে পিকে 
শানবালার হখ পাও তত দিস মেজ আনক পাদ আনার, কত 
জল ধশ্দ পুলা কাহিনাত অবুবগন্জিপাড়র শাণতবতের হাজনাভিক 
নব পুহল, ঠলশ ফর হেব, আনাঙ্জ আার্থেক এ এছি প্রণা দস দশন 
ক. জাশান এ্েতয়ে সাতি সপন মাখতে লবাদন হল । 
জাঙারত হা নেদন ৪ মান্প শান এর তি আন নালা। এই হত হিরনে 
জাপানের বাছা? ঠিজ দশাতি দাায়মান 
পাকিতে লমথ তই খত 
এক্স) দেখা লাডবও আতিহাসিক যুগের কৌন শাপযুততে ভাবের 









নে প্ ২-০ 
নে নাতি হা, 


শতিনথ।র 


শু ২ 





*মাডছনা জা |নীমশের ভার পাখি স্বাশ বাষা ছতিন এবং 


কিরিপে জা হন জনতায় জীবন গঠনে সংযত, ক বিহিত লেন ॥ কান 
জাতিব বুশিতে 2267 মে জাতির মনোহাবের দয় লই হয় 
তাহার এহুবাগার সঙ্গান অতি হয়। ভর আাুধটিকে খুকি 
ব:.£। করিতে হয়, বারণ, ভাব জীন, শ্বাস তক লেঃ মপকাঠি। 
৮5: ৮ উদ, আদশ বাতিগ্ড বং ভা ভিত জীবনের পর্নাপক্। 
বাকের বঙ্গ দায় গ্রকতি জুবশ পহে, পাটি জীন হি য়, পাবে 
প্বাদত। ভাঁপহীয় উদ্তচু্গার, াণ ভাবে, মানবধ্ে | সরেণাভীত 
কাল হইতে ভার ঠব্ন 'শাস্তবিজজদকে কচস্থান। দক কা সয়াছে। 
“অঞ্চসুম, প্রবিণন্তি খহবিগামুপ:সতে ও অস্ধগ্ুনঃ প্ধশান্ যে সম্ভুতিমুং 
পাসে এই দুচ এমহামঞ্জ আযাসভাতার মূল আধার । সন্ভেখ বা 
সন্ততি প্রেয়, কিন্ত কান ব। ভাগ শ্রেয়: । এষ্ট মস্ত ভারাতর দশন, 


এক ক চক ২১ নত 2০ (লা উন উস্তাদ ৬৯৭০ 


িশ্ও 


শত ২. সত শাসিত লা 


গৌতম বুদ্ধের সময় পর্যাস্ত 
সনাতন তাগধন্ধকে তাগর 


ভারতের চতুঃসীমায় আবদ, ছিল। বুদ্ধ 
নবপ্রবর্ঠিত ধশ্মে আত্মস্থ করিয়া লয় 
ভারতের ছিরস্তন ভাবধার/ব শুর অক্ষু্ রাখিয়াছিলেন, কিন ভ!রতীয় 
জ্ঞানর।জা শিস্তার করিবার গৌরন বোছ্ধধাপ্দর | বোদ্ধধশ্শী পুথবীর 
সর্ব্প্রাধান ও সন্প্রথম প্রচারের বন্দ । বুদেৰ মহাপ্রাগভাকে ক্ষ 
বারাণসীক্ষেত্র আাবগ লাগতে পাছিল না) বৌদধশ্মের শপ স্বোতো- 
রেখ কপিলাবন্থর শৈন-শ্িখরে জন্চলাড করিয়া] বহু “তায় বিছক 
হইয়া বিপুলবেগে সমগ্র আযাখবর্তের সমতল “হি প্রাবিতু করিল ঘৃষ্ট 
জন্মের পুর্বে চা: কাশ্ীসন এ শাক্ষারের পণে পশ্চিম ও উত্তরাঞ্চলে 
ধাবত হউয়। ভূমধাস'পরতীরে ও ধা এসিয়া, চীন কোরিয়া ও 
ভশপানেবাত হইল এবং এক্গ-বন্দের পথে পুরা ও দাক্ষণ'পলে প্রবাঠিত 
হইত পশাস় ৪ ভারতমহাসাগরের শ্বীদ উপদ্বীপে আততীয় আদশ 
বিস্তৃত করিয়া পিয়াছিল | বৌদ্ধধর্পু অধ এনিয়ার শক, হণ গড় 
প্রবল জাতিনজের মনে প্রা রাহ হইয়া তাহাদের ক্ষনত বিশ্বের 
সঙ্গিত বিভিন্ন দেশে প্রবেশলা করিল । বুদ্ধ সমসাময়ক পানের 
এক মহাপুরূস কনফিস্শিয়ংল সমাক্োনতির কাজলা ঈনবালর মধো 
আপা” মন্্র শিক্ষ- দিয়। বোধের বা গ্রণ করিবার গে 
প্রজ্ভত ক রয়া রাশিয়; ছলেন ! থষ্ুয় প্রপম শতীকদতর এধাদগে চীন, 
স্াট, মন নামক ধাপককে অইদশ সহাধায়ীর সঠিত বৌদ্ধ" 
ধশ্ের তধ্যানুসন্কানের নিম অধা-এসিযায় প্রেরণ করেন মাতশ্র 
ছোরান্‌ ন'মক ঢুই জন 'ারতীয় বৌদ্ধ প্রমণ টাখাদের সঠিত চনে 
আগমন করেন: মাহঙ্গ ঘীন-স্র'জোর রাজধগনী ল্যান অক 
গ্বানে রাঁজগ্রাদাদে গান্থা আকার করেন সন টির আজায রাড 
প্রাঙছে কৌস্ছবিভাদে পরিণত হইল ধশুপ্রারের কেন্ত্রুরূপে 
পরিগণিত হইল: বভ বাদ্ধাথ। চীনা দায় শাভবদিঠ হত 
লিল । চীনের জালা সহিহ এ লাছাত দিশের উপকুত হইল । 
ক্রমে বেক্ষজান এ ধর্দ দিন হইতে কোরিয়া এবং কেবিয়া হইছে 
জাপান ছংপপু। উপস্থিত উইল । জাপান পুগন দুই পলির দছের 
প্রভিল্গিহায় বিধ্বস্ত হইনেছিল। তপন কোরিয়া হইতে বুম 
জাপানে গ্রেরাভ ভয় । *সাগইলবাশীয় মন্ত্রী কর্ধৃক স্থাপিত শাকাদিহের 
আহি দ্রবিক্ষের কারণ মনে করয়া ভহ্ জনসাধারণ বতপু্গীক তাগা 
ভ্রদের জলে নিক্ষেপ করে) বাঃ শত] শেষজাগে লাজকুমর উম 
বদো জানান লেইচ্র্ণ শ্রাতিঠয় পচঙ্ঠায়ত: বলেন । লপদ্ধ পঠিত 
প্ল্সিধর্শ ' মোক্ষশ শা নামক তি বঙগাদামায় তানছিত হইসিল | 
বন্রবন্ধুর জল্ুস্থান গান্ধালসেশ | বর্ধন শিলা নিত্রলেনেন তিকট 
ওয়া-চোয়া শিক্ষণলাছ করিয়াছিলেন £ ভিন টিনছেশে পাদমন 
বিলে ঈাতাল নিনট জুখ্ায়ন কলিলার জন লহ ছায় জাপান হলে 
চীনে আালিতে লাহিলেন । াহাদের মধো দোলে! লামক শ্রমণ হয়া 


কা 


চোয়া'এর নলটি শিক্ষা) শেল কেয়া! 5৭৭ খট্টান্ডদে হদেশে পাতাদ্বতন। 


ফরেন এ ধর্টুসাব মলোমিদেশ করেন কোতিয়, ইিতে, লে দরদ 
জংপানে শংনীদ হলেও বুকদদুব লি] জাপানের ধর্দ সাগরে পাত 
উপব্াণরসাধন করিয়াছিল | এই ভন্যাই টাকান12 ৭ গুকাকুদ সনিয়া 
চেন ধে, যুপলগাসুরেল লাবধান সঙ্গে ছতপান কাবিন মায়ষ্টমির পতি 
ঘনিষ্ঠছ'বে আট ভইতদাছে) 

ছুট পভ বৎসর পুর্সে বাজকুহার নিটে।র স্সেদেণে জাপানের 
উত্স সন্কলনের প্রথম ছে! হয় | ক্রাপানের লগ ইতিহাস সাগৃহীত 
*উলে জাপান দেগিতে পাইল যে, ধতাহাক় উততিগাস গে ববমন্টিত । 
জাপানের মলীধিপণ প্পারার সম্প+বর্ির্ঠ জাপবানর সগিত বৌ তান 
পঙ্গাজিত ভাপালের তুলনা করিয়া হৃলিকেন গং জপিগমেল ক) সী 
ইবন গঠনে "গর পান কম ছ় নাই) গাভখরা বুশিশেজ তষ, 
দ্দারন্ত জানের শ্রধাপার হতে লইয়। ক!প্টানের হারে "সাতিখা ম্বীবার 


হাল্িক্ক অন্্ুসঘভী 


[২য় খণ্ড, গ্ঠ সংখা 
্বার্থসিদ্ধির উদ্দেষ্ে সত সমুস্র তের নদী পার হুইয়। পূর্ব-সাগরমধাবন্থা 
স্বাপপুঞ্জের উপকূলে দণ্ডায়মান হয় নাই, বন্াঞ্রালে বিষের ছুরি লুক। মত 
রাখিয়া সাধুহ্তার কপটবেশে আবিষ্কৃত হয় নাই। ভারত চাহিয়া" 
ছিল, মৈত্রী ও করণার 'অম্ৃতধারা ঢালিয়1 দিতি, জীবপ্রেম ও মানবতার 
উচ্চ উদর আাদশ প্রগার্ধ করিতে, ঈধা-ছেষ বিশ্বস্ত দনসমাজে মু 
গিলনের 'মাহন-সঙ্গীত শ্রবণ করাঈত। গাপানবানী বুঝিল [য, 
ীশ্তপস্ট্রের সন্ভবানধশ্ম অশোগা বাতির হস্তে পড়িয়া বিরূপ সণ 
সাকার ধারণ করিয়াছে । মীশ বলিয়। ছিলেন,--8%1] 6৮০15607118 
1100119৮110 সমস ধিকয় কারয়। ফেল এবং আমার জনুসরণ 
কর, কিক যরোপ খণ্ডের জলবাপর খপে এই তাগপ্রধান খৃষ্টধ্ব 
বপান্ুবিত ঠউয়া জগতে অশাস্তর চি করিতেছে। বিকল করা ত 
দরের কথ, যবোপব!দী উচিত মুলে জয় করিতে রাজী নগে, ণরং 
শারীরিক শক্ির সাংংযো দ্রন্বলজাতির উপর উত্পাদন ক রয়া। 1৭ 
রাঙ্গা শোলাগুলতর অপববেঠাবে ভাহাকে ধ্বংস করিয়া, তা দের 
দেশ বনপুর্পক অধিকার করিয়াও ক প্রন করিত পারিতেছে না. 
এমন কি, দযামগুনে গ্বন দখল করিতে আগর প্রকাশ কারতেছে। খহ 
দগ্মপ্রচারকগণ মীর পশ্ঘত পরিভাগ করিয়। এক উিছট মত প্রচার 
করিয়াছেন হাহা জর 3 ময়াভানকে একনন্দিবে পুগ। করিত 
চাহিয়ছেন, আলোক 2 অগ্চকার সহশ বিরুদ্ধ ধন্টেক দুইটি সামন্ত 
বিদান করিতে দহ কবিয়।ছেন, 21 ও শের সমাবেশে এব 
চাঙিয়াছেন। জাপানে খ ইশ পচা বকগণ 
ইনেন বু কম পাহশক্ি চনত করিবার অভিগ্রায়ে বিদ্রোহের সঙ্চ 
করিয়াছিল, মেজিকে। 2 দেকতে বশর ঈজুহাতে রক নদী প্রবাহিত 
ভইমাহিত, শাশিভ কুপাপের সাহা মাম বকা আকিকা ও আগে 
লয়? ছদ্ধ দাতা আনিন আদবানি তের উদ্যেধলাধন ঘটীয়াছল। 
চসীতলাবলে ভাপান পে, পুন্বোছি হদিপেত দ্ুবভিনন্ধ কুঝি 
+1রগা। ভাহ'দিগকে পেশি হঠতে বহ্হ্াত করিয়া দিয়া পায় শত 
বলব ভাঙগান দ্র কদ্ধ রা পয়াছিত। 

প্রমভপহনকলিত: ও শ্াধংনতা সপ হা জাপানী চরিরোের প্রধাল 
গুণ ঠা উল ৪ ছাঁরতহের পর্দুিবণের মেকদণহ্থরূপ | এত বিষ 
ভাব, চীন "জানান সমপশ্থাবএম্বী। জাপানের ম্বদেশী ধর শিলদে 
নানে পরিচিত, কিঙ্গ ত₹। যে হয়ামেটে। জাতিত নিজন্থ, চাহ| নিশ 
কিয় বলিতে ছার, যায় না। শিলটে' ধন্মের বিশেষহ পি পুর্ণ 
পুরা, কিছ পি পুরুষ পূঙ্ত' চীন "এ ক্চারচের ধর্টে উচ্দ প্রন চাবিক ৭? 
করিয় আছে। পকৃতিপূজ' শিন্টে' ধনের আন্তশত। পাটি, 
আর্ধা খবিগণ চাদের অমল দিবাজাবপ্রচত হদাড় সঙ্গীতে প্রত 
উচ্ল এ সুন্দর বস্ত্র “পাসনা করিতেন | চীনে তাশুখধর্।বলশ্রিগল' 
পরবুতির উপাসক ছিলেন। উপর আম্মার জীঠার্থে তাহার পূজা 
প্রাকৃতিক দৃগ্গের উাদনায় ক্চারত। চীন এ জাপান মন্ত্রে গ্রথি” : 
*ঘুত বিলদলুনার সধকার চাঠর “ঠিন্দুর 5ক্ষে চীনাধশ্ম” নামক পু? " 
গন্দরন্থাবে দেখাউর'ছেন দে, চীনে তাও, বৌদ্ধ, ও কন্ফিউশিয়া: ' 


আত দধুমহ স্ঃলল কালি, হ 


,ধশধত, জাপানে শিন্টে? বেজ, কনফিউশিয়াদ ৭ প.8ধর্দ্মত 


নদারতে শাক্ষ, নৈশ, দোর. গাণপতা প্রতি ধশ্মমতের সমন্বঘ '” 
থেছে । চীন ৭ জাপান* একই বাক্ষি বিদ্ত্ি যত পোষণ করেন 
প্রমোক পর্দের সার সানাটকু গণ করিয়া স্বীয় জীবনযাত্া গত 
নিমিত্ত করেন। ী 

স্থনেকে বশিক়! পাঁকেন লে, াগতে হিন্ুধর্দ কর্তৃক বে 
পরাজিত হই, তাহার জন্মস্থান হইতে নির্বাসিত হইয়াছে) 
স্বিরঙ্গানে মালোচমা করিলে দেখিতে পা্য়। বালে ভিন তে 5 
ধর্টাকে পরাজিত করে নাই, কৌশলে তাহাকে আসম্মস্ব করি: 
রাষ্ট্র নিজের উদার ও "বিশাল! অক্কে তাহাকে স্বান দিস! আপ '£ 


৮১ 


নি 


৫ম বর্ধ_ চৈ, ১৩৩৩ ] 


দেবদেবীগণও ভারতীয় যৌদ্ধর্ম্মের সহিত সম্পকিত। অত এব বৈধ'ব, 
শাক্ত 'ও শৈবগণ চীন ও জাপানের আঅধিবীনিগণের সহিত এক দশ্টের 
*ৃত্রে গ্রথিত |, চীন ও জাপানের বৌ্ছ দেবদেবীগণ এবং পৌরাণিক ও 
তাস্ত্রিক দেবদেবীগণ একপরিবারভুক্ু । চীন ও জাপানের বোধিসন্ু 
ভারতীয় মহাযান সম্প্রদায়ের ৯ই বোধিসক্থের অন্ততম ক্ষিতি-গ 5 


নামে বিখাত। আারতের শাদি বুদ্ধ চীন ও জাপানে ভিন্ন নামে পৃ 
পাঠা থাকেন ) সঙ্গীত কানোর অধিগ্াত্রী দেবী সর্তী চন এ 


জাপানে বহু ভক্ত-সংগহে পমর্থ হইয়াছেন । কালী, তারা, জগদ্ধাত্র,* 


*শঙ্ষী প্রভৃতি দেবীগণণ্ ঠিমালয়ের গরপারের ভানা-মু্ির প্রতিরণ 
বলিয়। অনুমিত হয়। কাকুর: বলিয়াছেন, ারতীয় শিন জাপানের 
সমাধ্রির দেবত1 ফিড: নাম প্রঃণ করিয়াছেন ; কালী. সর, লগা 
কা£কেয়, গনেশ যথা কমে .করিটেমে:, বেনটন, কিিজেটেন, টেগেম- 
2৪, শোডেন নামে পরিতিত। ওকাকুর! বলিয়ীছেন, ধর্তধানে 
জোডে সপ্দায়ের ছুই তহয়াশশ ভারতের বসব সম্পপায়ের | লাঙ্গালা 
ছেশেব জনসাধারণের খ্ বেছপ অদৃ্ ভাবে শ্বানলাছ কলিয়া 
'৪খনও পঙান্ত জাবিত রহিফ়াছে । বাঙ্গাঙগার ধশুঠাকুর বেদ তির ও 
দুধ ধন ৪ সঙ্গের অন্ততম | পাঙ্গাসাহিতোও্ বৌছধর্দের ছায়া 
সস্পইকাণে পি হইয়াছে । পঞ্চদশ শাক্দীতে খেযাবভাগ ইঈচতঙ্গ- 
পবরত বৈঙবধনু বে দ্ধধশুকে নিজা%তত করিয়। ইমাছে , নুঙ্গালাব 
'শশ্রক্ষাকা রল। বট ও প্রদের হাতত: এবং অপরাপণন বু দেবদেনা 
বোছ দেবলজেেন শিন্দ স্রণ। 

জাপানে হালায় জন গ্চাবে বাঙ্গা কত দ্র হগ্ন, হাহ 
দলা সমাক্‌ ঠরিজংত ন হলেন “কটি ব্য আমাদের আনাদে'শ 
আর করে ১ খপণ্ডিত টাকাকাগ ও কাকুরা হাহাদের 
হদিশ লামক পুস্তকে বলিয়াছেন,- 101৮51806৮0 114557% 
91100)117611005550107011 171150)81002 20001501101201 
৭ (১1 1011 থিসর, (0৮110168100 1002717100৮ 07116 
চন] (87১, (১0110117150 101617115701811165 
এয ঘান। 8071] 


পাসের 


1) (51171, 
বি1011)71018-167151011 ১075177)10011দ01 501, 
70110011110) 41001011106 00777701017 05 50 1য়) 
01161 51711077011] 10111111100 07010121591151 11010115051 177 
71210111711171064)00 55, 

'নর্থাৎ মুসলম।ন বিক্ষযেব পর্বাকীন পরাগ বঙ্গে: সাগরের উপ 
শলের মাধকগণ সিংহল, জা! ৭ ক্মানায় উপশিবেশ স্থাপন পূর্বক 
ক্ষ এ শামদেশের জাতির সহিত ব্াহারক্ক মংমিশ্রণে সহায়াশ করিয়া 
ছিলেন এবং কাপে এ ছারতের মধো আদান, পদালের চট মন্বন্ধ গ'পন 
কণিয়াছিরেন। 

এভিহ'নিকগণ প্রমাণিভ করিয়াছেন দে. বাপজান।পারে, নৌ- 
বিগ্কায় € অর্ণবপোত গঠনের কেইশপে অঙ্গ নক্গ কলিল্সের » ধিবাসিকনর 
স্দ্ধংস্ত ছিলেন । বঙ্গের প্রধান বন্দর তাগ্রনিপ্ত হইতে সিংংলে, 


ছিল হইতে জাত] ও হমারায, থা হইতে প্রশাজষতাসাগবের ছপ-ও 


সপাস্রে এবং অবশেষে চান এ জাপানে যে ছাবঠীয় জান ও সাজা 
"জপগে বাহিত তইঘাছিল, চাহ! কারণ*বাঙ্গাপ* বশিকেৰ উপ- 
বশ স্বাপন-লিপনা, সমুক্রলযাটনে ছিবনিন্দিত "ভীরু" বাঙ্গাল'র 
কতো । কাঁটদঠ পুল, ত'সফলক, ভগুম দ্র, মৃত্তিকা প্রোধি৮ 
স্টল প্রকৃতি বাঙ্গালীর নীরত্ব গাথা ভুবসস কালের কবল হইভে রক্ষ 
স্টরয়াঞ্চে। এখনও বাক্ষাঙ্গার প্রধান বন্দর প্রাীন তায়লিপ্র নগরের 
'হনত গুণ-গরিষ। কীর্তন করিতে এফরি'ত বুদ্ধ রূপলারায়ণ কঙ্গ কল 
“₹* সাঙগরাতিমুখে প্রবাহিত হইতেছেন,* হার তঙ্গঞগণণ তটে 
বসতীমা মির দণ্ডায়মান থাকিয়া বৌদ্গ্াপতোর সাক্ষাদান করিতেছে, 


উহল্লালী 
সম্পরদায় হইতে গৃগীত হইয়াছে । সেরূপ ব্মান জাপান ও চীনের 


৬ 


সপ ০ সত ৩৩ ন 


কৌশল জ্ঞাপন করিতেছে। এই জন্ত এসিয়।খণ্ডের নবোদিত ভান্গর 
জাপানের বুদ্দিমান্‌ স্ানগণ ভারতীয় ধর্খ ও জ্ঞানের প্রচারক বাঙ্গালী- 
জাতির গান পাকুই্ট হইন্ডেছেন। 
মঙ্গোপায় জাতিসজ্বের মনোন্ছাব ও ধর্রধারণা ভারতীয় ভাবে 
নুপ্রাণিত ঠইয়াঠিল, ভাব-জননী ভভীরতমাতা প্রাচ'পণ্ডে অশীতি 
কোটি মানবসঞগ্জানের উপর আধিপন্যা স্থাপন করিয়া এক মহামিলনের 
পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন] গাতবাস্ধারী জ্ঞান-গণর্গ সব্বন্ধযাগী 
বেস ভিম্গণ শ্মালয়ের তুঈগারাতত শৈলশ্রেণী হেন করিয়া ধিগস্- 
প্রসান: ফেনিস সাগরাখ, মখিত করিয় বিশাল প্রাচাণণ্ডের মহামানব. 
সমাজে যে "ভাববিনিময় এ ঘনিষ্ঠ সন্থক্ষ স্তাপন করিয়াছিলেন, "ভাগের, 
কনাণের, গানের যে বৈ উচাউয়া ছলেশ। তা: কবিঞ্চলন।র 
উচ্ছ,'স মজে '৯ ভাইরা দে অন ম প্রেম ও অপুর্কা আগরবিসর্জনের বানা 
পচা করয়।হিলেন, ভবনের পরহিতুরত বৈরাখোর যে জলন্ত আদশ 
এলিয়াণওের গুপ্তেরশিত জনমণ্ডুলীর সমঙ্ছে ধরিয়াছিলেন, বাসনাশৃন্ঠ, 
গ্াতিময়, ভ্তিনয় ও প্রশাছ চিত্তের সে পুত ছাবনক্দাকিনীধারা চীন ও 
জ।গানের নব-জীবনশ্েগ্র এরবাঠিহ করিয়ংটিজেন, তাহার মাহাগ্া 
এখন বিযোধিত হঈছেছে এব কালক্রমে হাহা ভারত, চীন ও 
জাপানে মদে? সঙ্টাব ও প্রতিদ্ধাপন করিয়। অমানিশার জ্ন্ধ কার দর 
করিয দিবে সে নিন নহাকবির ভোফ।য়. 
ছুলেহ বাধ। হয়ে জবনান 
*্ম লভিবে কি বিশাল প্রাণ 
পোহায় বন্তণী, জাশিই হননি 
বিপুল শীয়ে। 
এই ভরত তর মহামানণ্র 
চা সাগরে ॥ ৪7৩ 
প্রেম, ভতগ, লাধনা ও সে্দযখ্2হতির নিখি গছ আনন্ম যখন 

গাতায় জীবনকে পরিপুণ করিয়া! তুলে, উস আদ্র মহিনময় তাহ 
ষথন গরিষানডিহ ঠয়। হখন তাভী ভৌগোলিক গভীর সীমা অতিক্রম 
করিয়া নদ জল পদ পনের বংধা লঙগন করিযা আংগ্লবিকাশ করে, 
ুখন আর ইহা সঙ্কীণ মন বায়িক ধশ্মপভারের ছেষ্টায় পর্যবংসজ হয় 
নদ তখন ইহা মানবজঃিদক্ের পুত্র ক্ষেতে শিল্ঠান হইয়া পড়ে এবং 
পবপুধ লি সাছাভায় মহা সেলনেঞ্উ্ুতিত সমগ্দতে শথিত ইইয়। যায় 


৬. শঈ।ইনিপদ যোষাল। 
ইন্দ্রাণী 
চর 
বন্টকনখব- কাটোয়। 


গল পুরী নিনক্ধে সটিয্াছি এ, যে সমযে কবিবর কাশীরাম দাস 


মহাশয় মহা হার রন কবেশ। সে সময়ে কাছোয়ার নাম আদে। 
ইতিঠাসহিশ্বত হয় নাই | কারা দাদ চটাহীর ্বরচিত মহা 
চারার স্থান স্থানে আন্মপবি5য় দিতে শিয়া লিপিয়াছ্ছেন, 

উত্্ামী নামতে দেশ এধপিন্ধু শ্াম 

শিলপক্ষব দাদ পু সধীকর লাম 2" উনি 

উহ হইতে প্রতীয়মান হইতেছে নে, দে সময়ে উল্্াণী-কেতরই 

সমধিক প্রসিকি লা করিয়াছি. এবং গঙ্গাহীরবণ: দাটগুলি একরূপ 
অন্থক্ষেত্রেই পরিণত হইয়াছিল । দ্দামরা উত্ভ ছন্দ হইন্ডে আরও 
অনুমান করিয়। এইতে পারি ফে, শদ্ধ "বাক ঘাট * হেব হাট'-_বাপী 
্বানটুকুই উল্জাণী দামে পরিচিত ছিল না। সমগ উন্ত্রাণী পরগণা ত 
বটেই, তা ছাড়া আরও অনেক গ্রাম “ইঞজ্জাণী'ক্ষে তের অন্তর্গত ছিল 


চন 


পত্রিকার গুতপুন। হৃভ সম্পাদক জোতিঃপ্রসাদ সিংহ মহাশয়ের 
উদ্যমে কাশীর।মের আবাদস্থান নির্ণয় করিবার জন্ত কাটোয়। মহকুমার 
অধীন উদ্ত “ধাদিদ্ধু" ক্মাধুনিক সিঙ্গীপ্ামে গমন করিষাছিলেন। 
তাহারা উদ্ত গ্রামকেই কবিনর ফাশীরাম দাসের জন্মভূমি বলির! স্থির 
করেন এবং উক্ত গাম ও জ্ীবাটী প্রত এতদঞ্চলের অনেক স্থান 
আজিও উল্্রানী প্রশ্ণ।র দ্ধ । ধু ইহাদের কথ। বলিয়। নে 
কাশীরাষের "ইন্দ্রাণী, নামেহে পেশ” ভাচম্দ্রি সঙ্গতি রঙ্গ। করিতে 
হইলে ইক্াপিক্ষেত্র যে শহৃদরবাাপ! এব বিশাল ক্ষেত ছল, তাগা 
সহজেই অন্ুমত হইছে পারে। তৎসঙ্গে ইহাও অনুমিত হয় যে 


মহারাজ উত্তরার ভনৈক প্রবলপ্রতাপ শৈব নরপতি ছিলেন । খত্তমান 


কাল্নাঁকাছোয়। পাঙপথের দ ক্ষণ দিকের হানে শানে বাশবন ও 
নান। আগাছায় জঙ্গলপুণণ দে হটচ্চ ভূন নয়ণগোচর হইয়। থাকে, 
তাহারহ কোন না কোন এক স্থানে দেনলুপ ও হজছ'তের রজতব্ন 
অবস্থিঠ ছল না, তাহাই বা পে বকে পারে? বি কহাটের খা 
বনের মধে। আডিও এক ভম্মমশির পষ্টিগোগন হয়া পাকে এব বীর 
ছাট অথাৎ বেডাথামের প্রবেশ পণ লাজবছেল ঠিক দক্ষিণ পাশেই 
একটি হুঙ্জর বুকপত্তর নিশ্রিত লগ পু দিন হইতে প্রোধত রঠি- 
ফাহে। এহদবলের অনভিজ্ঞ লোক উহাকে "হহুমানের লাঠা বলয়া 
নষদ্ধার কিয়: থাকে উক্ত ভাটি তে তন্দেঙ্বতীর মন্দিরের প্রস্তর 
স্তস্ত-_তহিক্ষণণ হাহা বলিয়, খাকেন। ইত্রিগবীর অন্দির গঙ্গাগতে 
বিলুপ্ত হঠয়া বিয় হছে । উক্ত প্রান্তর শ্থম্থ এবং আবশ কহকট। তনে 
কয়েক ঘর্র মুন্দামানবলতির নিকট এক হত তঠহুল গাছের তলায় 
অনেকছুলি ঠাস প্রস্থ ইতস্তত, পঠিত রহিহাহে হিতে পায় 
যায়। গ্াগানদ এক্ষণে উক্ু গন 2৫25 অনেকে উত্তরে সবিহ়া 
গিয়াছেন । চেঞ্া করিতে পতি হত স্থানেল পে: অনেক, জি নন মিনিতে 
শীর্রর। কিঙ্ু বিল নব্ানলনে নিমজিক্ত। মামল, মোকন্দনায় বিরত কাই? 
ভগ; দেবের লোক “কি গে লপ্বু হইতে পরে? শতুদ। এই 
জমন্্র প্রণল প্রন" ব্্কামান মর কি হননের ভবহ্থান হান শিপয় 
হয়না]? হাহ! হউক এ দক শিদ্তু হি সম জিপিতে সহজেত 
শশ্বনংশ ক তুর) দিই 217 2০ হালদা মন্বতন পক পাত 
ভবন সন্থিহ টিল বু উগ্র কুবরা মন্দই তাডহরনের্ অন্থুত 
ছিল । কবিখণ পু তর হাক । লু কবি নখ 
বলিখাছেন। - 


আত 


নর কের 
টি 

প্ধরা রদ নক ৮% টিবি বিধাতার । 

এইকাশ কাতগুকর অন্তান। পেবশে হত তা বব লহ ইইলে 
মুদলমান নলান খুশিলকুলী রর পাল ৮০ ইঙ্জাবর পুণ তক তত 
কণ্টকনগারের মুর দিত আশা অহীরুতত পরিনত হাতাছে। ইন এব 
ধাংদলুপ উঠ 5 চলেই ঠা টার পরঙ্দে কটকনারর ৩৭1 718 খাখ 
প্রশাপা বিপ্তার করিয়া উল্্াণর পুর হন সাতিকে বং ধারণ পূর্বক 
জর এক চি দিক € শু সরা খা শীর্ষে বিন হ ঠতয়।ছে। 

ক:ঠোচাও বহু দিশের গাগীন শ্বান। রিয়ালের মানচিতে 
ই ক'টশ্ীল নাঘে দিত হযে প্রানীন কাটের নেক 
ভূমি অজয় এ দ.গাদলী গত পপীন হইয়া বিগত । এক্ষণে কাটোয়া, 
পা লামে যে কনে মুদপম নপলী গণিত প্রাচিন কনে য় দেই, 
খানে বিগ্যানান ঠিল| কঘশ, লোকসাধার অনুপাতে হহা একটি 
প্রলিদ্জ। দই লি্সিগাহ ভঠযাতে । বামে কাটোয়। কমখংই সন্্রতির 
পথে অগ্রনন হইতেছে টোপ স্পানিনর রাজপণ। ক্ষুদ্র গবাক্ষ' 
বিশিষ্ট মগ্রচ্চ প্রানাদ। মন্দিরের রচনা দিম: প্রতি দেখিলে বেশ 
সদদেঠ বুঝ; ধায় যে, ইহ) মুদপমান পাজঙকাছে নিশ্িঠ সই । শবাব 
মুশ্িদকুনী খ। যৎকালে বুরশিদাবাদে রাজধানী ভিন্বাণ করেন, দেই 
সময়ে কাটোয়! যণেই প্রঠিপত্ি জোভ করিয়াছিল । রাজধানী 


হন্নিক্ক অল্তুহ্ঘভী 


( 
1 ২য় খণ্ড, ৬ঠঠ সখা 


নবাগণ কাটোয়ায় এক সৃদ্্ নির্মাণ করিয়। সেনা-রক্ষা করিয়াঠিলেন 
এবং দেশী কর্মক|রের দ্বার! নির্টিত কয়েকটি অগ্রিগোলকবর্া কামানও 
উত্ত ছূ্গে স্থান পাইয়াছিল । 
বন্তমান সমরে 'বাগানেপাঁড়।+ মামক স্থানে এবং কাঁটোয়ার 
জমীদার মদীয় বধু জীযুক্ 'বাবু অন্গদাপসাদ চৌধুরী মহ।শংয়র বাটার 
লগ্ন যে মস্জেদটি দেখি.ত পাওয়া খায়, তাঠাও হুকালের নির্দিত। 
উ্চ মন্জেদের দ্বারদে.শ সংনগ্রপ্রস্তর-ফলকে নি়লিখিত বয়েদ্টি আরবী 
ভাষায় লিখিত আছে। 
উন্দন মন্জিদ! ফি ইন্দল য1 "নিল 
আজম ডি হপভানিল আংকর: মিল 
আম্জাদে মহম্মদ দবোগ, শেয়র 
পাদশাঠ গাজি খলপাঙ্জাহে! আরা! 
মলুক ঠে। আপলতান। উঠে মিনেল্‌ 
মহরমে সৈহদ সা: শালম থ। বাহাদুর 
আলফ! মেয়া 51 সব- গা -ঈশ--- বিন্‌ 
১৩০০1১৪০৭2৭ 5:২2 35 হও ! 


১১২৭ চিজরা সালে জ্গারহের সাই মন্দ ফংরোগ শেয়বেন 
রাজহনময়ে সৈয়দ শাহ আলম থা কুক এই মদ্জেদ শিহ্যাঃ 
তইয়াছে | 

১১৪৪ ঠিজরী সালে ময় উ ফাবোধ শেয়র ছায়া মমরপাঙ্গত 
লাহনন্দারশাহকে পরভত করিয। দিনার প্াভানংহারন তাহ করেন । 
আমার উল্লিখিত নৈয়দ্শাহ আদম পা পরাজক জাহান্দারশাত, 
উক্ীর ছিংলন। নান্নারার দেদার ভাগান্দাতের টি শি 
ভূপুষ্িহ হইল, নবীন নয়াট করো ধ শেখার ভা) টি বা দ হা? 
গপের ইতর পুগলোদক্ নসরৎ। তে নবাব জুন কুকার পাত 
সঞ্রাটের কোধ,গিঠে হন্ডাভৃত হইলে, জাহন্দারর প্রিয় জর ই? 
শাহ আনব এা আর দিলীতে পাকা নার নহে তাবিয়।- শা 
জন শিশ্ব্ত অনুচণ সহ পলায়া পনয়া পুল, দেশ পারিশিমনা ও 
সদলপলে কাটায়ায় অ.নিয়; উপনীত হইলেন । পাগিসমাশের 8 
সমর মাধ! হান রব টোয়াকেত হাহ ক বাতির 
জনমাননদগ্য কক গুণ «৫ বাখান পুন পু নকে গনিত পি) 
লয়! ভক্ত মনরেপটি শিশ্দাণ কওন। 

সৈঃদ শাঃ আলম হু সখন শাঢোমায় অনয চাখর শপ তা 
খল বাঙলা পিংতাননে নবণ মুতিপকুপী না দপাবিড হলেন । 
কালাবদন্থ না করিয়া শহ আলমের সালাদ সঙ্গাটেন ক 11 
লেন । মুশিবকুলী কানু ডাব্দিখোর বশর দি হহয়া উপ্ধ সবাণ এ 
গোচর করেশ, তাহা সপকাশ থাকিলেক্র স্টিক 21 
গঙ্গোঘ লাভ করিয়। জাহার মদতেদের বায় নিববিহাথ বং? 
১৭ হাজার টাক! খায়ের এক পাখিরা ভু নষ্পা্ি প্রদান ব 
উক্ক সম্প্তি ১১টি মৌ লিছির ছিল ল্য়েদ এই আলম এ 
সম্পিহ মপিক হইয়। মনজেদ বাইত গঙ্গ। পথস্থে হছে খপল। 
নিশ্সিত বাধ! খট এবং মসহেদের ডিন দিকে ৫ দপুর্থ এক আও? 
এনন কিয়! তিলেন । জাটোসার বাবোঘারীভিনা! হইতে 10 
ঘাটে গঙ্গা হান করিতে গেলে ডু পরিথার ৮৮ সিএ নল? 
হইয়। খাকে। পবিখার একের উপরও বাধ দিয় মিউনিলিপ 
পাক] রাল্তা শিশ্পাণ করিয়াছে এবং উর (দিকের খনেকধান 
করিয়। এক্ষণে বাড়ী-ঘর শিশ্পিত হউয়াংত। মসজেদটি এসএ 
অবগ্তায় আছে বটে, কি ম্াপ্রদত্ত (স ছু দম্প্থি এবং 
জনেক দিন হইল অন্তঠি হুউয়াঠে। / 

দৈয়দ শাহ আনম খার পঃলোকপ্রাপ্তি হইলে তদীয় খাল £ 


পন তত 
হপনুর 


॥ 
[4] বধ চৈ, ১৩৩৩৬ ] 


মালিক হইয়াছিজেন ! বহরম খার আমল হইতেই সম্রাট দত্ত সম্পত্তি 
“উত্তরাধিকারিত্ব ও মস্জেদের মুভাওলিপদ বংশানুক্রমে প্রাপ্তির কারণ 
হইয়া! উঠে। সৈয়দ শাহ আলম খ| লনৈধ শ্বধন্্নি্ জিতেশ্তরিক্ পরম- 
ধার্মিক মুলপন্ুন ছিলেন বলিয়া কথিত হইয়া! থাকে। স্তী-্পর্ণকে 
িন্বি পাপাচার বিয়া মনে করিতেন । কগ! সভা হইলে বহরম 
খাকে তাহার ওরসজাত পুত্র 'বল! যার না_পালকপুত্র হওয়াই 
মস্তবপর। 

যাগ টক, সৈয়ন শাহ আমল গার কাটোয়! মোকাষের বংশাবলী 
পান হদঙ্গত বিবেচনায় গামর। নিগধে তাহা প্রনান করিলাম। 





নৈয়দ শাহ্‌ আলম থা 
রর খা 
লালন খা £ 
| ই 
মুচি মিঞা হারি মিঞা 
এতিন নি গণ এ রহমান 


(নিংসস্তান) 


এভিন মিণার এক কঙ্ধা, চাহার নাম আদাদের অজ্স।ত বর 
মানে তাহার স্বামী উক্ত মসছগেদের মৃতাগলিপদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
তাহার নাম বৈধ শাচ হাফিজ মহম্মদ আবদুল সান । ইনি অহাপ্ত 
*দলোক, বিঠশত্তমান দমথে নান। কারণে এই বংশের ভু সম্প' নাই 
: পলেই হয়, 5 
সৈয়দ শাহ আলম যৎকাতুল অনুচর-গবিকিত হইয়া দিলী নগরী 
*ক্ডাণগ করেন, ৩ংকানে এ" মণ ওজনের এক লৌহ-বর্ধ তিনি সঙ্গে 
খাশিয়াঠিলেন। তাহার অযোগা বংশধবগণ সেই হুন্দর প্রীতহাসিক 
"*টির মূলা না বুৰিয়। স্থানীয় কম্মকারকে বিরুয় করিয়া ফেলেন। 
“শকার তাঙ্কা সংয় আর কি করিবে--সে তাহার এগ্রিকুও সদৃশ 
দৰে ফেলিয়। দা, কুগার, কোদাল নিম্মাণ করিয়! বিফ করিয়! 
এ পয়াছে। এক "দিন যে বর্্ বীরপুরমের বঙ্ষোসৃষণ চিল, কাল 
শাহ কুযার-কোদালিতে পাপপত ভষইয়া। কৃষকের ছাতে শিয়া পড়ি- 
গ্কে। আমহা ইতিগসের অরধযাদা রক্ষায় একান্তই উদাসীন। এই 
'ভূমির কত নিভিত পরীঠে যে কত রকমের অভিনয় হইয়! গিয়াছে, 
বাণ ছেশীয় ইতিহাসিক তাহার কতটুকু সন্দান করিতে পারিয়াছেন? 
* 5 পল্লীর কথা দুরে থাকুক, যে সকল প্রসিদ্ধ স্থান আজিও প্রাচীন 
'ইনীর সহশ্র জনরব আপনার ভগ্রপঞ্জরে লুকায়িত রাখিং। দিবস- 
ধনী হা-ছতাশ করিতেছে, তাহার সন্গানই বা আমরা কোথায় রাখিতে 
যাডি? এই ইল্াধীর-তখা 'কাটায়ার বুকের উপর ইতি- 
“ধিক যুগেও থে সকল জাতীয় ঘটনা.পরদ্পরা সংঘটিত হইয়াছে, 
খামের পৃষ্ঠার তাহার-স্থানই বা কতটুকু? ইংরাক্র ই'তঠাসিক- 
4 ম্ুমক্ধান-ফলে ভারতরনের অনেক বিলুপ্ত কাহিনীর উদ্ধারসাধন 
৬) জাতির পক্ষে তাহ] যৎসাধাচ্চ বণিয়ই মনে হয়। ভারত- 
'প্রটীনত্বের আবরণ উন্মোচনে ভারতবানী কতখানি কৃতকাধ্য 
'& এ পরশ্থ জিজাদার সময় আসিয়াছে। ভারতীয় ইতিহা সিক- 
* [জিও চর্বি উববপের হত্ হতে নিপ্ভারলাত করিতে পারেন 
' চাহ প্রেকত সভা । যতক্ষণ ন। বাঙ্গালী জাত স্বাধীনভাবে 
» ধনভাঙার" স্বাগন ঞর্বক উ্রতিহাসিক পাবেধপায় আত্মনিয়োগ 


' « পাঠিবেন, ততঙ্গশ প্রকৃত ” ইতিহাস শপাইবার আশা, হু্বাশা" 


.আাম্তা! বদি বধার্ঘই উতিহাঞ্করসের আব্বাদনে আনম্মলাত 


ছশ্রনালী 


৮৭৭ 


হইলেও, তাহার স্মৃতি ইতিহ।সের প্রতি পৃষ্ঠায় সণ গরে মুদ্রিত রহিত। 
প্রাচীন পুরাণাদি প্রস্থ এবং রামায়ণ ম্গাভারত কথক মান রক্ষ। কর- 
লে, পাশ্চাতা ইতিহাসের তুলনায় ইহাকে নগণা বলিয়াই মনে হয় । 
আসাদের বরিত ত্রাণীরঃ ভন বক্ষের উপর দ1উহাট প্রান্তে গ্গাঙ্গডের 
উপর ষে প্রাণীন সগন্দর কারুকাঘাশোভিভ শিবমন্দির এক্ষণে-ও 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে, কাণ্ডেন ল্যাঙ্গ তাহ! হইতে প্রস্থর লক উন্মোচন 
করিয়া লইয়া কলিকাতার এপিয়াটক সোমাহ্রটাতে রক্ষা করিয়া- 
ছেন। সেই ফণকের সংহত ভাষায় লিখিত শোক পাঠে জান! 
* যায়-শুগবান্‌ শ্ীশঙ্করের সময়ে কোন৪ ভাগাবান নরপতি উক্ত 
মন্দির স্থাপন কঁরিয়াছিলেন। বঙ্গের কোনও উতিহাসিকই এ তথা 
রাখেন না। তাহাঞ্জের যি সামর্থা থাকিত, তাহ! হলে টনামর 
নিশ্চয়ই বাঙ্গাল্্রর ঈতিগাদের পৃষ্ঠায় মেই ভাগাবান্‌ পুরুষের পরিচয় 
পাঠয়া আপনাপিগকে ধণ্ঠ মনে করিহাম। দাইষ্ঠাটের দক্ষিণ দিকে 
পরিখ।পরিবেষ্টিত “করিদখানার" এবিশাল স্থান বহুকাল হইতে বঙ 
লোকের ঘৃষ্ট নসাকপণ করিতেঠে, কিগ্ত কেহই হ বলিতে পারেন নাঃ 
কোন্‌ মহাপুরুষের বিরাট কীথিরাশি ননোবেদনয় একা কাতর হইয়া 
ধরণীগণে আন্মগোপন কনিযা রঠিয়াছে। আজিও ভুগতে প্রস্তর- 
নির্শিভ দারযুক্ত বুঠারী, হদীঘ অট্টাপিকার নানাবিধ চিহ.--কোন্‌ 
ভাগাবানের ভাগাবিপযায়ের সাক্ষা প্রদান করিতেছে ? উক্ত স্থান 
যদ যুরোপের কোন প্রদেশে হইত, তাহা হইলে দেখি ঠাম, ইহা কোন্‌ 
অক্ষরে ইতিহামের অমব পুষ্ঠায় স্থান লাভ করিয়াছে? এইরপ 
প্রাচীন কীষ্ঠির কত নিদশন গে ইন্ত্রাণীক্ষেরে রহিয়াছে, কে তাহার 
উদ্ধীরসাধন কারবে? উদ্ধারের আশ: চদরণবাহত বলিয়াই হয় ত 
বনীকালীন অজয়--তাহার উতৎ্!ল পরিপূর্ণ বির।ট নীরদে্ গৈরিক- 
বদনে আণৃত করিয়ঞ্শীঘঙ্বাসে সজগ্র ফেলপুজ উম্গরণ করতে কিতে 
য্খস তাগার বিশাপ “তরঙ্গ-বাছ উন্ট্োণনে পুত-ভ)শীরখীর দিকে চুটিয়া 
চলে, আর মর্খবনেদী কলনাদে বিয়। শায়--"রে হতভাগা বঙ্গ সম্তান! 
সাবধান -সাবধান' আম্মবিশ্ুত তোমরা, আর এমন কুরিয়া কত 
কাল কাটাইবে? এখন মময় আছে এখনও অময় আছে---ইহার 
পর হয় ত মুঠত্ত অবদরও মিজিবে না। আমার ছুই বূলহিত কত 
গ্রামজনপদে কত কবি, কুত সাধক. কত ভক্ত, কত বীর, কত 
ভাগাবোন্ কত পুরুষণত জন্মগ্রহণ জ্কুর়। তোমার বঙ্গভূদিকে অসংগ্য 
কীঙ্ডিতে ভূষিত করিয়াছিল, একবান্ত প্ররণ করিয়া দবেখ। এখনও 
আমার বক্ষের ভিতরে বাঠিরে তাহার সহন্ন শিদশন বিদ্যমান আছে। 
তোমরা একবার কেবল চাহিয়া দেখ '” 
ভাগীররী-5র“-হৃদ্িত, .-মজয়-বানু বে্টনে বোষ্টত কাটোগ়ার ইতি- 
হাস বড় সাঙান্ত নহে) এই “কাটোর-সন্ধা*ঞবার এ!লিবগাঁর সম 
রক্ষ। করিয়াহিল , আবার ইংরাজ জাতির ভ?গণাকাশে প্রথন সুখ" 
যাদের লচন! এই কাটোয়া নগররীতেই যটিয়াছিল। পক্ষান্তরে 
জীচেতস্থদেব কাটোয়ার সন্রাস গ্রহণ করিক়্ ইহার পতি অখুপ্রমাণুকে 
পবিত্র করিয়া গিয়াছেন। ইন্জ্রাণীক্ষেত্রের দেবদেবীগণ কাল-বিবপ্তনে 
বৃত্তি গ্রহণ পূর্বক কাটোযাকে এক পাত্র জাতীন়্ উতিহাপিক ক্ষেত্র 
পরিণত করিয়াছেন । * 
ক!টোয়াও গগ্থ এক এইতিহাস্রি নাম গঞ্জ মুরশিদপুর । দলিলা- 
দিতে আজিও & শষ লিখিত হইয়া থাকে। নবাব মুরশিদকুলী বা 
কাটোয়ায় প্রথম গগ্র ছ্ছাপন করেন। কাটোয়ার কণ্টক-কানন 
উৎমাদিত হইয়া মুর্শিদকুলী খাঁর ঈময়ে ইহা এক প্রমিষ্ধ গঞ্জে পরিণত 
হয়। কিএতিহালিক, কি রাজনীতিক, কি শাস্ত্রীয় কি বাবহ।রিক 
--সকল দিক্‌ দিয়াই জাতীয় ইতিহাসে কাটে।য়ার হাণ সামান্ত নহে। 
আমরা ্রমশঃ আরীদের কৌতুহলী পাঠকবৃন্বকে “উন্ত্রাণী ক্ষেত্রের 
সকণ প্রধান প্রধান স্থানের প্রাচীন 


নর ৬৭৪ 


লন ক্ষীরগরামপ্রসৃতি প্রাচীন বিবরণ স সম্ভবতঃ বলীয় পাঠকবৃনের 
অরুচিকর হইবে ন।। 

হাহ! হউক, বাঙ্গালার নধাব নাজিপ্নগণ কেবলমাত্র কাটোয়ার ছূর্গ 
নির্দাণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। ' দহার অত্যাচার নিবারণ 
ও প্রজাঙগণের ধনসম্পতি রক্ষার্থ নবাব মু্শিদকুলী খ। বেছুয়াডাঙ্গায় 
"আলা, স্থাপন এবং ভাগীরধা ও অজয় নদের সঙ্গমস্থান শাখাই গ্রামে 
সৈজ্জাবাস নির্ঘণ ; কুলীন গ্রাম, রামচজ্জ গড় ও রাণীগঞ্জের সারিকটবত্তী 
সেরগড়ের তলবাহিত অজয়নদের উতঘ্ব দিকেই ছুটি ছুগ নির্মাণ 
করিয়াছিলেন । আজিও এ সকল ছু'গের ভগ্াবশেধ দেপিতে পাওগ। 
'যায়। কালগ্রভাবে মে সনুদর ধ্বংসস্তূপে পরিণত হট্লেও, ইতিহাস 
অনস্তড়াল ধরিরা তাহার স্থত বক্ষে ধারণ করিয়া রহিবে। 

মহারাস্্গণের উপদ্রবও এ অঞ্চলে বড় কম হয় নাই। 


“ছেলে ঘুধাল, পাড়) জুড়াল, বর্গী এল দেশে । 
বুলবুলিতে ধান খেয়েছে, খাজন! দেব কিসে &" 


ইহা প্রবাদবাকো পরিণত হইলেও, ইগ্রার মধো এক কঠোর 
প্রতিহাসিক সভা বিগ্তমান রহিয়াছে । মহারাষ্রগণ কাটোয়। অঞ্চলেই 
গাহাগের অবস্থান নির্ণয় করিয়াছিলেন। তাহাদের অত্যাচ(র-বহ্ছি 
দাউ দাউ করিয়া ঘলিয়! উঠিয়া! অধিবাসিবৃদ্দকে কেমন শঙ্কিত করিয়া 
ভুলিয়। ছিল, ইতিহাসজ্ পাঠকগণের ভাহ! অবিদিত নহে। মেদিনী- 
পুর-সহরে পরাজিত হইরা প্রবলপ্রতাপ রপপত্ডিত নরপতি নবাৰ 
আলিবদ্দা যখন বন্ধমান হইতে কাটো য়ায় প্রত্যাবর্তন করিতে ছিলেন, 
ইতিহাসে (১) বাহা "পঞ্চ সহস্রের প্রত্যাবর্তন” নামে প্রসিদ্ধি লান্ত 
ফরিয়।ছে, তাহার সহিতও কাটোয়া! নগর সম্প শুন্য নক্কে। দেকি 
ভীষণ ভরাবহ ঘটনা! নবাবের সঙ্গে লক্ষ লক্ষ অর্থ, কিন্ত জঠরানল 
শির্বৃদ্ধর কোন উপারই নাই! «ইতিহাদিক গোলাম হোসেন অধর 
অকিঞিৎকরত! এ'স্থানে হুম্বর উপলপ্ধি করিয়]ছিপেন। তাহার! 
বন কষ্টে, বছ বাধা-বিন্ন অতিক্রম করিয়া! অনাহারে অনিত্রায় কাটোরা- 
ছর্গে আসিয়া তধে জীবন রক্ষ। করিতে পারিয়াছিলেন। মহারাধরপণ 
ক্রতবেগে অশ্বররোহণে আনিকা নগরে অগ্নিসংযোগ করিয়াছিলেন । 
নবাব সনৈন্তে আসিয়। সেই দগ্ধাবশেই্ট খাদ্-শল্ত অন্ৃতবোধে ভক্ষণ- 
পূর্বক জীবনধারণে সমর্থ হইগ্লাছিলেন।' ইতিহাসিক গোলাম হোদেন 
বরাবর নবাষের সঙ্গে ছিলেন। , গনি দবচন্ষুতে বঙ্গ-বিহার-উ.ড়ঘ্যার 
প্রবলশ্রভাপ রণপত্িত নবাবের লাহনার একশেষ দর্শন করিয়া- 
ছিলেন। পশ্চান্ধ!বত শত্র-সৈন্তের আক্রদণ-প্রতিরোধ, থান্যা তাবে 
বৃক্ষপত্র ভক্ষণ, শয্যাভারে ধরণী-শয়ন, বৃষ্টিতে অনাবৃত স্থানে সময়- 
ক্ষেপণ প্রভৃতি অসহনীয়ু মন্ত্রণার় “পঞ্চ সহশ্রের প্রত্যাবর্তন" ইতিহাসে 
এক অলৌফিক ঘটনা বলির! উল্লিখিত হইবার সোগা। রুস-জাপান 
ছুদ্ধে রূদ-সেনাপতি কুরোপাট কমের লেয়াং হইতে মুফডেনে পলায়ন 
এবং প্রাচীন পারগ্রাজ্জ সাইরসের পশ্চাদপসরণ ও ঝ্যারেক।ল- 
বেলিসূনের রোম নগর হইতে যাত্রাও ইহার তুগননায় অকিঞ্চিৎকর 
ধলিয়া মনে হয়। সাইরস্‌ ও বেছিস্নের পলারন-পথে জনেক পর্বত 
ও সঙ্গে রসদাদি হিস্তমান ছিল এবং পলার়দকালে শক্রর সঙ্গে বুদ্ধ" 
করিতেও হয় নাই। নবাব আলিবিঙ্া থার কোনই যোগ ছিল না 
উপরন্ত সমতল ভূমির উপর দিয়! ক্রুতগভি-ম্পর, অস্বারোহণে জত্যন্ত 
স্থপটু মহারানীয়গণের অতর্কিত আক্রমণ পায়ণেও সহাভীতির উত্ভেক 
ফরে। নবাব আলিবগাঁ রণপঙ্ডিজ ছিলেন বলরাই এই অন্ভুত 
ফার্ধা সম্পর করিয়া! আব্মরক্ষায় নমর্থ হইয়াছিলেন। যাহা! হউক, 
ধঙগার হাঙ্গাম।র বিস্তার বর্ণনায় সহরক্ষেপ কর।র কোন আধবঞ্তকত! 
টা 
. 0 হীনুড কাণীপ্রস বন্দ্যোপাধির প্রসিত বাদালান ইতিহাসে 





আসিল চির 


[ রি ৬ সংখ্যা 


লাশ পা পিন প৯ 5 ৯০৮ দিতি পালা সত শাদা সি সিন্স সপ পানা প্পছিত দল এ শি 


আমাদের নাই। ইতিহানজ গাঠকরণ ভাহ। জানেন এবং কৌতুহলী 
পাঠকবৃন্দ কালীবাবুর ইতিহাস হইতে তাহ! পাঠ করিয়। কৌতুহল. 
চরিতার্থ ঝরিবেন। ভবেক্ষাটোয়ার ইতিহাদে যতটুকু হান পাহটার 
যোগা, আমর। সংক্ষেপে সেইটুকু বলিয়া যাইব। 

মহারাহীয় বীরগণের থারংবার আক্রমণে বঙ্গভূমি 'অতাত বিপরাত 
হইয়া উঠিয়াছিল। রণপঙ্ডিতি এবং, অক্লান্তকম্মী নবাব আলিবদ্মার 
প্রচণ্ড বিক্রমে বিতাড়িত হইট়1 তান্ধর পুত সনৈন্তে বীরভূম অভিযুণে 
পলায়ন করিলেন। ভাগ্য-বিপধায়ে একান্ত দিরুছ্ধম হইয়। ভাক্কর 
» বঙ্গ বিজয়ের জাশ। সম্ভবতঃ পরিত্যাগ করিয়ান্িলেন, কিন্ত নবাবের 
জনৈক বিশখবস্ত কর্ণচারী মীর হাবিব তাক্ষরের উৎসাহ্-অনলে পুনর্ধা 
ইঞ্জন যোগাইয়া বললেন, “আপনি কাপুরুষত। পরিভাগ করুন। 
বঙ্গউূমি ত্যাগ করিয়। মহারাহ বীরকুলে কলস্ক.কা'লম। লেপন করিবেন 
ন!। যদ অর্থের দরকার হয়, আমি তাহ! পুরণ করিয়। দিব । নবাব 
এক্ষণে কাটোয়ান্ছুগে রহিয়াছেন, আপনি যদি আমার সাহায্যার্থ সংত্র 
অস্থারোহী প্রপান করেন, তাহা হইলে দামি এক্ষপেই মুশিদাবাদের 
জগৎ শেঠের বাটা লু্ন করির়। যে অর্থ পাইবঃ তাঙ্কার সমণ্তই আপ- 
নাকে প্রদান করিব ।” 

এই মীর হাবিব পারগদেশ »ইতে বাঙ্গালায় সানান্ত অন্ুচরবেশে 
আগমন কয়! এতিভ] প্রভাবে ও কাধ্যকুশলহায় এক সপ্্ান্ত পদ- 
বীতে উদ্নীত হইয়া.ইলেন। শুন! সার, হাবিব ৫লপাপড়ার বিন্দু 
বিসর্গ গ'জানিতেন না, কিন্তু অসামান্ত বুদ্ধিবলে ও কুট-মন্ত্রণায় বড় বড় 
রাঙ্গনীভিকগণও ঙাহার নিকট পরাজয় স্বীকার করিতেন। ভাদ্র 
বীর হাববকে বেশ ভালরপেই জানিতেন, গৃতরাং গাহার কথায় 
বিখাসগ্লাপন করিয়া মুশিদাবাদে 'তৎকাণীন জগৎ গেঠ আলমচাবের 
ফুটা লুষ্টনার্থ প্রেরণ করিলেন। & 

ছচভুর নবাৰ মা.লবন্দা খ। গুপ্তচরমুগে হাবিবের আগমনবা 8 
অআবণ করিয়া অবিলঘ্থে কাটোয়া-ছ্গ-পরিতযাগ জেয বিষেচনায 
সসৈন্তে রাজধানী অভিমুখে যাত্রা করিলেন । ছুঃখের বিষ়। নবাবের 
আগমনের পূর্বে ৪* মাইল পণ্থ দ্ব.তক্রম করিয়া মীর সাহেব ম্বক।ধা- 
সাধন অর্থাৎ প্রায় ২ কোটি টাক! ও অন্যান বহু মূল্যবান্‌ আবাদি 
প্রাপ্ত হইলেন। নব।ব-সেনাপতি আতাউললার অধীনে প্রভৃত সৈগ্ত 
ধাকার.হাবিব নবাবের প্রসাদ আক্রমণে সাহসী হলেন না। দিবা 
খ্িপ্রহরে জগৎ শেঠের বাটা লুঠত- আর অপরাছহে নবাব সসৈষ্ঠে 
সমাগত । মীর হাবিব সনৈপ্ে পলায়ন করিয়া সমগ্ত অর্থ ভাতের 
হত্তে প্রঙ্গান করিলেন। নদীর ছাবিষের উৎসাহে পুনরায় ভাগ্ষর 
পণ্ডিত বিপুল বিক্রষে বর্ধমান, নেদিনীপুর, বালেখর বন্দর, উড়্িবযা, 
রাজমহল এবং রাজসাহীর কতকাংশ অধিকার করিযক্া ঘসিলেন। 
পুনরায় কাটোরায় হহাদের আড$। স্থাপিত হইল । বছগে বগীর হাঙগামার 
প্রবল অগ্নি দাউ দাউ করিয়। ছলিয়। উঠিল। . 

মহারা্সেবাপতি বীরভৃ্ “ছইতে কাটোয়ায় শিবির সঙ্গিবেশ 
করার কাটোর়া! অঞ্চল মহাত্রাসে নিমগ্ন হইল । বীরপদতরে কাটোর়ায় 
সৃত্তিকা টলমল করিতে লাগিল । এক বধায় ক্ষাটায়া! তাছাদের 
শাসনকেন্রারপে পরিণত হইল। 

ফাটোয়া় আ$9০হাপন, ছুগলীর পতম, মহপাদ ইয়ারের বন্দি- 
বার্ঠ। গ্রডৃতি অবণে নবাব আলিবদাঁ অভ্যন্ত চল ছইয়! উঠিলেন। 
তিনি বুফিলেদ, এ অমি সহজে নির্বাণ হইবার নছে। জাতিগ্রোহী 
মীর হাবিব কাটোর! ও ছগলী ইত্যাদি স্থানে খাকিয়! দেশস্থ জধি- 
বাসিবৃন্থকে মহারাধ-কীতি বন্ধনে আবদ্ধ হইবার উপদেশ প্রধান করিতে 
লাগিলন। নহারাহীরসণের সা মীর হাবিবের কুষস্্রণা 
ইত্যা্ি। চিন্তার বিশ” হই টাঁছার বীর-হাদয় কিছুমা.: 
দিত হইল না। [তিনি আিযাবাদ হইতে & হাজার [খারোহী 


তি উপ ও শী 


৫ম বর্ষ__-চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


প্রবেশ করিতে আদেশ প্রদান করিলেন । এইরূপে সর্বাসমেত পঞ্চা* 
'সহশ্র শিক্ষিত সৈল্ঞ সংগৃহীত ধঠলে তাহাদের উৎদাহ বদ্ধনার্থ নবাব 
ভাহাধিগকে ১* জঙ্গ টাকা পুরক্ষার প্র্গান ্ষিরি:লন এবং গোলা, বারুদ 
প্র্নতি উপযুক্ত রপসন্তাঁরে হূর্গসমূ পরিপুণু হয়া উঠিল। 

প্রবল বধার অবসান হইল | বঙ্গবিভার উড়িধার আঞ্পিতি 
প্রবলপ্র ভাপ নবান আালিবদ্দার *মগ্চোবসাধনার্থ ঘেন প্রকৃতি রমণীয় 
বেশ দেখা শিলেন। শ্ুভদিনে নবাখ কাটোয়ায় গঠিযাল করিয়া 
কয়েক [দিনের মধোই কাঠোয়ার পর-পারে শিবির সম্ত্রিধেশ করিলেন । 


১হগ্ভঠেনন্জ সঙুশ্পাক্জ 


উড 


হইয়| শিবিরমধো দারুণ কোলাহল করিয়া উঠিপ। প্রকৃতির 
সেই নিশ্তধতাকে ভাঙ্গিয়। শিয়া নবাব-পৈল্ঠ “আলা হা আকবর” রবে 
কাটোর়ার চতুণ্দক প্রতিধ্বনিত করিয়। পলার়মান মহ।রাষ্ীয় ১সন্ত- 
গণকে বিধ্বংদ করিতে পাশিল। মহারাষীয় “সস্টের বিশুষ্খলতা. 
আর্তনাদ, অগ্রের ঝন্ঝনা, অগিস্রাধী কামান-বন্দুকের ভীমগঞ্জন, সৈম্য- 
গণের জয় জয় রব পতি একসঙ্গে মিশ্রিত হক এক দারণ ধিকট 
তেরব-রব উখিত হইতে লাগিল । ভাগীরণীর* বিপু সলিল নর 
শোণিতে রগিত*্তউয়! উঠিল । কাটোরা-ক্ষেত্র নর-শোশিতে সিক্ত 


ভাক্ষর প্ডিত দেখিলেন, নবাব ুদ্ধার্থ প্রস্তত: তান পপ্রন্ত* £ষ্টয়া ভবিধাবংশকে এই কাহিনী শুনাইবার অস্তই যেন চিরদিন 


ছিলেন না। 

আাবার কাঃটায়। অঞ্চলের জল 5১ আকাশ বানু এবং আজয় 
ভাগারধীর বিপুল বারিবাশি পিকম্পিত করিয়া উদ্চয় পক্ষের রণ-দামামা 
গছীরনাংদ বাগিয়া উঠিল । উভয় পক্ষের কালানলণ্য; কামানসমূহের 
বগুনাদে |নরীহ শধবাসিবৃন্দের কণপূহর বধিরপ্রায় হইয়া উঠল। 
পঙ্ষিধুল আর কলীরন করে ন শাঁগারকাগণ গার পাথরী কাখে প্রানের 
খাঢে জাইসে ন। ভাগারথীর উত্তধ পুল ধুসপুঞ্জে সমাচ্ছন্ন করিয়া উভয় 
পক্ষের চারিপিগুবব দেশীয় কর্দকারণিশ্শিত বামানসমূহ গর্জন 
কারয়া উঠল। নবাশের হুশিক্ষিত সৈনগণ স£খ যুদ্ধে বথেই পাৎপঠ। 
হধাপি এই ভীবণ নমর সপ্তাহকাল সমন্তাণে চলিয়া কোন পক্ষ 
প্রায় খীকার কার” না। অবশেষে মীর হাবিনের মগ্রণায় মহারাহ 
গণের পঙ্গাবক্ষ প্বিত “ছাট ছোট গাঠাঞ হইতে ছবিরাম অগ্রিগোলক 
বধিত হইয়া নবাব-দৈষ্কের অগরগমনে প্রবল বাধা উপস্থিত করিন। 
ভাগ্করের শিখিরের উত্তরে জয়, পুর্বেধ ভাগারধী আর কাটোয়া নগরীএ 
সথে পশঙ্গার লরপার্ধে নবাব-সৈষ্ক । বততমান সময়ে উত্ত স্থানকে 
'শমতপুর" বণ হউয় ধাকে। প্রাঁচীনগণ 'খনও উঠ্ভাকে "ছাউনির 
ডাঙ্গ।” বলিয়া! অভিঠিত করন । শুনা যাক, ভূমিকণণকালে মধো 
মধ্যে ককগণ উত্ত ক্ষরে লৌহ-গোলক পাই: খাবে । 

নরণ্ভাবে গঙ্গাপার হইয়া কাটোয়ার উপনীত হওয়া নহজসাধা 
নহে দেখিয়। যুদ্1বগ্ঠায় লাবশেখ পারদর্শী চুপ নবাব মালিবন্দী ৭1 
"উদ্ধানপুতএর" দিকে নে' সেতু নিশ্মাণ কারয়া সসৈল্তে কাটে:ঘার 
পারে ডপনীত হয়ই যুক্তনঙ্গত বলিয়া .বিবেচনা করিলেন। উদ্ধান 
পুরের [কে গঙ্গাপার হইয়া পুনরায় অজহনলদ উত্তীর্ণ £ঠতে হইবে। 
নণান :ন উপারও [রর কপলেন | মহারাধগণ গুভুর নবাবের এই 
চাতুরীজাল ভদ করিতে নমর্থ হউলন | নয়ত সংগ্রাঙে রণশ্রাস্ত 
মহারাহীয় সৈজ্জদল গভীগ নিদ্রায় অচেতন। ইতঃপুদেইে ববাব-সৈস্ক 
পশ্চাতে হয়! শিয়্াছে, সুতরাং তাহারা কতকট! বিজন্লিভাবেই 
নিজ্রাঙ্থপ উপভোগ করিতেছে । এই শত গবসরে অতি নম্তভপণে 
নবাব-দৈম্ক গঙ্গাবক্ষে নে,সেতু নিশ্বাণ করিয়; নারবে গঙ্গাপার হইতে 
পাখিল। এ্রতপার ঠইবার সময্রে নৌ সেতুর মধাগ্বান ভগ হইয়া 
প্রায় দেড় সং্র নধাবনৈন্ত সগিপ-সমাধি লাভ কারল। ইহাতে? 
নবাব হতোছাম হইলেন ন্‌!। চিরে জ্ঞান সংস্কার করিয়া লইয়া 
অবশিষ্ট নবাব সৈপ্জ রজনীযোগেই নিরাপদে পরপারে উত্তীর্ণ হই । 
ঘন শবাব-দৈপ্ত শক্র-শিবিএের মাত্র অঙ্গ কেশ বাবধানে সমুপন্থিত, 
তরখন প্রভাত হইতে মার শধিক বিলম্ব নাই। নবাব আলিবদ্দী প। 
€দনাপতি মুস্তাফা, সামনের? উমার গ্রতিক্ষে নৈশযুদ্ধে শরু- সৈন্য 
বিধ্বস্ত করিতে অনুমতি গ্রঙ্গান করিলেন। ৩খনও বাধ-একৃতির 
নিস্তপ্ততা তঙ্গ হয় নাই,-_কেবলমাত্র ভাগীরখা ও অজয়ের কলকলনাদ 
প্রকৃতির “নীরব নিশ্তষ্ধতাকে তঙ্গ কাযা ধটুর-মস্থর-গতিতে বহিয়্। 
চলিতেছিল। অজয়ের, উত্তাল তর়-তঙ্গ নৃথাব সৈ্যের তয়ে ভু 
হইয়াই যেন জজযর-বক্ষে লুন্ধাদ্িত হইয়াছিল। নবাব সৈস্ক* নিধ্বিসে 
অ্য-ন্দ উত্ভীগ হইয়া ক্ষিপ্রগতি 


রাষ্-শিব্রি আক্রমণ করিল্‌। 


পন্তত হইয়া রিল । মহারাহীয়গণ কতক নৌকায়, কতক শগ্ে, 
কতক বা পদরজে দিরিদিক্জানশূন্য হইয়া পলায়ন করিতে লীগিল। 
পশ্চ।তে ফিন্জ। চারিলার অবসরও ভাহদের নাই । নবাবের বিজয় 
পতাকা ঘখণ ছুগ-শিরে পাত বাযূপশে গত পত শবে উভীয়মান, 
তখন লোহিত চন্দন-জিপ্র প্লাতকছেবর দিবাকর পুধ্বাকাশে উদিত 
হউয়: নবাবের জয় খোষণা করিঃলন | বিহ্ঙ্গকুল নিউয়ে গরভাত-স্তে ত্র 
গ্রাহিতে লাগিল এবঞ্প্ননাব দম্ভ “জয় আাপিবদ্দী কি জয়” বলিয়া 
৯ৎফুর সদয়ে পিশ্রামণা্ত জন্য শিবিরের পিকে ছগ্রসর হইতে লাগিল । 
[ ক্রমশঃ । 
ঞতাগাদাস চট্টোপাধাযায়। 


শপে 


সংগঠনের সদুপায় 


সর্নকম্ম সংসাধনু ল্য আনশ্কান্গূপ নূলধন সংএাহের কথা । 


শিগ্ধারিত যাবতীয় কর্ধের পরিচালন অন্ত মূলধনুরূণে শাবস্ঠকানথরপ 
অর্থের সংগ্রচাদ্দির কধাঠ সন্বাপেক্ষা ৩৫'। 
অর্থের বিভাগ দ্বিবিধ 2 রর 
(১) শ্রমিক কম্মাদদের শ্রম সঃশোগে সমুৎপন্ন খোর বিনিময়ে 
নপ্ধ-_সঞ্চিত ব:; উৎপন্ন অর্থ। 
। ২) উক্ত বিধ।নমতে সৃন্নৎপন্স বন্তমান এবং ভ!বা ধর্থ। 
প্রথমে শ্রমিক মানুষের ( স্খুমাণসক এবং (২) দৈহিক এই 
দ্বি বধ শ্রম সংখোগে সমুৎন পণা, পরে তদ্বিনিময়দুণে মুদ্রাূগা এর্থ। 
এঃ শ্বভাবিক পযারক্রমে যে অর্থ ৮ৎপাদ্দিত হুইয়া, নানা 
ভাঙারে বা কোনে স.ঞ্চত হইয়! গিপ্লাছে। তাহা বাহির করিয়া! গানিরা 
বন্তমাংণ কাখে থাটান কতকট। কঠিন ব্যাপার। কিন্তু উক্ত পথায়- 
ক্রমেই বশ্তমানে যে গর্থরাশি উৎপাদিত স্ইতেছে এবং কাঙ্জ খাহ। 
হহবে। "সং বিপুল অর্থ.ক একাধারে আবদ্ধ করিয়। কাম কর! 
৬খপেক্ষার্কঠ সহজনাধ্য ব্যাপা+। 
সম দেশের গবিপুল। সেই পণেযাৎপাদিক। শ্রমশক্তিকে অখণ্ড এক 
কশ্মকত্ৃত্বের এরধীনতায় কর্দপথে পরিচাপিত করিবাএ বন্দোবস্ত 
৪ করিতে পারিলে. দেশের নমুখগন্জ ও উৎপদ্যমান যাবতীয় অর্থহ সেই 
কর্দকত্ৃজ্ধের কোবজাত হহতে পারে। তাহার সহায়তায় তখন 
সেই সঙ্ঘ, গাঁহর যাবতীয় উন্নঠৈবিধাযক কার্যাই অতি অনান্সাসে 
ইসম্পন্ন করি; তুলিভে পাগেন। জাতীয় মহা সংসদকে দেশের 
সবধবিধ উন্নতিসাধনের দায়িত্বভার বহুন করিয়। চলিতে হলে, জাতির 
উ্ত শ্রদশক্তিকে৯ মুলধণরূপৈ পরি করিয়া, [নিজের অখণ্ড কতৃত্বাধীনে 
ভাহাকে কম্মণথে পরিচালিত করিতে হইবে। 
ক্ষেত্র হইতে কালে কমল উৎপাদনের জন্ত প্রথমে যেমন ভাহাতে 
ূ্বাহত দঞ্চিত বীজ বপন করিতে হয়, বথাকালে অনুৎপন্ন অর্থের 
উৎপাদন জন্ত তেমনই কনক পূর্বসঞ্চিত অর্থ .কর্ক্ষেতরে বপন 


ভাভ2 


কর্ারস্থের প্রাথমিক বায় বাবদ দেশের সঞ্চিত ঘর্থ ইতে শীবশ্ক! 
মরূপ অর্থ জননেতৃগণকে অবগ্ঠই সংগ্রহ করিয়া লহয়া, কর্ক্ষে তর 
বীজরূপে বাবহার করিবার বক্দোবস্ত করিতে হঠবে। 

উক্ত স্চত অর্থের সংগ্রহ, দানা গ্রহণ নহে। এ্রাথমিক একটি 
বাক্ক বা আমানত তহবিলের কটি করিয়া) তাহ।তেহ সেই মর্থবাশি জম। 
করিতে হইবে । জ্রাণির স্বার্থ মূলক বিষ়-ব্যাপারে চাদ, দান। এয়রাৎ 
ক্পাদির স'ম্রব গাকিতে পারে না৷ থাকাটাও নঙ্গত ও সমীচীন নগে। 

প্রাথমিক বীন্ররূণে মে শর্থরাশি শতাংশিক হিসাব গৃহীত হইয়া 
ক্ষেত্রে বপিত তবে, পরব ফসলে বদ্ধিত হারে যাহংতে, তাচ) পুনঃ 
ঈাতাদের,গৃহজাত হইতে পারে, দস্রমত তাগার বাবস্থ। করিতে হইবে ; 
সাঙ্গা কপায় দেশের সঞ্চিত অর্থর!শি হউতেই শতাঁশিক হিস!ব 
শাবগ্তকামুরূপ প্রাথমিক মূলধন গ্রহণ করিয় বাঙ্ক প্রতি পুর্াক 
কার্ধা আরম্ত করিতে হইবে । 

শুধু হবজাঠিপ্রেম গার দেখগ্িতৈধিতার দোগাই দিয়া কন্ধা 
সম্প্রদায়কে নিঃস্ার্থ্বে কামে খাটিবার ভন্ম শাবান করিলে চণ্িবে 
মা এমন চলে না._চলিতে গারে ন:। স্বার্থ সরক্ষণই নে বর্দ 
শ্রতের মূল, নিচস্বার্থত।র দোহাই সেখানে নিরর্থক । অর্থ উপার্জন 
দে কম্াদের কর্পুরতের মূল সংকল্প, অর্থ হীনতার মধো তাহাদের 
কায করিতে গহ্বান কর' অনঙ্গত । দেই গর্থগন জাহ্বানে সাময়িক 
ভাবে সাড়া দিলেও কর্ণের প্রেরণ: তাহাদের অন্তাবের তাড়নায় চিরকাল 
সব্যাহতভাবে প্রবাঠিত হয় ন। হইতে পারে না। কাষেইঈ প্রথম 
হইতেই অর্থযুক্ত কাধে কন্থাদেন ব্রতী করিবার নিধিবাবস্থার প্রয়োজন । 

প্রাথমিক ব্যয়ের অর্থের অগ্রাচ্ধ্য জন্য দেশের গতি পলীমণ্ডলীর 
কার্ধ্য একসঙ্গে আরম্ করা "সম্বল । আদশন্বরূপে, নাহয়) লটয়া 
মগ্ঘবর্ত কতকগুলি পল্লীতে এ্রথম .কার্ধা আর্ক করাইতে হটবে। 
সেউ সব আদর্শ পলীমর্ডলীর কার্ধারগের প্রাথমিক বায়ার, ধণ প্রদত্ত 
হূলধনরূপে কর্পকর্তীদের বহন করিতে হইবে। ক্রমে দ্রানীয় বশ্মা 
মদন্তদের প্রদধ্র মূলধনের প্রতি! কিয়, প্রথমে প্রদত্ত যুলধন _. হাদে 
আসলে উঠায়! নিতে হইবে । পরে তাহা পুনঃ পূব পথামতেই 
জাব্কমত গম্ক পল্লীমণ্ডলীর বপাঠনকাযো নিয়োজিত « নধাকালে 
শ্রদে নাসগে উদ্ধ ত হঈ:ব। রঃ 

প্রকৃতপক্ষে বাবসাঠের শৃর্ধনর্গাত, থে যুল্পনী মহাজনর' বা 
নিকেভারা নহে, মূলাদাত! ফেভারাউ যে প্রকৃত মূলপনদাত', এঠ 
তত্বটি দেশব।লী কেত: নাকে বিশদ '৫ বিশেদভাবে বুঝাইয়, দিতে 
হইবে । প্রাপমিক মুলধনদাত! মহাঞ্নরা এককালীন সমষ্টিভাবে 


আম্িিক স্স্টুসভী 


[ ২ খ্ড, ৬ সংখা 


পথমে মুপধন দিয়! ক্রেতাদের প্রয়োজনীয় পণা নির্দিষ্ট আড়তে 
শামদানী করে সতা; কিঠ পরে মাশুলাদির ধরচাসচ লাভযুক্ত 
মূলধনের টাকাই খণ্ডশ; ভাবে পণোর বিশিময়ে ক্রেতৃগণকেই বোগীইতে 
হয়। ধলে ক্রেতাদের উৎপ্রা্দিত ও প্রদত্ত ঘর্থমূলক মূলধনেই বিকে 
তাপের ' কারবার চালিত হয়? গণাকৃতালে বিক্বেচারা ক্েতাদের 
কষ্ু/ঙ্িত শর্থের কতকা শ লাভরণে গাস্থসাৎ করে) 

এখন, প্রতি পলীমণ্ডজলীর ক্রেতৃগণ সমবায় নীতিতে এক বেক 
সম্ম্িপিত হয়া যৌধ প্রথামতে শিক্গেরাঈ বদি নিজ শিচ আয় ইউ 
করম কিস্তিতে শতাংশিকরপে আবগ্ঠক মুন্ধন সোগাটয়া নিজেদের 
গ্য়োজনীয় কয় পণোর জন্ত শিজেরোট আঢতাদির কষ্টি করে, 
ভবে গতি সহজেই বাবসায়দের গ্রীস হইতে এক্িলাতে সমর্থ চয়। 
এইরূপ প্রথাতে পতিষ্টিত আডতের মুল্ধনধাতা মহাভনগ্রানীয় 
কে বশিয়। বারসায়ের লাভের অধিকারী" তারাই ইউতে পারে। 
এই পানের টাকাট।কে কমে কারবারেন মুলধনে পদ্িতি দিকেই 
পৃর্বগদ প্রাথমিক মুলধন._কমে ক্রমে চগ্গে আদলে অপপারিত ইইয়? 
প্রতিষ্টানগুলিকে সন্পূর্ণরপে ক্রেতাদের নিন্ম সম্পন্ধিতে পরিণত 
ঠইলা স্থলোগ গুদান করিতে পারে। 

পুন্োক্ত বিধানষতে পলীমগ্ুলী মাস্তমান্রেরই নেয় পণোর ফেয 
€ বিকুয় পণোর বিকাগ্কানরূপে উদ্ষু পতি্ানগুলিকে গড়িয। তলিতে 
'শরিলেই আপন। হইতে দেশের যাবতীয় ঘর্থ বর্শক দাদের কর্ৃহাধীনে 
পরিচালিত হইতে আরম হইবে | তখনই চার অর্থের আজাব কা 


» পরিগাপনে অন্তরায় উপস্থিত হইণে না। 


পীমণ্জলীর কাধালয়নমূছে দেশবাসীর দর্থগমাগম শ্লারস্ভ হঠণে 
পধানতং বিভাগে সেই অর্থবাশিকে শিদ্ছক করি] বাবহারারগ করিতে 
নে 2 | 

(১) সদগ্রমাত্রেরই আয়ের এম্রপাতে দপানির্দিঃ শতাংশিক 
সপে, নম্র হলে গতি মামেই মূলধন ভাশারে ভন: । 

এই মূলধন শ্ান্ডারে গৃগীত শ্রাদল টাকা কেই হাব কোনও 
কানে ফিরাঈয়: পাইবে না। হুক লাঙ্ছের পানি দশ সদা 
কাল পভোকেই পাপু হষ্টবে। 

(2) মদল্গমাতেরই বায় বাটে ফাজিল আয়ের র্থ আমানত 
ত£ণিলে জম । এই আদানত তহবিলে গুহীভ টাকার একট| লিপি গুদ 
নকছেই পাপ ইবে। হাহা গাদা বখানিপ্ি নিধানষতে প্রতোকে 
সেট টাক তঙ্কবিল £ইতে তুলি, লঈতে পাঙগিবে। [ কমশ:। 

শ্লীকাপিকা পসাদ ভটাগাষ। । 


পপ 


শধু-প্রভাতে 


মধু-বসন্থে এ কি 'আানদ- 
'এরকি উল্লাস হায় 
শিক্করি শিচবি 'অন্বর-মন 
কি যেন করিতে চায় 
পদ আকুল মলয় পবনে 
বসন্ধ ছ্েগেছে বনে-উপননে, 
রতি কু্টম ফুটিছে নিঝুম, 
'্সানন্দে অলি গায়! 


সেসে আসে মুভ কু কুড বুক 
মধুর কুঙ্চক তান, 
মৌনন আছি গাঁর। দেঙ্ময় 
জাগায়ে তলিছে গান ! 
"সামি কোপা মাই জমি কোপ! যাই 
'মাপনারে 'আমি 'মাপনি হারাই! .* 
স্সামি যে কৌণায় জেবে নাঁহ প্রাই+- 
বেণ। মোর 'অবসান ! 





অ্্াদকস্ণ শক্রিচে্চ্ছেদ্ 
শঞক-ইস্সে 


সলোমন কোহেন মে দিন গভীর রারিতে সেপ্টপিট।স বর্ 
হইতে দেশা সুরে পলায়নের জন্ত প্রপ্তত হইলেন, সেই দিন 
সায়ংকাণে রেবেক। কালনকিকে ডাকিয়া তাহার সঙ্গে 
গিয়েটারে যাইবা প্রস্ত।ব করিল । কাপনকি তাহার এই 
প্রশ্ঠাব শ্ুনিয়। বিশ্মিত হইল না) কারণ, রেবেক। শাহার 
মনো ধঞ্জনের ভন পূর্বেও দুই চারি দিন 'তাহার সঙ্গে থিয়ে- 
টারে গিয়াছিণ। ঈহ্থাপ তাহার ফড়ণ্তের একটু অঙ্গ 
পালনকি আনন্দের সহিত ভাগার প্রস্তাবে সন্ত হইল। 


ধগন তাভারা থিয়েটার দেখিয়া ফিরিল, তখন রাত্রি * 


১ট] বাঠি়্াছিল। রেবেকা গানে শা উঠিয়া পদত্রঙ্ে 
বাড়ী যাইবার গ্রস্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে, কালনকি 
তাহ!কে সঙ্গে লইয়া চলিতে আরপু করিল। আকাশে 
মেঘের স্ধশর হুওয়ায় শাত একটু কম ছিল; স্বচ্ছ মেঘের 
অন্তরাণ হইতে তারকাগুলিকে গ্লান দেখাইাতেছিল, যেন 
তাহার! স্বপ্নভপড়ত নেত্রে ধরণীর দিকে চাক! ছিল। পথি- 
প্রাস্তবন্ী কাকে' গুলি তখন ছনপুর্ণঃ রাজপণগুলি নানা 
আকারের শকটের চক্রধ্বনিতে মুখরিত। অনেক সৌখীন 
লোক থিয়েটার ণ1 বন্ধুবান্ধবের মঙ্লীম হইতে "তখন বাড়ী 
ফরিতেছিল। 

কালনকি গাড়ীতে বাট়ী ফিবিবার প্রস্তাব করিয়াছিল, 
কিন্ত রেবেকা মে প্রস্তাৰে অসন্্তি প্রকাশ করিয়া বলিয়া- 
ছিল, “রাত্রি ত তেমন অধিক হয় নাই, বিশেষতঃ বেশ গরম 
পড়িযাছে, দ্'জনে গল্প করিতে করিচুত ছাটিয়া যাইলে বেশ 
আরাম পাওয়া যাইবে ; এমন সুন্দর রাত্রিতে গাড়ীর ভিতর 
আবদ। থাকিছে কাহার ইচ্ছা হয় ৮" রেবেকা একটা! 
খুধো, পথে যাইবার প্রস্তাব করিলে কালনকি অনিচ্ছার 
সহিত তাহার প্রস্তাবে সুগ্ধত হইযীছিল; রেবেকাকে 
সখী করিবার জন্ত সে ত্গন | সকলই করিতে"পারিত। 


* চাপ দিয়া হাসিয়া বলিপ, 


বনখিহশী 


রেবেকার দর গয় করিতে সমর্থ হইয়াছে; 
পিখরাবগধ হইয়াছে, আর তাহার পলারনের সারর্থ্য নাট । 
কালনকি ল্পপিনেই রেবেকার সম্পূর্ণ বীভূত হইয়াছিণ। 
রেবেক। তাহাকে বংশারবে আকৃষ্ট করিয়! ৃত্যুগহ্বরের 
দিকে লইয়া যাইতেছে, এরপ ,সন্দেহ কাপনকির মনে স্ান 
পাইল না। তাগার বিশ্বাস ছিল, রেধেকার স্বাক্ষরিত 
একরারনামাখাঁনি* হপ্তগহ করাতেই সে নিরুপায় হইয়া 
হাহার হস্তে মাস্মসমপণণ করিতে সন্মত হইয়াছে, নতুবা 
প্নেবেক।কে ধণীতৃত্ত করা, অত্তান্ত কঠিন হইত। নিজের 
বুদ্ধির ও চাতুধ্যের স্থল দেখিয়া কালনকির মন আত্ম- 
প্রসাদে পূর্ণ হইয়াছিল। মোহান্ধ পুরুখ যতই বুদ্ধিমান ও 
চতুর হউক, সে ছলনাঁময়ী নারীর কপটতার আবরণ ভেদ 
করিতে পারেনা; ফালনকিও রেবেকার চাত্ুরী বুঝিতে 
“পারে শাই। রেবেক! কালক্কির কাধে,হাত দিয়া তঁমের 
কথা বণিতে বলিতে তাহার পাশে পাশে চলিতে লাগিল। 
কালনকি স্বপ্নভাবী হইলেও তাহার 'খুণিল মনৈর দ্বার ন। 
শাগে কপাট!" তাহার মনে হইল-_প্রণক্জিনীর সঙ্গে সে 
প্রেমালোক-উদ্থাসিত সব্ৈবুপথে অগ্রসর হইয়াছে ? 

নান। কথার আলোচন। *্করিত্তে করিতে কালনকি গাড় 
স্বরে বলিল, “রেৰেক1, আমি অবাক্‌ হইয়া! ভাবি, পরমেশ্বর 
তোমাকে এমন অপরূপ ঈপ দিয়! সৃষ্টি করিলেন কেন ?” 

রেখেকা কালনকির কাধে "স্তানীনঙ্ডিত আহ্গুলের একটু 
“তোমাকে আমার গোলায় 
করিবার জরন্থ ।”-_কিস্থ সে মনে মনে বলিল, “তোমার দফা 
রা করিবার জগ্থা !” 

কাণনকি রেবেকার উদ্বরে সুখী হইয়া বলিণ, “হা, 
পরমেশ্বর বেটার সেই ইচ্ছ! পূর্ণ হইয়াছে; সতাই আমি 
এখন তোমার (গালাম। ইচ্ছা হর, তোমার দা গলায় 
জড়াইয়! চক্ষু মুদিয়া স্বর্গে নিষ্বা ধাই। সেখানে গিয়া তোমার 
সঙ্গে অনস্তকাঁণ পরম স্থখে বিহার করি। কারণ, শুনিয়াছি, 
সেখানে জরা নই, মৃত্যু নাই, উদরের চিন্তা পর্যন্ত নাই। 


ভা 


লাভ করা এক সময় আমার পক্ষে অসম্ভব বলিয়াই ধারণা 
ইইয়াছিল। প্রথম-যৌবনে আমার মনে হইত, পৃথিবীতে 
এরূপ নারী জন্মগ্রহণ করে নাই, দে 'আামার দয় জয় 
করিতে পারে $ রূপরজ্জছুতে আমাকে বাধিতে পারে। রমমীর 
সংআব তখন আমার অসন্ভ মনে হইত। প্রথম-যৌৰনে 
অনেক যুবকেরই মনের ভাব এইকপ হইয়া থাকে। সত্যই 
আমি নারীজাতিকে শন্তরের সহিত ঘ্ণ! করিত'ম, তাহাদের 
রূপ অসার ও অনিষ্টকর বলিয়াই আমার ধারণ! ছিল। 
বদিন পর্যন্ত অমর মনের এই ভাবের পর্রিবন্ীন হয় নাই, 
বরং এই ধারণা ক্রমেই আম!র মনে বগগমূল হইয়াছিল । 
আমার মনে হইত, পৃথিবীর সকল ,নারাই কা'পটাময়ী, 
স্াাদের জদয় সয়্তানীতে পরিপূর্ণ, এবং কোন নারীই 
কোন পুরুষকে ভালবাদিয়! তাহার প্রেদে সর্বভাগিন 
হইতে পারে না । জগ এরপ নারী এক জনও নাট) বে 
প্রেমের জন্য 'আগ্মবিসঙ্জন করিন্তে পারে। উপস্তাসে পল ও 
ভা্জিনিয়ার প্রেমের কা্চিনী পাঠ করিয়াছি বটে, কিন্তু ভালা 
সম্পর্ণ অসম্ভব, এবং নিছক গীঁক্তাখুরী গল্প বল্য়াক্ট মনে 
জই | মনে করিতাম, ত'হ। গ্গ্তকারেরই উদট কল্পনার ফল» 

রেবেকা বলিল, “এখন কি ভোমার সেষ্ট ধারণ! পৰি 
বর্থিত তইঘাছে ৮৮ 

কালনকি চলিতে চলিতে মুহরধের ভন্য থা মিয়া বলিল, 
“হা, 'এক সময় নারীবিদ্বেদা ছিলাম, কন্ধ এখন আমি--” 

রোবেক" খিলখিল করিয়া হর্াসয়া বলিল, “নারীভকক ৮ 

কাল্নকি বূলিল্ত “এখন তারও বেশী) হোমার 
গেলাম ।” 

রেবেকা মকৌন্ঠুকে বলিপ, “তোমার এই পরিবপ্ণনের 
কারণ কি ৮মুধে দে এ কথা গিজ্ঞাঙা করিল বটে, বিস্ক 


কাল্নকির স্টন্বর খুনিবার ফন্ত 'ভাচার কিছুমান আগ্রহ 


ছিল না॥ সে পণের অন্ধকারে ডি প্রসারিস্ঠ করিয়া কাহা- 
কেও দেখিবার চেষ্টা করিতেছিল | ভাহ!র মানসিক উং- 
কণ্ঠ ও অধীরতা। মে নদ্দিত তইতেছিল। পাছে কাল- 
নকি হাহার মনের ভাব বুঝিতে পারে, এই অংশগ্গায় দে 
ব্াঁকুল হইয়। উঠিরাছিল। .: €্ " 

কিন্ত মুগ্ধ কাপনকি তাহার উৎকণ্ঠা ও ব্যাকুলত| গঙ্গা 
ন1 কৰিয়! বলিল, “তুমি, তোমারই জন্ত অজ আমার এট 
পরিবহন 1” 


আচ্নক্ষ শন্সুসতী 


[ ২ খণ্ড, »ঠ সংখ্যা 


রেবেকা পথের অন্ত দিকে চঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বলিল, "আমি ? কেন*আযি তোমার কি করিয়াছি ?” 
কালনকি আবেগ্রভরে বলিল, “তুমি আমার চি, 
প্রবৃত্বি, আশা, আকাজ্াা! সমস্ত উল্টা! দিয়াছ। আমি 
জানি, নারীজাতির মধো রাক্ষসীর 'অভাব নাই, তথাপি 
নারীজ্গাতির প্রতি আমার মনে যে সন্মান ও শ্রদ্ধার স্ধার 
জই়াছে, তাহার একমান্সর কারণ তুমি ।” 
রেবেকা] বিদ্পভরে বলিল, “ঠোমার আদ ও সম্মানে 
নারীজাতির গৌরববুদ্ধি হইয়াচে। আনে ভুমি ধর 


করিয়াছ 1” 
কালনণ্ক রেবেকার “নক্ষপে মন্ধরাতাত চষটয়। বলিগ। "না 
রেবেকা । তুমি আমাকে লিপ করিণনা) তোমার 


প্রাম স্পর্শমণি, ভাতার স্পাশে 
এখন ধুতে পরি, নি 


প্রেমে পামিই ধ্য হইয়াছি । 
লোহা! সোনা হইয়া গিয়াছে ) 
ভিলাম,_আর কি ছইয়াছি। শামি স্বার্থপর, পরচ্ছিদ, 
মেষ, কপট, ঘণিহ নরপদ্ ছিলাম । তোমার প্রেম লাদ 
করিয়া মামি ধীরে ধারে মাধ ভয়] উঠিয়াটি । 
কলিয়। বিশ্মিত না চয়। আআ, 


আমাক 


মনের পরিবর্তনের কথ' 
গাকিতে পারি না।” রর 

রেবেক! বৃঝিল, কালনকি সরল্ডাঁবেই চাভার নিব 
মনের কণা প্রকাশ করিয়াছে, অথচ ঘটনাচক্ষে বাঁধা হয় 
সেতাছাকে প্রহারিত করিতেছে, চাহার- সর্বানাশসধদে 
উত্চন্ঠ হটয়াছে ) এ জন্য রেবেকার মনে £কটু কষ্ট হইল, 
কন্ধ তখন মান তাহার কিরিবার পায় ছিপ ন:. 
কাঁলনকির কবল হইতে মুক্রিলাছের জন্য ভাহাকে বিদ্দগ 
করিতেই হইবে । 

অতঃপর তাঙার। নিঃশব্দে চলিতে চলিতে নদাচাতে 
উপস্থিত হউপ। নদীর আশ্রান্থ কুলুকুলু ধ্বনি চাছাদের ক:ঃ 
প্রবেশ করিতে লাগিল; নদাতীরে আালোবস্তস্ত-শি: 


$ 
মে সকল দীপ ছলিতেছিল, ত্যাহাদ্রে আলোকে কিছু?" 


পরধান্ত আলোকিত “হলেণ তাহার পর চুডেস্ত অন্ধক' 
সেই অন্ধকারের দিকে চাহিয়া! রেবেকার মনে হইল, াঃ 
ভবিদ্যংগ সেইরূপ তমসাচ্ছ্। তাঁহার ভাগ্যাকাশ 5: 
(সেই নিবিড় অন্ধকারের মবমিকা নবধনও অপসারিত হত ' 
কি না, তাহা সে বুষ্ধিতে পারিল ন|। রেবেকা দীন" 


৫ম বর্ধ-__চৈর, ১৩৩৩ ] 


পথে অগ্রসর হইল। সেই পথের এক প্রান্তে সে একখানি 
ঘোড়ার গাড়ী দেখিতে পাইল, গঞনড়ীর দরজ1 বন্ধ ছিল। 
শকটশ্চালক কোচনান্সে স্তন্ধভাবে বসিয়া]! ছিল, মেন সে 
গাট নিদ্রায় অভিভূত । নন্বীত্তীর হুইতে 'এই পথের *দূরদ্ধ 
ধিক নকে) পথের ড্রই পারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গুদাম । 


গুদাম গুলি নানা শস্তে পরিপূর্ণ থাকিত্ত। দিবাভাগে এই, 


সকল গুদাম নানা দেশের ব্যাপারীগণের কোঁলাহলে মুখ- 
ধিত হইলেও রাক্িকালে "গুদামগুলির দ্বার ভালা-চাবী দ্বারা 
বন্ধ” থাকিত। সেষ্ট পথে সে সময় ভনম!নবের সম1গম 
সিল না। রেপেকা চারিদিকে চাহিয়' সেই গাড়ীর কোঁচ- 
ান্সে শকটচালক ভিন্ন দ্বিতীয় প্রানী দেখিতে পাইল না । 
হন পুক্দাকাশে চন্দোদয় হইতেছিল। কৃষ্ঃপক্ষের চন্দ্র । 

রেবেকা চলিচে চলিতে সেই গাড়ীর সন্মুথে আসিয়া 
থামিল) সে কালনকিকে বলিল, “এই রাত্রিকালে এরূপ 
নিষ্ন পথে একখান! দোড়ার গাড়ী দাড়াইয়া আচে 
দেখিয়া পড়ই বিস্মিত হইয়।ছি। কোচম্যানটা ঘুমাইতেছে ; 
'ঘাড়াটাও শাড়াইয়া দাড়াই়! বোধ হয়, মিদ্রান্তখ উপভোগ 
করিতেছে । এরূপ অদময়ে কে কি উদ্দেগ্তে এট গাড়ীতে 
আসিয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিশ্চেছি ন1।” 

ক।লনকি বলিল, “তাহা! ভানিয়াই বা আমাদের কি 
লাভ হইবে £ কোচম্যানটা! লোধ হয়, পেট ভরিয় ভড়,কা 
খাইয়া মাভাল হইয়াছে; আমি উহাকে জাগাইতেছি। 
হঠাং 'এগানে পুলিস আসিয়। পড়িলে উহার অর্থদণ্ড অপরি- 
€াধা |” 

কাপনকির কথ! শেষ হুইবামাত্র পথিপ্রাস্তস্থ একট। 
গুদ!মের আড়াল হইতে তিন জন লোক তাঁহার পণ্চান্তে 
লাফাউয়! পড়িয়া তাহাকে আক্রমণ করিল । আক্রমণ 
খক্ধপ আকস্মিক মে, আম্মরক্ষার চেষ্টা দুরের কথা, সে 
চাংকার করিবারও সুযোগ পাইল ন|। "মাতা রীর! ক্ষ 


ইস্তে একখানি শাল দ্বার! ভ্ঞাহার মস্তক আবুত করিয়া.” 


হাহা উভয় হত্ত দেহের সহিত ৮চরূপে রজ্জুবদ্ধ করিল। 
ুূত্বমধ্য. নির্রাভিভূত কো চম্যানটার নিদ্রাভঙ্গ হইল) 
৯ তাহার কোচবাক্স হইতে ভড়াক্‌ করিয়া নীচ নামিয়া 
ভাড়াভাড়ি গাড়ীর দর খুলিন্। দিল তখন কাবনকির 
মাতভারীরা ভাহাকে সেই গাড়ীতে পুরিয়া গাড়ীদ্ম ভিতর 


৩্লত্েক তিশা 


ভি ৮৮ 


পুর্ববৎ রুদ্ধ করিয়া কোচবাক্সে উঠিয়া বলিল। ঘোড়ার 
পিঠে চাবুক পড়িতেই ঘোড়া গাড়ী লইয়া দৌড়াইতে আর্ত 
করিল। এই লকল কার্ধা ছই মিনিটের মধো শেষ হইল! 
গাড়ীর ভিতর সকলেই নির্বাক; রঙ্জুবদ্ধ কাঁলনকি বস্তাঁ- 
বন্দী বিড়ালের মত ছটফট করিতে লাগ্িল। আততায়ীর 
তাহার মুখ বাধিয়াছিল,এ জন্ট সে চীৎকার করিয়! কাছার৪ 
সাহায্য প্রার্থনা] করিতে পারিল না। 

কাপনকি তাহার আত-তাতরি-ত্রয় কর্তৃক আক্রান্ত হইব]. 
মাত্র রেবেক1 একটু দুরে সরিয়া গিরা কাহারও প্রতীক্ষা 
করিতেছিল; গাড়ীখানি সেই স্থান ভাগ করিবামাত্র 
আর এক জন প্মেক একটি অট্রালিকাঁর মস্তরাল হইতে 
রেবেকার সম্মখে আসিয়া! দাড়াইল। সে তাহার পিতৃবন্ধু 
মোজে | রেবেক। তখন ভয়ে 9 উৎকণ্ঠা থর থর করিয়। 
কাপিতেছিল ; মোজে পাঁিপ্রাস্তবন্তী দীপ?লোকে রেবে- 
কার ভীন্তিবিচ্বল ভাব লক্ষ্য করিয়া তাহার হাত ধরিল ) 
"এবং তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্য মৃছুম্বরে বলিল, "আর 
কোন তয় নাই, মা। আমর! নির্নিঘ্রে কার্যোদ্ধার করি- 
প্রাছি; এখন চিল, শী এই ভ্তান তাঁগ করিতে হইনে পি * 

মোজে রেবেকাকে স্গে লইয়া দুহু্ভমধ্যে সেই স্থান 
ত্যাগ করিল। শকটথানি রজ্ছুবদ্ধ কাঁলনকি *ও তাহার 
াততায়ি-ব্রয়কে লইয়। নগরে প্রবেশ করিল; তখন মধা- 
রানি! কিন্ত 'কাছে' সমুহে তখন ও পূর্ণ উৎসাহে পানাহার 
চলিতেছিল। নগর-পথে উধুনও লোক চলিতেছিল ; কিন্ত 
সেই রুদ্ঘধার একট দেখিয়। শকট-চাঁলককে কেহ কোন কথা 
দ্িত্তাস! করিল না; শকটের ভিতর এক জন লোক রম্দ্ববদধ 
অবস্তায় পড়িয়া আছে, এ সন্দেহ কাহ্রিও মনে স্থান পাইল 
না। গাড়ীথানি চলিতে চলিতে একটি পথের মোড়ে উপস্থিত 

্ হইলে ছুইটি মাতাল পুরুষ ছইটি মদোন্মন্তা! ব্বব্তীকে সঙ্গে 

লইয়া গাড়ীর গৃতিরোধ করিল। একটা মাতাল কোচ- 
ম্যানকে সম্বোধন করিয়া স্থলিত স্বরে বলিল, “এই ও কোচ- 
মান! গাড়ী রাখ, আমরা*তো!র গাঁড়ী চাড়া করিব |” 

শকটচালক ঘোড়ার মুখরজ্ছু আকষণ করিয়া] পথের অন্য 
ধার দিয়] অগ্রসর হইল, ফোঁড়ার-পিঠে চাবুক মারিয়া! বলিল, 
“না কত্তা, সারা দন ভাড়া খাটিয়া আমার খোড়ার আর 
চলিবর শক্তি না. আমারও বড় ঘুম পাইতেছে; এখন 


৬৮৮৪ 


শকটারোহীরা একট্রও শব্দ করিল না; মাতালগুলার 
ধাত ছাড়াইয়া গাড়ী আরও কিছু ধূর অগ্রসর হইণে 
কাণনকির এক প্রন আততারী তাহার ছট্ফটানী লক্ষা 
করিয়া কঠোর স্বরে বলিল, “দেখ বাপু গোয়েন্দা! যদি 
বাচিবার সাধ থ!কে ত মুখ বুজিরাস্থির ভাবে পড়িয়া থাক । 
ঘদি “হ্া' কর, কি পলায়নের চেষ্টা কর, তাহা! হইলে বুকে 
ছুরী মারিয়া এই গাড়ীর মধোই তোমাকে সংবাড় করিব। 
ভুমিষ্বুঘু দেখিয়াছ, ধীদ যে কি ধন্ত, তাহা এত দিন দেগিত্টে 
পাও নাই, এই বার দেখিবে। তোমাকে হষ্যা করিবার 
ইচ্ছা! নাই , খদি নিজের ইচ্ছায় মর, হাহাতে আমাদের 
'মাপত্তি নাই ।” | 
কালনকি বুঝিয়াছিল, সে চেষ্টা করিলেও সেই শু 
বন্ধন-পাঁশ হতে মুক্তিলা করিতে পারিবে ন| 3 বিশেষতঃ 
ভিন জন বলবান ও সশন্ব শক্রণর খিরুপ্ে রজ্স্ব্ধ অবস্থায় 
সেকি করতে পারেঃ সে নিষ্কৃতিলাভের আশা ভ্যাগ 
করিল এবং প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়া! কাঁপিতে লাগিল, 
শকটখানি প্রায় দই ঘণ্টা! ধরিয়া বিভিন্ন পথ অতিক্রম 
কলিল। কালনকি ভয় ও দুশ্চিন্তায় অধীর ইয়া উঠিল; 
প্রেমের পরিণাম এরূপ শোচন'য় হইল ভাবিয়া ঠাহার 
উপর শারু দ্বারা াহার দুখ আবুত থাকাম্ তাহার শ্বাস- 
রোধের উপক্রম হইল এখং ভদুঢ় বঙ্গনের বেদনার তাহার 
সর্ধাঙ্গ টন্টন্‌ করিতে লাগিল তাহার মান্ঠতায়ীরা 
স্তাহাকে গাড়ীতে পৃরিয়া কোথায় লইয়া! যাইতেছে, কাণনকি 
ভাহা বুঝিতে না পারিলেও, সে মে ছর্দাস্ত নিহিলিষ্দের 
কবলে পড়ি়াছে, এ বিষয়ে তাহার সন্দ্হে রহিল না। 
অবশেষে একটু ত্রিতল মট্রালিকার দন্দুথে আসিয়া 
গাড়ী থামিল। কাপনকির আততায়ারা তাহাকে গাড়ীর 
ভিতর হুইতে বাহির করিয়া টানিয়। পইম্জ|। চণিল এবং" 
তাহাকে কতকগুলি সিড়ি অতিক্রম করিতে হইপ, ইহাতে 
সে অগ্মান করিল, কোন অট্রালিকার দ্িতবস্থ কক্ষে 
'ভাহাকে লইয়! না দয়া হইতেছে! 
কালনকি ক্রমে তেভাপার একটি নিঠত কক্ষে নীত 
হইলে, ভাঙার দুঘাবরণ অপসানসিত করা! হইল) হাহা 
দেহের বন্ধনও খুলিয়| দেওয়। হইল । . সে কঙ্গের মেঝের 
টপর কতক গুলি শু ভূণ প্রলারিত চিল) জ্লারনকি "তা বমন্ন 
ভাবে তাভার উপর পড়িয়া গেক) এক জন আতগাহী 


আান্নিকি ব্যহত 


[ ২র বণ, ৬ সংখ্যা 


তাহার দশ্থুখে আসিয়া দাড়াল; কিন্তু তাহার মুখমণ্ণ 
কুষ্ণবর্ণ অধগ্তঃনে আবৃত থাকায় কাপনকি তাহার খু 
দেখিতে পাঈল নাঁ। সেই বাক্ি কঠোর স্বরে কাল- 
নকিকে বলিল, এই ঘরে, তোমাকে আট দশ দিন 
কয়েদ করিয়া রাখ! হইবে। তাহার পর তোমাকে 
ছাড়িয়। (ওয়! হইবে: কিন্ধু এই সময়ের মধ্যে তুমি 
পলায়নের চেষ্ট। করিণে নিশ্চয়ই নিক হইবে। মরা 
হোমাকে কিছু দিন কয়েদ করিয়া পরাণিব!ণ ওস্াই 
এখানে ধর্ধিয়া আনিয়াছি, তোমার কোন গঠি করিবার 
টচ্ছ! নষ্ট । 'স্তর1ং তুমি এখানে নিয়ে বাদ কর্িষ্চে 
পার, হবে ণত দিন তোমাকে ছাড়িয়া না দিই তত দিন 
পলায়নের চেষ্ট1 করিও না। আমার উপজেশ শরণ রাবি৪)” 

কিন্ত ভাহার এই "উপদেশ অথবা আদেশ কালনকি€ 
কর্ণে প্রবেশ করিল ন। ) দাঘকাণ্‌ শাণে মুখ'মাুত গ!কায় 
সে তখন অদ্দ-চেন্ন অবশ্ঠায় চণশযায় পড়িয়। ঠাপাইচে 
ছিণ, 'তাছার আশঠায়া নিঙিপি্টরা তাহাকে আর কোন 
কথ| না বলিয়া টেবলের পর হইতে ণ্যাম্পটা লিয় 
লইয়া প্রস্থান করিল। কালনকি সেট মর্ধকারাচ্ কে 
হণশদায় একাকী পড়িয়া রহিল । 

দীর্ঘকাল পরে কাপনকির নিষ্রকর্ষণ হইল, সে ক 
নিপ্রিত ছিল, তাহ। সে বুঝিতে না পারিলে 9, নিপ্াাভঙ্গের 
দেখিতে পাইল, বাতানন-পথে প্রাতচয্যের কিরণ সেই কে 
প্রবেশ করিয়া কক্ষটি আলোকিত করিয়াছে। কাপনকি ধাণে 
ধারে উঠিয়া বসিপ, পুর্ব রাত্রির সকল কথা তাহার ম্ম্র 
হইল 'এবং রেবেকার ফড়মঞ্্রেই তাহাকে এইরূপ বিপঃ 
হইতে হইয়াছে অনুমান করিয়া সে ক্রোধে, ক্ষোভে, পিপ্রর] 
বধ ব্যাপ্রের স্তায় গঞ্জন করিতে লাগিল। কাপনকি (সঃ 
ক্ে অধীর চিত্তে ঘুরিয়! বেড়াঈতে লাগিল । 

সেই কঙ্ষটি দীর্ঘ হইলেও সক্কীণ, তাভার ছাদ ঢা 
একটি ঘার ভি তাহ|র এক গ্রাঙ্গে একটি গুদ বাতাঃ” 
ছিল। খাত্ায়নটি * ছষ্টটি লোহার গরাধে দ্বারা আআ. 
কালনকি দ্বার ও বাতাদ্ুন পরাঞ্ষা' করিম রুপন্বারে গর 
বেগে কয়েক বার পদাধাত করিল, কিন্ত সেই মুদি থা 
তাহার পদাঘাতে *ভা্গিণ না। সে কোপে কি 4? 
ইয়া যেই কক্ষের দেয়ালে ও বাহায়নের গরাদেতে “"" 
পম: পদাঘা্। করিয়। "মর চল ।. প্লায়ারের . 


সন 


€ম বর্ষ, চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


উপায় না দেখিয়া ক্লোপে ও নিরাশায় সে মাথার চুলগুলি 
ঢষ্ট হাতে টানিয়! ছি'ড়িতে লাগিল” তাহার চোখ মুখ 
ফুলিয়া। উঠিল। তাহার নখ হইতে. অন্মুট 'প্রলাপবাকা 
নিংসারিত হইছে লাঁগিল। ' অবশেষে তাহার বাজজ্ঞান 
লিলুগু হইল । 


কিয়ৎকাল সে "অভিভূত ভাবে ভণশযায় পড়িয়া থাকিয়! . 


উঠিয়া বসিল। তাভার সন্দেহ হইল, রেবেকা ও ভাহার 
পিহা,গোপনে দেশনাগের নয় করিয়াছে এবং সে তাহা- 
'পর পণায়নে পাপা দিতে না পারে_এই উদ্দেশ্টে তাহারা 
খাহীদের নিহিলিছ্ বন্ধগণের লাভাঘো ভাহাকে পরিয়া 
স্ম।নিয়া এই স্ভানে বস্ষেদ করিয়া রাখিয়াছে, ভাভাদের 
“লায়নের পূর্বে তাহার ঘক্কিলান্তের আশা নাই। মণি 
চে কোন কৌপলে ঘুক্তিলাত করিতে পারিত-তাহা ভইলে 
পশ্বাসঘাতিনা রেবেকাকে. তাহার কপটাচারী বুদ্ধ পিতাকে 
ছবিলগে কি ভাবে চর্ণ করিত, ভাঙা মনকে নৃঝাইবার জন্য 
পে সেষ্ট লক্ষের থেঝের উপর কয়েক বার সজোরে পদাধাঁত 
করিপ, কিস '্আঘাত-বেদনাম অধীর হুয়া ভালুকের মত 
গা বাতির করিয়। হাপাইতে লাগিল। গগবশেষে নিদারুণ 
ম!নসিক টত্তেজন।য় সে মুচ্ছিত হইয়া পড়িন। 

মচ্চাভগ্গের পর কালনকি উঠিয়া সেট কক্ষের 'এক কে।ণে 
পলের উপর থাগ্ছদ্রবা ও মদ্ক দেখিতে পাইল। মে বুঝিতে 


'শারিল, কিছুকাল পুর্বে কেহ তাহা! সেখানে রাখিয়া, 


পিছে । কাপনকি ক্ষুংপিপাসায় কাতর হইয়াছিল, সে 
আাছারে প্রধুন্ত হইস্রা মনে মনে বলিল, “ইহ! মন্দের ভাল, 
“বাধ ভয়, উহার! "আমাকে হতা! করিবে ন।, কিন্ত নিতি- 
পিষ্টদের বিশ্বাস কর! কঠিন।” 

"আহার শেন হইলে গে অনেকটা শুদ্ধ বোন করিল, 
'নরাশ হৃদয়ে আশার সণর হুইল। কালনকি ল-ভঙ্গী 
প্রিয়া অশ্ডুট স্বরে বলিল, “রেবেকা রাক্ষস, শয়তানী, 
“ঠার কদর্ধ্য-স্রদয় রূপের আবরণে ,আবৃত। সে মনে 
গধয়াছে, "মামাকে কযেদ করিয়। রাখিয়া! দেশাস্তরে পলায়ন 
করিবে । সে ৫কাথায় পলাইবে? কত দুরে? শামি ত 
চাট দশদিন পরে মুক্তিলাভ করিব) তাহার পর তাহাকে 

গু বাহির করিতে গারিন, আর তাঁহার রূপে তুলিব 
না, তাহাকে ধরিয়া শ্বহন্তে হত! করিব, নতুবা আমার 


শ্রলজেন্র আন! 


০০ 


করিতে পারি, তাহা হইলে লীগই তাহাকে হত্যা করিবার 
সুযোগ পাইব। না, আর বিলম্ব সহ হইতেছে না।” 

কালনকি উঠিয়া! গিয়া নাঁচায়নের নিকট দাড়াল, 
বান্টায়নের বাহিরে ছাদের কার্িশ, ভ্তাঁচার বভ নিয়ে মুক্র 
প্রস্তর, সে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া প্রান্তর" ভিন 'আর কিছু 
কোন দিকে দেগিতে পাইল না। কোন দিক হইতে কোন 
শব ও ভাঙার 'কর্ণগোচর হইল না, চতুদ্দিকে শশানের স্যার 
নিশ্তর ! 

কারনকি সমস্থ দিন দেই, রুদ্রকঙ্গে আবদ্দ রহিল। 
সন্ধ্যার পর এক জন পোক 'একটি পাত্রে কিঞ্চিৎ খাস্মদ্রব্য 
লইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহার নুগ কৃষবর্ণ 
অবগুঠনে আারুত এবং দক্ষিণ তত্তে একখাঁনি তীক্ষধার 
ছোরা। সে সেই কঙ্গের টেবলের উপর খাগ্দ্ববাগুপি 
রাখিয়া! কাঁলনকিকে কোন কথা না বনিয়াই প্রস্থান করিল, 
কিস্থ সে কক্ষের নাহিরে অ।সিয় ঘাররুক্দ করিতে ভুলিল 
না। কাপনকি তাহাকে কোনও কপা জিজ্ঞসা ন! 
করিয়া কয়েক মিনিট নিস্তব্ধ ভাবে রুদ্ধ বারের দিকে চাহিয়া 
রহিল, তাহার পর অস্মুটত্বরে বলিল, “সেক পাপি-- 
াকে হহা। করিবার জন্য আমাকে সাচিয়া থাঁকিতে 
হইবে । নারে 'গাকিলে  নাঁচিব না, জীবন 
পারণের জন্য কিছু খাইতে হইনে। যাহা দিয়া গেল, 
খাইয়া লই ।” * 

দে রাত্রিও সে শতিকষ্টে,অতিবাহিত করিল। নিক 
এই ছুই দিনেই তাহার 'আঁকারের এরূপ পরিপর্তন হইল যে, 
হঠাৎ দেগিলে কেহ তাহাকে চিনিতে পারিত না । পর দিন 
প্রভান্ে সে পলায়নের জন্য অধীর* ছুইয়। উঠিল এবং 
পুকোক্ত বাতার়নের নিকট টেবলখানি টানিয় "আনিয়া 
তাহার উপর উঠিয়া দীড়া্ল। সেই বাতায়নের কয়েক- 
গাঁনি শাগি” ভাঙ্গিয় গিয়াছিল, খড়খড়িও জীর্ণ হইয়াছিল। 


“কালনকি সহজেই শা্সি খড়খড়ি খুলিয়া ফেলিল। বাতায়নে 


দুটি স্থল লোহার গরাদে ছিলি; সে অতি কষ্টে উতর 
গর!দের ভিতর মাথা প্রবেশ করাইয়া চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল, কিন্ত মুক্ত প্রান্তর তিন আর কিছুই দেখিতে পাইল 
না। সেই কঞ্গের বাহিরে ছাদের ধারে “লিসা? ছিল, 
তাহাতে তাহার ুষ্টি অবরুদ্ধ হওয়ায় অ্রালিকার নিম্ন ভাগ 


৮৮৮৬ 


করিতে লাগিল, কিন্তু তাহা 'চীকাঠের ভিতর প্রোথিত 
থাকায় খুলিতে পারিল ন|। | 

কালনকি হন্াশ ভাবে টেবলের উপর হইতে নামি! 
পড়িল এবং দীর্ঘনশ্বাস া1গ করিয়। বলিল, ণ্যদি কোন 
উপায়ে একটা গরাদে খুলিতে পারিতাম, তাহা হইলে ছাদে 
গিয়া নীচে নামিবার উপয় শ্সির করিতে পারিতাঁম।” 

কিন্তু সে সেই বাতায়নের গরাদে অপসারিত করিবার 
কোনও উপায় উচ্ভাবন করিতে পারিল না। কয়েক ঘণ্টা 
পরে মুখোসধারী লোকটি সশস্গ আসিয়া কালনণকর খাবার 
রাখিয়া গেল। কে দিনও কে কালনকিকে কোন কণা 
বলিল না। 5 

কালনকি ভোজন শেষ করিয়া গলায়নের উপায় চিন্তা 
করিতে লাগিল। কোন উপ্পায় না দেখিয়া! সে হতাশ 
হইলেও প্লারনের সঙ্ধ্ল ত্যাগ করিল না। হট সঙ্ধ 
াগ করিলে সে কোপ হয় ক্ষেলপিয়া উঠিত | 


ভিলন্বিহস্ণ পল্লি জ্ছেল 
'কালনকির নিষ্কততিলাভ 


কালনকির* 'আত্ততায়ীরা তাহাকে হা করিবে না 
এ বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ হইয়াছিল, সরা" প্রাণভয়ে সে 
কাতর হয় নাই। সে বুঝিয়াছিল, “তাহাকে হত্যা করিবার 
ইচ্ছা! থাকিলে নিছিলিষটরা , ্াঁচাকে যে সময়ে "আক্রমণ 
করিয়াছিল, সেই সময়েই হত্যা করিত ) ভাহাকে কয়ে? 
করিয়। রাখিয়া প্রত্যহ ছুই বেল! তাহার আহার যোগাইন 
ন1। রেবেকার ও**ঠাহার পিতার পলায়নে সে বাধ! 


দিতে না পারে, এই উদ্দেস্তেই সলোমনের দলের লোক 


ভাহাকে সেই নির্জন কক্ষে আটক করিয়] রাখিয়াছে, এই 
পারণ! তাহার মনে বঞ্থমুল হইয়াছিল। রেবেকার বড়বপ্ত্রেই 
তাহার এই ভুর্দশা, ইহা বুঝিতে পারিয়! রেবেকার প্রতি 
তাহার সুগভীর প্রেম আলামর জিঘা:সার পরিণত হইয়াছিল। 
রেবেকাকে হাতে পাইলে সে তাহার গল! টিপিয়! মারিয়া 
কেলিত, আঙ্গুল দিয়া তাহার চক্ষু ছুটি উৎপাটিত করিত, 
এইরূপ তখন তাহার মনের অবস্থা! রেবেকাকে হত্যা 
করিবার ন্ুযোগলাতের জন্ত মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতেও 


মনি স্ঞসভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখা! 


কালনকি ইহাঁও বুঝিয়াছিল যে, যাহারা তাঁহাকে 
ধরিয়া আনির1 সেই কঞ্চে করে করিয়! রাখিয়াছে, অন্ুনন্- 
বিনয়ে বা অর্থলোভে চাহার! বশীভূত হইবে না) তাহাদের 
যে অস্ত্রধারী অনুচরটা সেই কক্ষের বার খুলিয়! তাহাকে 
চুই বেলা খাবার দিয়! যাইত. ঠ্াহাকে হঠাৎ 'আক্রমণ 


.করিয়াও সে কোন কললাভ করিতে পারিবে না। মিহিলিষ্ট 


দলের কবল হুইন্তে মুক্তিগাভ করিয়া]! পলায়ন কর! কিরূপ 
কঠিন, তাহা তাহার অক্ঞান্ত ছিল 'না। ৃ 

ভোজন শেষ হইলে কালনকি তৃণশঘ্যায় শয়ন করিয়। 
পুর্সোন্ত বাতাক়্নের গরাদে ছুইটির দিকে নি'পমেসনেত্রে 
চাহির! প্লীয়নের উপায় চিন্তা করিছে লাগিল | মে মনে মনে 
বলিপ, “এ জানালার গরাদে দুইটি ণসাহখার কার কি ৮ 
এম্কররা এই বঙ্গে প্রবেশ করিতে না পারে, এই উদ্দেপ্তে 
ঈরূপ কুর। হয় নাই, কারণ, অন্টালিকার ছাদের উপর এরূপ 
একটা বাজে কুঠুরীতে কেই মুল্যবান দ্রবয!দি রাখে না! 
নিহ্িলিষ্টরা তান্কাদের শত্রদের ধরিয়! আনিয়া ধসে ও [বাদ 
হয় এই ঘরে করেদ করিয়া রাগিত এপং তাহার] ছাদ দিয়া 
পলারন করিতে ন1 পারে, এই উদ্দেস্তে জানালায় & গরাদে 
ছুটি বসাইয়] দিয়াছে ।” সে সেই পথেই পলায়নের ভগ: 
মার এক বার চেষ্! করিবে, স্থির করিল। 

, সন্ধ্যার অন্ধকার গড় হুঈটলে কালনকি তাহার তৃণশয্য! 
পরিত্যাগ করিয়া সেই বাত্তায়নের নিকট 'উপস্থিত হইল। 
সে সেই গরাদে দুইটি দুই হানে ধরিয়া দাথক1ল টানাটানি 
করিল, কিন্তু তাহা! সরাইতে পারিল না) ক্রমাগত ধনণে 
ভাহার হাত ফুলিয়। উঠিল। ঘন্দীক্ত কলেবরে সে হাপাঈটতে 
লাগিল। 

কালনকি হুতাশ ভাবে বসিয়া পড়িয়া ভদ্বনৃষ্টিতে কি 
ভাবিতেছিল, বরগার উপর 'সংস্থাপিত "ছাদের টালিগুণির 


দিকে তাহার দৃষ্টি আক্ষ্ট হইল। সে তৎক্ষণাৎ উঠিয়া 


টেবলের উপর দীড়]ইয়। ঢালু ছাদ স্পশ করিল। তাহাতে 
করাঘাতত করিয়া বুঝিতে পারিল, ছাদ পোড়া মাটার পাতণা 
টালি দ্বারা নির্ষিত, টালিগুলি প্ল্যোষ্টার' দিয় গসাট। ) তাহাঁ' 
উপর গুরকীর অগভীর 'আবরণ। তাহাক্স হদরে নৃত' 
আশার সার হইল? সে পেট হইতে ছুরি বাহির করি! 
তার! কথানি টালির উপর এ্মাগত আঘাত করি: 


৫ম বর্ধ-_টত্র, ১৩৩৩ ] ' শ্রচ্লত্রজন্ আকেলো ৬৬, 


গেল। তখন সে ছুরির চাপ দিয়া ভাঙ্গা! টালির খণ্ডগুলি সে ললাটের ধর্মরাশি অপসারিত করিয়া সেই ফুকরেনর 
ধীরে ধীরে খুলিয়া ফেলিল, টালির উপর যে জমাট চুপ ও পাশে বসিয়া কয়েক মিনিট বিশ্রাম করিল। 
গুরকীর আবরণ ছিল, তাহা! তেমন পুরু নহে। ক্রমাগত কালনকি তাহার শক্রগণের অজ্ঞাতসারে টাপি ভাঙ্গিরা 
ছুরির খেচ! দির! তাহা 'ভাঙ্গিয়া ফেলিলে ছাদে একটি ছাদে উঠিতে সমর্থ হইল বটে, কিন্তু তখনও তাহার নুক্তি- 
গর্ত হইল। সে অত্ান্ত উৎসাহিত হুইল, অতঃপর সেই লাভের বু বিপন্ব। কয়েক মিনিট পরে বহুদুরম্থ গীর্জ।র 
গর্ভটির পরিসর বন্ধিত করা তাহার পক্ষে কঠিন হইল নাঁ। ঘড়ীতে ঢং ঢং' শবে ৯টা বাঁজিল। সেছাদে বসিয়া অন্ধ- 
পাছে কেহ টেবলের উপর টালি ও জমাট চুণস্টরকীর চাপ কারাচ্ছন্ন মুক্ত প্রকৃতির দ্রকে নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়া 
ভাঙ্গিয়া পড়িবার শষ "শুনিতে পায়, এই আশঙ্কার সে রহিল। সে বুঝিতে পারিল, সেই অষ্টালিকার নিকটে 
পূর্বেই টেবলের উপর কতকগুলি খড় বিছাইয় রাধিয়াছিল। কোন গৃহ নাই, সে অন্ধকাঁরেও সে দুরে দুরে বিক্ষিপ্তভাবে 
এট কন্ত তাহার উপর ভাঙ্গা টাঁলিও প্ুরকীর চাঁপ ছাদ হইতে অবস্থিত কতকগুলি শুভ্র অট্টালিকা দেখিতে পাইল। 
খসিয়া পড়িলেও শষ হইল না। সে ছুই হাতে চুশ-স্টরকী দক্ষিণে প্রায় ছন্ব-সাত মাইল দূরবর্তী সেন্টপিটাসবির্নের 
ও টালি ভাঙ্গিয়া ই বরগার ভিতর অনেকখানি স্থান নৈশ দীপরশ্মি উদ্ধীকাশে লোহিত আভা বিকীর্ণ করিতে- 
আলগা করিল এবং তাহার ভিতর দিয়া নকষত্রপুপ্জ দৃ্িগোচর ছিল, কিন্তু উত্তরে, পূর্বে ও পশ্চিমের দিক্চক্রবাল গ!ঢ 
হওয়ায় তাহার আনন্দ ও উৎসাহের সীমা রহিল ন|। অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হয়| মসীমলিনবৎ প্রতীয়মান হুইতে- 

এই ভানে এক ঘণ্টার অধিক কাল পরিশ্রম করিয়া ছিল। রুষঃপক্ষের রাত্রি, স্থতরাং চন্দ্রোদয় না হইলেও 
কালনকি খামিয়। উঠিল, তাহার চোখ-মুখ লাঁল হইয়! উঠিল, গগনবিহারী নক্ষত্রপুঞ্জের অস্ফুট আলোকে কালনকি বহু 
থপি সে পরিশ্রমে বিরত হইল না। অবশেষে সে ছুই- দুরের দৃস্ত অপষ্টরূপে দেখিতে পাইন । 

নি বরগার মধ্যবর্তী একটি “খাটালের ' টালি খুলিয়া , সেদিন বোধ হয় কৃষঃপঞ্জের পঞ্চমী কি যী। কালনকি 
ফেলিল। এই সময় একখানি টালি তাহার হস্তঢত হক অন্ধকারে ছাদ হইতে নামিবার আন্থুবিধা হইবে বুঝিয়! 
সশব্দে মেঝের উপর পড়িয়! গেল। কাঁলনকি ভাবিল, চন্দোদয়ের প্রাতীক্ষ! করিতে লাগিল। রাত্রিকালে তাহার 
শবাটা কেহ শুনিতে পাইনা! থাকিলে অবিলম্বে সেই কক্ষে শক্ররা সেই অট্টালিকা রুদ্ঘার কক্ষে তাহার সন্ধান 
উপস্থিত হইবে এবং তাহাকে ধরা পড়িতে হইবে, তখন লইতে আঁসিত না) স্তজ্ভরীং সেই বান্রিতে কেহ তাহাকে 
আর তাহার প্রীশরক্ষার আশা থাকিবে না। কালনকি দেখিতে 'আসিবে, এরূপ আশ] না থাকায় সে কতকটা 
টেবল হইতে নামিয়! তৎক্ষণাৎ বারের নিকট উপস্থিত হুইল নিশ্চিত হইয়াছিল। 
এ্রবং সেই কক্ষে কেহ আসিতেছে কি না, কাণ পাতির! ক্রমে পুর্ববীকাশে চন্দ্রোদয় হইল ) খণ্ডচন্দের ক্ষীণপ্রতা 
শুনিতে লাগিল। কিন্তু চতুর্দিক নিম্তন্, সে কাহারও মুক্ত প্রকৃতির বক্ষে প্রতিফলিত হওয়ার এুক্তিকামী কালনকি 
পদ-শব্ধ গুনিতে পাইল ন!। সতৃষ্ণ-নয়নে বছ দুরে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়! প্রান্তরপ্রান্তে 

কাঁলনকি পুনর্ধার টেবলে উঠিয়া! ভাঙ্গা খাটালটি *কুষণবর্ণ কানন-সন্নিহিত ক্ষুদ্র কষত্র গ্রামগুলি দেখিতে পাইল। 
পরীক্ষা করিয়া! দেখিল। সে বুঝিতে পারিল, সেই “ফুকর” , সাহার নিকট চন্্রকিরপোন্ভীসিত নদীঞ্জল দূর হইতে তরল 
দিরা ছাদে আরোহণ করিবার অন্থবিধা হইবে না। তখন রজতম্বোতের স্তর প্রতীয়মান হইল । 
সেঁ ছুই হাতে ছই পাশের বরগা। ধরিয়া ঝুলি! পড়িল এবং কালনকি দীর্ঘনিশ্বাস তঠগ করিয়া সেই ছাদ হইতে 
খেলোরাড়র! সমান্তরাল দণ্ডে (প্যারালাল বার) ছই পাঁ নীচের দিকে দৃষ্টিপাত. করিল; তাহার মাথা ঘুরিযা' 
বাধাই), উতর' বাহুর পেলীর বলে সেই দণ্ডে যেভাবে উঠিল। সে যেপানে বসিয়া 'ছিল, সেই স্থান হুইতে যাট ফুট 
আরোহণ করে, কালনকিও,সেই ভাবে খোল! খাঁটালের নীচে মাটী। কোন উপায়ে নীচে নামিতে ন1 পারিলে 
সমান্তরাল বরগার ভিতর দিবা চাদে উঠির! বসিল 1 ছাষে তাহার স্থাবীনতীলাভের আশা ছিল না। কিন্ত সেকি 


ভা 


রাজ্জি ক্রমেই গভীর হইতে লাগিল, পুর্ধবাকাশের চন্দ্র তাহার 
মাথার উপর আসিল। বদি কেহ তাহার সন্ধান লইতে 
আসিয়া জানিতে পারে, পলায়নের চেষ্টায় সে ছাদে উঠি- 
যাছে, তাহা হুইলে মৃত্যু নিশ্চয়, এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ 
রহিল না। নুতরাং সে ছাদের উপর নিরুস্তমভাবে বসির 
না থাকিয়া! পলায়নের উপাক়্ উঠ্ঠাবন করিতে লাগিল। 
রেবেকাকে স্বহস্তে হত্যা! করিবার জন্ঠ, তাহার পিতাকে 
রাজদ্বারে অভিযুক্ত করিয়া! সাইবেরিয়ার নির্বাসিত করিবার 
নিমিত্ত সে এতই অধীর হইয়া উঠিল যে, ছাদ হইতে ভূতলে 
অবতরণের জন্ত কোন প্রকার ছঃসাহুসের কাধ্য করিতে সে 
কুঠিত হইল না । ক্রোধে ও প্রতিহিংয়াক়্ সে উন্ত্তপ্রায় 
হইয়া! কম্পিতপদে ঢালু ছাদের কিনারার দিকে অগ্রসর 
হইল ; ছুই হাতে ছাদ ধরিয়া প্রন্তিপদক্ষেপে তাহার আশঙ্কা 
হইল, হঠাৎ কোনরূপে পদশ্বলন হইলেই তাহাকে যাট 
ফুট নীচে পড়িয়া চূর্ণ হইতে হইবে । 

সেই ছাদের এক প্রান্তে একটি চিমনী ছিল) কালনকি" 
সেই চিমনী ছুই পায়ে আকড়িয়া ধরিক়| ছুরীর সাহায্যে 
ছাদের প্রান্তবর্থা দুইখানি 'টালি ভুলিয়া: ফেলিলে সেট 
ফুকর দিয়া দোতলার একটি বারান্দা দেখিতে পাইল। 
ফুকরের ঠিক নীচে বারান্দার প্রান্তভাগে একটি কাঠের 
রেলিং ছিল। কাঁলনকি মনে করিল, যদি সে কোন উপায়ে 
সেই রেলিণ্ের উপর নামিতে পারে, তাহা! হইলে সেই 
স্থান হইতে নীচে নামিবার ব্যাবস্থা করা তাহার পক্ষে কঠিন 
হইবে না। কিন্ত কি উপায়ে সে দোতলার বারান্দার 
রেলিঙের উপর নামিবে, তাহ! প্রথমে সে স্থির করিতে 
পারিল না। সেই: রেলিঙের দিকে চাহি তাহার ধারণ! 
হইল, ছাদ হইতে তাহার দুরত্ব ৯ ফুটের অধিক নহে,, 
রজ্জুর সাহায্যে সে কয়েক হাত বলিয্বা পড়িতে পারিলে পা ' 


বাড়াইয়া৷ রেলিং স্পর্শ করিতে পারিবে, তাহার পর অব-, 


লহ্বন-রচ্ছু ছাড়ি! দিয়) দোতলার বারান্দার নিঃশকে 
নামিবার অস্থুবিধা হইবে ন1$ কিন্তু দড়ি কোথায়? 
কয়েক মিনিট চিন্তার পর সে গায়ের কোট, ওয়েষ্টকোট 
ও সার্ট খুলি! ফেলিল, পকেট হইডে 'কুমাল বাহির করিয়! 
লইল এবং সেগুলি পরস্পরের সহিত গ্রন্থি দিয়! জুড়িয। 
দেখিল, তাহা করেক হাত দীর্ঘ হইয়াছে । রাঁমালখামি এক 


ন্িকক' গ্জসতজী 
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বরগার সহিত দৃঢরূপে বাধিয়। ফেলি, এবং তাহার পরিচ্ছদ 
নির্মিত সেই অপন্প' রজ্জুর অন্ত প্রান্ত ধরিয়া! পূর্বোক্ত 
রেলিঙের উপর ঝুলিয়া, পড়িল; তাহার কোটটিও ওয়েষ্ট- 
কোটের সহিত গ্রন্থি দিয়! বাধিয়াছিল ; কিন্তু ভাহার কোট 
ও ওয়ে্টকোট 'ত্যন্ত পুরু কাপড়ে নির্দিত বলিয়া! গ্রন্থি- 


বন্ধন দৃঢ় হয় নাই, পরিচ্ছদের অন্ত প্রাত্তে তাহার দেহের 


সমস্ত ভার পড়িবামান্র সেই গ্রন্থি ফস্‌ করিয়া খুলিয়৷ গেল, 
হুতরাং সে সবেগে রেলিডের উপর নিক্ষিগ্ড হইল। কাঠের 
রেলিংটি বহু পুরাতন ও জীর্ণ। সেই রেলিঙের উপর তাহার 
পদদ্বর় সবেগে পড়িতেই রেলিং সশব্ষে ভাঙ্গিয়া' গেল 7 সেট 
সঙ্গে কালনকি দোতলার বারান্দা হইতে প্রায় ৫০ ফুট 
নীচে মুখ থুবড়াইয়া পড়িয়া গেল। তাঁহার রুমাল ও কোট 
তেতলার ছাদের বরগায় ঝুলিতে লাগিল, গ্রন্থিত ওয়েষই্- 
কোট ও সার্ট তাহার হাতে রছিল। 

রেলিং ভাঙ্গিয়া ভূতলে নিক্ষিপ্ত হইবার সমর কালনকি 
প্রাথভয়ে করুণস্বরে আর্তনাদ করিয়াছিল; কিন্তু পতনমাত্র 
তাহার অক্গ-পরত্ঙ্গ চূর্ণ হইলু। তাহার কপাল ফাটিয়া 
শোশিতের স্রোত বহিল, তাহার চেতন! বিলুপ্ত হইল ; সে 
জড়ের স্তায় অসাড়ভাবে পড়িয়া! রহিল। পতুনজনিন 
আধাতে তাহার মুখমণ্ডল এরূপ বিকৃত হইব়।ছিল যে, মুখ 


দেখিয়া ভাহাকে চিনিবার উপায় রহিল না। কোথায় গে 


তাহার ক্রোধ? কোথায় রহিল তাহার আলাময় নুততীর 
প্রতিছিংসা! সে রেবেকাকে চূর্ণ ও বিধ্বস্ত করিবার জ্ 
যে অনিন্যান্দর ফাদ পাতিক়্াছিল, সেই ফাদে পড়িয়! 
ভাহাকেই চূর্ণ হুইতে হইল। পরমেশ্বর বিশ্বাসঘাতক হিংস 
খলের ঢুরভিসন্ধি কিরূপে বার্থ করিবেন, তাহা! কি সে পূর্বে 
ধারণা করিতে পারে? ঢু 

ছুই জন লোক সেই অক্টালিকার দ্বিতলের একটি কঙ্গে 


শয়ন করির। ছিল; তাহার। বারান্দার রেলিং ভাঙ্গিয়! পড়ি- 


বার হুড়মুড় শব ও সেই সঙ্গে কালনকির করুণ আর্তনা" 
শুনিরা তাড়াতাড়ি বারান্দার আসিয়া নীচে দৃষ্টিপা* 
করিল এবং জ্যোতমালোকে কালনকির অসাড় দেহ ভুপতি 
দেখিরা, ব্যাপার কি, তাহা মুহুর্তমধ্যে বুঝিতে পাঁরিল । 
তাঁহারা নীচে আসি) কালনকিকে তুলির। লই অস্টালিকা” 
প্রবেশ করিল। কালনকির, তখনও বাস বহিতেছিল, এব? 


৫ম বর্ষ__টৈ, ১৩৩৩ ] 


করিতেছিল। নিহিলিষ্ট্বয় তাহাকে একখানি খাটিরার শয়ন 
করাইর় ভাহার শুশ্রযার প্রবৃত্ত হইল; তাহাকে ব্রা 
পাঁন করাইয়া! সবল করিবার চেষ্টা করিল ) কিন্তু কালনকির 
জীবনীশক্তি তখন বিলুপ্তপ্রায়, সেবাপ্ুশ্রষায় কোন ফল 
হইল না। এক ঘণ্টা পরে-দুরস্থ গীর্জার ঘড়ীতে যখন 
ছইটা বাজিল, আলেকজান্দার কালনকি ভব-কারাগার 
হইতে চিরমুক্তি লাভ করিল। সলোমন কোহেনের অভি- 
সম্পাত এত দিনে সফল হইল। 

“শীর্জজার ধড়ীতে যখন ৪টা বাজিল, সেই সময় নিহিলিষ্ 
বয় কালনকির মৃতদেহ একটি বৃহৎ বস্তায়*পূরিয়া, তাহার 
পর বস্তার মুখ দৃঢ়রূপে রজ্জুবদ্ধ করিয়া! বস্তাটি একটি বংশদণ্ডে 
আবদ্ধ করিল, এবং সেই বংশদণ্ড কাধে লইয়া! নদীতীরে 
উপস্থিত হুইল। প্রত্যুষে ৫টা বাজিবার পূর্বেই তাহারা 
উভয়ে সেই ঘস্তা শুন্তে তুলিয়া! ছুই ।তন বার আন্দোলিত 
করিয়! সবেগে নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিল। মুহূর্তমধ্যে 'ঝপাৎ, 
করিয়া একট শব্ধ হইল, নদীজল কয়েক মিনিটের অন্ত 
আলোড়িত হইয়া পুনর্বার স্থিরভাব ধারণ করিল। 
কালনকির'শোচনীক্ম পরিশাঁম ও সলিল-সমাঁধির কথা কেহই 
জানিতে পারিল না। নদীর শ্লোত দে ভাবে চিরদিন বহিয়া 
চলিয়াছে, সেই ভাবে বহিতে লাগিল। 

সন্ধ্যা ৫টার সময় কালনকি আশ! করিয়াছিল, সে 
যেরপে পারে, নিছিলিষ্টদের কবল হইতে উদ্ধার লাভ করিবে, 
রেবেকা পৃধিবীর শেষ প্রান্তে পলায়ন করলেও খুঁজিন়া 
বাহির করিয়া! শ্বহন্তে তাহাকে হত্যা করিবে, তাহার বুদ্ধ 
পিতাকে সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত করিয়া প্রতিহিংসাবৃত্তি 
চরিতার্থ করিবে, আর ১২ ঘণ্টা পরে তাহার অস্তিত্বের চিহ্ন 
পর্য্যন্ত ধরাবক্ষ হইতে বিলুপ্ত হইল। হায় মান্থষের আশা, 
হায় নারীর রূপের.মোহ ! 

হ্হহস্ণ প্পক্তিচ্ছহাক 
দীপ-নির্র্বাণ * 
কাউণ্ট ভন আরেনবর্গের চরিত্রের পরিচয় পাঠক-পাঠিকা- 
গণের অজ্ঞাত নহে। তাহার চরিব্রগত দোষ ও ছুর্ববলতার 
বছ প্রমাণ' পূর্বেই পাওয়া গিয়াছে? কিন্তু অধিকাংশ 
লোকের মত তিনি “নিজের হুর্বালতা৷ জ্বীকার করিঙতন নী। 


শুজ্পন্মেম্ল আলা 


ভি 


পুনর্ধার আসিয়া তাঁহাকে বিরক্ত করিবে ১ কিন্তু দীর্ঘকাল 
তাহার আর কোন সংবাদ না পাইয়! তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন 
এবং সে জাল! জালা মদ গিলিয়া লিভার, পাকিয়া মরিয়াছে, 
এই আশায় উৎফুল্ল হইয়া সুরাদেবীর উপাসনার প্রবৃত্ 
হইলেন। শাশুড়ীর অর্থে দিবা-রাত্রি তাঁহার শ্দুত্তি চলিতে 
লাগিল। এক এক ঈময় তাহার মনে হইল, মোজের 
ধাপ্লায় তুলির! তাহাকে ত্রিশ হাজার ফ্রাঙ্ক প্রদান কর! 
বড়ই নির্ধেোধের কাষ হইয়াছে ) কিন্তু পরের টাঁকখ পরকে 
দিয়াছেন তীবির1 তিনি সান্বনালাভ করিতেন। 

কাউ্ট, মোজের কথ! বিস্বৃত হইলেন বটে, কিন্তু বার্থার 
সহিত তাহার ঘরে মনাস্তর হইয়াছিল, তাহা হ্বাস না হইয়া! 
উত্তরোত্তর বদ্দিত হইতে লাগিল। তাহার ধনবততী শীশুড়ীও 
তাহার গুণের পরিচয় পাইয়া! ক্রমশ: তাহার প্রতি বীতস্প্হ 
হইয়! উঠিয়াছিল, তবে বৃদ্ধা সন্্াস্তবংণীয় “কাউণ্ট+ মাইকে 
চটাইতে সাহস করিত না ) বিশেষতঃ সে সাধিয়া ধাহার 


*হুত্তে কন্তা সম্প্রদান করি! গর্বে শ্বীত হইয়াছিল, তাহার 


সহিত বিরোধ করিলে লোকে কি বলিবে ? সে কন্তা-জামাতার 


,মধ্যে সন্ধিস্থাগনের চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু ভাহ্বর 


চেষ্টা 'সফল হইল না। বার্থ কোন" দিনও কাউণ্টকে 
ভালবাসিতে পারে নাই। প্রথম জীবনের ওপয় বস্বত 
হওয়া! তাহার অসাধ্য হুইয়াছিল) হতাশ প্রণয়ী হতভাগ্য 
জোসেফের প্রেমময় মুষ্ি তাহার হদয়ফলকে অঙ্কিত হইয়া- 
ছিল; কাউণ্টের উপাসনাক্ম সে কিছু দিনের জন্য তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল বটে, “কিন্ত সেই আকর্ষণ মোহ ভিষ্ 
কিছুই নহে এবং মোহ দীরঘস্থারী হয় না। কাউণ্টের জধন্ত 
চিত্রের পরিচয় পাইয়া বার্থার স্তর বিতৃষ্ণায় ভরিয়া 
উঠিয়াছিল। ইহার এই ফল হইল যে, কাউন্ট তাহার গৃহে 
বসিয়া মস্তপান ও আমোদ-প্রমোদ করিতে লাগিলেন, 
কাউন্টেস্‌ বার্থ! স্বামীর সংশব পরিত্যাগ করিস্বা তাহার 
মায়ের বাড়ীতে বাস করিতে লাগিল। স্ষেহময়ী জননী 
ভিন্ন সংসারে তাহার দ্বিতীয় অবলম্বন রহিল না। সে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! ভাবিত, “ধনেই বদি সুখ হইত, তাহা 
হইলে আমার মুখের গীম থাকিত ন1) কিন্তু জগতে 
আমার মত হুঃখিনী আর কে আছে ?” 

“কাউন্ট এক এফ দিন শাগুড়ীর বাড়ী গর পত্বীকে 
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আনিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেন ) কারণ, ইহাতে 
তাহার স্বার্থ ছিল। তিনি জানিতেন, বার্থ! দীর্ঘকাল বাকিয়। 
বমিয়া থাকিলে তিনি শাশুড়ীরও স্ষেহ এবং বিশ্বাস হারাই- 
বেন, সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্ুগ্রছেও বঞ্চিত হইবেন ) খরচের 
অভাব হইলে চাহ্রামান্র “চেক* পাইবেন না, লাঞ্ছিত 
হইবারও আশঙ্ক। ছিল। কিন্তু বার্থ ত্াহীর আদরের 
অভিনয়ে ভূলিত না; সে তাহার প্রতি বড় 'আচরণ ন! 
করিলেওএরূপ ওাসীন্ত প্রদর্শন করিত যে, কাউণ্ট বুঝিতে 
পারিতেন, আর তীহার ছার্াম্পর্শ করিতে তাহার পত্বীর 
আগ্রহ নাই। কাউন্ট অগত্যা অন্ত পথ অবলম্বন করিলেন, 
তিনি বার্থাকে অবহেলো করিতে আরম্ভ করিলেন। কিছু 
দিন পর্যযস্ত তিনি বার্থার সন্ধান পাইলেন না; তাহার নাম 
পর্য্যন্ত মুখে আনিলেন না। ইহার ফল বড় অনুকূল হুইল 
না, তিনি ছুট এক মাস শাশুড়ীর নিকট “চেক' পাইলেন না, 
শুনিলেন ব্যাঙ্কে টাকার 'অভাব ! 

অতঃপর কি কর্তব্য, তাহা চিন্তা করিয়া তিনি পত্ীর 
উপর স্বামীর অধিকার-স্কাপনে কতসহ্বল্প হইলেন । এক দিন 
বার্থার* সহিত সাক্ষাৎ করিয়! গ্রস্তীর স্বরে বলিলেন, “দেখ 
বার্থ, আমি অনেক দিন পর্য্যন্ত তোমার এই বোকামী 
নীরবে সন্থ .করিয়াছি, কিন্ত আমারও সহিষ্ণুতার সীম! 
আছে, তাহ! তোমার জানা উচিত |” 

বার্থ ধীরভাবে বলিল, “সত্য নাকি? আমার 
বোকামীট! কোথার দেখিলে চর্নিতে পাই না?” 

কাউন্ট সদর্পে বলিলেন, “নিশ্চয়ই বোকামী। তুমি 
তোমার স্বামীকে মানিতে চাও না, আর বাড়ী ছাড়িয়া 
মারের বাড়ীতেই পড়িয়া,আছ, এ সকল কি 1” 

বার্থ বলিল, “৪2, ইহাই আমার বোকামী? কিন্তু 
সম্মানের পাত্রকে আমি কখন অসম্মান করি না) আর 
ধদি মায়ের বাড়ীতে বাস করাই আমার বোকামী 
হয়, তাহা হইলে আমার এই বোকামী ঘুচিবার 
সম্ভাবনা! নাই।” 

কাউন্ট মুখ বাকাইয়া বলিলেন, “কিন্ত আমার সংস্রব 
ত্যাগ করিক্বা মায়ের কাছে পক়্িয়। 'খাকিতেই তোমার 
ভাল লাগে কেন গুনি ?” 

বার্থা-“যাহা! নিজেই বুঝিতে পার, তাহা! আমীর 


. কর্তব্য আছে-__তাহাও আমি বিশ্বৃত হুই নাই 


[২ খ, সংখ্যা! 
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বাধ্য যে, এরূপও অনেক বিষয় আছে, যাহা তুমি বুঝিতে 
পার ন! বা চক্ষু থাকিতে দেখিতে পাও ন11” 

কাউন্ট (সকোপে)_ “কি, তুমি আমাকে অন্ধ রলিলে ?” 

বার্থ! বিজ্ধপভরে বলিল, “বাহার কপালের নীচে অত বড় 
ছটো৷ চোখ জল্-জল্‌ করিতেছে, তাহাকে অন্ধ বলিব__আমি 
কি এতই অন্ধ ?* 

কাউণ্ট-_“অন্ধ না হও, তুমি দিন দিন বেল্লিক হ্ইয়। 
উঠিতেছ ! দেখ বার্থ! আমি তোমার ম্বামী, গুরুজন ; 
ত্বোমার উপর আমার অধিকার আছে--আমি সেই অধি- 
কার স্থাপন করিতে চাহি । ভবিষ্যতে তোমাকে বাড়ীতে 
গিষ্না বাস করিতে হইবে, আমার বন্ধু ও অতিথিদের অভ্যর্থ- 
নার ও আদর-যত্ত্ের ভারও তোমাকে লইতে হইবে ।” 

রেবেকা--“তোমার সঙ্গে কলহু করিবার জন্ত আমার 
বিন্দুমাত্র আগ্রহ নাই; কিন্তু আর তুমি আমাকে তোমার 
বশে থাকিবার জন্ত অনুরোধ করিও না। সে আশ! তুমি 


ত্যাগ কর) তোমার হুকুম আমি মানিতে পারিব না। 


তুমি আমার স্বামী এবং তোমার প্রতি আমার কিঞ্চিৎ 
কিন্তু সেই 
কর্তব্যের অস্থরোধে আমি ন্বাধীনতা বিসর্জন করিব, 
মায়ের বাড়ীর সুখ-শান্তি ছাড়িরা তোমার কাছেই পড়িয়া 
থাকিব, তোমার এ আব্বার মি পুর্ণ করিতে পারিব না।” 

কাউন্ট উত্তেজিত ্বরে বলিলেন, “বটে ! -তুমি এত দুর 
বিগড়াইয়াছ ? বেশ, তুমি তোমার মায়ের বাড়ীতেই সুখে 
বাস কর, আমিও নিজের খেয়ালে চলিব। আম:র কোন 
ব্যবহারে তুমি মর্মাহত হইলে আমি একবিন্দু ছুঃখিত হইব 
না, তোমার মুখের দিকেও চাহিব না।” 

বার্থ অন্ত দিকে মুখ কিন! বলিল, “তোমার যেরূপ 
'অভিরুচি।” 

অতঃপর পত্বীকে আর কোন কথা নি কাউন্টেক 
সাঁহস ব। প্রবৃত্তি হইল না। তিনি ক্রোধে, ক্ষোভে গঞ্জন 
করিতে করিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । বার্থার মা বৃদ্ধ 
শ্িট সে সময় বাহিরে গিয়াছিল, সে বাড়ী ফিরিলে বাগ 
তাহাকে কাউষ্টের প্রসঙ্গে কোন কথ! বলিল না। কি 
বৃদ্ধ! তাহার ভাবভঙ্গী :দেখিয! বুঝিতে, পারিল --কাউণ্টে? 
সহিত কাউপ্টেসের বচসা হই গিয়াছে! তাহার হ”, 


৫ম বর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৩৩ ] 
মেয়েটা চিরকালের অন্ত অন্ুখী হইয়াছে ভাবিয়া! সে অন্থতণ্ত প্রতি সধ্যবহার করিত) কিন্তু চারিদিকে খন আগুন 
হইল ॥ খেতাবের লোভে একট অপদার্থ, নিঃস্ব, দাস্তিক, জলিয়া উঠে__তখন নুরক্ষিত গৃহও রক্ষা করা অসম্ভব হইয়া 
ট্রে বার্থার বিবাহ দিয়! কত, বড় ভুল করিয়াছে উঠে। বৃদ্ধা স্মিটের কারখানার অবস্থাও সেইরূপ হইল। 
ইহা বুধিয়! সে নিজের বুদ্ধিফে বিকার দিতে লাগিল । কিন্তু সে ধর্মঘট বন্ধ করিতে না পারিক্কা ধর্শ্ঘটের নেতাদের সহিত 
সে মুখ ফুটিয এ সকল কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিল মিটমাট করিবার জ্ত ড্টাহাদিগকে কারখানার ডাকাইয়া 
না। সে আশা করিল, এই দম্পতি-কলহ দীর্ঘস্থায়ী হইবে না, , আনিল এবং বেল ১১টা হইতে সন্ধ্যা ৫টা পর্য্যন্ত তাহাদের 
'আবার তাহাদের মিলন হইবে। পাছে জামাইকে চটাইলে দহিত বাকৃবিতগ্ডা করিল কিন্তু তাহার! 'নরম' হইল না, 
সে আরও বিগড়াইয়া বায়--এই ভয়ে বৃদ্ধা জামাতার সহিত বরং স্পন্ঠিত ভাবে তাহার মুখের উপর সমান জবা 'দিতে 
্থাবহার করিল না) বরং তাহার ব্যবহারে ্গেহ-য্ই লাগিল। বৃদ্ধ! ক্রোখে, ক্ষেভে ও 'অপনানে বিচলিত হইয়া 
লক্ষিত হইল। কাউ্ট যথানিয়মে “চেক” পাইতে লাগিলেন। অবসন্ন দেহে বাড়ী ফিরিল। 

এই ভাবে কিছু দিন চলিল, তাহার পর এক দিন আচ- বাড়ী আসিয়! টপ আর বদিতে পারিল ন1। তাহাকে 
স্বিতে সমগ্র পরিবারের উপর এমন বজ্াঘাত হইল যে, সমস্ত ক্রান্ত দেখিয়! বার্থ। তাহাকে কয়েক মিনিট বিশ্রাম করিয়া 
সংসারটাই ওলট্‌-পালট্‌ হুইয়া গেল! বৃদ্ধা শিট 'একেই অত্যন্ত কিছু আহার করিতে অনুরোধ করিল। বৃদ্ধা বলিল, “ন! 
স্থলোদরী ছিল, তাহার উপর বয়দও অধিক ,হইয়া- মা, এখন আমার পা নাই, বড়ই ক্লান্ত হইয়াছি) এখন ছই 
ছিল। এই বয়সে এইরূপ অচল দেহ লইয়াও সে কঠোর এক ঘণ্টা ₹ুইয়! থাকি, সন্ধ্যার পর উঠিয়া কিছু খাইব।” 
পরিশ্রম করিত কারখানার সমস্ত কাষ স্বয়ং দেখিত এবং সে তৎক্ষণাৎ তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল। সে 
সকল কাধের ব্যবস্থা! করিত ॥, হঠাৎ এক দিন তাহার কার- সময় আর কেহই তাছাকে বিরক্ত করিতে সাহস করিল না। 
খানার সহস্বাথিক শ্রমজীবী ধর করিয়া বসিল,__তাহার্দের সন্ধা! ৭টার পর প্রধান! পরিচারিকা “ডিনারের” জন্ত তাহার 
কাধ কমুইয়! ও বেতন বাঁড়াইয়! না দিলে তাহারা কাষ পরিচ্ছদ-পরিবর্তন করাইবার উদ্দেস্তে, বৃদ্ধার শয়ন-কক্ষে 
করিবে না । সেই সময় এক জন সোসানিষ্ট প্রচারক স্ুরীচে প্রবেশ করিয়। ভাহাকে উঠিতে অনুরোধ করিল, কিন্তু তাহার 
'মাষিয়! তাহাদিগকে ক্ষেপাইয়! তুলিয়াছিল। অনেকগুলি সাড়া পাইল না) তখন তাহার গায়ে হাত দিয়! দেখিল__ 
কারখানার কুনী-মফুর এই ধর্মঘটে যোগ দিয়া কারখানার দেহ তুষার-পীতল ) বক্ষে স্পন্দন রহিত হইয়াছে | দাসী 
কায-কর্ম অচল করিয়া! তুলিয়াছিল, সোসালিষ্ট প্রচারক সভয়ে আর্তনাদ করিয়! উঠিল। বার্থ সেই শবে আকষ্ত 
হাহাদিগকে বুখাইয়! দিয়াছিল-_তাহারাই প্রকাড প্রকাণ্ড হুইয়! তাহার জননীর শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়! দেখিল-_ 
'কলকারখান! চালাইতেছে, তাহাদেরই কার্যদক্ষতায় কার- তাহার মা মহানিদ্রায় আচ্ছর হইয়াছে, সে নিদ্রা আর 
পানার মালিকরা! টাকার পাহাড়ের উপর বসিয়া নবাবী ভাঙ্গিবার সম্ভাবনা! নাই। 


করিতেছে আর তাহার! ছ'বেলা পেট ভরিয়া খাইতে পার 


না, বন্তাভাবে ীত'নিবারগ করিতে পারে না, রোগে ওঁষধ- 
পণ্যের অভাবে অকালে গ্রাণত্যাগ করে। এ অবস্থায়, 
গহারা কারখানাওযালা ধনীদের জন কেন পরিশ্রম করিবে? 
নই বা তাহাদের অর্থনঞ্চরে সাহায্য করিবে 1--এই ধর 
'টেন্টিট এও সন্দের কারখানার কাষ-কর্মও বন্ধ হইল। 
"] স্বিট ভাহার কারখানার শ্রমজীবীদদিগকে অন্তান্ত কার- 
1নার কুলী-মফুর অপেক্ষা শবধিক বেঠন দিত, তাহাদের 


বার্থ আর্তনাদ করিয়া মাতার দেহের উপর আছড়াইয়। 
পড়িল, ব্যাকুল স্বরে বলিল, “এ কি করিলে মা! তোমার 
ছঃখিনী মেয়েকে ছাড়িয়া, সকল মায়! কাটাইয়া কোথায় 
চলিয়। গেলে! মা! মা!” 
কিন্তু কে উত্তর দিবে? বদ্ধ! জীবনের খেল! শেষ করিয়া 
ষেলোকে প্রস্তান করিয়াছিল, সেখান হইতে কেহ সাড়া 
দিতে পারে না| [দ্বিতীয় খও সমাপ্ত] 
শ্রীদীনেন্তরকুমার রার়। 
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* দেয় এবং যাহার] সেরূপ সঞ্চয় না করে, তাহার] মহাজনের 

হজ উৎপন্ন হ্যহদ্ত নিকট অথবা হাটে যে কোন প্রকারের বীজ কিনিয়া 
বীজ, সার ও জল-_এই তিনটি কৃষির মূল ভিত্তি। বর্তমান লয়। কলিকাতা সহরেও যে সকল বাক্তি অথব1 তথা কথিত 
রাজকীয় কৃষি-কমিশন ভারতের নানা স্থানে যে সাক্ষ্য গ্রহণ নর্শরী কোম্পানী বীজের ব্যবসার করেন, তাহাদিগের 
করিতেছেন, তাহাতে প্রকাশ পাইতেছে যে, সকল 'প্রদেশেই 'অধিকাংশের প্রধান অবলম্বন বৈঠকখীনার হাট। কোন 
উৎকৃষ্ট বীভ, সুলভ সার এবং জলসেচন্র্নর ব্যবস্থার যথেষ্ট বীজের বংশপরিচয় পাওয়া একান্ত কঠিন এবং এক 
অভাব আছে। কোন কোণ ফসল বিনা! সারে ও সামান্য বীজ হইতে অন্ত গাছ না হইলেও অনেক ক্রেতা 
জল সাহায্যে উৎপাদন করা য়) কিন্তু সুবীন্দ না হইলে প্রতারিত হইয়া লিখিয়াছেন যে, বীজওয়ালাগণ যাহ! বলে, 
কখনই ভাল ফসল জন্মান সম্ভবপর নহে । দীর্ঘকালব্যাপী কাধ্যতঃ সেরূপ ফলন হয় না। প্ররুতপক্ষে 'নীজওয়ালাগণ 
অবহেলার ফলে ক্ষেত্র ও উদ্ভানজাত প্রার সমন্ত সাধারণ বীভের গুণাগুণ সম্বন্ধে কিচু বলিতেই পারে না) কারণ, 
ফসলই অধোগতি প্রাপ্ত হইয়াছে। সুতরাং লুবীজ উৎপাদন সে দন্বদ্ধে তাহাদিগের স্বকীয় অভিজ্ঞতা নাই। তাহীরা 
কৃষ্রি উন্নতিকলপে যে সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কার্ধ্য হইয়া ক্ষুদ্র চাষীর নিকট বীজ ক্রয় করিবার সময় যে বর্ণন! পায় 
পড়িয়াছে, তাহাতে কিছুমাপ্র সন্দেহে নাই। যেজড়তা তাহারই পুনরারত্তি করে মাত্র। আবার ক্ষুদ্র চাষীগণও হে 
আমাদিগকে জাতীয় জাগরণের সকল বিভাগেই পরিস্ফুট। বীজ বিক্রয় করিতে 'সানে, তংসমন্তই মে তাহাদিগের 
কষিকার্ষ্যেও ভাতার অভাব নাই। সাধারণঠঃ চামীগণ স্বক্ষেত্রজীত, তাহা] নহে; তাঁহারাঁও আর পাঁচ জন 
হাতের নিকট যে বীভ পায়, াহাই বপন করে) নিজে প্রতিবাসীর বীন্র সংগ্রহ ও একত্র করিয়। পা্কারের নিকট 
চেষ্টা করিয়া স্বীভ উৎপাদনু, করা ত দুরের কণা, যদি বিক্রয়ার্থ আনয়ন করে। সুতরাং তাচারাও সকল বীজের গু” 
সামান্ত দুরবর্তাঁ স্থীনেও উৎকষ্টতর বীজ পাওয়া যায়, তাহা 'অধিক অবগত নহে) হ্যাহার উপর অভিরঞ্রন ত আছেই ' 
হইলেও তাহার! সেরূপ বীজ সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করে না। অন্য দিকে, বিশেষতঃ ক্ষুপ্র বীছের, ছুই চারি প্রকারে 
টু ৃঁ (%৪7159) সংমিশ্রণ ক্ষণিক দৃষ্টিতে ধর] যায় না। কাষেই 
হাজার নহি অনভিজ্ঞ সাধারণ সহজেই প্রতারিত হয়। ফলতঃ সাধার- 

আপাততঃ বীজ-বাবসায় বলিয়া! এতদেশে যে কোন, বীজওয়ালাগণের নিকট কিছু, অধিক মাত্রার বীজ লয় 
ব্যবসার আছে, ভাহা কেহ বেহ হয় তত স্বীকার করিতে হদি কেহ লুল্্রপে পরীক্ষা করেন, তাহা হইলে নিয়লিদি 
চাহিবেন না। ইহার পরিসর এত ক্ষুদ্র এবং প্রকৃত বীজ- ,করেকটি বিষয় সহজেই প্রতাক্ষ করিতে পারিবেন-_ (১ 
ব্যবসায়ীর সংখ্যা এত কম যে, উক্ত প্রকার ধারণা করা যেনাঁমে বীজ বিজ্ুর হইতেছে, তত্তি্ন উহাতে অন্তা 
জশ্চর্ধ্য নহে। বন্বত: বীক্ষ-ব্যবসায়ের এইরূপ দীনাবস্থার ফসল ও আগাছার বীও আছে) (২) কুটা ও ধূলা-বাপি: 
গন্ঠই বীজের এহ অভাব । এদেশীয় বাজারে নুফসলের মাত্রা অন্ততঃ শতবয়া ২-৫ ভাগ) (৩) প্রন্কত ফসলে' 
মরধ্যাদ! খুবই কম) এমন কি, শিক্ষিত লোকও গুগ বীজগুলিও সমস্ত দ্ুপেরিপক এবং সুস্পষ্ট নহে ও তাহা' 
(89116 ) অপেক্ষা রাশির প্রতি (5870) অধিক কলে অছুরোধগমের হাঁর কখ্রই শগুকরা ৭-৮* ভাগে 
লক্ষ্য কয়েন। অনেক ক্ককই তাত নিজ ক্ষেতে উৎপাদিত অধিক ঠয় না) (9) অন্যেক স্বলেই বীজ এক প্রকারে 


৫ম বর্ধ_ চৈ, ১৩৩৩ । 


ফসলের গুণাবলী যে ভ্রমশ: হাঁস পাইতে থাকিবে, তাহাতে 
বিস্বরের কারণ কিছুই নাই। পুর্বে অনেক অবস্থাপক্ন 
গৃহস্থ লোকজন রাখি ধান্তাদি ক্ষেত্রস্ত ফসল চাঁষ করিতেন ) 
তাহাতে সযদ্ধে স্থবীজ্জ সংরক্ষিত হইয়া খাঘ্বশভ্তের উৎকর্ষ 
সাধিত হইত। আন্দকাল অর্থশালী বাক্িগণের সথের চাষ 


উদ্ভানের সীমাবদ্ধ ; ইচ্ছার ত্বারা কতিপয় জাতীয় বিলাতী , 


“সী ও মরন্থ্মী ফুল চাষের প্রসার বৃদ্ধি পাইয়াছে বটে, কিন্ত 
প্ররুতপক্ষে দেশীয় রুষির কোন উপকারই হয় নাই। 


কুষি-বিভাগের কার্ধ্য : 


পর্ড কর্জনের সমর কৃষিবিভাগ সমূহের সংস্কার সাধিত হুই- 
বার পর হইতে থে সকল কার্ম্য অনুষ্ঠিত হইয়! সাক্ষাৎভাবে 
ভারতীয় কৃষির যৎকিঞ্চিং মঙ্গল হ্ইস্াছে, তন্মধো কয়েকটি 
প্রধান ফসলের" উতকৃষ্ট জান্িনির্বাচন ও প্রজনন অন্টুতম। 
অবস্তা, প্রচলিত শন্তঙ্গাতিসমূহ হইতে উংকৃষ্টতর ভাতি পৃথক 
করিয়া লওয়া 9 তাহার বংশানুক্রমিক চাষ ত্বার! লক্ষণাদি 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করা 801 01027806673 ) সময়সাপেক্ষ। 
কিন্তু ইহার মধোই এই বিভাগের কার্যে যে ফল পাওয়া 
গিয়াছে, তাহা আশাগ্রদ। পুর্নবঙ্গ, মাদ্রীক্গ, বিহার, 
বোম্বাই, মধ্াপ্রদেশ ও ব্রদ্মদেশ-_এ সমস্ত স্তলেই শতকরা 
১০২৫ ভাগ অধিক ফলন-শীল ধান্তের সন্ধান পাও 
গিয়াছে। পুষার ১২ ও ৪ নং পঞ্চনদের ১১নং গোধূমের 
উৎকর্ষ গুণের প্রতি আকষ্ট হইয়া লোক উহাদের অধিক পরি- 
শণে চাষ করিতেছে । উন্নত-জাতীয় ইক্ষুরও প্রসার বাড়ি- 
চেছে। নিখিল ভারতের 'অভাবের এবং প্রচুর অর্থ-ব্যয়ের 
ফুলনায় এইরূপ ২৪টি উন্নত ফসল আবিষ্কারে যে খুব বেশী 
কা হইয়াছে, তাহা নহে,_ুতবে ইহা যে একটি মহৎ 
গার্ষোর অনুস্চনা, “তাহা কেহই অস্বীকার করিবেন না। 


ভারতকে একটি মহাদেশ বণিলে অতুক্তি হয় না। » 


হার নানা প্রদেশের এবং এমন কি, একই প্রদেশের বিভিন্ন 
শিলার মধ্যে জল, বাধু ও মৃত্তিকার এ গ্রতেদ যে. কোন 
বিশেষ প্রকারের ফসল সমগ্র ভারতের কথ! দূরে থাকুক, 
কোন সমগ্র প্রদেশের পক্ষে যে উপযোগী হইবে, তাহা 
আশা করিতে পার! ধার না১। বিভিন্ন গুপবিশিষটস্থানীর 
অবস্থার উপযোগী নানা প্রকার বীজ বসাবে হিসাবে 


হ্বীভ ২৩ পালন ব্যবসাক্জ 


৬৮৯১০ 


গ্রভেক জিলাতেই সুবীর উৎপাদন ও সরবরাহের কাধ্য 
বখন শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গ ঘারা পরিচালিত হইবে, তখনই 
কৃষির বাস্তবিক উন্নতি হইবে । আপাততঃ যে সমস্ত 
সরকারী বীজ-ভাগ্ডার (5০0 560755 ) আছে, সেগুলির 
দ্বার! সম্যকৃন্ধপে 'অভাবমোচন হইতেছে না এবং তৎসমুদয় 
হইতে যে বাঁ দেওয়া হয, মুল্যে 'অধবা গুণে বাঁজারের 
বীজ অপেঞ্গণি সেগুলি যে অধিক লবিধাজজনক, তাহা ও 
সাধারণভাবে বলা যায় না। 


বিদেশীয় বীজঈ-ব্যবসায় 


শিল্পার ন্যায় কৃছ্চিকাধ্যেও যে এক সময়ে ভারতে সুশৃঙ্খলা 
ছিল না, হাহা! বোপ হয় না। কিন্ত শৃঙ্খলার প্রকৃতি অন্ত- 
রূপ ছিল। বেখানে প্রতি, গ্রামই সকল বিষয়ে স্বাবলম্বী, 
সেখানে কৃষিকার্ধয স্বভাবত:ই ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে আবদ্ধ। 
কিন্তু শক্তের সংখ্যা অথব1 উহাদের প্রসার অধিক না হইলেও 
ঠবগুলির পূর্ববকাঁলে চাঁৰ হইত, বছ বৎ্সরব্যাপী অতি- 
জ্রতার ফলে সেগুলি অধিবাসিগণের অভাব-পুরণের ঠিক 
অনুরূপ হইয়া উঠিয়াছিল। * তখন বীড়-ব্যবসায় গ্রামে 
গ্রামেই চলিত; এখন উক্ত ব্যবসায় গ্রাম হইতে বড় বড় 
গঞ্জে এবং তথা হুইতে ক্রমশ: সহরে কেন্দ্রীভূত হইবার 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে । ইহাতে বীজে ভেজালের মাত্রা 
'অধিক হওয়া ও তৎসঙ্গে ক প্রকারের বিশুদ্ধ বীজের পরি- 
বর্থে নান! প্রকারের সংমিশ্রণ স্মপরিহার্য্য হইয়া! পড়িয়াছে। 
প্রতীচ্যে কৃষিকাধ্য অনেক স্লে ব্যবসায়িক হিসাবেই 
পরিচালিত হুইয়া থাকে । কাবেই সে সকল দেশে বীজের 
বহুল প্রচারের জন্ত বিস্তর সরকারী ও বেঁ-সরকারী প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের সৃষ্টি হইয়াছে। আমরা এ স্থলে ক্যানাডার দৃষ্টান্ত 
উল্লেখ করিতেছি )_-ইহা এখনও কৃষিপ্রধান দেশ এবং 
ইহার দিগস্ত-বিস্ৃত শন্তক্ষেরসমূহ পৃথিবীর অন্যান্ত দেশকে 
শম্ত সরবরাহ করিয়া থাকে ! সরকার ও সাধারণের সমবেত 
চেষ্টায় তথায় কৃষির এরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছে যে, নিকুষ্ট 
ফসল প্রায়ই দেখা ায় না। কৃষিকর্খ্োৎসাহী শিক্ষিত 
ব্যক্তিবর্গ দ্বারা কানাডার নানা স্থানে বীজ-উৎপাদক 
মণ্ডলী. ( 5০৪৫-2ওাওয়ও 48550০14110) স্গাপিত হই- 
াছে। এই সকল প্রতিষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেস্ত উৎকৃষ্ট বীজ 


মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপনেরও প্রধান সহায়। মণ্ডলী নিজে 
বীজ-বাবসায় করে না) পুস্তক, পুস্তিকা ও সচি্ মূল্য- 
তালিকাদি প্রকাশ করিয়া এবং কষকগণের প্রশ্নাদির উত্তর 
দিয় স্ুবীজ সম্বন্ধীয় আবশ্তক জ্ঞান প্রকাশ করে। নান! 
স্থানে যে সকল 'বীক্গ উৎপাদন-কেন্ত্র আছে, মগুলী 
তৎসমুদয়ের তত্বাবধান করে। অন্ত কতকগুলি প্রতিষ্ঠান 
আছে, যাহারা! নানা স্থান হইতে বীজ সংগ্রহ" পরিষ্কার ও 
উপযুক্ত উপায়ে গুদামে সংরক্ষণ পূর্বক ক্রেতৃগণকে সরবরাহ 
করিয়া থাকে। ইহারাও যাহাতে উৎকৃষ্ট বীজ ভিন্ন অন্ত 
বীজ না রাখে, মণ্ডলী তথ্বিষয়ে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন 
করে। এই প্রকার কার্য্ের ভন্ত বীন্-উৎপাদক মণ্ডলী 
গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে আর্থিক সাহাধ্য পায়। এতস্িন্ন 
যাহাতে জুবীজ প্রচারের সুবিদ হয়)তহদ্দেস্তে বিশেষ বিশেষ 
প্রকারের স্ুঙ্ষণবুক্ত বীছ রেজেস্টারী করিবার নিয়ম ও সর- 
কার করিয়! দিয়াছেন | কৃষক যে মার্কা অথন1 বর্ণনার বীজ 


চায়, তাহার স্থলে অন্ত বীজ দিলে বাবদারী আইন অনুসারে 


ধণ্তনীয় হয় । এই সমুদয় ব্যবস্থ! ব্যতীত একটি বাঁজ-ক্রয় 
বাঁমিনও (56৩৭ 1১0700836 000017155101) আছে।, 
উহা দেশমধ্যে যেখানে কোন নিদিষ্ট গুণবিশিষ্ নব উদ্ভাবিত 
বীঙ্গ পার,*তাহ। ক্রল্ন করে এবং বে সমস্ত অঞ্চলে উহার উত্তম 
চাষ হইতে পাবে, ভথায় প্রবর্থন করে। ঠিক এইরপ না 
হইলেও, ক্যানাডার সায় জাপানও নুবীজ প্রচারের ও 
অপর ফসল উৎপাদন ও রশ্মুর্না নিবারণের সম্যক্‌ ব্যবস্থা 
আছে। বল! বাহুল্য যে, মাকিণ, ইংলও, ফ্রান্স, জার্দাণ 
প্রভৃতি দেশে বড় বড় বাজ উৎপাদন কারবার সংস্থাপন 
এই অন্ত সম্ভবপর হু্য়াছে। প্যারী নগরীর উপকণ্ঠে 
11200110 457707159% কোম্পানীর সুবুহৎ বীজ-বাগিচ। 


ইহার প্রকট উদাহরণ। বহুকাল হইতে বিশেষজ্ঞগণের * 


তত্বাবধানে এই কোম্পানীর বাগিচাসমুহে নান! প্রকার 
উৎকষ্ট বীজ উৎপাদিত ও নব নব জাতির সহি হইতেছে। 
বিলাতের 55:09 ও 09161 মার্কিণের 1:9707611) ও 
জার্ানীর 7.71076 অঞ্চলের কয়েকটি কোম্পানীর নাম 
এরতৎপ্রসঙ্ধে উল্লেখযোগ্য । 
সাধারণ ও সরকারের নহযোগিতা 
(স্থবিগনেষণাগার সমূহের কাধের ফলে কয়েক 


শত পচ পণ হে আর হা অঃ আচ ও লজ ও হর হয জা রা ৫৮. ও 


[হর খঙ, আ গংখ্যা 
ভারতের ভ্তার সুবিশাল দেশে উহাদের বিশুদ্ধ চাষের বহু 
বিস্তার একক সরকারেজ সাধ্যাতীত। এ বিষয়ে সাধারণকে 
শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকেইি উৎপাদন ও প্রচার-কার্ষে উদ্বুদ্ধ ' 
করিতে না পারিলে, সরকারী চেষ্টায় যেটুকু ফল হওয়। 
সম্ভবপর, তাহ।ও হইবে ন1। ছুঃখের বিষয় যে, সরকার 
এখনও সে বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন । পক্ষান্তরে, তাহার! সময়ে 
সময়ে এরূপ কারের অনুষ্ঠান করেন যে, তাহাতে ম্বতঃই 
সাধারণের সহানুভূতি চলিয়া যায়।' নির্বাচিত ধান ও পাট- 
বীজ উৎপাদনের ভার বঙ্গীয় কবিবিজাগ শ্বেতাঙ্গ বাঁগিচ1- 
ওয়ালাগণের হস্তে অর্পণ করার দৃষ্টান্ত আছে এবং এমন কি, 
বিহারের কোন কোন বাগিচা ওয়াল! এইরূপ বীজ উৎপাদন 
করিয়া উক্ত বিভাগের নিকট বিক্রয় করিয়াছেন । বঙ্গ: 
দেশের জন্ত বীজ বিহার হইতে উংপাঁদন কর।ইয়া আনা যে 
কত দুরু হান্তাম্পন ব্যাপার, সে কথ! ছাড়িয়া দিলেও কৃষি- 
বিভাগের কর্ণপক্ষের ইনাও বিবেচনা! করা উচিত যে, দে 
বী্গ যে অঞ্চলে বাবন্ৃত হইবে, তাহ! তদঞ্চলেই কিংব! 
সরিকটবর্তা স্কানে উৎপাদিত হওয়াই বাঙ্ছনীর | তাধা হ- 
লেই উত্ত বীজ প্রশ্থত ফল স্থানীয় অবস্থার সম্পূর্ণ উপযোগী 
হইতে পারে। এস্থরে আরও একটি বক্তব্য এই যে, বঙ্গ- 
দেশে শিক্ষিত বেকারের অভাব নাউ) বর্দি সেরূপ ব্যক্কি- 
গণকে বীঙ্গ উৎপাদনে উৎসাহিত করা যায় এবং $ষিবিভা” 
মদি তাহাদিগকে উপবুক্ধ পঞ্থ৷ দ্রেখাইয়] 'ও. তাহাদিগে? 
নিকট বীজ ক্রয় করিয়! সাধ্য করেন, তাহা হইলে শিক্ষি 
বাক্তিগণের রুষিকার্ধেয অগ্থরাগ বৃদ্ধি পায় ও স্বীে” 
অতাবও অনেক পরিমাণে দূর হয়। কিন্ত ইহাও স্মরণযো”. 
যে, অপরাপর বিভাগের ন্যায় কৃষিবিভাগও গবর্ণমেন্টের 
একটি বিভাগ এবং কোন সরকারী বিভাগই লাল ফিত' 
প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে না। 


বঙ্গে ফসলের চাষ 


ভারতে অন্ঠান্ত প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গে উৎরষ্ট বীজ ৯" 
পাদনের প্রয়োজনীয়তা ঘে অনেক অধিক, ভাঁহ1 বঙ্গদে: ' 
সাধারণ কৃষির অবস্থ! দেখিলেই সহজে বুঝিতে পারা য”। 
১৯১৮-১০ খুটান্ছে বাঞ্গালার মোট ক্ষাবাদী জর্মীর পরিদ ৭ 
ছিল ২৪৩ লক্ষ একর) ১৯২২-২৩ খৃষ্টান্ষে উহা কা 


৫ম বর্ধ--চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


৭ লঙ্গ 'একর কষিত জ্মী হাস পাইয়াছে। হার অবশ্য 
নেক কারণ আছে? কিন্ত চাষে লাভ হয়না খলিয়। 
অনেকে থে কৃষিকশ্ম ত্যাগ করিয়াছে এব: পাত ন1 হওয়ার 
মূলে অধিক ফলনলীল বীজের অভাব বে অন্ততম, "তা! 
অনুমান কর! আদে; অযৌক্তিক ননে। বস্ত্রতঃ কয়েকটি 
প্রধান ফমলের ফলনের হার বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে 
যে কিরূপভাবে কমিয় গিয়াছে, সরকারী রিপোটেই তাহার 
আভাস পাওয়া বায়। 'প্রত্তি পাচ বংসর অন্তর ফসলের 
গড়পড়তা ফলন “হিসাব করিবার একটি সরকারী পদ্ধতি 
মাছে । তাকাতে দেখা দায় যে, ১৯০১-১ খুষ্টান্ডে বঞ্গে 
ধানের কফণন ছিল একর প্রতি ১১৩৪ প15 (৮২ পাত) মণ্)। 
১৯১১-২২ খুষ্টাকে উহা ০০২৯ পাউণ্ডে পরিণত ভ্ইয়াছে। 
"দেশে এক মুষ্টি অম্নের জন্য সহজ সহ লোক মৃতামুখে 
পন্চিত হয়, সে দেশের সবগ্রাধান ফসলের ২* বৎসরের মধ্যে 
-*. পা: অগাৎ প্রতি বৃংসর প্রায় ৫ সের হিসাবে ফলন 
কময়া যাওয়া সামান্য ব্যাপার নহে। উহা! লীন-মরণের 
সমস্যা এবং 'অচিরাং ইঙার ,গ্ররতীকার হওয়া যে 'আবশ্কক' 
সম্বন্ধে কেহ ঘ্িরক্তি করিবেন না! 
অন্তু দিক ভইতে দেখিতে গেলেও বঙ্গদেশের রুষির 
অবস্তা আনত শোচনীয় বলিয়া বোধ হয়। অনেক শারতীয় 
“সলেরই অন্যান দেশের তুলনায় ফলন খুব কম। [সুরূপ 
উপনা না করিক্পা ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে কি হারে ফলন 
হয়, তাহা তুলনা করিলেও প্রতীয়নান হইবে যে: বঙ্গভূমির 
ধলা বলিয়া! গর্ষ করিবার দিন চলিয়া! গিয়াছে । নিয়োষ্ঠত 
_ শালিকায় তাহা সম্পষ্টরূপে বুঝ] যাবে ২ 


শ্বীক্ত উৎপাদন স্যন্সাক্স 


'প্রদেশের নাম ফসলের ফলন একর প্রতি পাঃ হিঃ। 
ধান্যা সরিধা ইক্ষু পাট 

বোখাই ১৯৩৭৯ ২৫ ৯৫০ টি 

খানা লি ৬৪২০ 

সু " ১৩৪১ -- -- 

রর ১৪৯৯. - জা , লি 

'াসাম নর কি ১৪০৭ 

1গপ্রদেশ ৪. ৬০০ সি - 

'শগার ও উড়িস্ু। ২ এ৯২ টি ১২০০ 

বঙ্গ ১৩২৯ ম৮৫ ৩৪৬৭ ১৩৪০ 


উপরি-উজ তালিকার সৃষ্ট হর যে, বিভিন্ন প্রদেশের 
পনের তলনার় বজদেশ ধানে চতর্থ. "সরিষার পঞ্চম, ইক্ষুণ্ঠ 


রত 


৬৮৯২০ 


বোস্বাই প্রদেশে ইক্ষুর মে কলন হয়, বঞ্গে তাহার অদ্দেকও 
হয় না এবং এমন কি, পাট, যাহ ধঙ্গের নিছন্দ, তাহাতেও 
ঠাহার স্থান আসামের নিয়ে। বঙ্গে কুমির 'অধোগতির 
আর অধিক উদাহরণ দেওয়া] অনাবস্তাক | 
শিক্ষিতু সাধারণের কর্তব্য 

কৃষির উন্নতির সহিত নানা বিষয় জড়িত আছে । জল- 
সেচনের বাবস্থ।, উন্নত শ্রেণীর রুবি-যন্ত্রাদি “প্রবর্তন, রাসা- 
রনিক 'অগুব। অন্তবিধ সার ব্যবহার ইত্যাদি বিষয়ের 
সচন। করিতে সময় ও সরকারী সাহায্য আবশ্তক। 
বা উৎপাদন সম্বন্ধে ও উক্ত মস্তবা 'সাংশিকভাবে প্রযুজ্য। 
বীজ-উৎপাদন উঠিদ-প্রজনন ভিন্ন 'আর কিছুই নহে) কিন্ত 
ইহার দুইটি দিক আ+ছে। বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের দিক হইতে 
অগ্রসর হইতে হইলে বস্ত বিশেষ শিক্ষা আবগক। প্রত 
কাঁধাক্ষেত্র তাহা মে একান্ত প্রয়োজনীয় হয়, তাহ! শ্বীকার 
করা মায় না। 'শভিজ্ঞন্তাসম্পন্ন উদ্ভানপালক 'অথব! ক্েত্র- 


"পালক উংরষ্ট বীজ উৎপাদনে সনর্থ। লুথারার্‌ ল্যাঙ্ক, বাহার 


পুর্ব উদ্টিদক্ট্টি জগংকে চমত্কৃত করিয়াছে, তিনিও 
বৈজ্ঞানিক উদ্রিদতত্থুবিৎ ছিলেন না 'এধ” যে সমুদয় 'লোঁক 
আজকাল লগ, নাকিণ। জন্খণী গ্রততি দেশে নৃতন 
রকমের বাঁজ উৎপাদন করিয়া! লক্ষ লক্ষ মুদ্রা উপার্জন 
করিতেছে, তাহারাঁও কৃতবিদ্ত, উদ্ভিদশান্জ্ঞ পণ্ডিত নহে। 
ব্যবসায়িক হিসাবে বীজ, উৎপাদনে আবশ্যক-_সাধারণ 
ভদ্রলোকোচিত শিক্ষা, প্যঃবেক্ষণশক্তি। অধাবসায় এবং 
সর্ধোপরি কৃষিকর্থে উৎসাহ । এই কয়েকটির একত্র 
সমাবেশ হইলে যে কোন বুদ্ধিমান বাক্তি কদর ক্ষেত্র অথব। 
উদ্ভান লইয়। বিরাট ফললাভ করিতে পারেন। যেজ্ঞান 


লইয়! বাক্গ উতপাদনধাধো হস্তক্ষেপ কর] দরকার, তাহা 


অঞ্জন করা বিশেষ কষ্টসাধা নহে এব: সাধারণ প্রথায় 
মির্বাচনকাধা পরিগাপন করিতে বহুণ বায় প্রয়োজন হয় 
মা। বীজঙ্গেত্রের ( 5০11810 ) আয়তন ও ফসলের প্রকৃতি 
হিসাবে কারবারের মূলধনের ঠারতমা হইয়া থাকে; কিন্ধ 
ফোন গ্রকারেই উহা এত আধিক নভে যে, সাধারণ মধাবিত্ত 
লোকের আত্ত্তের লীমা আঁতক্রম করে। আমাদিগের ধনী ও 
অবসরবন্থল স্মীদারগণ যদি এই কার্ষো মনোযোগ প্রদান 
করেন, তাভা ইউলে দ্রুতগতিতে উন্নতি অবস্তস্তাবী । 





আহার নামটা যে ক. এ পথাস্ত কেহঠ সাহা ভানিতে 
পাবে নাই । সরস্বতী নামেই ভাঙার গ্রাসিদ্থি সেই 
নামেই সকলে হাহাকে চিনিত ৪ ডাকত। 

সরস্বতীর একটা বান্তুডিটা ছিল,”আ'র লুকান কিছু 
অর্থছিল। সে অর্থ তেজারতি কারবারে সে খা্টাইন, 
আর বাটার মধো তিন চারিদানি ঘধ সে ভাড়া দিত। 
ভ্াহাছেই তাহার অবস্থা স্বচ্ছল ছিক। কিন্ত সহসা ভদী 
কারবারে একটা মোটা কমের লাকসান দাহয়। সে 
শুইয়া পড়িল, সংসার হাহার অন্বচ্ছল ভষই্ল। হাঙর মুখ 
দিয়া তখন “ভা-ভতোহন্থিশ বাষির হইল সরম্বণী কিছু 
সন্ত ভানে । ভাঙ্গ! ভা । সে দংস্কতটক নার জন 
বোধ তয় সে সরম্থতী। 

ভ্যোন্িব সে কিড় কিছু শিথিয়াছিল। হবে হার 
থে শিক্ষা, ভাহান্ডে এ শাস্ত্রের বেশ একটা কক্ষ বিচার করা 
চলে না। কিন্তু কলিকাতা সরে স্ব চলে বলিয়াষ্ট সবন্থহী 
একটা “জো ভিষ-গণন লয়” , খুলিয়া বসিল, আর চাহছাতে 
চুই পয়সা আসিনেও লাগিল। সাধ বি রসিক কৰে গাম 
রচনা করেম_- 

ক ভারি কল্কানা, 
কেখা--চালভা-ফুল« দিকায় হাটে 
ছোড়া কুকুর পায় ভাতা! 

পরল! 2 আালিভে লাগিল) কিন্তু সরস্বতীর তাগো সপ 
হটল না। ভাহার স্বা-পুত্র সকলষ্ট আছে? কিস কেট 
তাহার বাধ নহে, "অন্ততঃ সরখ্বভীর তাহা ধারণা । 

পুন্র উপার্জনক্ষম। মাস্া কিছু সে উপাক্ষন করে, 
সমস্ত অর্থই দে ভাভার ভার চস্তে ভুলিয়া দেয়। সরস্বতী 
সে ব্যবস্থা পছন্দ করে না। €স চান, পুজ্রের উপাঞ্জনের 
টাকা তাহার হস্তে পড়ে। পুল বলে-_-ম্চাপিতার মধো 


হল । ভাহার দুঃখ কষ্টের টাকা গভ্ধারিণুর হস্তে দিম 
সে অপাথিব সুখ পায়। ভাঙে চাহার পিতার প্র ভষ্টবা 
কি কারণ থাকিতে পারে 

এট বাপার লইয়া পিভাপুজে মশান্তর পদে 
মনান্তুর। (শেষে সমস্ত রাগটা পড়িল পয়ীর উপরে 
সংসারট! অকারণে ভাঙ্গিয়া গেল। ভগ, পিহা-পুভ ছাঃ 
জনেরহ | সংসারের গুহিণ্াকে এ বিষয়ে কহকটা দায় 
করা যায়। প্গের মামলা কোনও পঞ্ষেষ্ট থাকা উচিত 
ছিল না। ধিস্থ গ্রহনৈগুণো ভাঙ্গা হইয়া পড়িল। শ্বীতি* 
স্ন্থবতীর পর হইয়। গগল। কে বল্ল, “বিটুকেল সরন্থতী 
সাবার বেত কে বা পপিগ, “বাধা স্্াপুৎ ্ 


চ 


এই এ কাওটা হষ্ঠল, হাভার গত ছে সরঙ্গীশী কেটল 
1 


৮ 


রি ধ ঘদদ সেকি 


থেন এক প্রকার হইয়া! পড়িল। ডো? 
ভানিত না. হাদি বুদ্ি করিয়া সযবসায় সে এক তাক ও 
চালাইতেছিল। কিন্ত 'এধম চিন্তাসমদছে পড়িয়া (স বুদিত 
ভাতার নই হইয়া গেল। থম কেহ ভাত িথাহতে ০ 
কোষ্ঠী-বিচার করিতে 'আসিলেই সরস্বহী াহাকে 16:12 
বরে, বিপাহধোগা। কোন বগ্ঠা তাহার সঙ্ধানে 
কিনা। 


দষ্টবুধি হুবকের সংগা সে পলীছে অল্প ছিল তা. 


হারা 'অন্থমান করিয়া] লষ্টধ, পু, সরগ্বশী স্বা-€:- 
রি 


বাবারে মন্াহচ হইয়া! কয় ৬ মাথা পার।প করিয়া ৭১. 
আছে। তাহার ফলেই হয় ত সে বয়ে পাগলা খু. 
হয়| গিয়াছে । সরম্থতীর বয়ল পঞ্চাশ পঞ্চার হইবে । 

যত দিন যাতে লাগিল, সরশ্বভীর রোগের প্রত 
উদন্ধরোধর ত%ই বাড়তে লাগিল ।" হখম কাহার * ৮ ৭ 
অবিদিত্ রহিল ন! যে, রোগীর এর।গ কি চয়মে উঠি. 


«ম ধর্ষ_ চৈয়, ১৩৪৪] 


পৃক্তি কৌচাইয়! পরিধান করে, “মীগা কাটে”, কাল 
বার্ণিসের পাম্প-সু পায়ে দেয়, আতঙ্ক-গোলান মাঁণে, আছির 
"পাঞ্ছানী গায়ে দেয়, মাঝে মাঝে 'আবার থিয়েটার-বায়- 
ক্ষোপেও যায়_ এক কায “ছোক্রা' সাজিতে হইলেই] 
মা করিতে ভয়, সর্ব 'এখন ভান? সকলই করিলে 
লাগিল । এই সকপ কাণ্ড করিতে মাইয়া ভীছার জ্যোতি- 
সাবসায় মাটা হইতে সরস্বীর কিন্ত 
স পিকে শ্ক্গেপ নাই | *সে বলে, মনের শাস্তি ন| পাইলে 
পয়সা (লোভগ।র করিয়া কি চনে ? 
সরলতা শ্রার লাঠি লইয়া রাস্তায় চাঁল না, কারণ, 

শঠি বাবহ'র করে বুদের দল। চস্মাও সে সার বাবছার 
বরে না কেন না, ভাহাতেও যেন জোর করিয়। বুদত্ 
আ!ফিয়া পড়ে । হাছাকে আর ঠাকুরদাদা বলিবার উপায় 
নাই; সেনামে কেহ পুলে সরম্থগী ভাহাকে প্রহার 
কান উচ্ঘান হয়। বয়সের কথ স্িজ্ঞাঁসা করিলে সে বলে, 

_াপয়স তাহার দিরশ বজিশ হইবে | বিবাহ হইয়াছে কি না. 
5171 বারলে, দরম্বতী উত্তর দেয়,._হইয়াছিল বটে. কিন্ত 
পচিশ ভাপিৰশ বহর বয়সে ভগবান্‌ হ্াহাকে নিপত্রীক 
পরিয়[ছেন ৮” স্মার একটা আধা সংক্কত, মাধা বাঙ্গাল! 
শ্লোক তাহার যুখে এখন সবদাই শুনিতে পাওয়া যায় 

"পুত্তাথে কিয়তে ভাজ্জা 
* পুনের দ্ প্রয়্োজনম্‌।” 
ছাকরার পপ সেই অপরূপ শ্রেষক শনিলেই বলিতে থাকে, 
দরম্বশীর ধালাই নিয়ে মরি রে!” 
ব্যাপার ক্রমেই ঘোরাল হইয়া চাড়াইতে লাগিল। 
চুলের পল সরস্বভীকে সঙ্গে সঙ্গে পাইয়া বসিল। কেহ 
এলে. "স্রন্থনী ঠাকুদ্জা, নিমবাবুর মেয়েটির সঙ্গে 'এবাউটু 
গমের কি হষ্টলঃ মামা চাপীতলায় গাঁটের বায়নণি 
'দয়েডি। তেফা. খাটে চ'ড়ে যাবে, আমরাও হরিবৌল 
দিয়ে নিয়ে যাব, কেমন ৮” সরস্বতী বাপস্ত-পিতন্ত করিরী 
“গালি দিয়া তাড়াইয়া মারিতে যাঁর ।” এবাউট এমের অর্থ 
বিবাহের বিময়ে কি হুইল? সরস্বতীর তখন বাটা হইতে 
. বাহির হওয়া দায় হইয়া পড়িল। 
খ্্টি 


পাড়ার সাত আট জন প্রবীণ লোক মিলিয়। সরস্থতীর 


' মের বঙিল। 


-.লিরসসস, সকার, ভাকাশোষে বির করিতে বৃজ্সিলেন । * তাহা .. 


শীল বিশ 


৮৪৯২৭. 


করা ভিন্ন 'আর স্টপাঞ় রছিল না। সরন্ষত্তী তাঁহাঁনু জন্ক 
তাহাদের এক প্রকার উদ্বাস্ব করিয়। তুলিয়াছিল। 

সরন্বভীর পণ ছিল ঘে, ভাহার় ভাবী পড়া বিভ্তশালিনী 
হইবে, কন্তার ত্রিকুপে কেহ পাকিবে না ঘদি থাকে '্ঠ 
একটা বিধবা! মাত] পাকিতে পাঁরে। তাহার উপর কন্তাটি, 
নশ্দরী যুবতী” হওয়া চষ্ট, বিদুষী হওয়া! চাঈ-_তাহার শিল্প 
কম্ধ জানা ছাই এবং গীতবাপ্চ ও নুভা জান! চা। 

এক ক্গন জিজ্ঞাস। করিলেন, “নাট্যকলাটা বার দ্চ্ছি 
কেন বাবাজী ৮ | 

"্মধর টিপিয়া হাসিয়া! সরম্বহ্ী কহিল, “ভা? হ'লে 
ভালই হয়। বিস্ব মামার জ্যোতিষ পাত্রীর নাট্যকলা 
সম্বন্ধে কিছু বল্ছে না। তবে তা হয় যদি ত'আমার 
আপত্তি নাই।” 

আর এক জন ছিজ্জঞাসাঁ করিলেন, “নগদ টাক1, অলঙ্কার, 
বরাভরণ, শন্যা, দানের ছ্ষিনিষ সম্থঙ্ধে কি রকম বাবস্থ। 1” 

সরস্বতীর মুখে আধার মধুর হাসির রেখা ফু উঠিল। 
সে কহিল, “ও সব কথায় আমার কোনও কথা নাই। তবে 


, তাদের বিময়*সম্পন্তি ত থাকৃবেই। আমি সেই সবদেখা- 


"না করব, টাকা-কড়ি আদায়পত্র করব, নিজের 
হ্যাপাঙ্গতে রাখব, আর ইচ্ছামত অবশ খরচ-পত্রুও করব ।» 

মুরুববীদল গ্ভীরভাবে বলিলেন, “তা করবে বৈকি। 
সেটা তোম]ুর পৈতৃক সম্পন্তির তুলাই হবে। 
খরচ-পত্র তুমি না করলে* ভালই বা দেখাবে কেন, ভার 
ভোমার চল্বেই বা কেন?” 

হান্তের বৈছাতিক প্রবাহে বদন-গহবর এক কর্ণ হইতে 
অন্ত কর্ণ পর্যন্ত বিস্তার করিয়] সরস্থৃতী কহিল. “এই- এই 
আপনারা মুরুববী লৌক, বোঝেন-শোঝেন, তাই কথাটা 
তলিয়ে বুঝলেন। মার ছড়ার দল বলে কি না, "আমি 
পরের ধনে পেংদ্ারি করতে চাই! ওঃ হারামজাদার! ত 
বোঝে কত!» 

সেই দময়ে একটি যুবকূ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সর- 
স্বতীর উদ্দেশে বলিল, “মাচ্ছ ঠাকুরদা” 

কথা 'আর বুবককে উশষ কল্পিতে হইল না। সরম্বতী 
ভাহার 'অভ্যাসসিদ্ধ সাধুভীষার তুবড়ী ছাড়িয়া দিল। সর- 
বত বুঝাইন্ডে চাহে, ঠাকুরদাদা সে কিছুতেই হইতে পারে 
নাকারণ, তাহার বন্স তল্প আর স্বভাবও বালকের মৃত ।. 


তন হত 


৪৬৮ 


ঠাকুরদাদা যদি কেহু হয়, ভবে সে ছোকরার বাপ দেই 
“ছোকরা” হ্য়ং এবং তাহার উদ্ধ ও অধস্ঞন চতুদ্শ পুরুষ । 

সরস্বতী ক্রোধ-কম্পিত স্বরে আরও বলিতে লাগিল, 
“ই ছ্রোড়া কি ছেলে! ওটা পিলে, আরম্ুলার নাদি, 
ষাড়ের গোবর, ভুতোমের ল্যা, মাতালের খালি বোতল, 
জরো৷ বোগীর বমি, পচা ঘায়ের পৃ'জ।,ভারামজ্জাদ! আমাকে 
বলে কি না ঠাকুরদা ; 'আ1 গেল রে!” 

এই দেবতা পনিষ্বা সৃবক ক্সাপ্যায়িস্ত হইল। বুবক 
জ্ানে- গালি না খাইলে রক্ষ জমিতে পারে না কিছুতেই | 

হবক মার দুই 'এক বার “ঠাকুরদা ঠাকুরদা” করিতে 
সরশ্থতী শ্রীচরণ হইতে ছিন্ন পাদ্ধঞ্া খুলিয়া হাহীকে প্রহার 
করিতে উদ্ভত হইল, 'আাঙ্ুল মটকাইয়! 'আভিসম্পা্ত দিল । 
হাঁসির তরঙ্গ "ুলিয়া মূবক একটু সরিয়া ঠাঁড়াইল। তখন 
পরস্ব্ী বলিল, "অমাবস্যার রান্ে.কাল গান্টিতে জল রেখে 
নিন বার এমন তিনটে মং রং বং ডাকিনী মন্তুর বাড়বো-_ 
রক্ত হেগে মরতে হবে প্তোকে, জানিস্‌ ?” 

“মুরুবৰীর” দলের মধো কেহ কেহ বলিলেন, “এঃ সরস্বতী, 
পড়ে গেলে মে হে-বয়সের জন্য নয় ত ৮” 


"ছাড়াহাড়ি উঠিরা! ছাড়াই বুক চিভাইক়! সরন্থাহী : 


কহিল, ্মাজ্ঞা না ।” 

“ক্দ্তা না কি কে, তুমি পড়ে গেলে যে” 

“আন, ওটা] ইচ্ছে ক'রে ।” 

'কি রকম ?” ্ 

সংজ্ঞা, ওটা কসরং দেখালাম ?: 

বেশ বেশ $ কিনস্ক মাঘান্ত লাখে নিত” 

'কিছ দ্রিনব ভ্ভিনর হমন ত'শোবার মামি 
পাড়ে ষাট । ছু' মণ ছুটো লযাজাম্‌ ছুটো ক'ড়ে আঙ্গুলে 
নূলিয়ে রা তে পারি” 

“হা, হবে হ ভাল। 
'একটু দাও দেখি ।” 

“তা কি মশায়, সব সময়ে ও পরিচয় দেওয়া নায় । লুচি- 
পাঠ। ছ' মাস ভাল ক'রে খাই আগে, তাঁর পর শক্ষির 
পরিচয় দয়! ক'রে গ্রহণ কর্বেন 1” £ 

সকলেই একরূপ দম বন্ধ করিয়া হাসি চাপিয়। 
বাখিয়াছিল। 

এক ফন মরুব্বী তাকারই ফাকে জিজ্ঞ|স! 


শয়। 


আচ্ছা, তোমার শক্ষির পরিচয় 


করিলেন, 


ফ্যাজ্নি্ক আলু অন্ডণ 


[ ২য় খণ্ড, ঘট সংখ্যা 


“আচ্ছা! সরন্বতী, তোমার তত দেখছি সবই তাল। কিন্ত 
কিছু কাবাচচ্চা কর কি? আজকালের বিয়েতে 9 সবত্ত 
দরকার হয় খুব!” " 
মন্তক কও$য়ন করিতে করিতে সরস্বতী বলিল, “তা বেশ 
পারি। এই শস্কুন ন। একটা কবিতে-_. 
আমি সরস্বতী নহি মূর্খ হাতী 
পাতিনেবু খেয়ে কাটা্ট না রাতি; 
আাছে বুকের ছাত্তি 
মারি যদি লাথি 
লগে নাজ দানি 
আরাতি কুলের-_-” 
“আরে, ৪ কি কবিন্ত! ছে ৮ 
“আজ্ঞে, ও ছ'ল বীররপের কবিতে '” 
“ক্সারে রাম, বিয়েতে বাররসের করিতে প্রি হবে ভে এ 
ওত্তে চা মোলায়েম ভাব” 
“তাও আমি র'চে দিতে পারি । এই শুগুন-- 
বদন 'হুলিয়। চাও-_-কোরো না রোদন, 
জেনো আমি পরস্বতী 
আমিই তোমারি পতি 
পাম সতি, হবে ্গাত--” 
মুরূববারা বলিলেন,--“ধাঃ বাঃ!” 
ছোকরার দল ধলিল,--“সান্গাৎ কবি কাণিদাস !" 
ভাবে গদগদ হইয়া সরপ্বত্তী বলিল, “আজেে,বনীতে € 
মাসে এ অধমের। সেবার পাস্তির মাঠে বক্ৃত্তে শুনে 
নরেন শাড়ুয্যে দেকছেও করেছিল জানেন।” 
সকলে বলিল, --“বটে । বটে!” 
এক ছোকরা বলিল, "সধু বন্তৃতে * টঠকুরদাদার 
€কটিং শোনেন নি হত ধলি হ্যাগা- -” 
সরস্বতী চটিয়া আগুন, কোধ-কম্পিত স্বরে বলিল, 
“ছযাগ। কি রে হারামজাদ]1 ? হ্যাগ। 1” 
মুরুববীরা মাঁঝে গড়িয়া বিবাদ মিটাইয়া| দিলেন । 
স্টাছারা সরস্বতীর নিকট হছুইতে সংন্দশ পাইবেন বলিয়! 
আশা পাইয়াছিলেন। তাহাতে সরম্বতীর সকল দোষ 
খণ্ডন হুইয়। গেল। স্থির হইল, ভিন চারি দিনের মধোঠ 
সরস্বতীর বিবাহ হইবে ॥ পাত্রীটি ভাল-.নিমতলার ঘাক্টে 
ছাদ-খোল! বাড়ীতে বিবাহের "পাসর এবং বাসর হইযে |. 





৫ষ বর্ধ__চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


চু 

একখান] সেকেও ক্লাস ঠিক! ফিটন গঠুড়ী ডাকাইয়! তিন চারি 
জন বরযাত্রী সঙ্গে করিয়ার্রন্বভী বিবাহ করিতে চলিয়া গেব। 
নিতবর হইলেন রসময় বাবু__-বরস আন্দাঙ্গ পঞ্চাশ হবে । 
মানন্দমময়ীর শলাম্ম গাড়ী পাড় করাইগ্প! বরঘাত্রিগণ 


পাত্রীর বাড়ী 'ন্ুসন্ধান করার অঙ্গুহতে গাড়ী হইতে 


নামিয়! একে একে সরিষা পড়িল। জন-প্রাণীরও আর 


দখা নাই ; চেপির কাপড়, টোপর ও পুষ্পমাল্যে শোভিত 
হইয়া জান্তি ঠাতে বর একাকীই সেই গাড়ীতে সমস্ত রাত্রি 
মাপন করিল । কিন্ট রারি-প্রভাতে প্রীর্তঃক্্যয আবার 


খন পুধ্বাকাশে উদিত হইল, তখন সরস্বভীকে বুঝিতে 
ভইল. সে সময়ে আর বিবাহের আশা নাই। কাষেই 
হাহাকে সেই বর-বেশেই আপনার বাড়ীতে ফিরির! 
আাসিতে হইল,। সমশ্ত রাত্রি গাড়ী আটকাইয়া রাখিবার 
জন্ত সরস্বভাকে অর্থদণ্ড দিতে হইল, গাড়ী বাবদে পাঁচ 
টাকা, গাড়োক়ানের খোরাকী আট আনা ও অশ্বিনীকুমার- 
তয়ের হর প্রতি বাধদে আঠার আনা । এই অর্থ- 
দ9 দিয়া চণ্বে সরন্থ ভী গড়া হইতে নামিতে পাইল । টাকা 
না পাগয়। পযাস্থ কোচমান সরম্বতীকে গাড়ী ভইন্তে 
শ:মিতে দের নাউ | 
প্রভাতে সে অপরূপ বেশে বাড়ী 1ফরিয়া পল্লীবাসীর 
"কাট মরম্বতী, অনেক কৈফিয়তের পায়ে পড়িয়া গেল। 
হাহাতে তাহার প্রাপাস্ত হইব।র উপরুম হইল । তবুও কিন্তু 
সরস্ব তীর বিবাহের নেশার ঘোর কাটিপ না। পরীর লোক 
পলিতে লাগিপ--সরন্ব তীর ওট উদ্বাহ্‌ নয়, উদ্বন্ধন | সরস্বহী 
পাগিয়া বলিল, “আচ্ছা তাই, তাতে তোদের বাবার কি * 
বটাচ্ছেলেরা, আমার যে এ দিকে লুপ্ত-পিগ্োদক-ক্রিয়া 
ঠবার উপজম হয়েছে, সে দিকে কোনও মিয়ার ছ'স নাই ।” 
বসমর বাবু গ্রাপাইতে হাপাইতে আগিয়। সরশ্বতীকে 


জজ্ঞাসা করিল, কি ভালা, কাল রাত্রে তোমার কি * 


শান কষ্ট হয়েছিল ?” 

নুখখান। বাঙ্গ।লা পা'চের মত করিয়। সরস্বতী বলিল»-- 
মরে যাও, তোমর! ভারী বেল্লিক। বিয়ে দেবে ব'লে 
'1জিয়ে-গুজিয়্ে নিয়ে গিয়ে তোমরা কিনা আমাকে নিম- 
হপার ঘাটে ছেড়ে দিয়ে কাঁপুরুষের*্মত পালিয়ে লে ।' 


সল্রন্গভীল্ল বিস্তর 


উ ৬২৪২ 


“তা একটু অন্তায় হ'ত বৈ কি। তবে কিজ্ান, 
লাগলে বিষে বিবক্ষয় হ'ত ।” 

সরম্বতী বলিল, “কি রকম %” 

রসময়ের সঙ্গে যে ছোকরা আসিক়্াছিণ, সে পলিল, 
“ঘাটের মড়ার গারে মড়ার ধোয়া লাগবে, 

স্হবে রেপাী” বলিয়া! সরস্বতী ভাভাকে ভাড়া করিল, 
সে পলাইয়াণগল। 


রসময় বলিল, “আরে, যেনে দ19, 'দ সব চৈঙড়া 
চড়ার কর্ণায় রাগ করে ?” 
সরম্বত। বলিল, “ত1 ৪ ই ল, কিন্ত বিন্বের কি 1” 


“আরে, সেই তু হচ্ছে কথা । তোমার সেই 'চাণকা বন্ধ 
দর্তীশ ভায়াই ত এই সব গোল বাণালে।” 

“এযা__বাঁধালে 2” 

“হা, সে তব গোপণ বাধাপে। তোমার জগ্চ 
যে পাত্রী আমর! স্থির করেছিলাম, সত্ভীশও সেই পাত্রীকে 
বিয়ে কগ্তে চায় 1” 

“কি, এত বড় ম্পদ্ধা ! 
জামার চির-শরু ! যেখানে *আমার বিয়ের 
সেইথানেই ও ভাংচি দিয়েছে।” 

“আগচ মুখে ত এুমি বরাবর বলে এসেছ, 
বন্ধু। 

“কিছু না, কিছু ন| দদা € %ধু আমার মুখের কণা! 
বন্ধু দি কেউ পাকে ৩ ভুমি ১ তা যা হয়, একটা কিছু 
কর দাদ! ! বিয়ের কালট! বইয়ে দেওয়! ভাল নয়-_-আমার 
জ্যোতিষ 'ী কথ| বলে ।” 

“তা ত বপে, কিন্তু বিয়ে হয় কেমগ্ণ ক'রে 2 
যে ভারী সঙ্গিন হয়ে উঠেছে।” 

“উঠেছে নাকি” তা হ'লে ত দেখছি, ভারা গোল !” 

“খুব -অত্রান্ত-_বিমম !” 

“তা হ'লে কি হবে, দাঁদ। ৮” 

“একট উপায় করতে পারা যায়.” 

প্যায় যদি ত কর নী ধাপ; ও সব ত তোমারই হাতে ।” 

“কতকট! হাতে “বটে. কিন্ত তোমাকেও একটা কাষ 
কর্তে হুয়।” 

“আমি ভারতে পচিশ আনা রাজী । 


আমি জানি, এ বাম্নাট! 
কপ| হরেছে? 


েতোমার 


৯ 


ব্যাপার 


কি ক্র্তে হবে 


৯52 হম্নিল্ 


প্ঠিক ভ-” 

“মার জো তিম শঙ্গেব মন ঠিক | 
তাই বল ৮" 

“স্টোমার আর পক্ষে ইলেটকে কাছে রাখতে ভালে, 
বাড়ীতে ৪ হাড়িতছে স্থান দিছে হাব।। 

লরস্বলী সবশ্ময়ে পিল, আমার লে ৮ 
& দ্বেল্টোকে কাছে 
প্রথম মংলব চচ্ছে, 
আর ত্বতীয় 


'ক করছে হবেঃ 


ক 


রানে * 


প22--ভা, 9ি সব ঘাকামী রাগ! 
পুন বাত একটা মহলন আছে 
কর শক্িসংদা ভোমার কামে বালে। 


অল হচ্ছে, তে!মার নবীন" স্বী সনীনপোর লান্কনা দেখে 


পু লাভ করনে! এই কড়ারঈ না ছিলে গানে? 
হোগার বিষে ভেঙ্গে যানে--5, কত! মামি পালে রাখছি । 


এমন লগ্ধী সাকীশচ্ এ্গানেও সন'গোম। করছে | 


শা তি দাদ, গুয়েব 


ত ভর" 'পপছে ফেললে হা 


টাকে শণচী এপরকে সার কানে দিয়েছি ঘন তাকে দক 


কি নালে ও 


এগ লল আমরা ঠিক টিতে জু 


শাক হালিতে হলে 


নব! হালি 


সপ 


নাং. পলি) হাহ রাজী ৮ 
*নুণজী ন্‌ ভয়ে আব নন নি, দ্র! 57 
পপশ । ছম্ধ সার একটি কাড়ার আছে 


আঘাত কড়া কাডারেই আসমানে লাবুলে কেগ্চি 


পু, ঘাড়ার পম, পি কুড়াল ৮ 

“কট কাল এখন ভা মার সঙ্গে কপ! কলে না) 
ভুমি ভার ঘোমটা গলে মুখ দেখতে পাবে না! তিলে 
ভুমি কগা বলবে, আর ভার সেবা গ্রতণ কবে, হাতে, 
কমন রাগী ৮" 

"রাভী না হথে স্মাদ করছি কি বলত পিদ্কে ত কর, 
চাই-ই 1” 

কথা পাকাপাকি হয় গেশ-সরন্গমা সকল কড়ার 
স্বীকার কণ্রিল। কিছুতেই তাহার আর দর মাপ 
বন্চল না । সরন্থ হী? কিছ রদ্মগনকে দয়! এই প্রতিক্ষানি 
করাইয় পল মে, 5% সতীশ ঠথেন এ বিবাহের সাবাদ 


কোনও আপনর নাত 


(২ গণ, গ্ঠ সংখ্যা 


বল্সুমভী 


বিন্দু-বিসর্গ ও না পায় । গার একটা কথাও 'এই সঙ্গে রসময়ের 
মুখ দিয়! (স স্বীকার করাইয়া লক্ল যে, এবার রসময় না 
ছাভার দশ যেন ভাহাবে নিমভলা কিংবা! কাশী দিত্রের ঘাটে 
না| লয়! দায়, আর মারার দলের ছেলে কি কাভারও শাড়ীর 
ক্বাজীর্ণ! এলোপচন্। দালীকে পানী সাজাইয়া দেন ভাব 
বাংপারও যে না দটিমাছিল, ভা 


রী 


চে 


চক্ষুতে দূলা না দেমু। 
নভে। একবার সামীশের কমা! € পুলব্পু আাহাদের লাল! 
থসা লাঢ়ী, বত এ আলঙ্কারপর দিয়া বাড়ার কুঢ়া ননদ 
মাকে সাজাইয়।,কনে দেগাইদাছিল | সরম্বাতী কনে দেগিয়া 


সলঙ্ক ভাজা তার পলি ছিল, প্মেসেটির আঅঙ্ষসৌষ্ঠুন ভাল 


সেই পাক! পেগায় ছেলেরা মরস্থহীন নিকট ৮৭ বাল? 


থানার আদায় করিয়প্টিণ 
প্রগ্ননা'প বিনা হইয়া গেল। পদময়েশ সী মিঃ 


নরঙ্মনীত আ্সাকে দন দ্বামী রশ করিবার কোণ? 


শরিচ ইয়া মায়) আব রসদয় আয়া সরস্মতাতর মালুম করি 


ক্পনাহ দ্ধ আনাজিন দেয়, এই চিষ্টাল ফুল স্ম্থতা এ 
রঃ 


কিছু বনের দো অনেকই মার হা উদিত, সমান সর 


০0 


এ $ 55 
এ সা ক কি 


স্বী-পগু শানন্দায়না জপন-সাক্গনা 


পণ্ডুল। সব্ুষ্ব হী পরান লেবাগু আমাল বগমঘের পবামাতো 
খত আযান এক মাথল হইয়া হেল তাভান ভবনে এ 
ভাবনায় পরবরন ঘটল! কবল পণে প্রানি, 
পপুর'ণীর 'পামন! সরইয়। সরঙ্গণী এন বুদ পাপে 
*গন স্‌ দবিল রাজলঙ্াী, শাঙার পথম বয়সেরই 
তন্বী 

তাতে কিনব সরক্গহার শ্ব€ হইব।ব করণ গাকিল 
এপন তাঙ্ঠার সংসারে লক্ষী) দেখা দিয়াছে । পি? 
পৃ্ধিটাৎ তাহার সু ভঈল। কেণণ একটিমার কগা দল 


পসময়কে জিলাস! করিপ, "951 পিং রকম হ'ল, দাদা ?" 


সময় হাসিতে ঠাসিছে বলিল, পপুন্বের 1) 
ান্টনী নাঢ়'র একট দোম ছিপ, এবার সে শাহ কা 
দিয়াছে” 


৪ 


ইামুনান্দালাদ লন্বাপিত । 








ললর্্যন্তিস্র্ভি 


1৫814 খ্রস্থাল্য় বিভাগের কার্যাপন্থতি প্রথমতঃ সাধারণ তই 
5!গে বিভক্ত করা বইছে পারে। বথা-(ক) রাজধানী 
পরপানগররে সীমাবদ্ধ এবং (গ] বরদ! রাজোর স্ব্র। 

বরণাস্থিউ কেনায় মল গ্র্!লয় এই বিভাগের সর্বাপ্রধান 
কাঙাণয় ২৪ রাজধানীর ঘাবন্তীয় কর্তব্য বথাযথ 
সম্পাধন ক্রিয়া মফস্বলের কাধ্যাদিত আংশিকভাবে নথা- 
£5 পরিচছুনা; পরিদশ্ন" ৪ পধা।লোচনা করিতে ভয়। 
এত কারে নিরপিথিত উাবভাগগুণি কেধলমাঞ বরদা 
সবের করবাসধ্পাপনেহ ব্যাপুত থাকে (ক) 

১।* সাধ!রণ কাধাপয়। 

»। পুস্তণ আধান- প্রদান বিভাগ। 

১। অনুসুদ্ধান এবং তালিকা বিভ!গ। 

৮ সাধারণ পাঠাগার 

৫। বাণক-বলিকা এবং মভিপাদ্র পাঠাগার । 

%। মহিলাদের বিশেষ গ্রন্থাপয়। 


৭। লংকুত পুস্তক বিভাগ 

৮। দ্তরীথান। ( পুস্তক বীধান বিভাগ )। 

(৭) মফস্বল বিভাগে নিয়লিখিত কাধ্যালন্ গুলি 
উল্লেশযোগা_ ** 

৯। মধঃম্বল-প্রাতিষ্ঠান-পরিচালন বিভাগ! 

৮০ ঘামাবর গ্রষ্কালয় নিভাগ । 

১১। দৃশ্তাবণীর সাঙাযো শিক্ষাপান-বিভ1গ। 

বরদার জনসাধারণের মধ্যে এতাদৃশ এভগতিত্তে শিক্ষা- 
বিস্তারের গ্রধান কারণ কয়টি সহজেই নিদ্েশ কর! যাইতে 
পাবে। (১) শ্বান্পরিবারের বংশানুক্রমিক বিস্চনুরাগ এব্রং 
“বিশেষভাবে বঙ্মান মহারাজের আগ্তরিখ সহানুভূতি, (২) 
সরকার পক্ষের আশাঞ্রূপ সাঞাযাদান, (৩) [মঃ এম্‌এন্‌ 
আমিনের উষ্ভাবনীশক্তি, জনহিতৈষণা এবং অসাধারণ 
প্রচারকাধ্য, (৪) মি: জে/ এন্‌, কোদালকর এবং মিঃ ডধলিউ 
এ বডোনএর সুনিয়ন্তিত কার্ধাশক্কি এবং (৫) সব্বোপরি 
জাতিধন্ন বা সম্প্রদায়নিব্বিপেষে 'অবৈতনিক শিক্ষাণাভের 
বাবস্ত।। এই সমস্তের সন্মিপিত শক্তির প্রভাবে বন্তমান 





০০ 
বরদার গ্রন্থালয় বিভাগ দৃঢ় ভিত্তির উপর মুগঠিত হুইরা 
আমানের আদর্শস্থানীয়্ হইয়াছে বল1 বায়। মাত্র কয়েক 
বৎসরের চেষ্টায় সমগ্র বুটিশ-ভারত এবং দেশী রাজ্যগুলির 
মধ্যে শিক্ষা বিষয়ে বরদা আজ প্রশংসনীয় স্থান অধিকার 
করিয়াছে, ইহ! আমাদেরও গৌরবের বিষয়। 

উপরে লিখিত উপবিভাগগুলির মধ্যে ৮,৫)৬,৯,১* এবং 
১১ সংখ্যক শাখা! কয়টি বিশেষ উল্লেখধোথা ।' নীচে যথা- 
সম্ভব সংক্ষেপে হহাদের বিবরণ প্রদন্ত হইল | 

বরদার কেন্তীর গ্রস্থালয়ে (ঘাধাবর বিভাগসহ ) মোট 

১১৭১৫০৭ পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছে। ভারতে বরদা গ্রস্থালয়ের 
পাঠকসংখ্যাই সর্বাপেক্ষা অধিক | এই পুম্ভকালয় হইতে এক- 
মাত্র বরদানগরেই বাৎসরিক প্রায় দেড় লক্ষ পুস্তক সাধারণ 


সাজি অস্ঞসেভ্ভী 





| ২৪ খণ্ড, পট সংখ্যা 


রাজধানীয় বালক-বালিকা এবং মহিলাদের মধ্যে শিক্ক 
বিস্তারের জন্য বিশেষ 'ব্যবস্থা করা হইক্সাছে। এক 
উপযুক্ত! গ্রন্থরক্ষিকার অধীনে বালক-বাঁলিক ও মহিলা 
পাঠীগার ও গ্রন্থালয় স্থাপিত হইয়্াছে। শিশুগ্রন্থালয়ে 
হাজারের উপর ইংরাজী পুস্তকই আছে। এতত্যতীত দে? 


ভাষার হাজার হাজার পুস্তক ত আছেই। ১৯১৩ খৃষ্টা 


বর্তমান মহারাজ! [স্বচ্ছাপ্রপণো দিত হইয়া বাঁলক-বালিকা 
পাঠাগার 'প্রতিষ্টিত করিয়াছিলেন এবং তাহার ঈকাতি 
যত্বে এই পাঠাগারটি আঙ্জ আশানুরূপ সালা লাভ কা 
য়াছে। গ্রন্থালয় বিভাগের প্রত্যেক কাষটি এঙখল!র সহি 
পরিচালিত হয়, উহা! নিংসন্দেছে বল! নায়। বিশেষভা। 
শিশুবিভাগেই দশকদের দৃষ্টি সর্ধবাপেঞ্গা অধিক আকৃষ্ট হ? 


পাঠকর! ব্যবহার করিয়া থাকেন। বরদানগর ও সেনা ছেলে-মেয়ের! এখানে যেন মায়ের সতক দ্েহদুষ্টির অত্যন্ত 
বাসের সমগ্র অধি- থাকিয়া উচ্ছান্তয। 
বাসীকেই অনৈ- দর ॥ থেলাধূলা, গন্নগুজব 
ভনিকভাবে গ্রন্থ 1০৫ . পড়ান্চনা করি 
লয় ব্যবঙ্কার করিতে | | গকে। ছেোট-: 
দেওয়] হয়। ক।ধের অসংখ্য শিশু ধারা প 
নুবিধার জ্ঞন্ত মিঃ : পুর্ণ হইয়া সজ্জি 
বর্ডোন পাঠক- পাঠাগারটি সর্বদ 
বর্গের গ্রন্থা লয়ে আনন্দনুখরিত বে 
প্রবেশের সকল ও ॥ - বাল'কবালিকা 
বাধা উঠাইরা দিয়া- ০50595243 পাঠাগারে বাড় 


ছেন। এখন পাঠকর! কর্ধচারীর সাহাম্ের অপেক্ষা না 
করির। স্ব স্ব অভিলাধানুধারী পুস্তকাদি নিজেরাই বাহির 
করিয়া লইতে পারেন'। ইহাতে এক দিকে পাঠকদের যেমন 
লময়্ বাচিয়া গিয়াছে, তেমনই আন্ত দিকে কর্মচারীদিগের 


পরিশ্রঘও লাখব করা হইয়াছে। পুস্তকগুলি শৃঙ্খলার ' 


সহিত সাজাইবার জন্ক উপবুক্ত সংখ্যক বিশেষজ্ঞ গ্রন্থরক্ষক 
নিধুক্ত করা হ্য়াছে। উহাতে বিভিন্ন পাঠকের হপ্তক্ষেপ 
হওয়াতেও শ্রত্থলার কোনরূপ ' ব্যতিক্রম হয় না। অবনত 
নূতন পাঠকদিগকে সাহাব্য করিবার জন্ত সহকারী গ্রন্থ 
রক্ষকরাও সর্বাদা প্রস্তুত থাকেন। ঠা 


সাধারণ খবরের কাগজ এবং মাসিক পঞ্জিকাদির পাঠা 


গার দৈনিক ১২ ঘণ্টা খোল! থাকে । উক্ত পাঠাগারে 


সভায় আদর-ঘখজ পায় বলিয়া ইহাকে নিজের গৃহ হই; 
ভিন্ন মনেই করিতে পারে না। ছোট শিগুদিগকে বি 
খেলার সাহায্যে শিক্ষা দিবার জন্ত পাঠাগারে "ক 
বিশেষ কক্ষ নিদ্দিষ্ট আছে। যে সব ছেলেমেয়ে ইরা 
পুস্তক পড়িতে জানে না, তাহাদের জগ্জ স্বতন্ত্র বন্দোব 
আছে। শিঞ্ুদিগের উক্ত খেলা-ঘরটি পাঠাগাৰের চতুর্থত। 


'আঅবস্থিত। এই কক্ষটি নপ্রশস্ত এবং তাহাতে অবাধ বা 


চলাচলের সুব্যবস্থা আছে। কঙ্ষটি সুসজ্জিত, আসবাব 
বথেষ্ঠ। ক্ষু্র শিশুদের উপধুক্ত স্থানীয় ও উংরাজী তা" 
বধ পুস্তক তথায় সংরক্ষিত আছে। শিশুদের উপবৃক্ত.বি 
খেলার সামগ্রী ও আমোদ. প্রমৌদের 'সেখানে অতাধ ন 
বলিলেই চলে । এক ঠমগ্কে একটি সমগ্র বিদ্যালয় বা তা 


«ম বধ--চৈত্র। ১৩৩৩. 


দ্বারা উৎসাহিত কর! হয়। উপরে লিখিত বিবরণ যে বিনু- 
 মাত্রও সত্যের অপলাপ (হে, তাহা শিষুবিতাগের চিত্রগুলির 
প্রতি (গত সংখ্যায় প্রকাশিত) একবার মাত্র দৃষ্টিপাত 
করিলেই বুঝা যাইবে। এখানে আমরা দেখিতে পাইতেছি, 
ছোট ছোট বালক-বাঁপিকার! কেমন একাগ্রচিত্তে আনন্দের 
সহিত ম্বন্ব কর্তব্যে মনোনিবেশ করিকাছে। বে প্রতি' 
ঠান চঞ্চলমতি শিশুদিগকে পর্য্যন্ত এমনভাবে কর্ব্যকন্মে 
নিমুগ্ন রাখিতে পারে, তাহার কৃতকার্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
করিবার কোন ধারণ থাকিতেই পারে না।, 

সম্পূর্ণভাবে নারীদের পরিচালনাধানে মহিলা গ্রস্থালয় 
বেভাগটি পাইনা বরদার সৌভাগ্যবতী মাতৃজাতি আপনার 


বনদ্তা্প অটবিতন্বি গ্রন্ছান্পক্ 





১০ 


করিরাছিল। 
দেখা যায়। ঢু 

গ্রস্থালয় বিভাগের সহকারী 'অধ্যঙ্ষের দারিত্বাধীনে মফঃ- 
স্ব বিভাগ পরিচালিত হইয়া থাকে। নুদূরবন্বী বিভিন্ন 
জিলাস্থিত প্রতিষ্ঠানগুণি পরিদশন ইত্যাদি কাষে তিনি 
শিক্ষাবিভাগের পরিদর্শকবৃন্দের সাহাব্য পাইয়া থাকেন। 
সমগ্র গ্রস্থালয় বিভাগের চাদাদায়ী সভাদদের নির্ব।চিত, প্রতি- 
নিধির! একুটি কাধ্যকরা সমিতি গঠন করিয়া মফঃস্বলের 
কাধ্যপদ্ধতি নিচ্ধারিত করিক্পা থাকেন । উক্ত বিধি-বাবস্থা 
অন্থসারে অধীনন্থ প্রতিষ্ঠানগুলিকে সুপরিচালিত করিয়া 
কার্য্যক্ষেত্রে সাফণ্য নিও সিভি 


সেবাকাধ্যের এরূপ আশ্চধ্য সাকলা কদাচিং 


কাধ্যকরী শক্তির দায়িত। ১৯১৯ পুষ্টাবে 
পরিচয় দিবার সর্বপ্রথমে এই বিভাগ 
স্রযোগলাভ করিয়া- স্থাপিত হয়। ইহার 
ছেন। মহিলা! ্র্থ কাঁধ্যকারিতা বস্ততঃই 
লয়ের নিজস্থ যথো- প্রশংসার যোগ্য | বৎ- 
পমুক্ত পুস্তক ও সরের পর বৃৎসর 
নামরিক পত্রিকাঁদি অভিজ্ঞতা -বৃদ্ধির সঙ্গে 
পাকা, সব্বেও সঙ্গে বিধি-ব্য বস্থা! 
প্রয়োজনমত ইহা! প্রণয়নে উচ্াবনী- 
কেন্রীয় গ্রস্থালয়ের শক্তিরও যথেষ্ট পরিচয় 
সাহায্য পহিয়া পাওয়া বায়। ইহা 
ভারা ফতেসিংং রাও প্রস্থাগার * .. পূর্বেই উক্ত হই- 
বিধিবদ্ধ দৈনন্দিন য়্াছে যে, এই প্রতি- 


কার্ধাদি ব্যতীত এই বিভাগের শিক্ষিত মহিলার! স্কেচ্ছা- 
'সেবিকাব্ধপে দেশের ও দশের কাযও সুসম্পন্ন করিয়া থাকেন। 
১৯১৭ খৃষ্টাব্ধে বরদার শত শত লোক প্লেগের নিষ্টর আক্র- 
মণে মারা গিয়াছিল। অধিবাসীরা তখন সর্বদাই সশ 


গাঁকিত। সেই ভীষণ ছুদ্দিনে উক্ত বিভাগের মহিলা -স্বেচ্ছা-, 


সবিকার! লোকের বাড়ী বাড়ী বাইয়1,বিশেষভাবে শিশু ও 
দীলোকদিগের মধ্যে অন্তান্য সাহায্য দানের সঙ্গে সঙ্গে 
শস্তকার্দিও বিতরণ করিতেন এবং তাহাদিগকে বিবিধ 
গ্ামে!দ-প্রমোদ দ্বার! প্রকল্প রাখিতে অক্লান্ত চেষ্টা করিয়া- 
চলেন। বস্তুতঃ শর্ত, স্থানে _টাহাদের উপস্থিতি 
এবং মাতৃযদয়-হুলত শ্নেহুসিক্ত. সেবাঁকার্য্য কি ধেন এক 


ঠানগুপি সরকার, পঞ্চায়ত' জিলাবোর্ড ) এবং জনসাধা” 
রশের সম্মিলিত শক্তির সাহাযো প্ররিটালিত হইন্া থাকে। 
» ইহাদের মধ্যে কোনটির সাহাবযই অবহেলার বস্ত নহে। 
এই তিন শক্তির সময়েই বিধি-ব্যবস্থা! প্রণীত হইয়। থাকে, 
ইহা পূর্বেই উক্ত হইরাছে। এখানে ইহাদের পুনরুল্লেখ 
নিশ্রয়োজন। 

অবৈতনিক গ্রন্থালয় বিভাগের উদ্দেশ্তকে সাফল্যমাগুত 
করিবার জন্ত জনসাধারণের প্রবল আগ্রহ দেখা যাটিতেছে। 
এই ১৩১৪ বৎসরের মধ্যে প্রতোক সহরেই সদ গ্রন্ালয়- 
ভবন্‌ নির্মিত হইয়াছে এমন কি, স্ুদুবনত্তী অপ্রসিদ্ধ 
অনেক পল্লীতেও নিজ গ্রথালয়-গৃহ নিশ্সিত হইয়াছে। 


8২০ 


প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অধুন1 রাজাময় সর্বশুদ্ধ প্রায় ৮ শত 
প্লী-গ্রস্থালয় এবং পাঠাগার স্থাপিত 'হইয়াছে। কোন 
কোন স্থানে গ্রস্থালয় কেবলমাত্র স্থানীয় বায়ে নিশ্মিত 
হইয়াছে। 

্রস্থালয় বিভাগের সর্বপ্রধান কাধ্যাধ্যক্গ মি: নিউটন 
দত্ত মহাশর (অমর কবি মাইকেল মধুদদনের পুত্র) অতি 
দুঃখের সহিতই বলিয়াছেন__“গ্রামবাসী জনসাধারণ বক্ধা- 
দের সেবাকাধ্যের বিনিময়ে ্ামান্তমাত্র পারিশ্রমেক দিতেও 
কুতি হয়। প্রায় সর্ধত্রই ভ্বেচ্ছাসেবকর! পর্য্যাযক্রমে বিন! 


যরোদার * 


হন অস্সমভী 


[২য় খণ্ড, ৬ঠসংখ্যা 


দেশে এই প্রথা মহারাজ গাইকোয়াড় কর্তক "আমেরিকা 
হইছে নুতন আমদানী 'হইয়াছে। অনেকের এ বিষয়ে 
যগাপ্তব জানিবার আগ্রহ থাকিতে পারে। নিশ্টেষ্ট জন- 
সাধারণের মধ্যে শিক্ষা প্রচারের ইহা একটি উৎকৃষ্ট পন্থা, 
সন্দেহ নাই। বিশেষভাবে আমাদের স্বক বক্াসজ্নের 
ইহ] বশত ্ঞাতবা বিষয় বলিয়াই মনে করা উচিত। যামা- 
বর গ্রন্থালয় বলিতে সাধারণতঃ এক জনের বহনোপযোগী 
একটি বাকা এবং স্তাহাতে ১৫-৩* খানা পুস্তক বুঝায় । 
এই বান্টি এন্সপ সুদ হওয়া দরকার ঘে, ক্সশক্গিত বা 





স্র্ঘত ভালোর সাধাণণ গ্রন্থাগার 


পারিশ্রসিকেই গ্রহরক্ষ€ ভইতে গৃত্-পরিষ্কার, পর্যাস্ত সকল* অদ্শিছিত গ্রামিকর! দথেচ্ছ বাবছার করিলে সহ 


কাষই স্ুসম্পাদন করিয়। থাকেন ।” 

কোঁন সংকার্ষে সাধারণ গ্রামিকের এনপ -ইদাসীন্ত 
আমাদের বাঙ্গালাদেশে সর্বজই দু হয়। মৃতরাং এই 
হায়-বিদারক এবং জাতীয় অপমানকর. সৎকর্ম বিমুখতার 
ব্যাখ্যা না কযিলেও চলে। ৪ * 

অন্ুুকম্পাই গ্রামবাসীর এরূপ অকর্ণাপ্য স্বভাবের পরি- 
চন, দৈনিক অভিস্ত্রাতা হইতে আমরা বেশ বুরিতে পাকচি। 


নষ্ট না চয়। মে কোন পল্লীপ্রস্থালয়, বিস্যালয়, সন্ষি্”, 
*কারথানা, প্রতিষ্ঠান অথবা যে কোন দায়িত্্ঞানস্ : 
বাক্তি আবেদন ধরা মার এরূপ একটি বাক্স ১2 
মাসের জন্য গ্রন্থালয় বিভাগের ক্গুমতিক্রমে যে ০” 
কেন্্ীয় শাখা-প্রন্থি্ান হইতে বিনাব্যক়ে পাইতে গ7", 
যদি তাঁহারা মধারীতি স্থানীয় জনসাধারণের মধ্যে বইটনিল 
আদান-প্রদান করিতে শ্বীকাত হয়। অবৈতনিক ৫3. 


€ষ বর্ষ চৈ, রি 


ব্যয় বহন করিতে হয় না। এমন কি, পুস্তকাদি স্থানান্তরিত 
" করিবার অন্ত মুটেভাড়া, গাড়ীভাড়া, ডাক-খরচ শ্রভৃতিও 
*গ্রন্থালয় বিভাগ হই্ডে্প দেওয়া হ্য়। স্থানীয় লোকের 
যোগ্যতাম্থসারে যাষাবর গ্রুস্থালয়ের পুস্তকগুলি নির্বনচিত 
হইয়! থাকে । নি্দিষ্টকালের মধ্যে পুরাতন পুশ্তক ফেরত 
দিয় পুনঃ নুতন গ্রন্থ যাযাবর গ্রশ্তালয় পাইতে পারে। 

ইহাই যাযাবর গ্রস্থালয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ | এইগানেই' 
পরিষ্কাররূপে উক্ত গ্রস্থালয়ের কার্াপদ্ধতি ও কর্তবাসীমা 
নিদ্দেশ কর! হইয়াছে । সময় সমর কেন্দ্রীয় গ্রন্থালক্পগুলির 


কাওয়াগজী বাণজি ভাই গজদার খ্স্থা্গার 

“ছাধ্যার্থে যাযাবর শ্খাগুলি বিভিন্ন স্থানে আদর্শ চিত্রাদি 

“ খেলার সামগ্রী জনসমাকে বিতরিত করিয়! থাকে। 
"বিবিধ দৃশ্তাবলীর সাহায্যে অশিক্ষিত জনসাধারপকে 
€ পামীতি, সমাজনীতি, ধশ্মতত্ প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হয়। 
“কে ৃষ্তাবলীর সাহায্যে শিক্ষাদান বিভাগ বলা যায়। 
এষাদের অধিকাংশ “লোকই নিরক্গার, সুতরাং এই, 
“১ গটর প্রয়োজনীয়! ও দায়ি বর্ণনার অতীত। আমা- 


ন্বন্রন্ষান্র অটিন্রভন্নিক্ গ্রন্্াত্পস্ত 





২২০৫০ 


উচিত। উক্ত বিভাগের কার্ধ্যাবলীর দ্বারা প্রত্যক্ষভাবে 
অশিক্ষিত জনসাধারচণর যেমন আশু কল্যাণসাধন করা যায়, 
তেমন আর কিছুতেই আশ! করা যায় না। 
ক্লুভভভভ্ভা 

জাতিপম্ম নির্বিশেষে অবৈতনিক বিদ্তাশিক্ষার প্রচলন 
করির! জনসাঞ্ারণের, মধো জ্ঞান-বিস্তারের অমিত স্থবোগ 
যে দেশীরাজা দিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে বেশী কিছু জানিবার 
জন্ত "আমাদের 'অগুসন্গিতস্ পাঠকবর্থের প্রবল আগ্রহ জন্বিয়া 


থাকিতে পারে, তাই নিক শিক্ষানিষয়ে বরদা ও ভন্তান্ত 
স্থানের 'ভুলন।মূলক ছষটটি স্তাঁপিকা দে ওয় গেল ;_- 
১। প্রদেশত্বা সাধারণ ইংরাজী 
দেনীরাঁঙ্গা শিক্ষ। শিক্ষা 
ভাজার-কর! হাভার-করা 
রন্ধ * ৩১৪ ১৩ 
ত্রিবাস্রে ১৭৯ ১৫ 
কে!চীন ১১৪ ১১৩ 
নর] ১৭৭ চাও 
কর্গ ৪১৪3 চির 
দিল্লী প্রদেশ 55১ ৩৮ 
বাঙ্গাণা ১০৯ ০১৯ 
মাদ্রাজ ৯৮ ১১ 
মহাশর ৬. ৮৪ ১২ 
নাহ! উচিত .. ১২ 
১। সাপাব? “শক্ষা ইংরাজী "ক্ষ 
হাজাঁব-করা হাজার-করা 
মীদ্রান্ত সহর 1৭৬ ০৬ ১০৪ 
রেছুৎ রা 8 ৭৩ ১২৭ 
কাপিকাঁকা ” 8৫১ ২০৬ 
বর] ” ৪ ৭১ 
ঢাকা ” ৩৫৩ ১৪১ 
বাঙ্গালোর * ০০৪৩ ১২৫ 
মহীশব, ২ ৩০৪ ১০৫ 
পুনা ূ * ৩২৪ ৫৩৪ 
বোদ্বাই ” ২৪১ ৯৪ 
করাচী ৬ ১৯৮ ৭৮ 
৪... ১৫২. -. ক 


দিনিকাদ 1 -0ত 


১৯০৬ 


উপরের তালিকা অস্থুপারে বরদা' উভয়রূপেই ৪র্থ স্থান 
প্রাপ্ত হুইন্াছে। ইহা উপ্নতিশীল রাজ্যসমুহের অন্যতম 
নিঃসন্দেহে বলা যায় তথাপি এখনও বরদারাজ্যে অতি- 
মাত্রায় নিরক্ষর প্রাক্তা আছে। বদিও শিক্ষিত সম্প্রাদায়ের 
জন্য প্রায় সর্বত্রই গ্রগালয়, পাঠাগার বা এ শ্রেণীর অবৈত্রনিক 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে, তথাপি নিরক্ষর ( এবং প্ররুত- 
পক্ষে অসহায়) অধিকাংশ প্ররুতিপুঞ্জের ভ্রাঁন লাভার্থে 
রন্থালয় বিভাগের অপরিমিত কন্ঠব। রহিয়াছে। পরম 





ফটোগ্রাফ্চের লাহ:বো পুস্তকাদ্তি স'পার রক্ষা করিবার বৈজ্ঞানিক মঞ্জ (1১70105070) 


উহার প্রতোক ছ'শ চিচ্গিত করিয়া দেখান হইল 
£. পুস্থকাদি রাপিবার স্ভান, 


(1:৩5 11৯)5 1] রঙ্গীন পর্দা বাণচার করিবার হাতল 
বারকোন, ) দৃঢ় পারকোষ 


[ ২র খও, ৬ সংখ্য। 


সাধারণ অশিক্ষিত গ্রামালোকর! ইহাতে খুব আকৃষ্ট হয়। 
এটরূপে রাজাময় যুগ: সুগান্তব্রে সঞ্চিত জ্ঞানরাশি 
অতি সহজ উপায়ে শিক্লিত-মশিক্ষিত, হিন্দু-মুসলমান, স্পশ্ত- 
অন্পৃশ্ত বৃদ্ধ-ুবা, পুরুষ-নারী, সহরবাসী-গ্রামবাসী প্রভৃতি 
সকলের মধ্যেই সমভাবে 'প্রসারলাঁভ করিতেছে। এই 
[বিভাগের কশ্ধীরা তাহাদের যন্রাদিসহ স্থানে স্থানে ঘুরিয়া 
জনপ্রিয় বক্তৃতা সহযোগে স্বাস্থানীতি, সমাজনীতি, শারীরিক 
ব্যায়াম প্রভৃতি সামরিক বিনয়ে বিরাট গ্রাম্য সমাজকে 
বথোপঘুক্ত শি দিয়া থাকেন। এই 
প্রচার-কার্যের সম্প্র ব্যয় গ্রস্থালয় বিভাগ 
হইতেই বহন করা হয়। দ্বানীয় লোক 
ধিন! খরচায় অন্তগ্রহপূর্বক দৃশ্রস্থানে উপ- 
গ্িত থাকিলেই কর্মীরা আপনাদিগবে 
কৃন্ার্থ মনে করেন, ইহাই তাঁহাদের পারি- 
শ্রমিক । হিহাহিত জ্ঞানশুন্ত "সন্থকম্পাই 
অশিঙ্গিত গ্রামা সমাজকে জীবন-দদ্দের 
নত প্রস্তুত করার পক্ষে এতাপেক্ষা 'অধিব- 
হর শ্ুফলপ্র« অন্ত কোন উপায় আবিগ্ক 
হইয়াছে বলিয়া জানা যার নাই। 
কার্যকরী বিভাগটি 'অদুর ভবিষ্ুে 
বাঁপকভ।বে গ্রস্থালয় বিভাগের উদ্দেশ 
পূণ করিবে, ই নিঃসন্দেহে বলা মায় 
অশিক্ষিত জনসাধারণের উপকারার্ে ঘ' 
সম্ভব সন্বর এরূপ একটি আদশ কাধ্যক€ 
বিভাগ আমাদের প্রতোক জিলা কংগ্রেঃ 
কমি্টার অদীনে প্রতিষ্ঠিত করা উচি' 
আমাদের বাঙ্গালা দেশে কোন কে” 
বন্্মাসংঘের গত কয়েক বৎসরের 8 


1). কামের বেষ্টন। 0. বেলোজ (136119%5 ) 
[) ক্যামেরা শদাঃ 6 সন্গগের আবরণ, টিং জেনস্‌ বাকস। (7. লেনস্‌ ও প্রিজন 
|. বিকাশ ও বর্ধন 
ম. ধারক, |. প্রয়োজনীয় জিনিদপত্র রাখার আধার, 
পি. আলো দাখহণ মানগন্জ। ১ মমভল ক্ষেত্রে বাবার করিবার,পর্দা, (). বিকাশ 
বারকোবের ঘুর্দানান হাত” । উছার নাহাঘো ছাঁপানে| বন্ধ সাজান হয়। 


উপকারা গ্রস্ালয় 'মান্দোরনের বিধা সুযোগ ধাহাতে সর্ব: , এরপ বিভাগ কোন কোন স্থলে প্রতিঠিত হইয়াছে ব্‌. 


সাধারণে ভোগ করিতে পারে, তচ্ন্য নথে্ট চেষ্টা চলিতেছে । 
এই নিরক্ষর জনসমাজ্জকে আদর্শ গুহস্থ-জীবনযাঁপনের ষথা- 
সম্ভব সহ্গ উপারগুলি বহুব্যরসাধ্য দৃষ্তাবলীর সাহাম্যে 
শিক্ষা দেওয়া হয়। দুশা-বিভীগের' চিত্রীবলী সিনেমা- 
ফিলসা, ম্যাজিক লেপ্টার্ণ, ষ্টেরিওগ্রাফিক্‌ পিকৃচার, র্যাডিও- 
পটকনূ। পিকচার পোষটকার্ড, গ্েরিওস্কোপ এবং জনপ্রির 


কিন্ধু বিরাট বর্শৃক্ষেত্রের তুলনায় তাহাদের সংখ্যা ও কা. 
বলী উল্লেখযোগ্যই নহে। 

ূর্ধোক্লিখিত সরকারী সাহাঁঘাপ্রাপড গ্রচথারর, পাঠা“ 
্রন্ঠতি ব্যতীত বে-সরকারী (বৈতনিক ও অবৈতান, 
অনেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান দেখিতে ' পাওয়া যায়। গি' 
সামান্ত 'কয়েকটির উল্লেখ কর! গেল 


৫ষগবর্ধ চৈত্র, ১৩৩৩] 


(খ) বরদা সহরের জৈন ও মোস্লেম গ্রন্থালক্বে হস্ত- 
লিখিত ও ছাপানে। সংস্কতু, 'আরবী, পার্শী এবং উর্দূ, অসংখ্য 
“দৃশ্রাপা অন্ুলা গ্রশ্ঠ সংগৃহীত হইয়াছে । নিয্লের তালিক! 
হইতে আমাদের পাঠকবর্গ 'সহজেই অনুমান করিতে্পীরি- 
বেন যে, বরদার মত একটি ছোট সহরে কত 'অসংখা গ্রন্ 

সংরক্ষিত হইয়াছে ২. 


" অত্যান্ত .আনন্দের সহিত একটি নৃতন সংবাদ এ স্থলে 
লিপিঝঞ্থ করিতেছি। সম্প্রতি বরদার গ্রস্থীলয় কার্যালয়ে 
আমেরিকা! হইতে * একটি “ফটোষ্টেট” যন্ত্র ত্রয় করা 
হইয়াছে। ফটোগ্রাফের সাহায্যে ছুপ্রাপ্য, জীর্ণ, অমূল্য, 
প্রাচীন গ্র্থাদির _ সুংরক্ষণ_ করাই উক্ত টবগুগনিক 


ন্বল্পদ্গন্ল অট্ুত্রভন্নিন্ক গ্রান্গাল্ক্স 





৯০ 
আবিষ্কারের উদ্দেন্তট । আমেরিকার বৈজ্ঞানিক সন্ষিলনী বং- 
সরের পর বংসর ধরি গভীর গবেষণার পর সম্প্রতি ইহাতে 
কৃতকার্য হইয়াছেন। এই বছ ব্যয়সাধ্য যন্ত্রটির সাহাব্যে 
কারধ্যকরীভাবে আমাদের ক্ষণজন্মা, মুসভা, কৃতবিস্ত ও 
কীর্ডিনান পূর্বরুরুদের গৌরবময় সুতি বৃক্ষিত হইবে, আশা! 
বর বাঁয়। শু জন্য বধদার উৎসাহী কর্িবৃন্দকে আমর! 

















বরদা সহরের গ্রন্থালয় কৃতজ্ঞতার লহিত ধষ্টবাদ জাঁনাইতেছি। বরদায় একটি 
স্মহের নান "ইংরাজী দেশীয় মোট বিশিনিগ্ঞালয় শীপ্ঘই স্কাপিত হইবে. ইহাতে ছাত্রদিগকে 
্র্ালয় বিভাগ ক!লোপখেঙ্গি। কার্ধাকরা শিক্ষা বিশেষভাবে দেওয়া! হইবে 
কন্দীয় গ্রন্থালয় ৪৯,৩১৯ ৪৯৮৩৫ ৯৮,৯৬৭ বণিয়া সম্প্রতি পোষণা করা হইয়াছে। 
চলর ৩১৩০০ ১৫,৪৭৪ ১৮,৫৮৩ বরদার এবং (সেনাবাস ছাড়া সমগ্র বরদা রাজ্যে ৩টি 
পলেজ ৭ (নালক। উচ্চ ছিলা, ৪টি স্হর" এবং ৯৯৫৩ শ্রীম আছে। রাজ্যের 
ঈতরাজা বায় ১২,০০০ ৩০৯ ২5০০০ পরিষাণ কন ৮১৯৭ লগ ষাইন মাছ। নীচের তালিকা 
কনাভবন ৬০৬০৮ ৩২৩৯ ৯৬৭৭ হইতে সরদার লোকসংগাণী অনুপাতে বিভিন্ন হিসাধে 
রর ২১০০ _20২১১০০ শিক্ষিতের সংখ্যা পাওয়া যাইবে ২ 
পুরণের ট্েণিং কলেজ ১২২৬ ৯৮১১৩ ৪২৩৯ | রদ! সর এব" | ্ হারাজ! মোট 'শক্ষিত, অশিক্ষিত | মোট 
চি ূ পর্ন 5১৯১) ৯৪৩০১, | ২০১৫৪) ২১,৫৫৫ 
দ্বানোকের স্রেণিং কলেড ৪৮১ ১১১৩০ ১,০১৯ _ াহাদ 5 সা উপ ৪ | অসিত) ৪৩১৫৭, 
মারাণীর বালিক1 নিগ্ভালয় ১১৫০৭ ৩৭৪ ১৮৭০ | মোট * ৩১০০৯ ও পদ ৬০,১৪৪ ৰ ন৭২ 
শ্যা বিভাগ ১,৫০০ ৩,৭০৬ ৯১২০০ নৃফল্ছল নহর(:৩) ) পুরুষ 5১৩2 ১০৯ ৮১৭ পু ৮১৭ হত 
ববি (উ) আদালত 2:৪৩১ ১৫৭৪ ৯১৯৩৭ এবং আম্ে১০০) | স্্ী  উটি এ জী শিপ স্টিক) 
“গেল রিমেম্রেন্সার মোট নি ভিন ১৪৭১৩৮৬০ ২১০৩১)৮১৩ 
কার্যালয়" ১৯০৭ ১১০২৪ ১১৯৩২ সমগ্র রাজা রর ১৯৭৭ নি সি ১১০৮৫৬৪ 
গর রাজনীতি কার্যালয় ৩,২৫৩ ১৮৬ বট ৯টি & - বে পি 
খেনাপন্তি কার্যালয় ১৮৩০ ২,৫৮৯ 95৭৯ মাঃ হি 2-58 *ধ১১২৬২২ 
' পুলিশ কমিশনার ৯৯৫ ৮৯৭ ১৯৮৯২ বরদার অবৈতনিক গ্রন্থালয় (বিজাগ অল্লনকালের মধ্যে 
শ[বধসা-বাপ্রিজা বিভাগ ১,৯২৬ ১৯২৬ আঁশ্চধারূ্প সাফলালান করিয়াছে ।**আমাদের অনুসন্ধিৎনগু 
ব্বান্তা বিভাগ ৫8৭. ১ম৫ ৭৯২ পাঠকবগ্ের বিধার্থে উক্ত গ্রন্থালয়ের কৃতকাধ্যতার একটি 
কারা জান * সংক্ষিপ্ বিবরণ এখানে দিতেছি। 
(বৈতনিক,১৮৭৭ খৃয স্থাপিত) ৫৫৯০ ৯,৫০০ ১০৯০ (ক) খরদা রাজ্যে সপ্ত ৩টি জিলা সহর এবং ৪৯টি 
প্রধান মস্দরেদ (হস্তলিখিত) - ৫,৯৮০ ৫,০০৪ ক্ষদ্র সহর। বস্থদনে উত্ত ৪৩টি সহরের প্রতোকটিতে 
প্জন মন্দির (হম্তপিখিত)  -- * 3২৫০৭ ৪১৫০০ গ্রন্থালয় বিভাগের নিয়মাধীনে সুদৃশ্ব গ্রন্থাণয় গৃহ নির্মিত 


হইয়াছে .এবং পত্যেক গ্রস্থালয়ের নিজস্ব ১০**--৯** 
রথ সংরক্ষিত হইয্াছে। 

(খ) ৫৮০টি পল্পী-গ্রস্থালয় এবং ৯*টি পল্লী-পাঠাগার 
স্থাগিত-হইয়।ছে। ইহাদের মধ্যে নিজ বায়ে ৩৯টি গ্রস্থালয়- 
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পুস্তক আছে। এই সকল গ্রস্থালয় সাধারণত: তাহাদের 
বাৎসরিক রক্ষিত সওয়া তিন লক্ষ পুস্তক হইতে সওয়! ছুই 
' লক্ষ পুস্তক পঞ্চাশ হাজার পাঠকের মধ্যে বিতরণ করিয়া 
থাকে। 

(গ) যাবাবর গ্রস্থালয় বিভাগ সাধারণতঃ: তাহাদের 
বিশেষ তহবিলে বাৎসরিক ২০ হাজার পুস্তক গাইয়! থাকে, 
তাহা হইতে ১২ হাজার পুস্তক জনসাধারণের যংধ্য বিতরণ 
করির1" থাকে । মোটামুটি হিদাবে ১০৬টি কেনে ৩৪৩টি 
যাযাবর গ্রন্থালয়ের সাহায্যে প্রায় ৬**০ পাঠক উপরুত 
হইতে পারেন । 

(ঘ) দৃশ্তাবলীর সাহায্যে লোৌকশিক্ষা বিভাগ বাং- 
সরিক সাধারণতঃ ১১ জারগায় প্রায় "এক লক্ষ লোকের 
মধ্যে ১১৪ দফার প্রায় ১২০০ দৃ্ভাবলী দেখাইয়া থাকে । 

(ড) এতদ্বাতীত বরদা সধরের মুল কেন্দীয় গ্রস্ভালয় 
হইতে বাৎসরিক এক লঙ্গ পুস্তকের মধ্যে প্রায় এক লক্ষ 
পুস্তক ৪০০ পাঠকের মধ্যে বিতরিত হক থাকে । 

সংক্ষেপে এইমাত্র বলা যায় যে, রাঙ্ষোর যোট লোৌক- 


সংখ্যাঃ ১১,২৬,৫১৯ জনের মধ্যে ১১,২৯১৯%১ জন 'অগগাং 


শতকরা ৫২৭ জন গ্রন্ভালয় এবং পাঠাগারের সাহামালাভ 
করিতে পানিয়াছে। 

আমরা আনন্দের সহিত ভানাইতেছি যে, বরদার 
আবৈতনিক গ্রস্থালয় বিভাগ সবকর্দিগকে গ্রন্ধরক্ষণ-প্রণালী 
[বনী পারিশ্রমিকে শিক্ষা দিতে প্রত্থহ 'আছেন। জান্তি-ধর্ষম 
নির্বিশেষে যে কোন স্থানের ' ইচ্ছক মুবকের জন্ঠ উক্ত 
সুযোগ উন্মুক্ত আছে। উ-ঃপূর্বে্ি নহীধর, ইন্দোর, দেয়াজ 
প্রভৃতি দেশীয় রাঙ্যপগ্জলি আপন আপন গ্রন্থরক্ষকদিগকে 
বরদা! হুঈতে শিক্ষিত করিস! নিয়াছেন। ইহা! স্দবাদিসন্্মত 
যে, গ্রস্তালয় প্রন্িষ্ঠান বা এন্প অন্য কোন সাধারণ প্রশ্থিষ্ঠা- 
নের তহবিল প্র্টতি অপেক্ষা কর্মসচিবের কার্ধাকরী শক্তির 
উপর অধিকতর নির্ভর করে। একটি মাত্র স্রপ্রতিষিত 
্স্থালয়ে যদি উপযুক্ক সংখ্যক গাঠোঁপযোগী পুস্তক থাকে 
এবং বিশেষজ্ঞ গ্রশ্থরক্ষকের অধীনে স্নিযগ্থিতভাবে পরি- 
চালিত হয়, বে একটি মাত্র গ্রস্থায়ই ' একটা অঞ্চলবাসী 
সমগ্র জনসমাক্জকে জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত করিতে পারে। 


মানসিক শস্ুমেভী 


'পারে না। 


[ ২স খণ্ড, ৬্ঠ সংখ) 


অল্লকীলের মধ্যে বরদ! গ্রন্থীলয়-বিভাগের এতাদৃশ 
সাফল্য বস্ততঃই বিশ্বরকর। ইহাতে প্রণিধানযোগ্য কয়েকটি 
বিষয়ের উল্লেখ কর! যাইতে পাঁরে। প্রথমতঃ দেখা যায় যে, 
কোন €কান বিষয়ে সরকার উপমুক্ত সাহায্যকারীর অভাবে 
অকুতকাধ্য হইলেও জনৈক উৎসাহী বিশেষজ্ঞ তথ্িষয়ে 
রুতকাধা হইতে পারে। ১৯১০-১৯ এই ছুই বৎসরের 
চেষ্টায় মহারাজ গাইকোরাড় তাহার আশানুরূপ 
কিছুই উঠিতে পারেন নাই। 'মাশার শেষ সীমায় পৌছিযা 
১৯১৩ সালে মিঃ এম, এন, আমিনের মত এক জন স্থযোগ্য 
বক্সার আস্তরিক' সাহ।ধালাভ করিয়! মহারাজ আজ তাহার 
উদ্দেশ্বাকে সাফ্লামণ্ডিত করিতে পারিক়াছেন বলিপেঞ্ 
অতাক্তি হয় নাঁ। দ্বিতীক্বতঃ, অবৈনসনিক বাধাবর গ্রসথ- 
ভাগারের বাবস্কা পাকাতে সুদুরবর্ত; ্ানব।সীরও ক্ঞানাক্ঞন- 
স্পৃহা উন্তবোন্তর খাপকভাবে বুদি করা হইয়াছে। এই 
স্পৃহা ক্রমে গ্রামবাসীকে স্থায়ী গ্স্থালয়-স্থাপনের সন্ত স্বতই 
প্রণোদিত করিয়াছে । ইহাতে আন্দোলনের ভিগ্ডি দৃঢ় 
হইয়াছে । তৃতীয়ত, নি আশিঙ্গিত গ্রামবাসীর মধো 
মদি এক জন মাত্র শিক্ষিত বাক্তি 'অবৈহনিক প্রথীলয় 
বিভাগের সাহাধা রিও ইচ্ছ৷ করেন, তিনি অনায়াসে 
পাইতে পারেন । চত্ুর্ঘতং, যাধাবর গ্রগ্থালনরগুণল একদিকে 
দেমন্‌ নূতন স্তানে গ্রন্থালয় স্থাপনের সভায় চা করে, তেমন 
অন্য দিকে স্থায়ী গ্রগ্ছালয়ে পুস্তকের 'মভাবজনি £ অন্থবিধা ও 
সাময়িক পূরণ করিতে পাঁরে। ইহাতে বিশেষ বিশেষ 
পাঠকর! মফঃম্বলে থাকিয়াও কেত্রীয় গ্রস্থালয়ের স্ুখ- 
সুবিধা ভোগ করিতে পারে । উদাভরণ স্বন্ধপ বলা যায়, 
শ্রামাধিদ্ভালয়ের গ্রগ্থালয়ে শ্বুলপাঠা পুস্তকাদি প্রায় থাকে : 
ইহাতে উচ্চ শিক্ষিত শিক্ষকদের জানম্পৃহা সম্মোষলাভ করিতে 
গ্রামিকরা সাধারণতঃ ঞ্ঞানচচ্চায় যে সব 
আয়োজন করিয়া! পাকে, তাহাতে উচ্চশিক্ষত শিক্ষকরা 
দর্বতোভাবে অস্থমোদন নাও করিতে পারেন। সারাদিন 
ছেলেদের শিক্ষায় ভাঁড়ভাঙ্গা! পরিশ্রম করিরা মাঝে মাঝে 
বড় বড় লেখকদের পুস্তকাদি পড়িতে তাহাদের নিশ্চয়ট 
ইচ্ছা হয়। এরূপ অবস্থায় নাষাবর গ্রস্কালয়ের সহারত! 
তাহার! ভগবানের দান বলিয়াই গ্রহণ করেন। : 


- পরহরেরু' বন্দোপাধ্যায়। 





দিনব'সে থাকে না, অবিরত্ত নর্দীর ক্রোতের মত সে চল্‌- 
ছেই, তাই লীলার দিনও কাটতে ল্াগলো। কিন্তু কেমন 
করে যে কাটছিল, 'তা সেই জানে । সংসারে তার আপনার 
বলবার কেউ নাই, ক্সেহ করপার কেউ নেই। সে একবার 
বর্ধার দিনে সমুদ্র দেখেছিল, সীমাহীন, অন্তহীন, অগাধ 
বারিরাশি,বধার ফালো-মেয়ের ভায়ার মপীময়। ব্তার 
নিজের জীবনের কথা ভাবতে গিয়ে মনে হ'লো, সেই 
আগাগোড়া কালো জলে--মন্ধকার বর্ধার মহাসমৃদ্র, যা 
থেকে সমস্ত আনন্দ নি:শেষে অস্তহিত হয়েছে! সে ভাবত, 
হায়, কোনও রকম ক'রে 'যধি হঠাৎ তার জীবনের তরা 
ডুবি হয়ে ই 'অতলের তলায় পৌঁছায় ৃ 
মানদার শ্রান্*-শাস্তি সমাগ্ড হ'য়ে গেছে। স্বতরাং 
লীলার আপাততঃ করবার সব কান শেষ হয়েছে । মান্ু- 
যের ভবিধ্যতই বর্তমানকে সার্থকতা দের, বর্তমানের অর্থ 
ভবিষ্যতের মধ্যে নিহিত। সেই ভবিষ্যৎ যাঁরি অন্ধকার, 
তার বর্তমানও অন্ধকার । ঠিক যেন নদীর ্লোত বন্ধ হয়ে 
গিয়ে আবদ্ধ জলের মত--কোন স্রোত নেই, কোন গ্রবাহ 
নেই। লীলার মুখের সেই গোলাপা আভা চলে গিয়ে এমন 
একটা পাঁঞত। এসেছে যে হুঠাৎ দেখলে মনে হয় এ দীর্ঘ- 
কাল রোগ ভোগ ক'রে উঠেছে। একমাত্র স্গেহমস্ী মাতা 
অসময়ে তাঁকে ত্যাগ ক'রে গেছেন, এখন সে উপেক্ষিতা, 
অনাদৃতা এবং সমাজের পরিত্যন্তা ! পরের আশ্রয়ে কেমন 
ক'রে সে থাকবে, কত দিনই-বা থাক্‌বে ! & 
সন্ধ্যার সময় সে চুপচাপ ক'রে এই সব কথা ভাবছিল। 
এই যে একটু আগে ুধ্য অন্ত গেল। তার লালিমা, তার 
চোখের সামনে যেন তার মার জলন্ত চিতার মত বোধ 
হ'ছ্ছিল। ভাবতে ভাবতেতার হই চোখে অশ্রু প্রবাহিত 
হ'তে লাগল। ৮ 


হঠাৎ সতীশের দিকে চোখ পড়ায়, সে 
অপ্রস্ত হয়ে তার চোখের জল মুছে ফেললে । 

সন্ভীশ “অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে, জিজ্ঞাস! করলে, 
“লীলা কাদছ ৮” | 

লীলা চপ ক'রে রইল। 

সন্তীশ বললে, “লীলা, কেঁদে ত কোন ৭ ফল নেই । ছোট 
পিসিমার মুত্তা, আকস্মিক আর খুব ভঃখের বটে, কিন্ত 
কেঁদে আর লাভ কি ? তীর আম্মা পরলোকে শাস্তি পাক, - 
এই বর্দ তোমার কামনা হয়, ত* চোখের জল ফেলে 
নাকে অশান্থ করোনা । এর ওপর ত কারুর হাত 
'নই, লীগা ।৮ 
, কণা শুনে 'লীলার চোখ্রে জল আরও উদচ্ভৃদিত হছে 
উঠিল,___সে কম্পিত-স্বরে বললে, “মনে "করি কীাদবে। না, 
কিন্তু পারি ন1 যে!” টি 

সতীশ সঙ্গেহে বলে, “চা! কেদো না! আয়নায় যদি 
দেখতে লীলা, তা হ'লে বুঝতে পারতে যে, তোমার কি 
চেহারা, কি হ'য়েছে।” রর 

লীলা মনে মনে ভাবতে লাগলো, ছাই চেহারা, ছাই 
রূপ! সংসারের অনাদৃত, অবজ্ঞাত, এমনি করেই যদি তার 
শেষ হয় ত তার চেয়ে আর কি ভাল ,হ'তে পারে? পর- 
লোক কি তা" সে জানে না, কিন্তু কোনও রকম ক'রে এই 


লীলা জানঠ না, 


* ইহলোকের দেহের ভার নিয়ে যে দ্দিন সে চিতার উঠতে 


পারবে, সে তার পক্ষে নিশ্চয়ই পরম দিন ! 
সতীশ বললে, “লীল!, আমি কাল মকালে কলকাতা! 
যাচ্ছি। ফিরতে বোধ হয ৫1৬ দিন হবে, একটু বিশেষ 
কাষ আছে। খরচের টাক! কড়ি সব ওই বাক্সে রইল, এই 
নাও চাবি।” র 
লীলা বিস্মিত হ'য়ে সতীশের দিকে চেয়ে বঙ্পে, “চাবি? 
কেন'জেঠাই-না ত* রয়েছেন ?” 


রঃ 


৯১১৯০ 


করলেন। এখন তিনি রাজী নন, বল্লেন মামি চোখে ভাল 
দেখতে পাইনে, লীলাকে দেও, ওই করেব অখন 1” 

লীল! চাবি ঝুলে নিয়ে আপনার আঁচলে বেগে রাগলে। 
বেশী প্রতিবাদ কর! তার স্বভাব বিকুক্। 

সতীশ বন্ধে, “লীপা, কান্নাকাটি-ক'রে কি হবে % এখন 
পিসিম] বুড়ো হয়েছেন। সংসারের কাজকর্ছের ভার আস্তে 
আস্তে এখন তোমাকেই নিতে হবে ।” পু 

মানুষের মন-জিনিষটার চেয়ে 'অদ্ পদার্গ বোধ করি 
জগতে আর নাঈ। যেন একটা স্টিক, কগন সেকি আলো 
দ্বেবে তা কেউ বল্তে পারে ন1। একই নুর্যোর কিরণ শণটিকের 
ওপর পড়ে, কিন্তু যেমন তার অবস্থান ুচরভমো সে কপন ও 
লাল, কখন ও নীল, কখনও সবুজ আাঁলো দেয়, মনি একই 
ঘটনা মনের অবস্তা বিশেষে নাকে বহু বিভিন্ন লিচিত্র রূপ 
দেয়। সন্ভীশ বোধ করি স্নেহবশতংই লীলীকে বালের চাবি 
দিয়ে গেল, কিহু এই ঘটনাই লীলার মনকে অভিমানে পূর্ণ 


ক'রে দিলে! সে ভাবলে কাঞ্চনের বদলে মাঙ্ত তাকে কাঁচ" 


দিয়ে ভোলাব'র চেষ্টা কর। হ'চ্ছে | পবারে লালি* হবার 
প্রকট অপনানকে একটু ভ্লোভন কর! 'মান্র। তার, 
জেঠাই-মা মন্তগ্রহ ক'রে লীলার কগা বলায়, চাবি 
লীলাকে গ্রবার কথ! সন্টাশের মনে হ'ল, ভাই দাহার 
এই দয়া ! 

সেই দিন রাক্রিছে লীলার মুখে একটা কঠিন সঙ্গল্পের 
'আঁভাস ফুটে উঠল। সেঠিকু করলে 'মে, এই স্গানানকর 
অনুগ্রহের মোহ সে কাটাবে । £স স্বালোক বটে, কেন্ধ 
ভগবানের রাজ্যে প্লীলোকের জন্যও ঢ'মুছি অন্ের অভান 
হবে কি? কেন ফ্লে্পরেব ন্ুগ্রহে, পরের সনে দিনের 
পর দিন, এমনি করে উদেশ্তঈীন ছয়ে থাকবে । টার 'অন্ভি 


নিকটেই ষে মেয়েটি লিঙ্গের পায়ের ওপর ভর'ক"রে দাড়িয়ে * 


নিজের ক্রীবনকে সার্থক করছে, সেই স্রপ্রভার কথা মনে 
হ'ল! লীল! আশ্চর্য হয়ে গেল, যে এন কাছে এন্চ বড় 
একটা দৃষ্টান্ত থাকতে ও সে 'অগ্ হয়েছিল 

সে কাঁগজে পড়েছিল যে, কলকাতায় এক নারী -মঙ্গল 
সমিতি আছে, তারা তারই মত নিরাশ্র়কে "আশ্রয় দেন, 
আর -তাকে কাষ শিখিয়ে জীবিকা উপার্জনের উপযোগী 
করেন। তাই যদি হয় ত "তাঁর উপায় ত+ণিজ্গের ভাতে। 


আমি সতী 


'দশ জনের মত। 


[ ২র খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্যা 


্রধীভাজনেযু, 

আমি এক নিরাশ্রয় নারী. আমার সংসারের শেষ 
অবলম্বন আমার স্রেহময়ী মা'কে কিছুদিন পূর্বে হারিয়েছি। 
আমি “আশ্রয় চাই, এবং পৃথির্থীতে নিজের পায়ের ওপর 
ভর ক'রে দাড়াবার শক্তি-শিক্ষা € সামথ্য চাই-_মপর 
আপনাদের সমিতিতে আমার স্থান হবে 
কি না, অনুগ্রহ ধরে অবিলম্বে জানাবেন । 

তার ৩৭ দিনের ভেতরেই সম্পাদিকার কাছ থেকে 
জবাব এলো হি 


সুচরতান 


নারীও থে ভগবানের বাঞ্গোে চোট এবং আসবঙেল!র 
থোগ্য নয়, এই উপল নিগ্লে আমরা এঠ কঠিন কা, 
আর করেছি । 'আাশ্রয়দাত। হিনি, আমরা উপলক্ষ মাব্র। 
মা আমরা মাকে হা৯ণ করণ, কাল তিশিই আমদের 
সভাস্ম হবেন । ধেকাল কবতে চায়, ভার কানের আভাস 
নেই। আপনাকে সার আহ্বান জানাচ্ছি থে দিন টীকা 
আপনি আসতে পারেন । 

শআজ্ঞ এই ছোট চিঠিখানি লালার মনের মধ্যে অনেগ 
খাঁন নুক্তির আানন্দ এনে দিলে-_এ দেন ঠার "অঙ্ক 
ালনের পথের ছাড়পত্র । বাঙ্গালাদেশের কে নারা-জী-ন 
পরের ভুঙ্গতির ভন্তও দারা, সেই গ্রাবনের অপি” 
সমস্তার ভেতর পড়ে সেমেন ঠাপিয়ে উঠেছিল, শা "এ 
চিঠিগানি সেখানে অনেকপানি "মালে এনে দিলে । শাছ 
উন্ুক্ষ জগং সভার মধ্যে সে-ও 'একজন। পরিশ্রম ক'রে ছাবে 
বেচে থাকতে হবে বটে: কিন্তু এট পরিশমের আনন্দ .. 
আজ হার কাছে পরম "আনন্দ । কিন্কু সঠাশ নদি থেতে ন' 
দেয়, বলে, হিন্দু সমাজে 'এ চলবে না! এই সম্।বনার 21" 
মন এনটুকু ছোট হয়ে গেল, দে ভাধলে, না, সমাগে 


'দোছাই দিয়ে এই নব নব উৎপীড়নের মধ সে আগা? 
রঙ 


কিছুতে থাকবে ন1! 
সন্ধ্যার স্টামারে ফিরে এসে সনদীশশ হা মুখ, ধুয়ে ডাকে 
“লীলা, আমাকে এক কাপ, চ1 দেও ত।” 
পূজোর ঘর থেকে পিসিম। বল্লেন,* “সতীশ সামি থ]ল।- 
নিক্বে যাচ্ছি, বাকা ।" লীলা, সাতক্ষণ সত্তীশকে চা দা" 


হম বর্ধ, উজ ১৩৩৩] 


বাসি টিলা তাপ পিতা ও ও পা পল লে 


সভীশ বলে, "পিসীমা, তাড়াতাড়ি করবার দরকার 
নেই। খর্খন চ| হ'লেই চলবে ।” , 

লীলা চা দিয়ে এণে' সতীশ জিজ্ঞাসা করলে, “লীলা, সব 
ভাল ত?” লীল বল্লে, “ঠা ।” রঃ 

সতীশ বঙ্পে, “লীলা, আমাদের কলকাতার বাড়ী সারান 
শেষ হয়ে গিয়েছে_ এবার মনে করছি, সবাই মিলে দিন- 
কতক কলকাতায় থেকে আসি। এখানে তোমার মন ত্র 
ছর্ঘটনার পর থেকে সব, সময়েই খারাপ থাকে, থাকব।র 


কঙ্চাও ত। . এই পরিবর্তন ভোমার পক্ষে দরকার হুসে 
পড়েছে ।” ৪ 
লীলা বিশ্মিত হরে সতীশের মুখের দিকে চেয়ে রইল ! 


সতীশ বললে, “হা, বিশেষ ক'রে তোমার জনোই। অবস্ঠ, 
তিনি যেমন ন্বেহময়ী ছিলেন, তাতে এ বাড়ীর পাখীটি 
পর্ধান্ত তার ,অভ্ভাব অনুভব করছে, কিন্ত তোমার মত 
কেউই নয়।” * 

গরমের দিনে হঠাৎ যেমন অপ্রত্যাশিত ঠাণ্ডা বাতাস 
শ্রান্ত দেহকে, অপরূপ আরাম দেয়, তেমনই লীলার মনের 
ভিতরও ঘেন কেমন একটা আরাম বোধ হ'তে লাগল। 
হার জন্তে? জনাদূত সে, তবু তার জন্তে ? লীল! অনেকক্ষণ 
চুপচীপ*্ক'রে বসে রইল, এই চায়ের সঙ্গে সততীশকে দেবার 
জন্তে যে আরও ছুটি জিনিষ এনেছিল-__তাদের হঠাৎ বার 
করতে কেমন যেন শঙ্কা বোধ হ'তে লাগল।, পু 

সতীশ জিজ্ঞাসা করলে, “কি ভাবছ, লীল! 1” 

লীল! বাঝ্সর চাবী সভীশের সামনে রেখে এক টুকরো 

. কাগজ দিলে, বল্পে, “ক"গগিনের হিসেব ।” 

সভীশ সেই চাবীর দিকে, কাগজের দিকে আর লীলার 
বুখের দিকে চেয়ে হো-হে! ক'রে হেসে উঠল, বললে, “লীলা, 
এরই মণ? রোগে, খাই 'দাই একটু লুস্থ হই, চাবীও 
গাশাবে না, হছিসেরও মুছবে না। সারা জীবনই ত 
'হষেব নিকেশ করধার জন্তে পড়ে আছে! এই ক'দিন * 
তরী ঘোরাঘৃদ্ধি আর পরিশ্রম গেছে-, আজ রাত্রের জন্তেও 
“1 হয় খান্বনার চার্ট! তোমারই থাক না, লীলা! । তার পর 
“ল সকালে লেখাপড়া হবে.অখন ।” লীলা আন্তে আস্তে 
[বীট তুলে নিলে। 

হঠাৎ একটা রুকাঁ বাতাস এলে ,হিসাবের যেটু টুকরে! 
কাগজটাঃউড়িযে নিরে খোল! জানলাপথে মিবে,চ'লে গল, 


বিডির 
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আর তাকে ধরবার , অযে । পরিশরা্ত লীলা বার্থকাম হযে 
ঘখন ঈীড়াল, তখন সতীশ হেসে বল্ল, “ঠিকই হয়েছে, লীল!! 
হাওয়াও তোমার 'সঙ্গে একটু তামাসা ক'রে গেল! ঘাক্‌, 
হিসেবে বদি এক-আধ পর়সার এ-দিক ও-দিক হয়ে 
থাকে ত, তার জন্তে তোমার ফাসি হবে না!” 

লীলা হাঁন্লে না, *কিন্ধ চুপও কারে রইল না। বলে, 
“বলা যায় না ত, মেয়েমানুষ বই ত* নম্ম!” 

হান্ত পরিহীসের মধ্যে হঠাৎ কাউকে এক থ বেত 
সজোরে ম্ঈরলে তার মুখের চেহারা যেমন হয়, সতীশের 
মুখ সেই রকম পাগু হয়ে গেল। এই কথাটার ভিতর 
ষে শ্লেষ ছিল, তা৷ সতীশের উপলব্ধি হ'তে এক মুহূর্তও বিলম্ব 
হ'ল না! নারী'ব'লে লীলার উপর সমাজের অক্তার 
অত্যাচারকে সে দিন সেই যে কতকটা দমর্থন করেছিল, সে 
কথ! সে জাজও ভোলেনি* এবং ধার উদার তিরস্কারে সে 
নিজের ক্রটি বুঝতে পেরেছিল, সেই পুণ্যবতীর আত্মার 


কাছ থেকে সে বহু বার ক্ষম! প্রার্থনা করেছে। তার 


নিজের ভিতর থেকে সে ত্রুটি ২শোধনের সে বখাসাধ্য চেষ্টা 
করেছে, কিন্তু ই যে মেয়েটির উপর অত্যাচারের অগ্িচন্ 
'সে দেখলে এবং সমর্থনও করলে, তার সম্বন্ধে সেত কিছুই 
করে নি! এই অনাদৃতা! মেয়েটি উপেক্ষিতাই রয়ে গেছে__ 
আজ সতীশ স্পষ্ট দেখতে পেলে যে, তার ভুলের জন্যে এই 
মাতৃহীন! মেরেটি করুণাহীন তার ঘরে কি নিরানন্দ জীবনই 
না যাপন করেছে! আজ লীল!র মুখের চেহারার অর্থ 
সভীশের কাছে সুম্পষ্ট হনে উঠল এবং সে বুঝতে পারলে, 
হৃদয়হীন দাতার অনুগ্রহের নির্শমতা ভার হৃদয়কে কতটা! 
বিদীর্ণ করেছে! 

সতীশ মুখ তুলে চাইতে দেখলে; লীলা চালে গেছে এবং 


*পাশের ঘর থেকে পিসীম! তাকে ডাকলেন, “খাবার দেওয়া 


হয়েছে।” 
৮ 

তার পরদিন খাওয়া-দাওয়ার,পর সতীশ খানিকটা খুমিরে 
পড়েছিল। ঘুম ভাঙ্গার পর বখন উঠতে গেল, তখন 
শরীরটা! ভার বোধ হ/ল, মাখাও বাথা করছে। সুতরাং 
আর ওঠবার চেষ্ট! ন! ক'রে সে বিছানাতেই শুয়ে রইল। 

মতীশ জেরে আছে দেখে লালা ঘরে ঢুকে তাঁর বিছানা 
চিঠিট। রেখে দিযে বল্পে। “একটা কথ! আছে।” ..:.... রর 


৯৯২ 

সতীশ বল্পে, “বল।” 

লীলা নারী-মঙ্গল-সম্পাদিকার লেই চিঠিটা! দিয়ে বল্ল, 
* “আমি ধাব মনে করেছি ।” 

সতীশ বারম্বার চিঠিটা প'ড়ে বললে, “এ সব করবার 
আগে আমাকে ত একবারও জিজ্ঞাসা কর নি।” 

লীলা বল্পে, “না 1” হ 


আসিক, হুল্সভী 


[তর খ্ ঠ সংখ্য। 
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শোভা পার না। অই যে লোকটি লেন অসনুচিতচিতবে 
তার বাকের চাবী তোমার হাতে তুলে দিয়ে গেল, তাকে 
তুমি বত মেহহীন তেবেছ, সে হয় উ-তা নয। . 

লীলা বুঝতে পারলে, সতীশের এ কত বড় অভিমানের 
কথা। এ যেতার সতাকার প্রাণের কথা নয়। এযে 
তার বাথিত অভ্তর থেকে বেরোলো, এ কথ! লীলার 


সতীশ খানিকটা চুপ ক'রে রইল। ' এই মোয়টির ভিতর 'মন বারংবার বলতে লাগলো । উদ্ভরে সে কোন কথাই 


অভিম্্নের দৈত্য যে মাথ! চাড়া দিয়ে উঠেছে, তা সে 
স্পষ্টই বুঝতে পারলে। বল্ল, পকিস্ত এ রকম কাষ ত তোমা- 
দের বংশে কেউ করেন নি লীল11” লীলা জবাব দিলে, 
প্তীদেয় কারুর দরকার হয় নি বোধ হয়।” 

সতীশ বল্পে, “কিন্তু তুমি যদি যাও ত'লোকে কি বলবে, 
_ তোমাকে আর আমাকে?" 

লীল!স্পম্বরে উত্তর করলে, "& লোকের বলা নিয়ে ত 
আর পার নে! আমার স্মস্ত জীবনটাই ই লোকের 
কথা চুন্তে শুনতে আমি পাগল হয়ে গেলাম। মিথ্যা, 
হ'লেও তার! বলবে, সত্য হ'লেও বলবে, ন্যায় হ'লেও 
বুলবে, অন্তায় হ'লেও বলবে। & বলার হাত থেকে 
আমি মুক্তি পেঙ্টেচাই 1” 

সতীশ বঙ্লে, "লীলা, মুকি কি এত সহজে পাওয়া যার? 
বন্ধন এত বিবিধ, এ বিচিত্রভাবে মানুষকে জড়িয়ে থাকে 
যে, মনে করলেই ত তাদের হাত থেকে মুক্তি পাওয়া 
যার না। আর তুমি যেখানে বাবে, সেইধানেই যে তারা 
তোমার পেছনে পেছনে ধাধে 1” 

লীলা বল্‌লে, “অত যুক্তি-তর্ক আমি বুঝি না, আমাকে 
যেতে দিন।” 

স। কবেধাবে?, 


লী। যদ্দি আপনার 'অমত না থাকে তব আমি কালই, 


যাব। 


বলতে পারলে না। কিন্ধু তার নিজের সমস্ত অস্তরও 
অভিমানে আর বেদনায় পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে লাগলো । : 

ব্রাকেটেরন্উপর ধড়ী অবিরত টক্‌ টক্‌ ক'রে যেন এই 
ছ্ট নরনারীকে উপহাস করতে লাগলো । 

অনেকক্ষণ পরে সতীশ কথ। কইল। বললে, “লীলা, 
কাল তোমার যাওয়!কি বড্ড জরুরী? ছুই এক দিন পরে 
যেতে পার না? তা হ'লে এসদ্বন্ধে কথাবাপ্ৰা এর পরে 
হবে, কেন না, কিছু কথাবার্তা হওয়া দরকার। তুমি 
তোমাকে যতটা মুক্ত ভাব, আমি ততট। নি:সম্পর্ক ভাবতে 
পারিনে। । 

লীলা খানিকটা চুপ ক'রে থেকে বলে, “আপমার দয়! ।” 

সতীশ একটু হেসে বললে, "লীলা, আমি ঝগড়া করতে 
প্রস্তুত নই, কেন না, একেবারে অক্ষম। "মামার খুব 
জোরেই বোধ করি জর এসেছে, মাথ। ছিঁড়ে গেল 
স্থঠরাং অক্ষম শত্রুকে ক্ষমা কর” 

লীল! সশঙ্ধে গৃহত্যাগ ক'রে চলে গেল। 

লীল! ফিরে গিয়ে যখন তাঁর ঘরে পৌঁছল, তখন ত17 
মনের ভিতর যে কি হচ্ছিল, তা সে জানে না । এলোমেছে। 
হাওয়ায় যেমন লতার অবস্থা হয়, তেমনই কখন এ 2িণে 
ছুলছে, আবার কখনও ও দিকে । আবার কখনও বা মনে 
হচ্ছে, যেন বায়ুর এ প্রবল বেগ আর সম্থ করতে পারবে ন 
এইবার বুঝি ছি হয়ে ধুলিদাৎ 'হয়। গাছের মাথ. 


সতীশ খানিকটা চুপ ক'রে থেকে বল্পে, “আমি কে? * মাথার, নদীর জলে, অস্তমান হর্য্যের রক্তবর্ণ রৌদ্র ষিকদি 


আমার মতামতের তোমার ত প্রয়োজন নেই।” 


করছিল, অসশ্রপ্লাবিত তার. চোখের সামনে সব 


লীলা! খানিকটা চুপ-চাপ ক'রে দীড়িয়ে রইল। বোধ একাকার হয়ে গিয়ে একট! প্রকা্ চিতার মত ধু ধু ক 


করি বা এ কথার উত্তর নেই।& কারণ, এই গৃহের লগে 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করতেই যখন সেসক্বল্প করেছে, তখন জার 
অনুমতির প্রতীক্ষা কেন? তবুও যেন তার মন বলতে 
লাগল, না, এই লোকটির সন্বদ্ধে তোমার অত বড় দার্তিকতা 


জলতে লাগলে! ৷ মাটার উপর প'ড়ে তার কারার বা 
খুলে গেল। | * 


তার পর অদেকরণ পরে' ধন মে উঠল, তখন হ.. 
অমেকট! তু হয়েছে।  ধীয়ে ধীরে, সতীশের ঘরে তি, 


৫ম বর্ষ-_চৈত্র) ১৩৩৩ ] 


, দেখলে, সে ঘুযুচ্ছে। তার গায়ে কপালে হাত দিয়ে দেখলে, 
প্রবল জর। তখন সে. সেইখানে* বসে বারংবার ক'রে 
তার গায়ের তাপ অনুভব করতে লাগুলো, আর এই পীড়িত 
লৌকটিকে কিছুক্ষণ আগ্ছে সে যে ব্যথ! দিয়েছে, সেই,কথা 
ভেবে তার মন বেদনার পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। 


রম ঁ ঁ না 


রাত বোধ করি তখন ১২টা। সতীশের ঘুম ভেঙ্গে গিকে 


সে অনুভব করলে, তারুকপালে কার যেন মৃছ করম্পর্শ। 
কপাঁলে জলেনর পি, তাতে শীতল স্থগদ্ধি জল দেওয়া হচ্ছে। 

সতীশ চোগ খুলে দেখলে, লীলা পরম আগ্রহে তার 
নুন্দর চোখ ছুটি সন্তীর্জের মুখের উপর নিবদ্ধ রেখে এক 
হাতে তাকে বাতাস করছে, আর এক হাতে কপালে 
জল দিচ্ছে। 

মনে হ'ল থেন, প্রভ।তের স্ঘ জাগরণের পর উমার 
অনবদ্ুপ্রী। সতীশ বঙ্লে, “লীলা, তুমি £” |] 

সার মুখের কাছে মুখ রর গিয়ে লীলা! বললে, “ভাল 
আছ ৮” ০. 

সতীশ বল্পে, "হা লালা, “জর বোধ করি ছাঁড়ল। সেই 
পুরানে। ম্যালেরিয়া বোধ হুয়। এখন অনেকটা ভাল।” 

লীলা জরের তাপ অনুভব ক'রে বললে, “হা, ছাড়ছে 
শোধ হয়। ঘাম হচ্ছে।” 

সতীশ বঙ্গে, “লীলা, আমাকে তুমি আশ্চর্য ক'রে দিলে 
মে! আমার অন্ুখের যে এত বড় সৌভাগ্য আজ হবে, 
সে কথা কে মনে করতে পেরেছিল ?” 

লীলা চুপ ক'রে বসে রইল। সৃতীশ ধীরে ধীরে 
পীলার বা হাত আপনার ছুই হাতের ভিতর চেপে ধ'রে 
বললে, “লীলা, ভূল করো না !” 

আজ লীলার 'অস্তরের ভিতর থেকে ঘখন সে এই 
অন্থযোগই কেবল শুন্ছিল যে,তুমি ভুল করছো, তুল করছো, 
খখন তার মন ক্রমাগতই সন্দেহদোলায় ছুলে এসেছে। * 
:সই সন্দেহ ঘখন সতীশের' এই একটি কথায় ঘুচে গেল, 
ওম ভার সমস্ত দেহে কাটা দিয়ে উঠল। সে বুঝতে 
ারলে, সত্যই সে কোন্‌ পথে যেতে বসেছিল। মুহুর্তের 
অনবধাঁনতায় সে হয় তুসমস্তই হারাতে 'বসেছিল। 

সেকোন কথাই বলতে" পারলেখ্না, চুপ ক'চর ব'গে 


ন্িভিজ্ঞা 


১২১২৪ 


হাত যুক্ত ক'রে নেবে মনে করলে, কিন্তু এই ক্নেহের স্পর্শ 
তার সমস্ত অস্তর-স্ননকে এমনই পরিপূণ ক'রে তুলেছিল যে, 
সেত! পারলে ন1, জলভারাক্রান্ত মেঘের মত নিশ্চল নির্বাক্‌ * 
হয়ে রৈল। 

সতীশ বললে, "লীলা,.রাত অনেক হয়েছে ।” 

হঠাৎ ধেন লীলার একটা চমক ভাঙ্গল। দে হাত 
সরিয়ে নিয়েষ্বল্লে, “কিছু খেতে দেবো কি ?” 

সত্তীশ বললে, “পাও।” ৃ 

কিছু মেঁওয়া আর ছুধ পুর্ব থেকেই মংগ্রহ করা ছিল। 
লীলা ্টোভ জালিয়ে দুধ গরম ক'রে নিগ্গের হাতে সতীশকে 
খাইয়ে দিলে! ৪ 

সতীশ বল্ল, “নীরা, শোও গে” 

লীল! বল্লে, “বদি রাতিরে দরকার হয়। আমি না হয় 
এঁ ইজি-চেয়ারটাতেই থাকি 

সত্তীশ বল্লে, “না! লীলা, আমার রান্তিরে আর কিছু 
দরকার হবে না। তুমি শৌও গে।” 

গুন! যায়, এক জন বধির বজপত্রনের বিপুল গর্জনের 
পর হঠাৎ দেখলে যে, সে ত্র বহুদিনের হারান শ্রতিঙক্তি 
ফিধিয়ে পেয়েছে! কেমন ক'রে সে সেই হারান ধন তার 
কাছে আবার ফিরে এল, সে তা জানে না,এবং তা 
জানবার তার আগ্রহও ছিল না, কেন না, সেই ফিরে 
পাওয়াটাই যে তার কাঁছে সব চেয়ে বড় হ'ল। আজ শ্রই 

সতীশ ও লীলার কাছে অকস্মাৎ এই পরস্পরকে ফিরিয়ে 
পাওয়াও যেন তেমনই অভাবনীয় ও তেমনই বিশ্বয়কর 
হ'ল। 
চা নর ১] তি শা 


এই বাড়ীর সেই ভারী নিরানন্দ বাতাস এখন লঘু হা! 


প্য়েছে; ববার শেষে মেধ কেটে গিয়ে যেমন নীল আকাশ 


দেখা দেয়, তেমনই এই পরিবারের গগনও নীলবর্ণ ধারণ 
করছে। লীলার পাংড মুখে লালিম! ফিরে আসছে, এবং 
মনে হয়েছিল, যে শুত্র হাঁসিটি তার কমনীয় ওষঠতব় একেবারে 
ত্যাগ ক'রে গিয়েছে, তার দর্শনও এখন বিরল নয়। 

সতীশ পথ্য করেছ্ছ।* এক দিন সকালে লীলা! সতীশের 
ঘর গোছাচ্ছিল এবং বোধ করি বা গুনগুন ক'রে গানও, 
করছিল। . নি:শব্দে সতীশ অনেকক্ষণ ধ'রে এই আনন্দ- 


. ইল শুরকবার সতীশের হাতের ভিতর থেকে তার নিভের_ অর্জিটকে দেখে বালে, “লী... তি লও গ্টাজ পার ** 


৯০৪ 

হঠাৎ চদ্‌কে উঠে লীলা লক নুচিত হয়ে গেল। 
... সতীশ বললে, “লীলা, সে বার থে আমি কলকাতার 
গিয়েছিলাম, সেখান থেকে তোমার জন্তে একটি জিনিষ 
এনেছি-_দেখবে 1” 

লীলা সতীশের দিকে চেয়ে রইল। 

সতীশ আলমারী থেকে একটা কেস্‌ বার ক'রে ভাই 
থেকে বহুমূল্য একটি হার নিয়ে লীলার গলার' পরিয়ে দিয়ে 
বলে, "পছন্দ হয়?” 

সতীশের অন্ুখের দিন. গোপনে লীলার মনের যে অন্ধ 
দৃষ্টি খুলে গিয়েছিল, লীলা বুঝলে, আজ প্রত্যক্ষে তার 
পুনরাবৃত্বির পালা । গোপনে নারী যাঁকে অন্তরের সিংহা- 
মনে অধিটিত' করে, প্রত্যক্ষে সেই তাকে লজ্জা দে়। এই 
জগতের নারী-প্রকুতি। 

লীল! গলার হার খুলতে খুলতে বল্পে, “আমার জন্তে 
কেন?” 

মতীশ বললে, “লীল1, আমার এই প্রথম দেওয়াটাকে' 
এমন ক'রে অবহেলা করো নাঁ। কেন, বুঝতে পারনি ?” 
" লীলা সতীশের দিকে চেয়ে'রইল। ও 

সতীশ বঞ্পে, “আমাদের শাস্ত্কারর! একটা অমূল্য 
উপদেশ দিয়াছেন, গুভন্ত শীত্রং অর্থাৎ কি ন। গুভকামট! 
শ্রীগগির হওয়াই ভাল। স্ভকাবের 'এই মাসে আর একটি 
মাত্র দিন আছে ২৫শে, মনে করেছি, সেই দিন বিয়েটা 
হয়ে যাক। চেয়ে রঈলে সেন্ানচর্য্য হচ্ছ ? হা, আমাদের 
বিয়ে, লীলা ।” 

লীলার পা হ্বটো৷ আর দীড়াতে পারলে না, সে বসে 
পড়ল। সতীশ বষ্চে “তুমি বোধ হয় মনে মনে এই তর্ক 
তুলছ যে, তোমাকে আমি কেমন ক'রে বিয়ে করতে রাজী 


হলাঁম। ভার একমাজআ উত্তর এই দে, নিজের ভিতর যে ' 


প্রান্টি আছে, আমি তাকে আগে ছোট ক'রে দেখ হাম, 
ভয়ে ভয়ে থাকতাম, এখন তার বিপুলত! অনেকট! বুঝতে 
গেয়েছি। দে সমাজের চেয়ে, কারুর চেয়ে ছোট নয়। 
তাকে যত্তক্ষণ আমর! নিজের! ছোট করি, ততক্ষণ সে ছোট 
ব'লে বোধ হয়। আমার চোখ অনেকট! খুলেছে লীলা, 
আয় সে তোষার মা'র জন্কে, সেই হেতু ভিনি যেমন 

মার, তেমনই আমারও নমন্ত। আর (সই গপারা? 


মানসিক অবুেতী 


০০ 


তা নইলে আমার (পরম  লোতের জিনা নিশেষে 
অনিল লুটে নিয়ে যেত !ং 

লীলা মাটার দিকে,চেরে চুপ ক'রে রইল। 

সতীশ বঙ্ে,“লীলা, মানুষে যা আঘাত পায়, তার সঙ্ধীর্ণ- 
তার আবরণ ততই খসে খসে পড়তে থাকে, তাই আঘাত - 


গুলোও পৃথিবীতে অবহেলার জিনিষ নয়। আমিকি 


ভুলই করছিলাম! ভোঁমার মার মনের গোপন কামন! 
ছিল যে, আমিই তোমাকে গ্রহণ করি, তা এখন আমি 
বুঝতে পেরেছি। সেই জন্ত আমার এই মন্ধল্প যে শু 
আমাদের জীবনকে সার্থক করবে, ত1 নয়, তোমার মা'র 
কামনাও যে আমরা! পূর্ণ করতে গাঁরব, এই ভেবে আমার 
মন আরও আনন্দ পাচ্ছে।” 

তার পরে খানিকটা থেমে সতীশ বঙ্লে, 
তোমার্‌ নারী-মঙ্জল ?” 

লীলা এক বার ্রীক্ষ লজ্জিত দৃষ্টিতে সতীশের দিনে 
চাইলে। 

সতীশ বল্লে, “আপাততঃ ও জিনিষটা নার দরক' : 
রইল না, এখন বরং নরমঙ্গল। আর আমার অন্রথে” 
দিন থেকে সেটা যে রকম সর্বাজন্বন্দরভাবে স্তর হছে 
গিয়েছে, তাতে ভবিষাতের সম্বন্ধে আমার নিরাশ ভব. 
কোনও কারণ নেই। নারী-মজলের সুযোগা সম্পাদিকা” 
আমি বহু ধন্তবাদের সঙ্গে সংবাদ দিয়েছি যে) তাদের নি৭', 
রয় আবেদনকারিগীটির আপাততঃ একট! আশ্রয় মেল: 
মত হয়েছে) সুতরাং সে সম্বন্ধেও তোমার উদ্বেগের বি:-: 
কারণ নেই ।” 

তার পর পানিবক্ষণ ধেমে সতীশ বললে) “এ দি 
বাবস্থা ত সব একরকম হয়েছে, কিন্তু আমার অ।”” 
কথাটা জানতে বাকী রইল যে! আর সেটা ভান'' 
না পারলে হত আমার সবটাই শৃন্তে ইমারন্চ ১: 


“হা, তার পর 


চা 
করার মত ব্যর্থ হবে [” 


লীল! তার নত দৃষ্টি ধীরে ধীরে সতীশের মুগের দঃ 
স্থাপিত করলে। 

সতীশ বল্পে, “জমি ত লঙ্ব! চওড়া অনেক চ বগা, ৪ 
গেলাম, আমি যে তোমাকে 'বিযে ধরলে সু হব, হার্ড 
বুঝা গেল। কিন্তু লীলা, তুমি ত চুপ করেই রইলে, 8 
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কথাটি না জানতে পারলে ত চলবে না, ভানা হালে পাজির 
তারিখ যে পাজিতেই থেকে যাবে ৷” 

ূ লীলার সমস্ত দেহ ঘাঁমতে লাগল, তার সুন্দর মুখখানি 
লক্জায় রাঙ্গা হয়ে উঠল'। সে মনে মনে ভাবতে লাগল, 
নিষ্ঠর পুরুষ, নারীকে নিয়ে তুমি কত খেলাই খেলতে 
পার.! যে পরম আরাধ্য ধনকে হৃদয়ের সিংহাসনে বসিয়ে 
সে তৃপ্তির 'আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে, কেমন ক'রে মুখ 
ফুট্রে তাকে বাইরে প্রকাঁশ ক'রে বলে, তোমাকে ভালবাসি 
কিনা লীলা মনে মনে বললে, ত1 কি তুমি জান না, সে 
কথ! কি 'আমার মুখঃ আমার চোখ, আমার কম্পিত দেহ 
তোমাকে সহসবার ক'রৈ বলেনি 5 তবে এ চাতুরী কেন? 


স্পিন তুদল্ী দশ 


৯২৯৫ 


হাঁয়, লীল! জানত না বে, বুগে বুগে বৃন্দাবনের লীলার 
মধ্য দিয়ে, আবীররর লালিমার মধ্য দিয়ে, নব নব বেশে, , 
চিরন্তন নরনারীকে আশ্রয় ক'রে নিত্য এই চাতুরীর 
খেলাই চলছে ! 

সভীশ বলে, “ত! হ'লে, 

লীলা! সতীশের * * দেওয়া হারটি নিজের গলায় প'রে 
আস্তে আস্তে ঈীড়িয়ে উঠল, তার পর গলায় কাপড় দিয়ে 
সতীশের পীয়ের ধুলো নিচে গেল। সতীশ গভীর স্মেহে 


তাকে হাত ধ'রে তুলে বললে, "হা! লীলা, এবার উত্তর 
পাওয়া গেল ।” 
[ ক্রমশঃ | 
শ্রগিরীন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


পেপসি 


আঁডি শিব-চতুর্দশী--আজি ভীরতের 
বক্ষ জুড়ে অন্পম 

তির, হর বম্‌ বম্ঃ 

“সারা বরষের সপ্ত উঠিল জাগিয়া ! 

ভক্তির ধারায় বক্ষঃ যাইল ভাসিয়া! 


আজি শিব-চতুর্দশী-__আছি উষাকালে, 
সন্ভংঙ্গাতা রক্ুবেশা 
মুক্তবেণী সিন্তকেশ৷ 
উারূপী বঙ্গনারী উল্লসিত বুকে 
দেখিলাম ঘাট হ'তে চলে গৃহমুখে ! 


আজি শিব-চতু্দশী-_ মা দ্বিগ্রচরে, 
ঘে নিরঘু উপবাসী 
-রছে এই*বঙ্গবাসী 
তাহার তুলনা! দিতে পারে ন1 ভুবন 
ধর্পে ক্লেশ-সহিষুধতা বঙ্গে 9 


আজি শিব- চুদি ন্ধাকালে, 
সন্ধ্যার গ্রদীপ জালি”, 
ূ বিশ্বদলে ভরি' ডালি, 
দেখি পুনঃঞ্দলে টুলে ব-নীঁমমীর 
, শিবপুজা, উলিরা শিবের মন্দির! 


তর 


পন্ত আখ! যে দেশের বাতাসে কি জলে 
ধ্বীজশুলি, হায় ! 
এমনি ছড়ায়ে যাঁয়,_ 

ধ্বর সঙ্গিনী যেখ্ধা হয় নারীগণ, 

মিলে কি এ হেন দৃশ্ত খুঁজিলে ভূবন ? 


আজি শিব-চতুদি-_নিশি ঘি প্রহরে " 
অসভ্যতা নিল শিক্ষা, 
নিল ভন্ডি, নিল দীক্ষা 
সভ্যতার পদণুলে 1» ব্লা্ি এ ধরায় 
অপম্ম-ন্জাধার লুপ্ত ধর্মের প্রভায়! . 


আস্তি, শিব-চতুগ্শী-_বুঝিঞ্$ই দিনে 
ভারতের অনাধ্্যেরা, 
*. জীবন আধারে ঘেরা, 
আধ্যের ধরম নিল মাায় তুলয়! 
হিন্দুর সমাজ-দ্েহে থাইল মিশিয়া ! 


আঁক্তি সারা-নিশিখিনী নিংদা নাই চোখে; 
চারিদিকে বাণ্গান, 
স্টোত্রপাঠ; আন্তে দান ; 
গজাজলে সারা করষের. পাপ-মসী 
মুছে' হৃদি হতে! আজি শিব-চতুদ্দশী | 
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চে 


$তি 


হে পুণাল্লোকে মন্ম্ঞনি : তুমি মানবজাতির প্রাত্ক্মরণীয়া। পঞ্জিকায়, 
এমন কি, জজঘটাক্ণদেংবরও পুজার বাবস্থা আছে, কিন্ত তোমার 
পূজ/র কোনও বাবস্থাই, শান্ুকারর। করিয়া যান নাই ? তুমি পুরুষ কি 
নারী-ডনি শা তোম'কে কি বলিয়। সংগাধন করিব? 

আধুনিক যুগে আগ্ত্রদ্ধ। বাগ্াষক। ব/ংনরিক ও পার্ব-্াস 
উঠিয়। যাওয়াতে “৪ম গ্ঘঃম। তরশেশ এসৃতি কত শভ হাগ্ত বাজিরও 
জন্মখি লা মৃতাহেক বাধিক উৎসব হইছ্রেছে। কিন্তু কোনও বঞ্ত ব 
মংবাদপত্রসেবীহ ও পযান্তু ওজছিনী ভাষায় তামার গুপগান করেন 
নাত, কিংবা তোমার মধুর মৃন্ধ নগ্বাণ জন্ক "হাতমারা” নাদিদেয় পাব- 
পিক ফা সংগ্রহ করণার্থ "কেআগারেটিভ ছোরস্‌ নামক স্বেচ্ছা" 
দেবকনন গঠন করেন নাই বা ইঠালীতে তোমার ব্রোঞষ্টাংচুর অডার 
পাঠান নাই। রি 

দেনাপত মুনেম থ মোগগাদ্রবাছের একবার তোমার সহোদর 
নারিকেলের স্তাতব!দ ক:রয় গিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ভাহাতে স্পততঃ 
তোমার কোনও কধ। উতল্লথ কয়া যান ন।ই | উৎকলের 'দশলাথ 
হাভী, বিশলাধ ঘোড়ার গাঠানহাজাতদাযুন থাকে দীর্ঘ অবরোধে ও 
রসদবন্ধ ঠেছে গাসনদর্পচন বাধা কহিভে শা পারিয়া সেনাপতি সাহেব 
বাদশাহ আকবরক কৈফিয়ৎ শ্যিছিলেন, "খোদা যত দিন বাঙ্গালা 
তনশগর হঃ 
লহবেন, ভত দন ব গালা পষ্টনেও রসদ বন্ধ করিয়। লড়াই ফতে 
করার হেই 2থ. 


$ 
*দুহ্ম গা ঠাতার গোয়রিদোবিন্ব মিলিটারী বু লই হোমার, 


স্কোর নারকেলের 'গ্মাতবাদ করিয়া গয়াছেন বটে, কিন্ত ভোনার 
কাঁধাপদ্ধহ বা দনস্তধ তিশি আদদা। বুকেন নাই | 

পাশ্টাতারি পভ ভিন গহার গবেষণার কেছহ তত সিহন 
নহ্বেন। ঠাচানেকউ গবেষণার না ইহা হিরীকৃভ হই, গিয়াছে 
তারতনাদিমা-ত্রঠ অনা. (জাবি) এবং ঠাহারাউ পৰি আধা- 
গণের বংশধর । এহরপ ন। হঠলে গবেষণ।ধ মৌপিকত্ব? 

কাউপাের মত মনা ভাৎকালিক অগচের-তীত্র কটাক্ষ উপেক্ষা 
করেয়াও শিঠীঁক বীরের মত স্ঠাঙ্ার" ঘারাম-কেদারার স্ততিবাদ করিয়া 
গি্লাছেন । তিনি বহরমপুর দামের (অধুনা রাচীর ) বাসদ্দ' হঃ- 
বার উপযুক্ত বলিয়। যদ উহার কথ! পরিত্যাগঠ করা চয, তাহ] হ$+ 
লেও সাঠিতা-সট বহগিমুগ্দও গভানুগত হঠয়া ত ঠাহার আলবোল। 
হঙ্জরীর গুণকীন্্ন করিয়। গিঃছেন। আমিও সেঠ সাহসে তোষার 
গধবীর্তনে অধ্রলর হতয়াছি। 

বর্তমানে ্রী-প্রাধান্তের যুগে বাঙ্গালীর হুখের পনি একা বনী 
মংসার নষ্ট হইয়া গিয়াছে । লা রোধাহ্ডসে ঠাঠার ক্স দিনের প্রবাসেও 
বুবিয়া গি়াছেন দে, বাঙ্গালা দুচিক্ষ পাচ্চাহাজগতের ছুর্ডিক্ষের মত 
করাল ও মর্রড়ক হয় না। কারণ জয়েন্ট ফামিলীর অনক্ষা শক্তি 
অপুত্রক ব| বিপরীক,রগ্ বা ছু, শত শত বেকারকে সংসারতুক্ত কারয়া 
স্থ শুর বীর রখীদিগের আশ্রয়ে মাবন্ধ' রাগে ও দৈনন্দিন ছুঠিক্ষ হইতে 
রক্ষা করে। রী পু 

আর, হে পাশ্চাতাশিক্ষার উপ্পার ! স্ার্থাদধ বাঙ্গালী ঘুনফবৃন্দ! 
তোমাদের সশগুগে অহনিশ বিচরণ কর! সঙন্তেও সন্থার্জনী দেবীয় 
ম'ছতিতে কি শক, তাহা দেখিয়াওউপলন্ধি করিতে প।রিলে না! 


হে সন্মাক্জনি ! তুমি বিশ্বের প্রতি ঘরে, প্রতি ছোটেল ব! পন 
পপ শসপালি সই জাজরড বিচরণ করিয়। লোকছিত- 


টে 
গু _. সম্বাঙ্জনী-তত্ব 


হেছুঃখনি চাপ।টি ও এক লোটা সরব নাশাইয়া ন.. 
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হে অনাড়ন্বর কৈবলযমরি! কত পার্ধিব, কত অপার্থির, কত 
আধংতাতিক, কত আধিদৈবিক বিপৎগাত ও সংকামকত্ব হঠতে তুঁমি 
পতিশিয়ত বিন্ষ্র-নয়নে আম!দিগকে রক্ষা! কর, তাহার ইন্সতা নাই, 
তাপ আমরা মানবজাতি, দিনান্ছেও একবার তোমার গ্যাতিবা? 
করি ন।। 

হে পথার্থে ইৎসরগঁতিত মহাগ্রাণ! কর্মময় জীবনের অনন্ত 
উদ্দামের মধে] জীণভরগৎ যপন তোমাক ভুয়া মার, তখন কি তুমিও 
তাহাদিগকে সমানভাবে ভুলিয়া গাও? শপধ করিয়া বলিতে পারি, 
তুমি মানবঙ্গাতিংে কগনও ভুলয়। যাও না। | 

লান্ধ পৰণণৎ বৎলরের মধ: ভোঁমার অগুগ্রহে একমাত্র কমিকাত। 
নগরীর আংবর্নায় পু হংয়। জনাস্থৃম "খাগা" জনপনে পরিণত হতে 
চলিয়াছে, দেধকিরীটিনী লন নগরীর পার্বনী” জনাতৃমি সকলও 
মিডিসেক। কাউন্টিঃ সৌতবলাধন করিতেছে "সর, মদি তুমি 
জামাদিরকেও তুলিয়া যাংভে বা নিষ্ধিয় পা্গিতে, তা] হলে মতা, 
চরতা, ঘ্ণর ও করিযুগের গুপ্ত আবন্ফনায় এত দিন কি হর 
যাহত! “ত দিন ঠিষালয়। অজন্। কাজ চাপ পড়িয! বাজ 
এমন কি- শর উদ্ধে পতিত যম৫কর জেখ/লার পাটীরের চচ্চত 
আরও ১০1১৫ ফুট বাড়াহয়া লঃতে হত) নতুবা কত শত প্রবীণ 
ছুন্দত্ত প্রতির উদ্জবনপূর্ধৃক বা হরে আনিয়া ভাখরবিবাকালে? কই 
পাগিমোনিয়ম" বা “ভগাগ।বগল্‌ রেপ" বদিধা বিয়া শ্মিউবদণে 
চপ কাটলেট খাংত ও চা-পান পরিজ 

হে ক্রিকালজ। প্রমাণএয়োগে শাবিষ্কার করিয়াছি দি 
ভা, ভ্রেতা। ছাপরেও বিরা9 কখিছে। জোজকরিদ হেলে লাই: 
যোগ-নগ্ হয়া চোষার বরণ কতকট; দেগিয়। গিয়াতিলেন 6 হিলি 
জান।ইয়। গিযােন--অপিববালী ভুমি অধিন। ও এঘিমাগু:ণ 4.৮ 
ব| উৎা-বাট'। কখনও ধা ধূমকেতু-সন্থা্জনীরূদে বিরাজ বটি, 
তৎ্বধল তেম:র দেব শত্ীর ুবর্ণনয় ছিল এবং তোমার কটি 
কত হীরা মান, মরকত বা! নীলকান্তমপ শোভা পাচত। কলিযুগ 
'অমগত-শরীর: মানুষ তে'নাকে হীন “পাটের দড়ির" কটিবঙ্গ দিয়'ছে: 

বর্ধমান যুগের নবনারী তোমার আদাতে অনন্তর হন, মান্ছা: 
উহার দ্বার। আগাত প্রান্ত £$নে আংভমাংনই হউক ব। মন্ক কর, 
হউক, মবণালে "মানবলীল! সংবরণ" করে। কিন্তু তৎকালে এরপঃ 
হতনা । ছেলী নাচের বণিয়াছিলেন থে, ঠাঙার আবিষ্কত ধুমফে? 
মন্থা্রনীর ঘাঘাঠ পাঠলে জগদূবাপী হর ভ হতহন্থ হয়া মাই 
সধবা ভাসিতে হাগিতে মারা যাইবে) 

জানি না, স্বগীয় কাঁটা কুহ্ক্ণপেলব কি. না, তবে কাঠখো 
পানায়মিকদিগের জড়তন্বসর (:২117093 ০06 (১ )বা হা” 
বাতাসের সির প্রত আগ্থা'গাপন করিয়া কবিত্বকে নষ্ট করিতে :* 
করি না। জগং ধুম:কতুর কাটা গাইণে নিশ্চয় জা!সজ। কারণ) 
কবি রনীন্রীনথ দেখাইস্জাছেন, শাজ।দা ম্বজার কনা আমি: ? 
(ভিন্নির ) ৭1 খাইয়া আরাকান রাঞজকুমার দালিয়! নিত্য হা £ 
কপন কখন হততপ, বর্নর হইয়। যাইত। য়! চর্সচ্ষুতে তে *; 
উচ্কা বা ধুমফেতুযপ হেমময় দ্েবশরীর কি কারয়। আধিফকার কি, 

হে তগবন্‌ কৃষপায়ন : তুম জন্ধরাজকে দিবাচচ্ু দিয়াছি:. 
আমাদিগকে কিদিবে ন1 আাষরা অকুতুচাভযে সন্থার্জনী 4" 
শ্বরাগ ভদঘ।টূন করিব । . "৪ রর * | 

ইহা ফি কম পদ্িতাপের টিবয় যে, শাস্ফাররা শী 

রঃ । ফাঁরিকে, 


1 বাশ শধীপক পভ হকি জারা 


৫ম বর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৩৩ ] সম্চটাঞঞ-নী-ভত্্র ৯০৭ 


স শশপাির হল সিাতপীিলী লা ৬ ৪৮ শলীলা 


তাহারা কি ন! প্রচার ফরিলেন অজের পদধুলি, অশ্বতরের পদগধুলি, চাকুরীর উমেদারীতে শ্রীক্ষ, ৰা উপেক্ষা করিয়া অফিসে অফিসে 


সম্মার্জনীর খুলি ও স্বীজাতির পদধূলি দেবরাজ ইন্ত্ের পর্য্যস্ত জী হরণ “1২০ +৪০৪1০১৮ দেখিয়াও গৃহে প্রত্যাগমন করিতে সাহস 
করে। না। ৮ 


রর ডি 
*অজরজঃ খররজস্তঃ সম্মার্নীরজ: ৷ কত উচ্ছ.খল প্রোটি তাহাদের বর্ষায়সী ভার্ধযার সম্থার্জনীকশার, 
*স্বীপাদরজে। রাজন্‌ শক্রাদপি হরেত শ্রিয়ম্‌ ॥” দাপটে মনুষাপদবাচা হউয়াছেন। 


* কাহার কথা ছাড়িয়। কান্তার কথা বলিব? মহাকবি গমিন্টন্ও কত অকালপরু সেল্সপাইকালজিষ্ট “কি মঙ্তার শনিবারপ্রূপ তত্ব 
বলিয়া বসিলেন, 1১5০0161706 00110আ৯ চ10) 8. 000061 22০৩7া5শ অয় কাবালোচনা পরিত্যাগ করিয়া অধায়নে মনঃনংযোগ করিয়াছে । 
অর্থাৎ কি না, মহামারী ধ্মাবেতু সম্ার্নীর অমুনরণ করে। সকলেই দারিদ্বজান বর্জিত ক্ষুদ্র গ$রুহৎ কর্মচারী অকাল দাসত্ব ঘৃচিলে সংসার- 
এই ভ্রান্ত ধারণ।য় উদ্মত্ব। হায়! হায়' ামর! গভীর গবেষণায় চকু সচল অটল" হইয়া ঘাইবে, এই ভয়ে 3ন1॥যঃএ বা 1701 চলিয়া 
স্থির করিয়াছি, পূর্বববত্তী” সকল প্রকার 'অশিঈটবাদই গণ্ডনীয়। এখন গলদ্ধন্মকলেৰরে হাজির! খাতায় নাম সহি করিতেছেন । সম্মার্জনী- 
তুল্যমূলা মনীষীর! কে কি বলেন, দেখা যাউক। কশার গুণাবলী ক্রমশ: নিবৃত করিব, এক্ষণ পাঠকের ধৈর্ধোর প্রাত্যাশী। 

উত্তাল তরঙ্গ.বিধৌত-বিজনীপনাসিনী, কোমল-হাদয়' মিরা “প্রাচা ও পাশ্চাতোর মধো দিগত্তবাাপী বাবধান যুগ-যুগান্ত বজার 
তাহার শাভ্তহয়ের নিভৃত কন্দরে একদিন ফে সতোর আআবিদ্কার থাকিলেও” ঈ্তামার শৃক্ির প্রতি প্রাচা ও পাশ্চাতোর মতদ্বৈধ নাই-_. 
করিয়াছিল, তাহ। কি মিখা! হইতে পারে? সে ঠিকই নৃঝিয়াছিল যে, তবে রুচিভেদ থাকিতে পারে সতা। প্রাচো যাহা অভিসম্পাত, 
কন্দপ্প-কাস্তি ফাণ্ডন।:ওর এমন নধর রূপের নিয়ে কোনও প্রকার পাশ্চাত্যে তাহা! আশীব্শদ । বজ্ঞাধাতে সুতা প্রাচো অতীব ঘ্বণা ও 
কুউ থাকিতে পারে নট মহাকবি সেক্সগীয়রও মিরাণ্ডার হাদয়ের নিন্দনীয় বটে, কিস পাশ্চাতোর সাধুর! বলিয়াছেন, _“110 ৬1০ 15 
স্পননকে ভাহীর লেখনীর মুখ দিয়। "্ট'রেটকারপে" ঠিকই উল্পীর্দ 10001)60 199 11911010815 ৭ 000] যাহাতে 
করিয়াছেন । 10110110111 তাও 0৯611 77 0০ 2 (22010, এ বিষয়ে বিরাট নতদৈধ থাকিলে চে “সন্বার্জনি ! হিন্দু 

বিশ্বের বিচির স্রালেখা শকুস্ুলাতে সেই একই ভান ও একই ভাষা তোমাকে অগ্তক্ষেত্রে অকঠিত-চিত্তে প্রাধাগ্ প্রদান কবিয়াছে। তুমি 
দেখিতে পাই মা? ভ!:তীর নরপুল কাপিদাদ কি সেই একই মনন্তত্থ গরাধামে বিঝুপাদমন্দির বিধৌত করিয়া কর্দনান্ত দেহে বাহিরে 
জগতে প্রচারের জন্ত রাশিয়া যন নাউ? উদ্দামভ:বের গ্গালোডনে আসিলে ভক্ত হিন্দুগণ সাদরে তোমাকে ললাটে ম্পর্ণ করাইয়। ধন্ত 
বনলগিকা শবন্তলা খন মুহমানা, খন ভাহার সঙ্গিণী কি বৃথাই হয়, সানন্দে তোমার বাহককে অর্থপানে তৃষ্ট করে, দেহ ও মনকে পুত 
প্রবোধ দিয়াছিল যে, রূপ মে বন-সম্পন্ন ছগ্মন্তের দিবাবান্তিই ছুষ্ঘন্তের * করিয়া লয়! রোমান্‌ ক্যাথন্কি পন্থীরা (১58 খাপনে 
মহত্বের পরিচ্রেযক ? কালিদার যথার্থ বলিয়াহেন--"ন তাদুদী। আকৃতি বোধ করি, এত চিত্ত-প্রসাদ লাভ করিতে পারিত না), 
গুপবিরোধিনী ভবতি।” হে মন্মার্জনি! দেশ, কাল, পান ও বাবহারছেদে তোমার নাম 

ভগবান্‌ রূাগকে যে গুণের শন্ুবূপ করিয়া কি করিয়াছেন! ০বা কপভেদ হইয়াছে মাত্র, কিহ্ওসর্বাথা ও সদ্দকালেই তুমি মীলিষ্টা- 
ঘাচার এত রূপ, এভ কোমলতা, তাহণব মধো এভ নির্দ্রন গ থাকিতেই মোচনে উদ্দেলজদয়। এ ভন্ তোমাকে ফর্পন দেব; কগন বা 
পারে স্তা। ধূদকেতুর "ঘন দিবাকান্তিতে বিষের কল্পনা করাও দেবীরূপে আপ্যাত করিব। 'এই জন্ মঙ্গাকবির সহিত হর মিলাইয়া 

ঙ 


মহাপাপ ॥ বলিতেছ্ি,-__ 
আর যদ্গি সেই উক্তির প্রতি বিশ্বাসন্থাপন করিয়া অন্ধ থাকিতে ত্ীপুংসাবাস্মভাগে। তে ভিনর্ডে: দিএক্ষয়া। 
হয তাহা হইলে দেবতাদিগের কথা একবার চিন্তা করিয়! "দেগা পরচ্চতিভাঙ: সর্গন্ত তাবেব পিতরৌ শ্বতৌ 
যাউক। কোন্*পৌর।ণিক যুগ হতে সম্ভপহাহিলী, শাগ্তিবিধায়িনী রব: সঙ্বাতক্্ঠিনঃ ভুল: কগ্যো জপু্ ৫: 
ম'লীতল। কোন্‌ অসমলাহসে ঝাটাতস্তা হইয়া আছ্ছেন। তবে ইহা বাক ব্যক্রেতরষ্চানি,প্রাকামাং তে বিভ্বৃতি্॥ 


স্বীকার করিতে প্রন্তত আছি নে, মা শীতলা বাঃনে আরোহণ না টু 
করিলে সর্বদাই যে ঝাটা-ত্তা হইয়া থ'কিতেন, এমন নঙ্গে। অতএব হে বলুবনাশিনি। তুমি দেশছেদে সন্মার্জ্ঞনী, বাটা, 
ঘঞ্ন পীর রাজকীয়বেশ হইত, তগনকার কোনএ মুদ্ঠি হইতে কোনও কৌন্তা, পোড়া, খাযাংরা, ঝাডুত এদ্‌, ত্রাব্‌. পলিসার ইহার যে 
ছফি-ফটোস্রাফার জাহার প্রতিকৃতি করিয়া লোকাকষে প্রচার করিয়া কোনও নামেই অন্চিহিত হও ন! কেন, বা কাল, পাত্র, রূপ ও বাবহার- 
ধাকিবেন। ম। গ্রতলার সম্মার্নী কখন কখন যে কশারাপে বাবহৃত ভেদে দীর্ঘ, থক বর্তুল ব! কোণবিশিষ্ট হইয়া মে কোনও কাধ্োই 
হইয়া ভাঙার শ্বনামধন্ত বাহনের উৎতনাহ বা শতি-সংমর্থা দ্বিগুণিত ব্যাপৃত হও না কেন, জীবের উপকার করাই তোমার এবমাত্র ধর্ম । 
ঃ রত) তদ্দিবয়ে বিন্দূমাত্রও সঙ্গেছন।উ; কারণ, বঙমান যৃংগও দেখিতে ৪ সম্মার্নীরপ্রে তূমি দেবমন্দির পরিষ্কার কর, বাটারপে গৃহশ্বলীকে 
পাঠ, কত শত গাধা উক্ত সম্থার্জনী-কশার আঁধাতে মহ্যাপদব।চা ইউয়া শির্ধল কর, বোন্তা বা পৌচড়ারপে তুমি তরল দ্রবোর গতিবিধান 
ঠিতেছে। | কর,খাংরারণে তুমি অরাতি দমন কর, কন্রূপে হোটেল ও স্টেশন 
উপরওয়ালার (9,০৬ ০4০৪) কারণ দর্শাইনার ইন্তাহীরয়প সাফ কর, ব্রাসরাপে তূমি দশন-গংক্ধি বা আমাদের পাহুকাদির সৌষ্টব- 
নথর্জনী ফশার প্রভাবে কত জেবদা হাকিফ্তার ও কর্তবানিঠ হইয়া সাধন কর, পলিারক্পে তুমি কন, উর দেহকে হাম, সুডৌল ও 
ইতর রোগে আক্রান্ত হইয়াও জজ, মাজিঠেট, কালেইর হ্ইয়! লাবণাময় কর । বে কোনও ছখচেই ছাপা হউক না কেন, সঙ্গেশ 
শিয়াছেন ও যাইতেছেন।* মন্দেশই বটে, যে কোনও নামকরণই করা যাউক না কেন, গোলাপ- 


কত প্রেমপ্রতাধ্যা নবীন দতী গৈরিকবসন ও বিধদ্ দশাঙ্ব গোলাপই বটে. * ৯ 
র পিতৃত্ত মোহ-ুপগর ! হে রিপুগমন ! জানি না. মধম-পারব হুর্কাত 
না লব ৪ রন তিনে করিয়াছিলেন, তৎকালে তোমা; সাহাযা লইয়া 
কত ভাবপ্রবণ উদনিয়সান ঘৃথষ্ক প্রতিয্ঞাই, দুই একটি কলরিয়া গুভ ছিগোৰ কি না! দিশ্গশ্বরো! ব। জগদী্থরো! বা সম্রাট 'আকবরকে খুসরোজ 


বংৃদ্ির ভাড়নে অধিচলিত থাকিয়া আলগ-উপবান্তে সমাতিপাত মেলায় বছু তেজখিনী রাগ সতীর ঝ'টার তাড়নে প্কৃতিস্থ হইতে 


০ 


নব্য আক দাত, বিজ্ঞোহী (এ) কামানপাশার অবার্থ 
বাটা ভক্ষণ করিয়া আয্মসংঘম শিক্ষা করিয়াছে ও বীর কামাল 
পাশ!কে নব্য তুকীর স্যারসঙ্গত নায়ক বলি! স্বীকার করিয়া মহদ্বের 
, পরিচয় দিয়াছে, সন্দেহ নাই । 

মুকডেনের কাস্তারে প্রাচা ভাতির সম্মাজ্জনীর ক্ষিপ্রকারিতায় 
প্রতীচ্য স্তপ্তিত হইয়1 শ্ি্াছিল। সম্মখ-সষরে পৃষ্টপ্রদ্শন করিয়াও 
কুরোপাটকিন্‌ জগতের শূরশ্রে্ঠ বলিয়া! গণ্য হইলেন, আর বেচারা! রাঁণা 
উদয়সিংহ “কাপুরুষ” ঠানি শুনিতে শুনিতে গতাহ্‌ হইলেন । নব্য 
স্তায়ে আরও কত নিভী ক-পলায়নই (0 [60581 )ই বানা 
দেখিব' যাহা হউক. মাশাল ওয়ামা, কুরোকী, নোগী ও র্যাডষিরাল্‌ 
টৌগোয় কামানের বিশ্ক; রি বদন হইতেও বঞ্চিময় সম্থার্জ্জনী উদ্দীর্ণ 
হইয়াছিল। 

তদ্ছাতীত গৃহ-প্রাঙ্গণে রাস, বামী, গ্তামী ও খাতার ঝাটায় 
নিতা কত বাঙ্গালী, গোটা ও উড়ে ₹তাব। পাঁচক এবং পরিরত্তণ- 
সৌধে কত আলুর, বেদান।, ডালিম, বাদাম, পেস্তা, কিস্মিস্‌ ও আখ- 
রোট্হন্দরীর কাটার বহরে কত বাবু ভয়ে “পহীরতা" হইয়া পাড়িতে- 
স্বেন, ভাহার সংবাদ কে রাখে ' 

এই জন্তই বর্িতেছি__হে ন্যায় ও সতোর অবতার ' বীশুথ্টের 
আক্মতাগে, মহশ্মঙ্গের শিষাগণের ধর্ম-তাগুবে, গৌতমের অহিংসায়, 
শঙ্করের পাঙিতো, চৈতন্তের বৈরাগেং। কন্ফিউসিয়াসের ন্বদেশপ্রেমে, 
এমা বাতের ওজন্িনী বস্ততার় ভন্‌ ম্যাকেন্সনের [171117)6- 
700৪তে দে ফল না ফলিয়াছে, যত ছুক্কতি ধরাপৃঃ হইতে তিরোহিতভ 
না হইয়াছে, তোমার নাচুনীছন্দে ততোধিক জান ও সতা জগতে. 
প্রতিত্িত হইরাড়ে। 

হে ঝাযাটে। তুমি গঙ্গ! মরার ওক্ষান্স ছিলে। ধূলোপড়া, জল- 


পড়া. €িলপড়া, গাঠুলী, মাছলী, ক্বচ, রুমশ: সরিধাবাণ ধূনাবাণেও, 


যখন কোনও ফল দশিত না, তখন তিনি ঝাটা-বাণে কত বুড়ো নুত, 
খাসী পেক্্ী, বোক। মামূদে! ও চ্যাংড়া পরহ্মদৈত্বিকে ভিটাছাঁড়! করিয়া 
পুনরায় “নিরালম্ব, বামূভূক্‌ করিয়া ছাড়িয়াছেন। 

হেত্রিকালজ। : সভা, ত্রেতা, ছাপরে তোমার কি রূপ ব! শভতি- 
সাবর্ধা বা পদমর্যাদ! ছিল, ভাহ। সমাক্‌ অবগত নহি । ভবে ভোমাতে 
পঞ্চবাণের সম্মোহন, উদ্মাদন। তাপন। শোবণ ও ভতত্তনশক্তি যে পর্ণ- 
যাত্রান্ন বিরাজিত ছিল, তাহা! তোমার বার্ধকোর পিমিতপ্রায় শক্তি 
দেখিয়াও জন্মমান করিতেছি । নভুবা বেবুন তুমি নুর ও জন্থর- 
দিগকে সামাজিক শিষ্টত। ও তব্যতার আবদ্ধ রাখিতে কি প্রকারে ? 

কবিপ্রসিদ্ধি াছে১_+১৩০। 15 17716100061 0৪0 07৩ 5৮০1.” 
আমি আলঙ্কারিক নি, তথাপি আমার বিশ্বাস_-*ঝাটা 15 
এ ঢা 51656 গ্হ15 80৫ 10116000085 ৮ 

হে বৈস্তরাজ হানিষান্‌' এত দির জানা ছিল। জগতে এ পর্বত 
স্থল ও লুঙ্গা শরীরের প্রতি কার্ধযাকরী "যত প্রকার দাওয়াই আবিষ্কৃত ব! 
উদ্ভাবিত হইয়াছে, তন্মধো “কারুলী দাপয়াই, (লাঠী ) হইতেছে সর্ঘদ- 
প্রকারে আশু ও প্রতাক্ষ ফলপ্রদ, কিন্তু তাহাতে 0:1701051 [-এএক্প 
ঘিরেচকের ভয় আছে । দুই এক ক্ষেত্রে কানূলী পাওয়াই বাবহার 
ফরিলে ব! দাওয়াই ঘরে রাখিলে গু আইনেই হউক বা বদেশী দলন 
আইনেই হউক, তিবগাচার্ষযকে অর্তরীণ করে; পক্ষান্তরে, তোমার 
প্রতিক্রিয় বড়ই মোলায়েম । হোষিওপাখি। এালোপ্যাখি, 
হাইড্রোপ্যাখি, সরবোৎপ্যাথি প্রভৃতি ৫ত প্িকার পাখি আছে বা 
হ্বাকিমী পোলাও, কালিয়া, সেরাজী, বাঈজী কেহই তোমার চিকিৎ- 
সার কাছেও লাগে না । তব স্পশয়াত্রেণ রোগিপো রোগমুক্তাঃ । 

কর্ণবর্দন-বাটকা, বেত্রথতু-পাচন। উপানত-রসাদন পদাধাত্ “জরি, 
প্লগক্গ জানা বিশলাজা-জবালেছ এর কোনওটাট তোদার নত অব্যর্থ বা 


মাসিক, সতী 


| ২ খণ্ড, সংখ্যা 


০৬০ ৮৬, হতাশা পি 5 তি ০ তলা প৯ ০৯ হানি) 


উ্ালরেই পারা বায়না। « এ জন্ত হে বাটাংদেব! তোমাকে 
সসন্বানে পূজ! করি। 
হে আশ্রিতবৎসল! চিন কেশ, পথ্থাদির 'নোষ, পক্ষীর 
জীর্ণ পুচ্ছ, বিষ্টা, নিঠীষন আদি তোমার 122115906 ও 991710506 
সবার! রক্ষিত ঘহমধ্যে* আশ্রয় গ্রহণ করিলে ভুমি 'তাহাদিগকে 
বহিঃশ্রত্ম আক্রমণ হইতে সর্বাস্ঃকরণে রক্ষা! করিয়। থাক। তোমার 
প্রতিদবন্থী বিরক্ত হইয়। তোমাকে ও তোমার উপাসককে কত অসম্মান 
সৃচক গালিবংণ করে| “বাটার বিষে" এই জেঁষবাধীতে যে তোমার 
ব্যাজ-স্ততিই কর। হয়, ূর্ধগণ তাহা বুঝে ন1। 
হে সহ্শ্রশীঃ , পাশ্চাতা জগতে প্রবাদ।-"€500 70506 2121) 
966৮ 0015 ও 10190. তভোষার কাধাপছ্ছতি দেখিয়া আমার 
কেমন এক 1 খটকা লাশিতেছে। ভগবান কি তোমাকে ভাহার 
মুহ্ঠির অন্গুরূপেই গড়িয়াছেন ' নতুবা! তুমি ভাহার হদ্দে, ভাহার যর 
কিরপে পাইলে ? ' তুমি ত তদ্গতভাবে অনুপ্রাণিত হইয়! প্রচার 
করিতেম্ব,__ 
“পরিআাপার সাধুনাং বিনাশাযচ ছুক্কতান্‌। 
শৌচ সংস্থাপনার্থায় সন্ভবামি "গৃহে গৃহে ॥" 
হে অিশুণাস্মক ! তুমি অধিতু্ডিকের ডমরু, ৮170৫এর বক্ষের 
76০8890 গিপিআল খুই্-ক্ষের চেনের :£095 লকেট ২ নবসৌধ. 
নির্মাণকালে তুমি সৌধ-কিরীটরূপে চিংসা-বিতাড়ক ভড়িৎদওড। বুঝ 
দেবের জন্থি, দন্ত ইত্যাদি বা কনিষ্ষ) দিওনাগ, জখ দোষ, নাগা: 
প্রতি বৌদ্ধ-তিক্ষুর বিভৃতি গৃহে রাখিয়া ধনী বৌদ্ধর: গাছাদের পুরী 
পবিত্র করিয়। মার দৈত্যের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা ফরেন, কি 
হ্বেতগ্ন খ্যাংরে: তুমি দীর্ঘ বংশদণ্ডের উপর ডিগ্বাজী থাইতে 
খাইতেও নবনিন্মিত সৌণে হিংসছকের্‌ (২সা-বিষকে তেজোহীন করিয়া 
ঘরে প্রক্ষিপ্ত কর। এ জন তুমি গুঁঞরাহী বৈজ্ঞানিক ও মনত্তববিদ্গণে+ 
নমস্ত। 
হে দেবাংশসঝুতে ! তুমি পরের কার্ধা করিতে করিতে গ্রব্বাকা: 
হইয়া “মুড়া! ঝাটাক্" পরিণত হও, তথাপি গুরুতার আবর্জন। তোমা. 
সহকন্মাঁকোদাল তত নিগুতভাবে পরিষ্কার করিতে পারে না. 
তোমার সগোত্, সকুলা, সপিশু সমানোদকবর্গ মহত তোমা+ত 
অনুরপ। পিপাসাশান্তিকরণ হইতে আরস্ত করিয়! ছার] দ়ি-?:. 
রশারশি, ইন্ধন, বোতাম, তক্চা, ভিক্ষাতাও, এমন কি, অতি পি: 
হবিতেও পরিণত হইয়া অশেষ প্রক্কারে মানবের হিতসাধন করেন, 
এ জন্ত ছিন্ুমাত্রেই তোমার পিতৃদেব খবিকুমার নারিকেলবৃক্ষের দে 
কদাপিও কুঠারাখাত করে ন।। এ জন্তই বলিতেছি, ছে দেব! তোমা. 
উপাসকদিগের প্রতি প্রস় হও । তোমাকে প্রার্থনা জানাইতে ল$' 
নাই, কারণ, মতের নিকট বার্থমনোরখ হওয়াও তাল, কিন্তু অধাদ- 
নিকট লব্ধ -কাম হওয়াও লজ্জাজনক | মহাকবি বলেন, - 
“ষাচ.ঞ1 মোঘা বরমধিগুণে নাধমে লন্বকাম| |” 
ছে অবলাবান্বব ! সর্ধদেশেট দারীজাতি. অল্প-বিত্তর মনত্বনি* 
এ কারণ ভাহার।৷ তোমার অযোধ শদ্ির কিছু পক্ষপাতী । বি" 
ধভাবীর কঠোর শাসনপন্ধতিতে প্রাতিবধেই যখন প্রচলিত শা, 
আইনের ছই একটি করিয়া! নখর ও দশন উদ্ভূত হইতেছে, ত: 
56০0000 10881911078 401১ 0০৫৩ ইত্যাদির মধো না খাও 
তাহার! সরাসরি (590077875 ) বিচারই করি! থাকেন। ৮০৮ 
০০৫৩গ্রর ৪5০07) 320 (সাংগাতিক আঘাত ) বা 55০11০%. 50... 
বাইয়া উদ্দেস্ট বা ভীতিগ্রদর্শন, অবমানন। বা বিরক্তি উপ, 
(17077188005 10581 8 21700)00৩ ) প্রতুতির কো? 
চার্সেই পড়েন ছ। বা ঠা 4০৫ (স্ব আইনের ) জন্ত 1.15075.7 
জিজিযা! কর হইন্েও অহ্যাহতি পাটা থাকেন। 


৪ম বধ-_চিত, ১৩৩৩ ] 


সপ, 








বালান! 





উয়! কত পিউ সরেটিস্ক্ে সময়ে, অসনয়ে পথে আনিষার চে 
করাইয়াহ। জান্ধোপির বা কি দোন্জ1 ঠিনিও বিধিষতে তাহার 
শ্যাউরা দ্বামীণকে মাছুষ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । হে কৌগেে! 
তুমি ও অবগত আছ-_তোযারই লীলা-ঠাঞল্যে বোধ করি বেগার। 
সঙ্কেটসের সংসার-মোহও কাটিয়! বৈরাঙোর সঞ্চার হই়াছিল। 
যাহা হউক, ভাক্বর-পুন হইয়াও সক্েটিস্ দে জগতের ইতিহাসে নাম 
রাখিয়া যাইতে পাগিয়াছেন, তাহ! নারী রহ জ্যান্ধোপি ও তোমারই 
প্রনাদাৎ। 
হেঞ্ঞানাঞ্জন-শলাকে ! তোমার আগমন প্রতীক্ষার কত সামু 
মবেপথু হইয়। অহরহ্ঃ ক্রব্য কর্ে যনঃসংযোগ করিতেছে । রেসিডেন্- 
সার্জনের হস্তে বদি তুমি হঠাৎ উঠিয়া পড়, এই ভয়ে কও শত 
[41 ৫9 র দেডিকেল ঈ ন্ট এবং ঈেশন হুপারিন্টেঞ্েন্ট সাহেবের 
ভয়ে কত টিকিট কালেক্টার, “চেকার, চাঁপরানী, লি্তি শীতের রাতেও 
লেগ ছাড়ি! মৃমুর্ণ রে।গীর পার্থে বলিয়া! বা রেসপথে কত বিদিদ্্ 
যামিশী যাপন করিততেতে। হেডনাষ্টার বা সেক্কেটারীর রিপোর্টের 
ছয়ে কত শিক্ষক টেবল-চেযারে বলিয়।ও দিব নিও হইতে বঞ্চিত) 
কত “ধুজ:শি" প্রফেনর, প্রিন্সিপাল সাহেবের সম্থার্নীর ভয়ে 
কবন-গদৃগগিত্তেও ছাত্রনণুলীর সম্দুপে আনিরনের ছড়াছড়ি করতে 
সাহন করেন স]। 
মাধারণ জ্মাদ্দায় শ্ডে বন্্ষলের বা পুলিস হপাস্গি:প্টগ্ন্টে বা 
পুলিস কনিশনা:রর দাপটে বড় বৃষ্টি, তুফান, ম'ঘের জাড় বা ফাল্ভ.নর 
মলয় হিরোলের মধো আধার পীপথে ব। আংজাবি ত নগণীর রাজপথে 
াড়াইয়। দাধুইয়। পিলুরাশিহী ভ'।জিতে ভাজিতেও চমকাইয়া উঠে। 
ট্রানগর়ে ক্ুন্ডাক্টার ঢেকারের॥সম্মাজ্জনীর ছয়ে ধাবমান ট্রামের আশে 
প1শে চাহিয়া চাহির। মাকৃবেখের মত 'ডান্কান ব্যাংকের কাল্সমিক* 
প্রেতমুষ্ধি দেখিতে খাকে। 
ঠেনন্ব-রজ-ভনোগুপাম্রক ! বন দরাঁপ খ| পতিভোদ্ধারিণী হথর- 
ধুনীর স্ব রচনা করি] মেংক্ষলাভ করিয়াছিলেন; জার হে কলুষ- 
মাশিন! €তামার প্তব রচনা ফরিবার ভাগা কর জনের জুটে? যে 
হর করে, সেই পবিভ্র। জাবীতোর মালিস্জ ও রে.গবাজাু ধ্বংস 
করিয়া বিধসংসারকে পবিত্র রাখেন,এ কারণে পবিত্র আখায় আপ্যাত। 
জার তুমি উনরপ্র:ণে নিরভ্তরই বিংহ্বর মালিন্ত বিদুরিত করিতেহ, 
তখাপি পবিত্র ন। হই! অগ্রবিত, অন্প্হ হয়া থাকিবে? বে তোমাকে 
অন্ৃপ্ক বটিবে, তুমি সরোষে তাহাদের বদন ও ললাট স্পর্শ কর। 
কলিকত1 কর্পোরেশনে তোমার পাশা! মেধর, ধা্গড়, ফাড়ুদার- 
(10518170561 00)6 01০01) ) দিগের ধন্দঘট বহুবার প্রতাক্ষ কর 
যাছি। ভোষার শক্তি ছুই তিন দিন নাগর নিক্ষি য় থাকিলে অমরাধতী 
তুলা কলিকাতা নগরীর কি ছু্দশা হয, তাহ! বহুবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
বণিয়ই সন্ত বা উৎকর্ব হইয়া আসি। শুর প্রাণে আঘ.ত লাগি 
দেবতার জলঙষ্ট হয়েন।এ কধা যে সতা, হে ঝাটাদেবি! তুমি একবার 
তোমার হত্তপদাদি জাক্ষালন করিয়! বিবরক্ধাণডেয যাবতীয় মিউন্ঠিস- 
প্যাজটার কমিশনার, চেয়ারম্যান/ভাহস্‌ চেয়ারম্যান, কেরাদী ও হাজিরা: 
*রক্ষকগণকে বুষাটয়া দাও-যে ছুই বেঁপর-ধাড়দিগের মঞজুরীয়ানা 
ভাস বা প্রান করিলে তুমিও প্রতিহিংসাকামী হইবে! 
হে আযুধ-জেঠ! তুষি বীরের হাতের অধার্থ তীর, তোঞ্জার পুষে 
অযোষ দাওয়াই । মোরাব ব| রোস্বমের মনত ভাতারণবীরের হাতে 
বর সোড়া ও সওয়ার উত্তরই একসনগে কাটা গড়ে। 
এই সন্থার্মী ছাতিয়ারের।সাহাধ্ে খবগী'র গেপালকৃষ্ণ গোখেল 
কত কুটিল রাজনীতিজকে সলে করিয়। দিকলাহিলেদ ) পঙ্িত মদনমোহন 
.. মালবা্কত ছন্ধ1 রখীকে অবনত-দত্তক করিয়া ছাড়ছেন, খস্জ সার 


$ পা নী-ভক্জ 


কবিকে 


ই 

হে আবাবংশধর মহান! ফিলিপাইন বপপুজে মঙ্্তি যে 
বিখজনীন বৈস্য সন্মলনা (411 5০110 76010510০06 6705 ) 
হইয়া গিয়াছে, তাহাতে তিষগস্তলী সহস্র মুখে তোমার সহোদর 
নারিকেলের শ্থতিবাদ করিয়াছেন । ভাহানের গবেষণার কলে ইহা 
স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, অতঃপর অপতাপ্রতিপালনে মাতৃহদ্ধ বা পত্ছুগ্ 
আর চলিবে না। প্রবীণ নারিকেলের শাস হইতে নববিধানে নিষ্কাবিত 
ছ্ঈই সে অভাব মোচন ঝুরিবে ; তাহা রোগবীন্জাপুর কোনও দোষেই 
কখনও হট হয় না, কাবেই তাহাতে কান্তি, পুষ্টি ও আমুূর্বদ্ধন করিবে। 

রক্গনেরঞ্তার দেবী অন্নপূর্ণ। বা স্রৌপদীর হস্তচাত হইয়া এ গৌরব. 
ময় কার্ধা যখন মহিলাদিগের হস্তে না পড়ি! উৎকলবাদী, পাচক বা 
ধাবুড়ার হালুইকারবিগের হস্তে পড়িয়া গৃহস্থালী বেশ হপ্রহুদেই চলিয়া! 
যাইতেছে, তপন শিগপালন বার অপেক্ষা তোমার সহোদর 
নারিকেলে করিবে, তাহাতে আর 'আশ্চর্ধা হইবার কি আছে? বেন- 
জান; রালেনবরী, মেলিনস্‌, হর্িকস ধা সম্তানপালনে অব্যর্থ বলিয়া 
বিলাভী বণিকদিগের দালাল বা কানভাদার এম, বি, এম, ভিদদিগের 
দ্বারা ঘোবিত হইতে পারে, তাহা হইলে তোমার সহোগর নারিকেলের 
প্রতিপত্তি কেনই বা না হইবে? তবে য় হয়'ষে, প্রকৃত দাবীদার 
হইলেও "গেয়ে ফকির ভিক্‌ পাক না।” 

হে নির্ধিকার পরমহংস !* বিঠায় চন্দলে তোমায় কোন ভেগজ্ঞান 
মাই। দেবমন্দিরে তোমার যেরূপ ্রকাস্িক নিষ্ঠা) হুতিষ্রাগার- 

প্রক্মালনেও তোমার তত্রপ মুক্তপ্রাণ। মদের তের দাপেই হউক, 
আর নিদাঘের 'কাঠফাট।" রৌজ্রেই হউক, তুমি সর্বধা মানবের অরাস্ত 
হিতৈষী এবং ইহাও সভা যে “7110770 ০1 1901”র মত পাশ্চাত্য 
ধরণের স্বার্থাহেবী হিতেষীও নহ। 

হেসস্থার্জানি! ভুমি তড়িউশক্রিরই মচ একরপে যেমন *আহ্বাদ 
(8510700) কর, অন্তরূপে তেমনই প্রত্যাখ্যান (1২69:6) 
করিয়া খাক। মঙ্িনার মযুরপুচ্ছেয টা খাইয়াও আব্ালা আকৃষ্ট 
হইল, আর হুসেন প্রত্যাখ্যাত হইল। 

হে সভাতা-নিদান! ছেশের বা জাতির সভাতা সাধারণ - 
কাগজ, সাবান ও মহাজ্ীবক (59111)0110 4১010) এর বাবহার 
দেখিয়া! নিত হইয়া খাক্ধি। দেশ বা জাতি সঙ্া না হইলে বর্করে 
সাবানের উপকারিত্ব বুঝে ন| । বিশ্যাচষ্চা ন! থাকিলে কাগজের বিশেষ 
প্রয়োগন হয় না এবং ফলক রধীনা, শিল্প, বিজ্ঞান ও রসায়ন চর্চায় 
মহাত্াবক হুল্প-মূলায বিধায় নিতা প্রয়োজন র--ইহাই জগতে প্রসিদ্ধি। 
কিন্তু হে সন্মাঞ্জনি! ইহা কি কম পরিতাপের বিধয় যে, জগছ্বাসী 
হোমার উপকারিজে চচ্ুত্মান্‌ হইয়াও অন্ধ] ঝটা, ঝাড়ন বা! হাসের 
যাবহার না থাকিলে বিশ্ববাপী থে পধনবাসী বরাহের জাতি-ুচুব. 
জাখা। লাত করিত। অতএব অতঃপর ইহাই ঘোষিত হইবে যে, 
0৮701580008 01 8 0000009 5100010 15106810100) ০৩ 
ঢ06250150 0% 1096 53180151109 01 1080618 502[% 50100000810 
800 870 ঝাটা। 

হে শতমুখি ! তুষি গাঙ্গেয প্রদেশের ফপিলাত্রম অপেক্ষাও পুণা- 
ময়। এ জন্য ধনাধিষটাত্রী লক্মী ও পহিহোদ্ধারিণী গঙ্গা তোমার কথানথ্য ও 
মাহচর্যা কামনা কয়েন। তোঁমার সাহায্যে বিঠাদি ছথানাস্তরিত ন। 
ফরিলে কেবলমাত্র পঙ্গাজলে' তাহ! পবিজ্র হয়না! । তোমার গমন" 

গ্রমনে পরিদ্কত না হইজল লগ্গীদেবী তাঁর পদার্পণ ফরেন না। এজন্ 
এখন ভারতের বৃদ্ধাদিগের মধো প্রচলিত প্রবা-_ 
"লগী-্চ্চাও হ্দি। 
ফাটা ধর নিরবধি ৪* " 
আবর্জনাময় গান ভ অনস্থীরই আবাসস্থল। 


লী 


উ়্াইয় বেড়াইয়া বেড়াইলে বা জ্যোত্ম্বার উত্তাপে দর্ঘাক্ত হইয়া 
পড়ার মত বাতাসী বিবি হইলে প্রকৃতি দেবী তাঁহাকে ত্বণা করেন এবং 
হিষিরিয়া, অস্লশূল, হৃদরোগ, স্ত্রীরোগ াহাদের জামরণ সঙ্গী হয়। এই 
জন্তই বলিতেছিলাম, হে সম্মার্জনি ! তোমার মহিম। কান্তনের তার 
মানুলী প্রথ! অন্ুযারী সেই একতারাধারী নারদের হাতে না পড়িয়া 
আমার মত জসসসাহুসিক স্পষ্ট বক্তার হস্তে পড়িয়াছে। 

হে সারঙ্লোর প্রতিষৃত্তি ' এ পর্যান্ত তুম্বি কোনও অন্ঠায়কে প্রশ্রয় 
দাও নাই, অধিকত্ত তুমি পৃষ্ঠপোষক হইর অন্ুকে সরল পথে গতি- 
বিশিষ্ট কর। তীরের গ্যা সরল দওও পশ্চাতে পুচ্ছরপ ন' টার 
সাহাবা নূ। পাইলে ঠিক সরল পথে চুটির] লক্ষাতেদে অসমর্থ। এ জল 
তোমার বারবার প্রপিপাত। 

ছে বাস্তব ' তুমি নিরাকার চৈতগ্ন্বরাপ হইয়া কষ্ট কল্পনার বিষয়ও 
ম। তুমি শরীরী, তুমি প্রতাক্ষ ।' আমি জলঙ্ষার-শাস্ত্রের 191156110 
নি11505 রূপের গঠনে 'প্রকৃতে প্রকৃতত্ব মারোপ করিতেছি না। 

ছে জতপ্তজগয়' সংসার-প্রবেশপখে বাসর খুয়ের দ্বারের পাগে 
তোমাকে দিবা পটবগ্র-পরিছিতা, অবগু&ত| করিয়। আমার চপল! 
শালিকামগ্ডলী তোমাকে “দোর.ম£ী* আখ্যা আগভিহিত করিয়া 
গামাকে তোমার তক্ত ছুইতে গুরোধ করিয়াছিলেন | হেগেনি' 
ঠাহাদিগের অশেষ সৌভাগ্য যে. সেই 'বাঙ্গে তুষি রুষ্টা হইয়া অতি 
সম্পান্ক করিয়! বলিয়া উঠ নাই “মুধলং কুলনাশনং।" আমি জানি, তুমি 
অতগ্ত-দয়া, দেবাংশে তোমার জন্ম এবং সংসারপথে তুমি ধনী ও 
নিধনের গৃদেবতা। 

হে সমাখিস্ব মচাপুরুষ ' কাকপক্ষী কুলার নির্দাণকালে চণুপটে 
গৃহপ্রা্গণরপ নৈমিবারপ্য হইতে একে একে ডোমার, বক্ষ:পঃ্র ছিন্ন 


বিচ্ছিত 'করিয়! লইয়া যায়, কিছু তাগু'তেও ডুমি নির্সিকার, মুক্তপ্রাণ , 


মধীটির জপেক্ষাও অটল) অকুঠ। 

এই জন্তই বলিতেছি_ জল, বাঘূ, মগ্মি-চর্ধা, চ৭% জীবের হিতসাধন 
করিতেছেন বঙগিয়া সেই বৈদিক বুগ হইতে আরম্ত করিয়া সি মাজও 
পর্যান্ত নিতা তাহাদের বিকট কৃতজতানুচক গুণগান কাযা জিসন্বা 
করিতে হর, তাহা হইলে হে সঙ্ষার্জনি ! তুমিই বা কি মপরাধে 
নগণ্য হইয়া] থাকিবে ? 


মানসিক বন্মতী 


[২ খও, ৬ সখা 


অনমাধ স্ততিবাদ ুনিযাই কলেবর বর মধ হই যাইতেছে বমির 
সম্পাঙ্ক মহাশর, তথা পাধকবগ এই, অধমের জন্ত তোমার সন্ধান 
করিতেছেন, কাষেই আপাততঃ ক্ষান্ত হইলাম । 

কিন্ত ইাও ঠিক যে, 'যেখ।নে তোমার মহিম!-কীর্নে রিম হিস 
কাগজ নষ্ট'করিলেও সম্পাদকের রক্তচক্ষুয় ভয় থাকিবে ন! এবং যেগাঁনে 
এই মহাগ্রন্থ সংরক্ষিত হইলে লামার ভাষা! তোমার মহিষাতদ্ব জাত 
হইতে ন! পার! হেড় আমার প্রাণট|] অতিষ্ঠ হইয়। উঠিবার তয় থাঁকিনে 
ন[: সেই স্কানের অন্ধ মামি তোমার কৃতিত্বের উপর একট। দীর্ঘ 11)5515 
লিখিব | 

ভানিয়! দেখিল।ম-__বন্তমান বিশবিগ্যালক়ইঈ সামার 11751: এর 
একমাত্র রক্ষণীয স্থান । শে “হত, সার আন্ডতো কৈলানধামে চলিয়া 
পিয়াছেন, ডাক্তার লঈীল ও ভাক্তায় প্রিগেন বাদ্ধক্যগনটিত, ভাক্ষার 
জগদাশচন্ত্র ("1170 19 50171019) 05৩ ৮০০৫৮ ) অর্থাৎ ধধি কথিত 
“হস্ত; সংজ্ঞা! তবস্তি তে সখ ছুখসমন্ষিচা” তত্তের প্রতাক্ষ প্রমাণ আবি 
ক্জারে উদ্বান্ত, আচারধা প্রকুণচত্্র খন্র-প্রতিষ্ঠানে যোগনিষ্ঠ। ডাক্তার 
রমন তরলের তরলন্বের ভাবে ভাবময়, এমন কি, সরকার মন্্নাথও 
বারাখস পুরপতি বিখন ধের তজ্নে নিযুক্ত। কাঁঘেই এই স্থযোগে 
আমার 716515ট। দীর্ঘ করিতে পারিগেই ঘর্থাৎ জমীদারী সেরেসতায 
নায়েবের দিয়ত নিকাশি কাগজের দপ্বরের ঘত:বরাট ॥'কগিলে আর 
কেহ নাড়ি] চাড়িয়। "দেপিবেও না এবং নির্ববিবাদে শিখববিগ্যালয়ের 
দণ্তরপানায় প্রবেশলাতি করিবে এবং জামার দৃঢ় বিগাম, মাবৎ উঠ 


' কীটদষ্ট না গর, তাবৎ তথায় স্িতিলাত করিবে। 


হেসগ্মাঞ্জনি! আমি তোমাকে ইহা প্রতিক্ষতি দিতেছি যে, 
দেব-অংশে যখন তোমার জগ্গ। তগন হডামার স্তবক্পতি দ্বেভাবাতেই 
হইবে। এ কারণ মিত্রাক্ষর, অমিত্র।ক্ষর, লঘু বা দর তরিপ্দী, চতুষপদী, 
চতুর্দশপর্দী, পয়ার, ঠোটক, গৈরিশী, রাবিক্রী বা নজরুল ছলো 
তোষার মঠিস। ক্ষু্ করিব ন1। তবে ডোমার এই উপানকের তাতে 
বান্দীকি বা বেদধাসের প্রতিত। নাই, এ জন্ত সর্পাগত | ভবে উঠাগ 
সতা বে, উপেন্্রবক্সা, নন্থাক্রান্তা, শিগরিণী বা বসন্বতিলকেও নহে 
তোদারই মধ্যাধার উপুদ্ক শার্দ,ল-বিজীড়িত ছন্দে তোষার মহিম। 
কার্তন করিব । র 


উন্ুক্ত-প্রাণে তোমার মশোগ্বান, করিব কি. ওদিকে তোমার ীচশানচন্জ সৈঅ। 
সাকী 
বেলা বায় 'জে বেলা ঘার়-- কুন্থমের ভাতি কত কাল রবে? 
' যৌবন যার ফুরায়, লহ তা'র মধু লুটিয়া_- 
জীবন-পেয়াল! পিয়ে লও ত্র! সুখের ত্বপন বুঝি ডেঙঙ যায় . 
ওই বুঝি যায় ছুড়ায়ে ; মোহ ভার যার টুটিরা। 
নলিনীর দলে নিশির শিশির 
রচিয়াছে মণিহার, 
ঝরিবে কখন ধরণীর তলে 
বুঝে উঠ1 তাহ ভার | 


গুক্ছ গুগ ধরিয়াছে ফল 


-প্পগাজ জাকে কোন ক্ষাগে | - 


কর ত্বরা; তবে বর স্বরা--- 
রঙ এস ফোর বনে, ভা, 
লীবন-পের়াল। পিয়ে লও দ্বরা ' 
ওগে! জি ! ওগো! সাকী | 


শিপন 
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(পূর্ব-শ্রকাশিতের পর) * 


আকবর বাশাহের রাুত্বকালে বলের শেষ পাঠান রাজা 
দাযুদ খ1 পরাজিত ও মোগলদিগের দ্বারা গৌড় বিজিত্ত 
হ্টবার পরে ১৫৭৫ খষ্টান্মে গৌড়ে ভীষণ মহামারীর আবি- 
ভাব হইয়াছিল। তণ্ধারা গৌড় মহানগরী সম্পূর্ণরূপে 
বিধ্বস্ত হইয়াছিল। প্মাকবর নামান” ও “তবকাৎ-ই- 
আঁকবরীতে” উহার বর্ণন। 'আছে। মুসলমান এতিহাসি- 
কের অনুকরণে মার্শম্যান ইহার «বর্ণনা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। 

প্রনহ সহজ সত্র লোক 
মরিতেছিল, লোক আর 
মৃতদেহের 'সংকাঁর করিতে 
না পারিয়া, সেগুলিকে জলে 
(ফেলিয়া দিতে লাগিল, তাহার 
ফলে গরিত, শবের হর্গন্ধে 
বাধির বৃদ্ধি ঘটিল। শাদম- 
কর্ত! মৃত্যুমখে পতিত 'হই- 
লেন দেই হইতে এই 
মহানগরী জনশূন্ত 'ও পরি- 
হাক হইল।. ধ্বংস হইবার 
কালে ইহার বয়স ২ হাজার . | 
বংসর হইয়াছিল। ভারতে টি 
. ইহার তুলা. সমদ্ধিশালী, : 
বিশাল ও সৌধশ্রেমী-শোভিত 
নগরা আর ছিল না। ইং! 
শত শত রাজোশ্বরের রাজ- 
ধানী এবং ধঙ্বর্য ও বিলাসের কেন ছিল। মাত্র এক বৎ- 
সরের মধ্যে এই মহানগরী ধুলায় লুঠিত হইয়া! পড়িল) 
"বর্তমানে ইহা! ব্যাগ ও বানরের * আবাসম্থলে পরিগ 
ইইয়াছে। 

অনেকে অনুমান করিয়! থাকেন যে, গৌড়ের এই মহা- 
মারীর অগুয়ূপ মহাযানীর্বারাই ঠিক এরূপ ভাবেই খৃ্টীর 
উনবিংশ শতাবীর প্রান মধাভাগে বঙ্গের বিখ্যাত জনপদ 





বঞ্লালবাড়! 


._. একগ্চির ও উল! প্রতি বদ গ্রাণু হাজি... স্যার”. অনভঞহে 


হউক, মহামারীর দ্বারা গৌড় বিধ্বস্ত হইবাঁর পরে গৌঁড় 
হইতে রাজধানী উঠাইযা! লইয়া প্রথমে , অদূরবর্তা ভাড়ায় ও 
ৎপরে রাজমহলে ছ্থানাস্তরিত করা হয়। (সই হইতে 
গৌড় ক্রমাগত ধ্বংসপথে চলিয়াছে। পরবর্থী কাঁলে 
জাহাঙ্গীর বাদশাহের সময় মহারাজ প্রতাপাদিতাণ প্রভৃতি 
বঙ্গের ভূঞারদিগকে দমনকালে রাজমহল হইতে ঢাকার 
রাজধানী স্থানাস্তরিত হইয়াছিল এবং তংপরে উহ! ঢাক 


হইতে রশিদাবাদে উদ্সি1 গিয়াছিল ; কিন্তু গৌড়ে রাজধানী 


' পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা কেহই 
| করেন নাই। উপরন্ত অনে- 
কেই গৌড়ের সৌ”শ্রেণীর 
ইষ্টক ও প্রস্তরাদি খুলিয়া 
লইয়া গিয়াছিলেন। কথিত 
আছে যে, রংপুর, রাজমহল, 
মালদহ, ইংলিসবাস্থার, ও 
মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি সহরের 
অধিকাংশ বাট়ী গড়ের 

*. ইষ্টক ও প্রস্তর গ্বার৷ নির্মিত 
হইয়াছিল। আজিও মুর্শি- 
দাবাদ জিলার কিরীটেম্রীর 
ও কাঁলভৈরবের মন্দিরে, 
মর্শিদীবাদের কাটরা মস- 
জেদ, ও অন্তান্ত ইমারতে 
তাহার চিহ্ন আছে। 

কথিত আছে যে, গৌড়ের 
এনামেল-করা ইঞ্টক ও প্রস্তর ভাঙ্গিয়! লা যাইবার জন্য 
মুর্শিদাবাদের নিজামৎ দণ্ডর জমীদারদিগের নিকট হুইতে 
বাৎসরিক ৮ শত টাকা রাত্ৃত্ব পাইতেন।. বহু বৎসর ধরিয়া 
ইষ্ট ও প্রস্তর তািয়| লওয়ার গৌড়ের কীর্তিগুলির সর্ব 
নাশ সাধিত হইয়াছে, তাহার উপর কালের ধ্বংসলীলা 
আছে। এক্ষণে গবর্ণমেষ্ট যে মুসলমান রাজত্বকালের 
বীর্তিগুলি রক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন, উহ লর্ড কার্জনের 

অনগরতে হইরাড়ে | সৌডে মসলম্ানদ্িগের ভগ্ন ও অভয়, 


৯২২ আঙ্িক্ক অন্সত্তী [ ২ খর্ড, ৬ সংখা 
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উল্লেখষেগা ও নগণ্য বহু কীর্তি নানা স্থানে ছড়াইয়! বে, একদ| গভীর রাত্রিতে তিনি গোঁড়ের নির্জন পথে 
আছে, তাহার অধিকাংশ মসজেদ ও মকবরা! বা সমাধি- মালোক ও বাস্বভাওসহ্‌ একটি বিবাছের মিছিল যাইডে 
স্থান। সকল কীর্তি অন্দময়ের মধ্যে দেখিয়া উঠ ও দেখিয়াছিলেন এবং তাহার বিশ্বাস, উহা ভৌতিক কাওড। 

উহাদিগের বর্ণনা! করা সন্ভবপর নহে । আমরা অধিকাংশ  গ্রৌড়ের চতুদ্দিকে খাল, বিল, জলা ও উহার মধ্যে 
কীর্তি দেখিলেও সময়ের অল্পত! হেতু কয়েকটি কীর্তি দেখিবার অসংখ্য অস্বাস্থ্যৰর দীবি ও পুক্করিণী এবং নিবিড় অরণ্য ও 





অবসর পাই নাই। ॥ অট্রালিকার ধ্বংসাবশ্যে থাকার ইহার স্বাস্থ্যের ও সর্বাজীন 
সর্বপ্রথম নীলকর ক্লেটন ১৮০১ খৃষ্টান্ছে গড়ের কীর্তি: উঁপ্নতির আশা মুদূরপরাহত। এই সকল খাল, বিল ও 
গুলির নিববগ জনদা ধারণে: সন্ুখে টির করেন। দ্বীধি-পুকুর অদ্বাস্থ্যকর হইরা পড়ায় ও ত্র তত্র মকবরা 
তিনি কার্তিগুল ও ও কবর নিম্মীণ 
মাপিয়] উহাদিগের করায় হয় ত যহা- 
চিত্র প্রস্তত করেন। মারীর আবির 
ইচ্ছার পরে ১৮১ হুইয্াছিল। 
খৃষ্টান ডাক্তার ৃ 
যুকানন হামিপ্টন 0009 
এই* সকল কীর্তি পূর্বো লি খিয়া সি 
পরিদর্শন করিয়া যে,২৭শে ডিসেম্বরে 
গৌড় ও পাওয়ার গৌড়, €দখা সাঙ্গ 
রি বুরণ প্রকাশ করিবার' পূর্নে 
করেন। লে সময়* ২৩শে তারিথে 
গড় পুশ্ষি! জিলা- মামরা পাডুয়া 
ভুক্ত ও পারা দেখিতে গিয়া 
বিনাজগুর দিনা" ঙ বজাল-বাদী প্রানানের তাপ .. ছিলাম। ২৬৩ 
ভুক্ত ছিল। ভৎ" তারিখে গৌড়ের 


কালে গৌড় ও পাওুষ় বনাকীর্ম ছি । ইহার পরে র্যাতেনশ বড় সাগর দীঘি ও সনুষ্লাপুর প্রভৃতি দেখা সাঙ্গ করিদ' 
১৮৭৪ খৃষটাত্মে গৌড় ও পাঠুয়ার বিদ্বৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ ইংলিসবাজারের খেয়া-ধাটে নৌকাযোগে যোটরগাড়ীলঃ 
করা বান। ইছারপরে প্রন্নততবং ডাক্তার কানিংহাম মহানন্ব। নদী পার হইলাম। নদী-সৈকত হইতে উদ, 
১৮৭৯/৮০ খৃষট্ছে এই সকল স্থান পরিদর্শন করিয়া তাহার পাড়ের উপয়ে গাড়ী উঠিলে আমরা উহাতে স্থান সংগ্রঃ 
বিবরণ প্রকাশ করেন। * করত কত পাওুর়। অভিমুখে উত্তরদিকে চলিলাম। এত৮' 
গৌড় দেখিতে হইলে ইংলিলবাজায়ে খাফিবার স্থান ঞচলের রান্ভ1। কাচা। পাওয়া বাইতৈ হলে "পুরাতন 
করিয়| গল্র গাড়ী, হস্কী বা যোটরগান্ধ়ীযোগে এক এক খ্বালবহ" নাষক সহরের ভিতর দিয়া ধাটতে হয়। পুরান 
দিন এক এক দিকে বাইয়া! দখিয়! আসিলে সথবিধ! হয়। যালদহে বাইতে রাস্তার হট পার্শে আস্ত্বাগান অ:) 
বর্তধানকলে গৌড় বন।কার্ণ ও নির্জন স্থ/ন, তথায় ইতস্তত: রাস্তা অত্যন্ত অসমান ও বন্ধুর, * এ জন্ত নঙ্গত্রবে'গ 
বিক্ষিপ্ত অতি 'ম্পসংখ্যক লোকের বার আছে। এই স্থান ধাবমান যোটরগাড়ী বৃঝি উল্টা! বায়। এই আশ্ব। হই: 
খাপনগূণ ও বনি পৃথিবীতে তৃত-প্রেতের অস্তিষ ল্য হর, লাগিল। কিন্তু গশ্চিমবদের হে ঘ্েটরচালক কোন. 
হবে গৌড় তৃভ-প্রেতের বাসের উপযুক স্কান। কি অক্ষেপ 1 করি! পুর্ণ'ষেগে গাঁড়ী চাল!ইতে লাগিল 


€ম বধ-_ চৈঙ্জ, ১৩৩৩ ] 
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তথায় মুমলমানদিগের কয়েকটি পাখর-বাধান কবর আছে ] 
এই স্থান অতিক্রম করিরা ক্রমে আটার! জনপূর্ণ *বাচাযারিশ 
নামক থ্রামের মধ্য দিয়া টলিলাম | এই গ্রামের বাটাগুলি 
পাতিল! ইষ্টক দ্বারা প্রস্তত ৬ সম্ভবতঃ পাুয়া ও গড়ের 
প্রাচীন কীর্তিসমূহ হইতে ইঞ্উক সংগ্রহ করিয়া! এগুলি নির্শিত 
হইয়াছে। গ্রামের পশ্চিম প্রাস্ত দিব মহাদন্া প্রবাহিত, 
হইতেছে । আমরা মহানন্দার তট দিয়া দ্রুত অগ্রসর 
হইলাম। ক্রমে 'তালসাপাড়া” গ্রামের পুরাতন মসঙ্গেদের 
ধার দিয়! কলিকাতার রেলী ব্রাদাসের পাটের গুদাম এবং 
গবর্ণমেণ্টের আঁব- 
গরী আফিসের, 
নিকট দিয়া ও তংপরে 
মহানন্দার ধার দিয়! 
গাড়ী নক্ষম্ত্রীবেগে 
ছুটিগ্না চলিল। 


পুরাতন মালদহ 


হংপরে 'আঁষর! পপুরা- 
হন মালদহ” সহরের 
ভিতরে" প্রবেশ করি- 
লম। হরে প্রবেশ 
করতে উহার, প্রাস্ত- 
ভাগে রাস্তার পশ্চিম 
পার্ে একটি বড় মসজেদ ও অপর পার্শে এক স্থানে 
একটি কবরের, স্থান আছে। উহাকে “দরগা” কছে। 
ঈ্ত মসজেদটিকে “কুন্মা যসজেদ” বলা হর! থাকে। 
ঘসদেদটি চুশকাম করা ও পরিষ্কার-পরিচ্ছ্ন। ইহার 
€ইটি বড় গুশ্বজ :ও একটি"বৃহৎ খিলান আছে। মস্‌- 
কেদের চারিটি কোণে মিনার শোভা! পাতেছে। মস্‌- 


জদের মধাস্থলে যে বড় ঘর আছে, উহার মাপ ২২৯৬ 


স্ট। এই ঘরের ছুই পার্থ্ে আর হুষ্টাট ঘর আছে, উহা- 
"গের মাপ গ্রতোক দিকে ১৬ফুট। মস্ভেদটি ইষ্টক ও 
পল্তর স্বানা নির্মিভ। হার ত্ৃত্তশোভিত প্র্তরনির্সিত 
ঘারে কারা ক্ষো্তিত স্বাছে। ইহার বহিদ্দেশের মাপ 
সি চা সুট। হার স্বতি-কলফে লিখিত আছে ধে, 
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নির্থিত। র্যাভেনশ এই মস্জেদকে প্মালদহের সোনা 
মস্জেদ” বলিয়া অডিহিত করিয়াছেন। - 

পূর্বোক্ত কবর কয়টির মধ্যে একটি জনৈক শাছের। এই ' 
স্থানে একটি শুক পক্গীর কবর আছে--এই গক্ষীটি কোরা- 
পের বয়েত আবৃত্তি করিতে পারিত। , ইহার অদূরে প্ছুধ 
পীরের” কবর' আছে, “তথায় কবরের নিকটে একটি গর্ডের 
মধ্যে ছগ্ধ ঢালিয়া দেওয়া হয়। 

পুরাতন মালদহ সহরে প্রবেশ করিতে হইলে উত্তর ও 
দক্ষিণ দিকে' ভগ্ন তোরণ- "শোভিত একটি চকের মধ্য দিয়া 
বাইতে হয়। এই 
|. তোরণ ছুইটির ছুই 
পার্শে ৪ চকের চতু- 
দিকে ইষ্টকনির্থিত 
গৃহশ্রেণীর খিলানের 
ভগ্নাবশেষ মুত্তিকী- 
মধ্যে অর্দ-প্রোথিত 
অবস্থার আছে। এই 
স্থানটি দেখিতে একটি 
“কাটিরার” স্ভায়। ইহা 
পথিকদিনগগের জগ্ত 
মরাইরূপে ব্যবহৃত 
৮ হইত। সওদাগরগণ 
| বগা বান পণ্যসস্ভার 
লইয়! এই স্থানে আশ্রয় লই" ও পরে রাক্রধানী পাতুয়ায় 
পণা-সম্ভার প্রেরণ করিত । মালদহের যে হূর্গ ছিল, ইহা 
তাহারই অন্তর্গত। র্যাভেনশ লিখিক্$ছেন যে, পূর্বোক্ত 
_মস্জেদ-নিশ্বাতা মান্থমের ভ্রাভাঁ এই দরাইটি নির্দীণ 

করাইয়াছিলেন'। 

এত্তঘ্যতীত পুরাতন মালদহ সহরে.”ফুটি মস্জেদ" নামক 
একটি অবস্ররক্ষিত মস্জে? আছে, উহ! ১৪৯৫ খৃষ্টান্ধে নিরশ্সিত। 
মুরশিবাবাদের নবাব কর্তৃক নির্িভ আর একটি মস্জেদ 
আছে, উহাকে “নবাবী ম্স্জেদ” বলা হইয়া থাকে। 

পহরের মধ্য দিন যাইতে রাস্তার ছুই পার্থ কু ও 
পাঁতল! ইষ্টক দ্বার! নির্শিভ ঘন-সন্লিবিষ্ট ছোট ছোট 
কোঠাবাড়ী আঁছে। বাটাগুল সেকেলে ধরণের ও অত্যন্ত 


৯২ 


মধ্য দিয়া অপর 
প্রকোষ্ঠে বাইতে হয়। 
এই সহরের প্রীর 
নকল বাটাই গৌড় ও 
পাওুয়ার প্রচীন কীর্ডি- 


সমূহ প্ইতে সংগৃহীত. 


ইষ্টক ও প্রস্তর দ্বারা 
নির্শিত।সহরের 
পশ্চিম প্রান্তে স্থিত 
মহানন্দা নদীর পাড়ের 
উপরের রাস্ত! দিয়া 
যাইলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘন- 
সন্জিবিষ্ট কোঠ1-বাড়ী- 


গুলার পশ্চাদ্ভাগের ন্দদূর শোন্তা দেখিতে পাওয়া যায়। * 
এট সহরটি ই*লিলবাজারের প্রায় এক ক্রোশ উত্তর 





রে 


সুপ্গাপুরের তকক্ত গঙ্গার খাতের উপর দি! ধ।ণের সাকো 


দিকে মহানন্দার পূর্বাপারে অবস্থিত | সহরেরুবিপরীত দিকে আছে। 
মহানন্দার পশ্চিমপায়ে কালিনী নদী মহানন্দপার সহিত 


মাধবিকা 


. ঘে, পুর্বে ইহা পাঁয়ার 


বন্দর ছিল। থৃষ্টীর ' 
অষ্টাদশ শত।বীতে 
এই স্থান তুলা ও 
রেশম ব্যবসায়ের 
কেন্স্বর্ূপ ছিপ । এক 
কালে এই স্থানে 
ফরাসী, , ই্টংরা" ও 
গুলন্নাজধিগের কুটা 


ছিল। পরে ১৭৭৯ 


খৃষ্টাব্দে ইংরাজ্জদিগের 
কুঠটী ইংলিসবাক্কারে 
স্ঠানান্তরি তহইলে 
ইঈংলিমবাজারের 


উন্নতি ও পুপ্জাতন মালদছের অবনন্তি মারস্ত ভর। 'এখানে 
একট মিউনিসিপালিটা ৪ মতৈ তণ্নিক মা্ি্ট্রেটের বেদ 


 কুমশ:। 


প্রীলজননা মিত্ত মুস্তোৌফী । 


এগে। ও চৈত্র হাওয়া 
ছিনেক ছুয়ের অতি জামার, ওগে। এসে চালে যাওয়া : 
ক্ষপিকের তরে তুলারে জাষাবে একি রক্স সি, 
মাটার কারায় বন্দী জনায় পরিহাস করিছ কি? 

ও ভোগার পরশন 

মর্শে মর্পে হানিছে আধার কদন্বছরষণ ' 
করি প্রাণপণ বান যে'ল মন আকুল আলিঙ্গনে, 
গগে। দেহছীন দিখে ন| কি ধর! বক্ষের বন্ধনে? 


হে পথিক পথবাসী, 
খাঁচার পাখীরে ফেম ডাকে তব নীল আকাশ্রের বশী? 
দেহের বারে গতি নাই যার, গৃহের বাচির কণি' 
মরণের পারে কেনু ডাক তারে ওগো! চির-পথচারী ! 
তব উপহান সঙ্থঃ 
ফুটিছে মুকুল টুটিছে বকুল বযাকুল বেদন! বহি, 
লুট ফুলরেপু কুকারিছ বেণু ব-বীধিকার কাকে 
মানুষের হন সে কি গে। তেমন ফেধনে বংচিয়া পাকে? 
কোন্‌ সে অচল মলয়ের বুকে কৌন্‌ সে কুগায়ে বাসা 
সেখ! কি জাগে ন| রোত্গর! বামিনী চিরধিরহীয় অংশ! ? 
ফুল-পান্টী-অ'ল তারা 
সহি কি সেগার বিরাজে বৃখায় উদ্নাপীন দিশঠছার। ৫ '* 


সবি যে কারাঠাস 


* কু তার মাঝে চলিবে কি একা বীভগ্কাগ সন্লাদী? 


কাই যদ হয়, ওগো নির্ছয়, এ ফেমন ঠব খাঁর), 

পরে ঞেন চ।হ পরাতে বাধন নিজে বন্ধনতার। ? 
গয়শ-বেদন! দিয় 

পরখ কঠিতে চাহ বেদন|য় কেনে বিদর়ে হিয়া! 


ছারে বাতীর়মে চাহি জনে জনে ফেন কর ডাকাডাকি? 
সব সদদনে ষাঠাও সঘবে বকুল খনের পাখী! 

ছাথায় র]তাছে তুলি 
গদ্ধ দুটি পাল।ও ছুটির! পরিয়। ফুলের খুলি? 


ধিলনের বৃফে বির গাগাও, বিরহের“বুকে বাধা, 
ষানয-চিত্তে আশব নূতো অ।নছ চঞ্চলত।। 

ও স্থ্ধীরে সপিয়। দেল 
বিশ্বপ।তায় পাতায় পাত।য় কেন ডুব ছিলে।ল? 


ওগো গেহহীন অতিথে আমার, ওগো! ও পথিক হাওয়া, 
চিরনির্ঘয কপট-হদর ওগো পেয়ে-ও না-পাওয়া 

* বড় খে খু শা-- 
চর হার হায় জ্রাবে না+কতু তব ও দনত্তাপ। 





৪১. ৫ 

আমরা এত্তক্ষণ ডাক্তীরের কথ? নির্বাক হই গুনিতে- 

ছিলাম । এইবারে যোগীন সাবু বলিলেন, "আচ্ছা, আপনি 

হত বাক্তির চেহারার বিবরণ খবরের কাগজে পড়ে- 

ছিলেন? তার গালে একটা লক্বা! ক্ষতচিহ্ন, আর ব! হাতের 
কড়ে আঙ্গুলের ঢুটো পাবের অভাব ছিল।” 

“ছা, আমার এই রোগীটিরও গালে একটা ক্ষতচিহ 
মাছে বটে, কিন্তু তার ধু বাহাতের কড়ে আঙ্গুলের 
কেম, কোম হাতের কোন আঙুলের একটিও পণব মঙ্ট 
হয়নি। সেই জন্তাই হত ব্যক্তি বিহারী ঘোষ ব'লে সাব্যপ্ত 
হবার পর এই রোগীটি যখন মাঝে মাঝে নিক্তেকে বিহারী 
দোব বলে, পরিচয় দিত, তখন ওয় ত কড়ে আঙ্গুলের 
পাবগুলার অস্তিত্ব ওর ও কথা প্রলাপ ঘ'লে মমে করবার 
পক্ষে আনার একটা বিশিষ্ট কারণ হয়েছিল।” 

“কিন্ত হত ব্যক্কি যে পিহ্ারী ঘোষ ব'লে সাব্যস্ত হয়েছিল, 
হ| আপনার এই রোগীটি জামলেম কিক'রে? তিনিকি 
খবরের কাগজ নিয়মিত পড়তেন ?” 

“যখন মাথার অবস্থা ভাল থাকতে, তখন গপড়তেন। 
শুধু খবরের কাগজ কেন, বইও পড়তেম। ক্রমেই দেখছি, 
প্রাল থাকার অবস্থা যতই বাড়ছে, পড়াণুনার ইচ্ছাটাও 
:নই সঙ্গে বেড়ে চলেছে । লোকটির দেখছি পড়াতেই খুব 
পক) পড়ান্তনা নিয়ে থাকতে পেলে আর কিছুই চান 
মা) মনও বেশ প্রফুল্ল থাকে । আমিও সেই জন্ত ও বিষয়ে 
টাকে সাধামত প্রশ্রয় দিচ্ছি। আজকাল অনেক দিন 
“কে ভার মাথার অবস্থা এই রকম বেশণ্চলেছে। আফিমের 
“রা, কমিয়ে এনে এখন প্রান দিন পনের হলে! একবারে 
** করেছি) ভাতে ফল এত ভাল হয়েছে যে, কথাবার্তা 

“শ সমভাবে লহদ মানুষের মত, বলতে পারেন, 
ঈরণশক্তিও অমেক ভাল শ্হিয়েছে।” ্ 


শামিবলিলাম, প্তা হ'লে ঞখন তাকে তার মিজের 


না, কুরেছি বৈকি। 
থেকেঈ ত বুঝতে পাচ্ছি যে, আগে কান্‌ সাহেব ওর যে 
পরিচয় দিস্কছিল, সেটা সর্ব মিগা, নিজের কা তখন ঘা 
নলতেন, তা প্রলাপ নয়, সত্য ৮ 

“এখম পরিচয় কি রকম দেন ?” 

“এ ক'দিমের**তিতর তাঁকে অনেক ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
জিজ্ঞাসা ক'রে দেখেছি, মোটের উপর কতকগুল! বিষয়ে 


এখনকার সহজ ভাবের কথা 


তার কিছুমাত্র ভুল হয় না।, প্রথমত: তার নাম বিহারী- 
লাল ঘোষ--উমাপতি সরকার নয়। তার বাড়ী বর্দামান্নে। 
যে মেয়েমান্ষটা তার জী ব'লে পরিচয় দিয়েছিল, সে বাস্ত- 
বিকতীর স্ত্রী নয়। এ কথাগুলি তিনি আগেও বলতেন, 
কিন্তু এখন আ্রোর চেয়ে ম্পষ্টতর ও নিশ্চিতভাবে বলেন। 
তা ছাড়া এখন আরও বলেন যে, তার পুর্বে এক স্ত্রী ছিল, 
তার নাম অনশুয়া ) তিনি একটি মেয়ে রেখে স্বর্গে গেছেন। 
মেয়েটির গলার স্বর না! কি পাখীর গানের মত মধুর ) সেট 
জন্ত তার নাম রেখেছেন “কাকলী।” কিন্তু তার বুদ্ধি বড় 
বক্ষ ব'লে সবাই াকে বুঁড়ী ব'লে ডাকে। সেই মেয়েটি 
তার সর্বস্ব; জগতে সে ছাস্কা তার আর কেউ নে্। 
নিজের ছূর্ব,দ্বিদোষে আবার একটা বিয়ে করেছিলেন বটে, 
কিন্ত সেস্ত্রী নয়__রাঙ্ষসী। তাকে তিনি অত্যন্ত ভয় করেন। 
সেতার সর্বনাশ করেছে) তার নিঞ্জের লোকদের নিয়ে 
4স তার বর্ধমানের বাড়ী দখল ক'রে বসেছে। তারা! বত 
দিন থাকবে, সেখানে আর যেতে পারবেন না। মোটের 


» উপর এই সব কথা, আর সব চেয়ে বেশী তার সেই মেয়ের 


কথাই বলেন? তাকে এক বায় দেখবার অন্ত বড়ই উৎস্থক। 
আর একটু ভাল ক'য়ে সেরে উঠলেই বধ্ধায় যাবেন বলেন ) 
মেয়ে না কি- এ রাক্ষসী বিজ্রাতার ভয়ে পালিরে গিয়ে তার 
মাসীর কাছে থাকে। সেই রী এবং যেসোয় খুব 
মথ্যাতিও করেন।_” 

যোগীন বাবু বাধা দিয়া, কাকা দিল, “আমিই 


৯২৬ 
বাস্তবিকই বর্ধমানের বিহারী যোষ,. তাতে আর আর কোনই 
সন্দেহ নাই। তাহ'লে এইবার হদি' অগ্থুগ্রহ ক'রে তার 
সঙ্গে দেখা করতে নিয়ে যান--” 

“&1 চলুন, বাই । কেবল আপনাদের এইটুকু সাবধান 
ক'রে রাখতে চাই যে, প্রথম সাক্ষাতে তার সঙ্গে আপনারা! 
কোন কণা কইবেন না। তিনি আপনাদের চিনতে পেরে 
নিজে,কি রকম সম্ভাষণ করেম বা ফি বলেন, ভাই দেখে 
ক্রমে বাক্যালাপে অগ্রসয় হবেম। কেম নী, ভার মস্তিষ্কের 
অবস্থা আগের চেয়ে অনেক ভাল হলেও এখনও বেশ সহজ 
অবস্থার আসেনি । হঠাৎ ফোন মানছিক আবেগ বা 
উত্তেক্না হ'লে অনেক হূর্ঘটন| হ'তে প্টীয়ে 1 

বখ! সাঙ্গ হইলে ভাক্তায় আমাদিগকে রোগীদের 
আবাসের দ্গিকে লইয়া চলিলের। তাহার নিজের বাদগৃই 
ছাড়া সেই বিভ্ৃত বাগানের মধ্যে রোগিদিগেক জন বক্ষরাজি- 
বেহিত ও পরম্পর বিচ্ছিন্ন কয়েকটি বাড়ী আছে। বাড়ীগুলি 
একতলা! ও বিলাতী খোলার ছাদযুক্ত। প্রত্যেকটিতে ৩৪ 
জন রোগী ও তাহাদের পরিচর্ধযার লোক ধাকিবার বনো1- 
হস্ত আছে। বাড়ীগুলির চীরিদিকে বেশ হুসজ্জিত ফুল- 
বাগান এবং সমগ্র জমীর প্রান মধ্যস্থলে চারদিকে চারিটি 
পাকা ঘাটমুজ একটা বৃহৎ পুক্রিণী। মোটের উপর স্থানটি 
দোখিতে এত হুশোভন' ও শান্তিময় যে, উহার “আশ্রম 
রাম বাস্তবিকই সার্থক বলিয়! মনে হয়। 

আমর! প্রথম ছইখান ধাড়ীর পরে ভৃভীয়খানার নিকট 
উপস্থিত হইলে ভ।কার আমাদিগকে বাড়ীর জক্ষিগদিকে 
প্রকট! ছায়াযুক্ত বায়ান্দার লইয়। গেজেন। সেখানে এক জন 
দীর্ঘকায় পফফেশ ৃ্ধ একখানা আরাম-বেছানায় অর্ধশারিত 

জবস্থায় একখানি পুস্তকে মনোনিবেশ করিয়া রহিয়াছের 
নি গাহার মাথ! কেশবিরল হইলেও সুখে শুত্র 





গৌফ-দাড়ির প্রাচ্য বিলক্ষণ ছিল। সুখখান! প্রথম চুরিতে 


ধোটের উপর অনেকটা নন্গন সাছেষের মতই বোধ হইল 
এবং গৌঁফ ও ছাড়ীর উপর হইতে বতটা! বুঝ গেল, ভাহাতে 
বোধ হইল, ইছারও বাম গঞ্লে .লেইয়প একটা ক্ষতটিহ 
আছে। তথাচ ইহায় সুখমণ্ডলের প্রতি একটু যিশেষতাবষে 
লক্ষ্য করিয়া দেখাতে বুদ্ধিতে পারিলাম, হে, ছুই, সুখেয় « 


 আনিক্ক অপুমেভী 


[ ২ খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 





৯৬৯ 


- যাহা. ববাহা হউক, আমন ডাক্তারের ইঙ্গিতে তাহাকে 
অগ্রবর্তী রাখিয়। নিংশবাপদসঞ্চারে বৃদ্ধের নিকট গিয়া, 
ধাড়াইলাম। তিনি পুস্তকে এতই নিখিষ্টচিন্ত' ছিলেন বে, 
আমাদের সেখানে উপস্থিতি 'তখনও লক্গ্য করেন নাই। 
কাহেই ডাক্তার অল্প একটু কাসির শব্ষে স্তাহার মনোযোগ 





“আকর্ণ করিয়া বেশ প্রকু্টভাবে বলিলেন, "এই যে, আজ এ 


নৃতন বইখানা খুব একমনে পড়ছেন দেখছি। বেশ 
ভাল লাগছে বুঝ ?” 

বৃ্ধ ডাকের দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে চেয়ারে উঠা 
ব্িলেন এবং তীহার মুখে একটু ক্ষীণ হাসির রেখা ও দেখা 
দিল। বললেন, “ঠা, মন্দ নয় ) গল্পটা বেশ মজার ।” 

“তা হলেও কিন্তু একবারে খুব বেশীক্ষণ পড়বেন না। 
এখম একটু বিশ্রাম করুন। আমার এই ছটি বন্ধু আশ্রমে 
বেড়াতে এসেছেন) এদের সঙ্গে একটু আলাপ করুন না।” 
বলিয়া! ডাক্তার আমাদের সম্দুখ হইতে সরিয়] দীড়াইলেন 
এবং প্রথমে আমাকে ও পরে যোগীন বাবুকে, বৃদ্ের সম্মুখে 
উপস্থিত করিলেন। বুদ্ধ প্রথমে আমার দিকে সম্পৃ" 
অপরিচিতের সার চাহিয়া পরে যোগীন বাহুর ধিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়াই যেন কিছু বিশ্মিত হইয়া ও1হার মুখের গুতি একটু 
বেণী নিবিষ্টভাবে চাহির| রহিলেন এবং কিয়ৎক্ষণ পরে মুৎ 
মত করিয়া ছুই হাতে নিজের মাথা চাপিয়! ধরিলেন। 
ইত্যবসরে ডাক্তার পার্শের কক্ষ হুইতে কয়েকখানা চেয়ার 
আনিকা আমাদিগকে বসিতে বলিলেন এবং নিচেও 
বঙ্িলেন। তাহার পরেই বৃদ্ধ মাথ! তুলিয়। আবার যোগীন 
বাবুর দিকে চাঁছিলেন। এবার তাহার মুখ হঠাং আনে 
উষ্ঠাসিত হইয়া উঠিল এবং ক্গীণভাবে একটু হাদিয়া তিন 
খলিলেন, “আপনাকে বোধ হয় আমি চিনি--দাঁপনি কি 
যোগীন বাবু” না?” 

৪৩ 
ধোগীন খাবুও তখন সামন্ছে.হাগিকা। বলিলেন, “হা, চিক 
বলেছেন বটে। কিন্তু আমায় €চছারা বোধ হয় আ.গর 
চেয়ে অনেক বদলে গেছে? তাই বুঝি আমাকে চিনতে 
আপনার এত দেরী হলে! ?” রক 

পা, তা নয়।* এখানে 'ধে জামার আপনার লোক 
কাউকে দেখতে পাব, 1! ত ভাবিনি কি না! তাই 


৫ম বর্ষ-_চৈজ, ১৩৩৩] 
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তবু ঠিক যে তুষি, তা মনে করতে পাচ্ছিলাম ন! ॥ আমার 
ভাই ম্মরণশক্কিটা ইদানীং বড় ক'মে গেছে বোধ হয়। তুমি 
কিছু মনে করে! ন1।” 

"নানা! মনে কগ্ছবো কি? বরং চিনতে যে 
পেরেছেন, তাতেই আমার বড় আহলাদ হচ্ছে। আপনার 
খুব অন্থথ হয়েছিল শুনেছি; কিন্তু এখন বেশ সেরেছেন 
বোধ হয়?” 

“হা, অনেক সেরেছি বৈ কি। কিন্তু ও এখনও মাথাটা! 
মাঝে মাঝে কেমন করে) সব যেন কেমন গোলমাল 
হয়ে যায়। কিন্তু ওরকম এখন আর প্রায়ই হয় না। 
ডাক্কার মশায় আঁয়াকে বড় যত্ব করেন।” বৃদ্ধ এই বপিয়া 
ককতজ্ঞভাপূর্ণ দৃষ্টিতে ডাক্তারের দিকে চাঁছিলেন এবং কিছু- 
ক্ষণ নীরব থাকিয1, আবার যোঁগীন বাবুকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, পপ্রিরংবদা ভাল আছে? ছেলেপুলেরা সব ভাল 
আছে? বুড়ী এখন কোথায় ?” 

যোগীন বাবু বলিলেন, “ভারা সব বেশ ভালই অ।ছে। 
আমরা! সবাই বর্ম থেকে চ'লে এসে এখন কলকাতাতেই 
আছি যে!” 

বদ্ধ তখন যেন কিছু উত্তেজিত হইয়৷ আগ্রহ সহকারে 
জিজ্ঞষম। করিলেন, “ও, বটে? বুড়ীও তা হু'লে কলকাতায় 
আছে?” 

হা, সে যে আমাদের কাছেই আছে,_ত ত 
জানেন!” 

বৃদ্ধ এইবারে আনন্দে ও উংসাহে একেবারে চেয়ার 
ছাড়ির! দীড়াইয়া! উঠিলেন। বলিলেন, *বুড়ীকে একবার 
বড় দেখতে ইচ্ছা! কচ্ছে।--আমাকে তোমার বাড়ীতে এক- 
বার নিয়ে চল ন1 !” 

কিন্ধু এই উত্তেনার প্রতিক্রিয়া বশতঃ তিনি তখনই 
আবার নিজ্জাঁবভাবে চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। ডাক্তারও 
তৎক্ষণাৎ তাহার নিকটে গিক1, তাহা মাথায় ও গায়ে হাত 
ধুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, "আপনি ও রকম ব্যস্ত হ'লে 
চলবে না ত, বিহারী বাবু! আপনার গায়ে এখনও বেশী 
জোর, হয় নি, তা ত নিজেই বুঝতে পারেন? ও রকম চঞ্চল 
চলে আপনার ক ত্বাড়নৈ আর "আপনিই বা কষ্টভোগ 
ক'রে অত দুরে ধেতে বাবেম কেন? যোগীন' বাদই ত 


হানা শ্বাড্ী 
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সপ পপি পপি পিপি ও 


ঘোষজ! মহাশয় এ প্রস্তাবে বেশ শ সবই হইলেন বোধ 
হইল। বলিলেন," “তা হ'লে ত ভালই হয়। তাই, 
'আন্বে যোগীন বাবু?” 

যোগীন বাবু ডাক্তারেণ দিকে চাহিয়া, তাহার সম্মতি 
বুঝিয়া! বলিলেন, “হা, আন্বে! বৈকি। আজই বিকাল- 
বেলা তাকে নিয়ে আস্বো!।” 

“বেশ, বেশ! তা। হ'লে আমার প্রিরংবদ! বোন্টিকেও 
এনো ১ হেছলেদেরও এনে! । অনেক দিন আপনার লোক 
কাউকে দেখিনি ; বড় দেখতে ইচ্ছ। করে।” 

যোগ্সীন বাবু ডাক্তারকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ছেলেদের 
শুদ্ধ এখানে আগায় আপনার কোন আপত্তি হবে না ত 1?” 

ডাক্তার বলিলেন, “না, তাতে কোন ক্ষতি হবে না, 
বরং এ'র মন প্রকল্প হ'লে উপকারই হ'তে পারে।” 

ঘোষজা মহাশয় তখন আমার দিকে চাহিয়। বলিলেন, 
“আপনি কিছু মনে করবেন মা, মশার! আপনাকে কিন্ত 
আমি এখনও চিনতে পেরেছি ব'লে বোধ হচ্ছে না।” 

আমি উত্তর দিবার পূর্বেই যোগীন বাবু বলিলেন, “না, 
শুকে আপনার চিনতে পারধার কথ নম্ব, ঘোষ 1 মশা ! 
আপনি এর আগে গুকে আর কখনও দেখেননি । কিন্ত 
তা হলেও উনি আমার এক সম্পর্কে ভাই-গে। হন। 
আমিও বেণী দিন আগে তা জানতাম না। বর্মা থেকে 
ফিরে এসে তুর সঙ্গে“চেনা-পরিচয় হয়েছে) আর (সই 
থেকে গুকে আমরা ঘরের ছেলর মতই ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ক'রে 
নিয়েছি। বড়ভাল ছেলে! আপনিও আলাপ করলে 
খুব নুখী হরেন ।” 

তাহার পরে যোগীন বাবু আমায় নাম, ধাম, বংশ, 
বিদ্া, বুদ্ধি, ব্যবসায় 'ত্যাদির পরিচয়-সমক্িত এক সুদীর্ঘ 
“সার্টিফিকেট? দাখিল করিতে লাগিরা গেলেন। আমি 
কিন্তু এই প্রকাণ্ড প্রশংসাপত্রের বোঝ নীরবে বহন করা 
সাধ্য দেখিয়া সেখান হইতে উঠিয়া! ডাক্তারের সছিত 
বাক্যালাপ করিত্তে করিতে সেই বাড়ীর ঘরগুল।ও তাহার 
ব্যবস্থাদি দেখিয়া বেড়ান্্রতে লাগিলাম। তৎপরে ডাক্তার, 
যোষজ| মহাশয়ের পরিচর্ধ্যাকারীকে তাহার ক্ানাহারের 
আয়োজন করিবার আদেশ গিয়া, আমাকে লইয়। পুনরায় 
বারান্দার 'মাঁসলেন। হযোদীন বাবু তখনও : :ঘোহজ। মহা" 


সী ীশীীখ্শীশী 
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০ পলাতনাতি ও 


দেখিয়া তাহার নিকট বিদা গ্ গ্রহণ করিলেন। 1 আমিও 

বিদ্বা লইতে গেলে, তিনি সন্দেহে আমার হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “যোগীন বাবুর কাছে আপনার সব পরিচয় জেনে 
বড় শ্রখীহয়েছি। আমি বোধ হয়, এই বারে লীপ্রই এখান 
থেকে ফিরে যেতে পারবো) তা হ'লে তখন আবার 
আমার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করবেন ত ?” 


আমি আগ্রহতরে সম্মতি জানাইল/ম এবং যোগীন বাবু 


জাবার বৈকালে সপরিবারে আসবার প্রতিশ্রুতি দেওয়ার 
পর আমর! তিন জনে সেখান হইতে প্রস্থান করিলাম । 
ডাক্তারের সহিত আশ্রমের অপরাপর স্থানগুলিও পরি- 
দর্শন করিবার সমর তাহাকে ভিজ্ঞাস! ্লুয়িলাম, “আচ্ছা 
যে মেয়েমানুষটি আপনার কাছে ঘোষজ! মহাশয়ের স্ত্রী 
ব'লে নিজের পরিচয় দিয়েছিল, সে স্ত্রীলোকটি বাস্তবিক কে, 
তা আপনি জানতে পেরেছেন কি?” রে 
ডাক্তার বিরক্কিব্যগ্রক জকুটি করিয়া বলিলেন, "না, 
তাত কিছু জানতে পারি নি। সেবে কান্‌ সাহেবের 
এট ছুরাচরপের সহকারিলী, তা ত বেশ কোঝাই বাচ্ছে। 


মাগী এখানে 'অনেক দিন হলে! আর আসে নি) বোধ' 


হয়, সেই খুনের পর থেকে তাকে আর এখানে দেখিনি । 
ওরা! যখন বিহারী বাবুকে এখানে এনেছিল, তখন মাগী 
বলেছিল যে, সে হ্থাতীবাঁগানে ধাকে। কিন্তু আমার যখন 
ওদের উপর সন্দেহ আরম্ভ হয়েছে, তখন মাগী আমার 
কাছে তার যে ঠিকান! লিখিয়ে গিয়েছিল, আমি নিজে সেই 
ঠিকানার গিয়ে তার অন্ঠসন্ধান ক'রে জেনেছিলাম যে. কিছু 
দিন পূর্বে মে সেখান থেকে অন্তত্র উঠে গেছে। কিন্ত 
কোথায় গেছে, তা আঁশ-গাশের কোন লোক বলতে পারলে 


মা । তাদের কাছে শুনেছিলাম যে, উমাপতি.সরকার নামে « সাবেক ঠিকানাট! জানিয়া লইলাম। 


এ্রকটা লোক সত্যই & বাড়ীতে পাকতে! বটে। লোকটা 


আলির সতী 


[ হ্য় রখ, ষ্ঠ সা 


অত্যন্ত মাতাল: ও  ছুশ্ঠরিত। ঃ হ্দানী বড় রুগ্ন' হয়ে পড়ে- 
ছিল। তার সঙ্গে যেস্ত্রীলোকটি থাকত, তাকে সে নিজের 
স্ত্রী ব'লে পরিচয় দিত বে, কিন্তু মাগী বোধহয়, ভার রক্ষিতা ; 
বিবাহিতা স্ত্রী নর়। ছু'জনের মধ্যে কিন্তু সন্ভাব কিছু ছিল 
না। নিতাই ঝগড়1, এমন কি, মারামারি পর্যাস্ত চলত। 
োকট! শেষে পাগল হয়ে গিয়েছিল, বাড়ীর বার হতো না। 
কিন্তু বাড়ীর মধ্যে সময়ে সময়ে খুব হট্টগোল গুন! যেত। 
পাড়ার লোক বিরক্ত হলেও, পাগলের হাঙ্গাম! মনে করে 
কিছু বলত ন1।, তারা সেখান থেকে গিয়ে অবধি পাড়ার 
লোক শাস্তি পেয়েছিল। ওদের সন্বদ্ধে এর চেয়ে বেদী 
আর কোন থবর আমি সংগ্রহ করতে পারি নি।” 

“কান্‌ সাহেবকে তার পরে কি আপনি মাগীর সন্ধান 
জিল্তাসা করেন নি ?” 

“ঠা*করেছিলাম, সে-ও কিছু বলতে পারেনা । বলে 
যে, মাগী ওখান থেকে উঠে যাবার আগে তাকে কিছু 


জানার নি। এখন সে যে কোথা আছে, কান্‌ তা 


কিছুই জানে না, বলে।” 

“আচ্ছা, সেই খুনের রাত্রিতে কান্‌ সাহেব অ।পনাপর 
এখানে ছিল কি জন্ত £” 4 

“সে হখন এখানে এল, তখন তার কিন্তু মাতাল অবস্থা 
দেখে, আমিই তাকে ফিরে যেতে দিষ্ট নি। আমার বাড়ীর 
নীচের ঘরে একটা! ক্যাম্প খাটির়ায় তাকে শুইয়ে রেখেছিলাম" 

্রচক্ষণে আমাদের আশ্রম-পরিদর্শন শেষ হইল । আমরা 
খন ডাক্তার মহাশয়কে আমাদের আত্তরিক কৃতভ্রাত' 
ভানাইয়া, সেখান হইতে গ্রহাতিসুথে প্রস্থান করিলাম, 
আঙিবার সময় আমি তীছার নিকট উমাপতির “স্ত্রীর 

| ক্রমশঃ 

প্র্বরেশচন্ মুখোপাধ্যার । 


অবরূপের রূপ 


অন্পের রূপ-সাগরে ডুব দিয়ে আমি পেয়েছি তারে, 
বানা লীলার সে যে তুলার, চিনে কি গো, দবাই পারে? 
শাস্ত্র বলেন চুপি চুপি' 
এক হয়ে সে.ভূমারপী, 
ধিশ্ব তাঁভার বিয়াট রপ,_ চক্ষু মেলি হেখেছি তাই; * 
মনের ভিতয় ভাবের ঠাঁকুয়--বাহপুজ! তাহায় নাই। 


অন্তরে তিনি, বাছেও তিনি-ব্যালিয় সর্বঠাই, 
মন্দিরে তিনি, প্রান্তরে তিনি, জানি না, কোথায় নাই । 
মনের ভিতর ডুষে একা! রি 
ধ্যানে পাই অরুলের দখা, 
একের ব্রণের 'লীলা,_তৃ্ানন্দ তাতেই পাই, 
মনের ভিতর ভাবের ঠাকুর বাহপুজ! তাহার দাই। 


ভহিতে 


এই বার আমরা আমাদের দেশের টি এধং কৃষক- 
সমাজের কা বিশেষভাবে আলোচন। করিব। আমাদের 
দেশ বলিলে এখানে বাঙ্গাল! দেশই বুঝিতে হইবে । বঙ্গারা 
দেশের কষীবলের আর্থিক এবং সামাজিক অবস্থা ভারতের 
আন্তান্ত স্থানের কৃষীবলের সামাজিক এবং আর্থিক অবস্থা 
হইতে অনেক বিষয়ে প্রভিন্ন। সেই গ্রভেদতেত বিভিন্ন 
প্রদেশের কৃষীব'লর বিষয় একত্র আলোচন। কর! 'অসস্ভব | 
সেই জন্ত আমরা বাঙ্গালার কৃষকের দ্সবস্থার এই কথা 
সন্দর্ডে বিশেষভাবে আালোচন! করিলাম। 

বাঙ্গাল] দেশে চিরস্তারী বন্দোবস্ত প্রবন্তিত। সেই 
জন্য অন্তান্ত প্রদেশবাসী 'অপেক্ষা বাঙ্গালী কুম়নকদিগকে 
'ল্স হারে জমীর খাজনা দিতে হয়। বাঙ্গালার অনেক 
স্থলে জমীর খানা বিধা করা ।* আট 'আনাও ধার্ধ্য 
আাছে। , তবে অধিকাংশ,স্লেই জ্মীদারের জমীর খাজনা 
বিঘা করা ১২ এক টাকার অধিক নহে। জমীদার 
ফলের যুলারদ্ধির হেতুবাদে ভ্রমীর খান] টাকায় ছুই 
আনা হারে আইনতঃ বৃদ্ধি করিতে পারেন সত, কিন্ত 
ধরূপ খাজনা বুষ্ধি করিতে যেরূপ ব্যয় হয়, 'আয়দ্ধির 
অনুপাতে তাহ! সামান্ত বলিয়] অল্প আয়বিশিষ্ট জমীদারর। 
তাছ। করেন ন1। কাষেই বাঙ্গালার় প্রজাদিগকে জমীর 
থাজন] অল্প দিতে হয্ব। কিন্কু তাহা হইলেও যে বাঙ্গালীর 
ক্লধীবলের অবস্থা অতাস্ত ম্বচ্ছল, তাহা বলা যায় না। 
তাহার কারণ, জমীদারকে প্রজ1 সরাসরি অধিক খাজন। না 


স্বিকিশন সন 
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শি 


চিত 


জমী যদি ভাল হয়,তাহ! হইলে এক এক বিধা৷ জমীতে ৮ মণ 
পাট জন্মিতে পারে। মনে করুন, এক জন কৃষকের দশ 
বিঘা ভাল "পাটের ভ্রমী আছে। তাঁহার সেই জমীতে 
বার্ষিক ৮* মণ পাট জন্মে। ভাল পাটের মুল্য গড়ে ১৫২ 
পনের টাক] মণ হটলে তাহার পাট হইতেই বৎসর ১২ শত 
টাকা আর হইতে পারে। তাহা! হইতে তাহাকে বার্ষিক 
৩০২ টাকা! মাত্র খাজন! দিতে হয়, যদ্দি 'আাবওয়ার মাথট 
প্রভৃতি অতিরিক্ত,দান ধরা যায়, তাহা! হইলেও তাহাকে 
জমীর খান! প্রভৃন্টি বাবদ বাধিক ৪৯২ টাকার আধক 
দিতে হয় না, ইহা! নিশ্চিত। ইহা! ভিন্ন পাট উৎপন্ন করি- 
বার এবং ক্াচিবার খরচ বিঘা! করা ১০২ টাকা হারে ধরি- 
লেও তাহার & বাবদ খরচা সাধারণতঃ ১ এক শত টাকার 


" অধিক হয় না। কচি কোন কোন বার খরচা কিছু অধিক 


পড়ে। মোটের উপর জমীর খাজন! ও ফসলোৎপত্তির 


* খরচা ২ ছুই শত টাকা শ্বরিলেও ন্নপ ১০ বিধা'্জমীর 


দিলেও প্রজার আবার সেই জমী তাহার 'ধস্তন কৃষককে , 


অধিক হারে খাজনার বন্দোবস্ত করিপ! বিলি করিয়া 
থাকে। এই প্রকারে বাঙ্গালায় নানাবিধ মধা-স্বত্বেরু 
উদ্ভব হঈয়াছে। ফলে হুপকর্ষা চযুষীদিগের যেরূপ আয় 
হ্ও়া উচিত, সেন্সপ,'আয হয় না। তাহা! না হইলেও 
বাঙ্গালা চামীদিগের অবস্থা অন্থান্ত স্থানের চাষীদিগের 
অবস্থা, অপেক্ষা অনেক ভাল । 

কোন কোন স্থলে হলনা চাষীর] বিধা করা গড়ে ৩ 
তিন টুক! হিসাবে আমীর খাজনা দৈয়। খাদি মহলের 


মালিক কৃষকের বাধিক আয় অন্ততঃ ১ এক হাজার টাকা! 
হয়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ঘরে বসিয়া, বৎসরের 
মধো ছয় মাস মাত্র পরিশ্রম করিয়া, বাধিক হাজার টাকা! 
আয় অনেক শিক্ষক উকীল, ডাক্তার, মোক্তার, লেখক, 
কেরা প্রভৃতিরও আশার গতীত ৷. বাঙ্গালার যে অঞ্চলে 
পাট জন্মে না, সে অঞ্চলের কৃষিজীবীরাঁও এইরূপ লাভের 
আশ! করিতে পারে না। যদি জমী তাদৃশ ভাল না হয়, 
আর তাহাতে পাট ভাল না জন্মেঃ*তাহা হইলে তাহা- 
দের ১* বিঘা! জমীতে বাধিক ছয় মাস খাটিয়া ৫ হইতে ৬ 
শত টাকা আঁয় হইবেই, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। জমী 
যদি ভাল না হয়, তাহ হইলে চাষীরা! অধিক জমীতে পাট 
বুনে না; ধান প্রতৃতি বুনিয়! থাকে । তাহার কারণ, 
ধানের চাষে অধিক খরচা “করিতে হয় না। ইক্ষুর ঢাষেও 
আর নিতান্ত অল্প হয় ন|। বাকুড়! প্রভৃতি অঞ্চলে স্থানে 
স্থানে ইক্ষুর চাষে বিঘা কর! ছুই শত টাকা অনায়াসে আর 
হয় গুন! গিয়াছে! তবে এ স্রকল অঞ্চলে বন্তবরাহ, তল্,ক 
প্রভৃতিতে ফল নষ্ট করে বলিয়া! কুষকর! & সকল লাভজনক 
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বিষরে কিরপ তথ্যের অন্সন্ধান করিয়াছেন, তাহা! আমরা 
জানি না, কিন্ত এবিষয়ে তখ্যের অনুসন্ধান এবং তাহার 
প্রতীকারের উপার নির্দেশ করা তাহাদের অবস্তকর্তব্য। 
কারণ, আরণা পঞ্ুর উপদ্রবে বাঙ্গালা কত সম্পত্তি যে 
নষ্ট হয়, তাহার ইরতী কর! অসম্ভব । , 

ধান্তের জমীতেও আয় নিতান্ত অল্প হয় না । অতি 
উৎ$& তুমীতে বিনা সারে বিধা করা ১৬ মণ পর্য্যন্ত ধান্ত 
জন্মিতে পারে। উহীকে “ষোল মুনে' জমী বলে সাধাঁ- 
রণতঃ এক এক বিশ্বা জমীতে ৩ হইতে ১২ মণ পধ্য্ত ধান 
জন্মে। ধানের মূলা বদি সাড়ে ৩ তিন টাক] মণ হয়, তাহা 
হইলে এক এক বিঘ। জমীতে কৃষকদিগের ১২ টাক হইতে 
৪২২ টাকা পর্াস্ত আর হইয়া! থাকে । যাঙ্ার জোতে ১০ 
বিঘা জমী আছে,তাহার ২ শত ১৭২ টাক! হইতে ৪ শত ২*২ 
টাক! পর্য্যস্ত আয় হয়। এখানে একটা কথা শ্বরণ করা 
আবন্তক। ধানের চাষে খরচ প্রায় কিছুই নাই বলিলেও 
অত্রাক্তি হয় না। বিশেষতঃ আমন ধানের চাষে খরচ 
একেবারেই নাই । যে সকল জমীতে অল্প ধান'্জন্স, তাহার 


শিপন ত পিল ২৭ পপ পিািত ৬ হালা তাসপা্পা পাপা পরি পিপি, 


থাজন! কোথাও বার্্ধিক ১ টাকাঁর অধিক নাই । মোটের 


উপর ধেনো! জমীর খাজন! অল্প । সুতরাং ১৯ বিধা ভমীর 
চাষী কৃষকের বাধিক দেমন তেমন করিরা বিচালীতে ও 
ধানে ২ শত ২৫২ টাক হইতে সাড়ে ৪ শত টাকা 
আয় হইয়। থাকে । এখানে একট| কথা বলা আবশ্তক | 
যেসকল ভরমীতে প্রন্তি বিধাগ্ঘ ৫ মণ বা ৬ মণ ধান্ত জন, 
সেরপ অপরৃষ্ট মী অতি অগ্পই আছে। কৃষকের দোষেই 
&ঁ সকল জমীর এরূপ ছূ্দশ। ঘটি থাকে । কৃষক হদগি বিঘা 
করা পাচ ছর গাড়ী কাঁররা গোবর প্রভৃতির সার দেয়, তাহা 
হইলে সেই জমীতে বৎসরে পাক] ১২ মণ ধান জম্মে। 
কৃষকরা! একটু চেষ্টা! করিলেট তাহাদের জমীতে উৎপন্ন ফসলের 
পরিমাণ বর্ধিত করিতে পারে। আক্তকাল অনেক সার 
বিনা খরচায় পাওয়া বার। যে বচুরী পান! লইয়া! দেশ- 
ব্যাপী এত হৈ-চৈ উপস্থিত হইক্বা্ে। সেই কচুরী পান! 
হইতে অতি উৎকষ্ট সার জন্মে । ৪এই, সার অতি সহজে 
মংগৃহীত হইতে পারে। অনেকেই জানেন, বচুরী পানা 
জল আচ্ছয় করিরা থকে। খর্ধার সময়ে জলাশয়ে জলের 
পরিসর বড বুদ্ধি পার, কুরী পানা প্রসারও তত অধিক 


মানিক স্ব্সত্ভী 


[২র খণ্ড,» সথ্য। 


৯ম পরি পাস, প্র পাপা ৬ পেত ০ মাশিত এ সিসি 


&ঁ পান! শুকাইতে থাকে। উহার শ্রিকড় মাটার' সহিত 
মিশির মৃতিকার পরিণত হইতে থাকে । উপরের গাছগুলি 
ফেলির]! দিয়! নিয়ের *মৃতিকা যদি ক্ষেতের মাটীর সহিত 
মিশাইর] দেওয] হয়, তাহা! হইলে সেই ক্ষেতে ফসলের পরি- 
মাণ ছিগুণ বাঁড়ান ফাতে পারে। উহার সহিত যদি 
গোমক় ও সামান্ত চুণ দেওয়] হয়, তাহা। হলে ত কথাই নাই। 
এক এক বিধা জমীতে ১২ মণধান অনায়াস্ই পাওয়া 
ধাইতে পারে এবং কোন কোন জমীতে ছুইটা ফসল 
জন্মিতে পারে, জমতে ভাল করিয়া সার দিলে সেই 
সারের প্রভাব হই হইতে তিন বৎসর পর্ধান্ত থাকে । 

ইক্ষুর চাষ সম্বন্ধে একটা কথ! বলা আবন্তক। টক্ষুর 
চাষে প্রতি কাঠায় ভাল করিয়! চাষ করিলে ভুই মণ পর্যাস্ত 
গুড় হইতে পারে সত, কিন্ত এই ফসলের চাষ অতান্ত শ্রম- 
সাধ্য। ইছার জন্ত সংবৎপর দরিয়া পরিশ্রম করিতে হয়। 





, বৈশাখমাসে আখ বুনি] ফাল্তন-চৈত্রমাসে গেই আথ 


কাটিতে হয়। চৈত্রমাসেই প্রায় গুড় করা হইয়া থাকে। 
উছা ভিন্ন আখের জমী পাট কছ্িতে অ'নক পরিশ্রম এবং 
উহাতে সার দিতে অনেক বায় হয়। অনেক ক্লে এক 
বৎসর যে জমীতে আধ হয়, তীছার পর-বৎসর দেই জমীতে 
আর ভাল আখ জন্মে না। সেই জন্ম কৃষকরা পরনৎদর 
সেই'জমীতে কচুরমুখী, বিলাতী কুমড়া 'প্রড়ৃজি কয়েকটি 
ফগল উপযূর্ণপরি দিক) খাকে। পর-বৎপর আর এ জমীতে 
এ সকল ফসলের জন্তথ কোন সার দিতে হয় না। আখের 
চাষ করিবার সময় উহ্াতে যে সার দেওয়া হইয়া- 
ছিল, তাহার ফলেই পর-বৎদর এঁ জমীতে এ সকল ফসল 
প্রচুর পরিমাণে জন্িয়। থাকে । উহাতে কৃষকদিগের প্রতি 
“বিধায় আর নিতান্ত অল্প হয় না। উহাতে বিঘা বরা প্রা 
দেড় শঙ্ত টাকা আর হয়, চেষ্টা করিলে বরং কিছু অধিক 
আয় হইতে পারে। আমাদের দেশের ' চাষীরা সাধারণত: 
অধিক জমীতে আখের চাষ কয়ে নাঁ। তাহার কারণ, 
আখ চাষে এক দিকে যেমন উৎকট পরিশ্রম করিতে হয 
অন্ত দিকে উহার ফলন অমিশ্চিত। সামান্ত জলাভা: 
হইলেই আখের গাছ মূরিয়া বার; ঠ সরা কৃষকের সংরংসর 
ব্যাগী উৎ্কট পরিশ্রম পু হই । সেই জন্ত সচয়াচ? 
দেখিতে পাত্র ধার যে, কো রক পাঁচ কাঠ! বামে 


নি 


| ৫ বর- চৈতি, ১৩৩৩ ] কম্ি-স্সিষপ্ন ৯১৫ 


এ 





লা ৯ ললিত পচ পিছ লিল তিল তর সীতা তারা লাউ পলা, সিল » ০৮ শত সিল পলা পি প্রচলিত লালা ৫ 


আখের চাঁধ করিয়। থাকে । এক বিখা। বা ই বিশ উহ্বারা ব্রাহ্মণ, কারস প্রভৃতি তধাকধিত উচ্চজাতির 
জমীতে আখ চাষ করে, এরূপ কৃষক বাঙ্গালায় অতি অল্প সাঁমাডিক দোষের অনুকরণে আপনাদের সমাতে বরপণ, 
দেখিতে পাওয়া বায়। দ্বিতীয়তঃ, কৃষকরা বলয়] ,খাকে প্রভৃতি কুপ্রথা প্রবর্তিত কাঁরতে আরম করিয়াছে । এই 
বে, আখ চাষ করিবার উপযুক্ত জমী অধিক মিলে নাঁ। বিষয়ে সুসলমান ক্রিীবী অপেক্ষা |হন্দু কর'ষজীবীরাই 
উপযুক্ত সেচের ব্যবস্থা করিতে না পারিলে আখ চাষ অধিক দোষী। বিহ্দর এবং উড প্রদেশের সমবার 
করা অতান্ত ছুঃসাহসের কাষ। মধ্য এবং পূর্বাবঙ্জে সমিতির বর্কর্তা মিষ্টার এ, রহিম, এম্‌-এ, হিসাব দিয়া- 
আগ চাষে বিঘাপ্রতি গড়ে ৪০ মণ গুড় জন্মে না। এই ছেন যে, এ দেশের প্রত্তোক কৃষক শিল্পীর গড় সংস্থান ১০ 
অঞ্চলে বিখাকরা ৩০ মণ ওড় ভন্মিলেই রুকরা তাহা! টাকা, খণ*১২ টাকা। আঞ্জকাল এ দেশের শিল্পীদিগের 
অপ্রত্যাশিত যনে করে। তবে এই অঞ্চলের কৃষকরা! ছুর্দশার একশেষ হইয়।ছে ) 'সেই ভন্ক তাহাদের সংস্থান 
জমীতে সারও অল্প দিয়া থাকে। তাহা হষ্টলেও ইক্ষুর (77556531017 ) অল্প এবং খণও অধিক। কৃষকদিগের 
চাষ সর্বত্র লভভমক। সংস্কান কিছু অধ্বক এবং খণ কিঞ্চিৎ অল্প হইলেও সে খণের 
বাঙ্গালায় ক্কবীবলের ধনসম্পদ্বৃদ্ধি এবং তাহার উন্নতি পরিমাণ নিতান্ত অল্প নহে। বাঙ্গালার, বিশেষতঃ বাঙ্গালার 
করিতে হলে তাহাদিগকে লাভজনক কসলের চাষ করিতে যে অংশে, পাট প্রভৃতি "জন্মে, সেই অংশে কৃষকদিগের 
উৎসাহিত করিতে এবং রূপ ফসলের চাষ করিবার অস্ত সংস্থান কিছু অধিক এবং খণ কিছু অল্প বলিয়াই মনে ছয়। 
বিধাগুলি দূর করিতে হইবে। কিন্তু সে কাদটি নিতান্ত , আমরা লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি সে, বাঙ্গালায় যে সকল কৃষক 
সহ্জ নহে, . পরিণামদ্শা ও মিতবায়ী, তাহারা অতি অল্পদিনের মধ্যেই 
আমলা! যতদুর হিলাধ করিয়া দেখিয়াছি, তাহাতে খণমুক্ত হইয়া”“গোছাল গৃহস্থ” পরিণত হইয়াছে ।ও সেই 
আমাদের যনে.হয় যে, বঙ্গদেশে যে সকল চাষীর জোতে জন্ত আমাদের মনে হন, ক্কষকদিগের ঘুর্দশার জন্ত কৃষক- 
অন্তত) দশ বিঘা ভাল জমী আছে, তাহাদের অবস্থা গণই দায়ী। 
সাধারণ মধ।বিত্ত ভদ্রলোকের অনন্থা হইতে কতকটা! কিন্ত অধিকাংশ কৃষকের দোতের জমী অতি. অল্প। নিজ 
ভাল। কারণ ইরূপ কৃষকপরিবারের '্সায় বাধধিক 'অল্ল জোতে ছুই তিন বিধা ভমী আছে, এরূপ কৃষকের সংখ্যা 
করিয়া ধ্রকেও ৭ হইতে ৮ শত টাকার কম হয় না। নিতান্ত অল্প নছে। এরূপ অল্পপররমাণ ভূমিকরষণ দ্বারা 
কিন্তু চাকুরীভীবী মধ্যবিত্ত শ্রেমীর মগ্যে অতি অল্প কখনই কোন কৃষক পরিবার' প্রশ্িপালন করিতে সমর্থ হয় 
রোকেরুই বার্ধিক অত টাকা আয় আছে) বিশেষতঃ না। উহাদিগকে অন্ত কার্ধা করিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ 
চাকুরিয়।দিগকে বিদেশে চাকুরী করিতে হয় বলিয়া তাহা করিতে হয়। এই শ্রেণীর ক্ষকর! ডহাদের সংসার প্রতি- 
দের ব্যয় কিছু অধিক পড়ে। বিন্তু তাহা হইলেও ত পালনের জন্য সেই জমীতে ধান্তাদি'উৎপক্প এবং অন্ত উপায়ে 
ষকদিগের ছুদদীশা খুচে না) তাহার কারপ-_তাহাদের * অর্থ উপার্জন, করিয়া সংসারঘাত্র! নির্বাহ করিয়া থাকে। 
অপরিপ।মদর্শিতা,' বিলাসপ্রিয়তা এবং মামলা মোকর্দমায় এই শ্রেণীর কৃষকরা অত্যন্ত দরিদ্র হইরা থাকে। 
আসক্ি। ফদল বিক্রর করির1 ইহারা]! যখন হাতে কিছ. আজকাল আমাদের দেশে কষকদিগের দারিপ্র্যের কথা 
নগদ ট.কা পায়, তখন তাহার! নিষ্তান্ত অদুরারশীর স্তার বিশেষভাবে আলোচিত হইয়া থাকে। আমরা! পুর্বেই 
স্টে অর্থ বার করিয়া লে এবং নানারূপে মামলা-মোক" বলিয়াছি যে, কৃষকদিগের মধ্যে বাহাদের জোতে অন্ততঃ 
দমার জড়িত হইরা খপগ্রস্ত হইয়া পড়ে। ইহা ভিন্ন দশ বিঘা জমী আছে, তাঁরা! যি ুস্িন্তার এবং মিত- 
ণানীং বাঙ্গালা ককৃষকগৃপ মধাবিত্তু জ্রলোকের অনু" বারিগ্ার লহিত সংসারবাআ! শি্ধাহ করে, তাহা হইবে 
করণে “বাবু বাহিলাসীদিইগ উন্িতেছে। খু শী তাষাদের খত হইবার বিশেষ কোন কারণ খটেনা! 
প্রধান গুণে অধিক বস্ত্র ওয়োডন না হটুলও ইহারা কারণ, তাহাদের নায় নেক কেরাণি, উকীল, শিক্ষক 


৯৩২. াম্সিক বপ্কুমভী রং হয রও, সংখ্যা 


হইয়া খাকে। কিন্ত কাধক্ষেত্র দেখিতে পাওয়া যার যে, পল্লীগ্রামে পরণকু্ীরেই জাতির বাস। সহ দেখিকা জাতির 
শ্রেণীর কযকদিগের মধ অনেকেই খপজালে জড়িত। অবস্থা বিচার করা উচিত নহে| কিন্তু পল্লীগ্রামে পর্ণ- 
তাহাদের এরূপ অবস্থা ঘটিবার বিশেষ কারণও আছে। কুটাররাসী কৃষকর! জরজালায় কিরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে, 
নিম়্ে তাহার কতকগুলি কারণ লিখিত হইল। কিরূপ ভাবে উৎসন্ন যা্তেছে, তাহা ভাবিলে স্তত্তিত 
(১) দেশের অস্থাস্থাকর 'বস্থা।,  ' হটতে হয়। প্রতি বৎসর বহু লক্ষ লোক এই ছুরস্ত বাধির 
(২) কৃষকদিগের মোবদমাপ্রিয়ভা ।  * আক্রমণে শমনসদনে নীন্ভ হইতেছে ) যাহার! বাঁচিয়া 


(৬) সহযোগিতার ও সাহচর্যোর অভাব । থাকিতেছে, তাহাদের জীবনীশক্কি ও কাঁ্ধ্য করিবার ক্ষমতা 
(৪) বিলাপিতা ও বারবাহুল্য। অতিশয় ক্ষ হয়! পড়িতেছে। কুষকর্দিগকে কৃষির সময় 
(৫) অধিক স্দে খণগ্রহণ। মাঠে ভাড়ভাঙ্গ। পরিশ্রম করিতে হয় । ম্যালেরিয়ার এবং 


(৬) তৃমির উৎকর্ষাধনে অমনোযোগিতা। টনক্রয়েগকার 'মাক্রমণে দেহ বখন ভীর্ণ হইয়া যায়, তখন 

এই কয়টি কারণের কোন কারণই “উপেক্ষনীয় নহে। তান্ারা আর 'াবস্তক পরিশ্রম করিত্তে পারে না; কাষেই 
বাঙ্গালা দেশে ম্যালেরিয়া প্রভৃতি রোগের পপ্রাবলা হেতু তাঁচাদিগের কাযের এবং বাক্গালার ধনাগমের অতিশয় 
বর্ধাকালে ক্ককদিগকে অনেক সময় শব্যাশারী হইয়া বাধা জন্মে। '্অধিকন্ত এই সময়ে তাহাদের পরিবাবস্থ 
থাফিতে হয়। যাহারা অল্প জমীতে চাষ করে, তাহার! বাক্তিন্গের গীড়ানিবন্ধন তাহাদিগকে বিরত ও অভাব- 
স্বহস্তেই চাষের সকল কার্য করিয়! থাকে | সে জন্য মজুরী, গ্রন্ত হইতে হয়। সুতরাং তাহ।রা শ্রমিক দ্বারাও তাভাদের 
খরচ করিতে হলে 'তাহাদের পোষার ন1। বর্ধাকালঈ কার্ধা সম্পাদন করিয়া লটতে পারে না । অতঞব মালে- 
চাষেয় প্রকৃত সময়। এই সময়ে ক্ৃষকদিগকে উৎকট রিয়ার প্রভাবে বাঙ্গালার বে 'কি বিষম ক্ষতি , হইতেছে, 
পরিশ্রম করিতে হয় । যথাসময়ে তাহার বদি মাঠের কাম তাহা সহভেই বুঝা যাতে পারে। কুষকরা অতিশর 
করিতে না| পারে, তাহা হইলে ভাহাদের ফসল ভাল পরিশ্রম করে এবং মালেরিয়াছল স্থানে থাকিয়। «আব- 
হয় না। ছুই চারি দিন কাব করিতে না পারিলেই ভাঁওয়ার সহিত্ত আপনাদের দেকের কতকটা পামগ্রনত 
তাহাদের সর্বনাশ ঘটে। কিন্ত ম্যালেরিয়াপ্রধান স্বানে করিয়! লয় বলিয়া তাহার! এখন টিকিয়া আছে। কিন্ত 
বর্ধাকালে, বিশেষত: শরৎকালে 'জরের হস্ত হইতে নিল্তার তাহা হইলেও মধা এবং পুর্ব-বাঙ্গালায় ইদানীং লোকসংদা 
পাওয়া অতান্ত কঠিন। নুতরাঁং এই সময়ে অনেক কৃষক হাস পাইতেছে। 8 অঞ্চলে যদি উড়িস্বা, বিহার, যুক্ত 
জরাদি ব্যাধির কন্ঠ কাযে 'ন্ুপস্থিত হইতে বাধ্য হয়। প্রদেশ প্রনততি স্থান হষঈটতে লোক আমদানী না! হত, ভাহা 
সঙ্গে সঙ্গে এই সময্ে*চিকিংলা এবং পথের জন্ভ অর্থ হইলে যে বাঙ্গালায় লোকসংখ্য। কত কমিয়! ঘাইন, দেশ 
বারও করিতে হইয়া থাকে । যে অর্থ উদ্ধার! সারের ভ্তন্ত কিরূপ ভাবে জঙ্গলে আছ ভউয়া পড়িত, তাহ! ভাবিতে 
বায় করিতে পারিত, দেই অর্থ উহারা প্রাণের দায়ে 'উলধ « দিশ্সিত হতে হয়। ইজাতে ,ষে কেবল ক্ৃষীবলের ক্ষ? 
এবং পথ্যের জন্ত ব্যর করে। এই হেতু অনেক রুষকট ভটহেছে, তাহা নহে। পরস্ ইহাতে বাঙ্গালার ধনোৎ' 
প্রায় খগগ্রস্ত হয়া পড়ে। সেই গণভার হাছাদের পক্ষে প্পন্তির ও ধনাগমের পথ অতিশয় সন্কীর্ঘ হয়া পাঁড়তেছে 
এতই ছূর্বাহ হইয়া পড়ে যে, পরুবৎসর আর শ্তাহারা জমীতে যেজাতি এটরপ শোনীয়ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। সে জান, 
আবন্তক সার দিতে পারে না। সুতরাং এই ম্যালেরিয়ার রাজনীতিক উন্নতির আকাজ্জা বিড়দ্বনামাআ। 
প্রভাবে বাঙ্গালার যে কত 'আাধির ক্ষতি হটতেছে, ভাঁচার . রুষকদিগের মামলাপ্রিরতা তাহাদের ছু্দশার অন্ত" 
ইরা কর! কঠিন। বাহারা আমাদের দেশনার়ক, তীহারা কারণ। হারা আশিক্ষিত এবং অপরিণামদর্শা, বলি: 


দেশের স্বাস্থ্যোরতির 'দিকে ভা অবহিতঃমছেন বলিয়া এইরূপ মামলাপ্রি হট উিতিছে প্রতি ই 
12 ৯সপাশ লাশ পিল জেবয়ানী খ্যং ফৌজনারী এউজরবিধ মামলাই এ 


তা 


৫ম বর্ষ চৈ, _১৩৩৩ ] 


কুষক। থে দকল মামলা আপোষে নিশত্তি হইতে পারে, 
সেই সকল মামল! আদালত পর্যাস্ত না লয়! যাইয়! ইহারা 
কোনমন্তেই ক্ষান্ত হয় না। শিক্ষার অভাব, স্বার্থপর 
কুচক্রীদিগের পরামর্শ এবং মামলার জয়লাভ করিলে সন্মনৃদ্ধি 
ঘটে, এইরূপ একটা ভান্তজনক ধারণাই তাহাদের এই 
সর্বনাশজনক মামলাপ্রিরতার উত্তেক্ষক কারণ। এক 
একটি মকুমায় কত টাকার “কোর্ট-ফিস? বিক্রয় হয়, তাঁহার 
হিঙ্সাব দেখিলে বিশ্মিত হটতে হয়। যত টাকার কোর্ট- 
ফিস বিক্রয় হা থাকে, তাহা অপেক্ষা প্রায় ৫* গুণ 
টাকা সাক্ষীদিগের বারবরদারী, সাক্গীদদিগকে ঘুষ, রাহা- 
খরচ, উকীল-খরচ, 'মুতরী-খরচ প্রভৃতি বাবদ বাহির হইয়া 
যাঁয়। স্ততরাঁং এই মামলা-মোঁকর্দমা বাবদ কৃষকরা! কত 
লক্ষ টাকা 'অপবায় করিতেছে, তাহা! পাঠক ভাবিয়া 
দেখুন। মামলাপ্রিরতা যে কৃষকদিগের দারিরাবৃদ্ধির 
একটা প্রবল কারণ, তাহা! স্বীকার করিতেই হইবে । 
সহযোগিতার এবং সাহ্চর্ধোর অভাবও কৃষকদিগের 
ছুর্শার ভৃতীয় প্রবল কারণ। সকল দেশই আর্থিক ও 
সামাজিক বিষয়ে সমাল্সস্থ ব্যক্তিবর্গ পরম্পর পরস্পরের 
সহিত ' সহযোগিতা ও সাহচর্যা করিয়া থাকে। সাহ- 
চর্ধোর উপরই সমাজ প্রতিষ্ঠিত, উ্ভাট সমাজবন্ধন। নুত্তরাং 
উহা মানবজাতির উন্নতির 'আাদি কারণ। রুষিবিধয়ে 
সহযোগিতা ও সাহচর্য যে একাস্ত আবশ্তক, তাহা! 
গন্বীকার করিবার উপায় নাই। পৃথিবীতে যে দেশে কৃষি 
৭ প্টপালনের উন্নতি হইয়াছে, সেই দেশেরই উন্নতির 
কারণ যে স্হযোগিতা ও সাহচর্য, ইহা! সেই উন্নতির 
শিছাস পর্যালোচনা করিলেই বুষ্বী যায়। যে নুইটজার- 


বুহি-সিম্পন্ন 
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হইতে পনীর (০6299) প্রস্তুত করিত। কিন্তু প্রত্যেক 
গোয়াপার যে পরিমাণ ছুগ্ধ উৎপন্ন হইত, ভাহা হতে, 
পনীর প্রস্তুত করিতে হইলে তাহাদের খরচা অধিক পড়িত ) 
স্বতরাং তাছারা স্থল মুল্যে পনীর বিক্রয় করিতে 
পারিত না।, সেই জনয তাহার! বিবেচনা পূর্বক সকলে 
এক স্থলে মাপন আপন চুগ্ধ আনিয়া জমা করিত এবং 
তুরিপরিমাণ ছগ্ধ ভইতে পনীর, প্রস্তুত করি লরম্পর 
আপন অর্পন অংশমত তাহা বিভাগ করিয়া লঈত ) এই 
পনীর প্রস্তুত কার্ধো সকলেই একযোঁগে কার্যা করিত এবং 
সকলেই সম্পূর্ণ সাঁধুভাবে চলিত । তাহারা সকলে একযোগে 
কাষ ( ০০-7126741501 ) করিত বলিয়া বই কাঁষকে “কো- 
অপারেশন” বা সহযোগিত! বল! হইত। ইভা পাশ্চাত্য 
0০-0167/101 শষ্ষের ইন্ডিহাস। নুইটজারল্যাণ্ডের ₹ৃষী- 
বল ও গোঁপালকগণ এইরূপ সাধুতার সহিত একফোঁগে 
*কার্ধ্য করিতে সমর্থ বলিয়া তাহারা এই বিস্তীর্ণ ভারতে 
এত অধিক পরিমাণে ছুগ্চ বেচিয়া এ দেশ হতে প্রভূত 
অর্থ লইয়া যাইতেছে-আর আমরা অতি প্রাচীৰকাল 
হতেই গো-পুজক ও গো-পালক জাতি হটয়াও এই 
সহযোগিতা-ধর্মের অভাবে নির্বংশ হতে বস্যিছি। বদি 
সতা কথা বলা দোষের না কর, যদি মিথার আবরণে 
স্বীয় দোষ ঢাঁকিবার চেষ্টা করিয়া জাতীয় উন্নতির পথ 
রুদ্ধ করা পাপজনক বলিয়! স্বীকার করিতে হয়, তাচা 
হইলে এ কথা মুক্তকণ্ঠেই স্বীকার করিতে হয় যে, আমাদের 
সাধুতার এবং দেই জন্য পরস্পর পরম্পরের উপর বিশ্বাসের 
অভাবই আমাদের কৃষিকার্ধে সচযোঁগিতা করিবার পথে 
প্রবল অন্তরায়। এখন এ দেশে 'পাচ জন একত্র হইয়া 


তের হত্ধে আজ সমস্ত ভারতবর্ধ প্লাবিত, সেই জুইট- *কার্ধা করিবার প্রস্তাব করিলে প্রত্যেকেই ভিজ্ঞাসা করে, 


*রলাতের এই অসাধারণ উন্নতির কারণ সহযোগিতা 
“ সাহ্চর্যা। 
টুরাপের উদ্নতিগীল ক্ৃষকসয়াক্ের উন্নতিসাধক এবং স্থুবিধা- 
শ্বক কার্ধা হইতেই ইংয়াজী 0:০-০76:7:101। এই শষ- 
র নম হইয়াছে। থে ক্ুত্রাতিক্ষু্র নুইটজারল্যাওড আজ 

* মিদ্বীর্ণ ভারতে এত অধিক পরিমাণ ছদ্ধ যোগাইতেছে, 
' ঈ হুইীজারল্যাঞ্ের গোঁপীলকদিতর া্াপনধততি হইতে 

« শাটর উদ্তব। ভারতকর্ধে হখন' নুইটগ্লরল্যাটের 


“আমাকে কেছ ঠকাঁইবে ন! ত?” ইহাই সমবেত হইয়া! 


এখীনে সকলেরই জানা আবশ্তক মে,» কার্যা করিবার পথে প্রবল অন্তরায় হইয়া দীড়াইয়াছে। 


কিন্তু সম্মিলিত হয়! কার্যা কুরিবার শক্তির এবং প্রীবৃত্ির 
অভাবে আমাদের.কষকদিগের যে গুরু ক্ষতি হইতেছে, 
তাহা তাহার! বুঝিতেছে নী । আমরা নিষ্বে তাহার একটি 
্টাস্ত দিলাম। 

আমাদের দেশে ইচ্ছুর চাষ বিশেষ লাউজনক, ভাহা 
পূর্বে বলা হয়াছে।_ আখ..চাষের উপয়ক্ত ভাল জমী_ 


ইডি 


অধিক, তাহাতে ইক্ষু উৎপাদ্ কর! হ়। সেই জন্ত সকল 
কষক আখের জমী পাইতে চেষ্টা পায়। সুতরাং উহা 
প্রতোকের অংশে অতি তল্পঈ পড়িয়া থাকে। প্রত্যেকে 
আইল দ্বারা চিক্ষিত করিয়া নিজ নিজ জমীতে উচ্ার চাষ 
করে। ফলে এই 'আই&লের জন্ত অনেক,জ্রমী হাস পার । পনর 
বিঘা জমীতে যদি ৩* কিংব1 ও*টি তিন"অথবা চারি সীমার 
আইল থাকে, তাহা হটন্লে কত জমী সেই আইলের জন্ত 
আটক হয়, তাহা সকলে ভাবিয়া দেখিবেন।, কিন্ত এ 
পনর বিঘা! জমীতে যদি এ ন্রিশ কিংবা চল্লিশ জন একক্র 
ইক্ষুর চাষ এবং পালাক্রমে যখন যেরূপ আবশ্তক, সেইরূপ 
ভাবে কাষ করে এবং গুড় হইলে,নিজ নিজ ভ্তায্য 
অংশ হিসাবে ঠাহা লর, তাহা হইলে প্রভোকেরই খরচা 
অল্প হয়, অধিক গুড় জন্মে এবং লাভও অধিক হয়। কেহ 
ছই চারি দিন পীড়িত হইলে তাহার বিশেদ ক্ষতি হয় না। 
কিন্তু আমাদের দেশের ক্ষকদিগকে তাহা বুঝাইলেও 


তাহারা তাহা বুদ্ধীবে না। শিক্ষার অভাবই যে ইছার' 


একমাত্র কারণ, আমি তাহা মনে করি,না) কারণ, 


আমাদের শিক্ষিত ,সম্প্রদায়ও এট দোষের অতীত নহেন।' 


অনেক যৌথ-কারবারের ছুর্দশ! দেখিলে তাহ! বুঝ্বা যায়। 
বত দিন' আমরা সম্মিলিত হুইরা কার্ধা করিতে না 
সমর্থ না হইব, তত জিন আমাদের এই ছুর্গতি ঘুচিবে ন1। 

, ক্বকার্ধে নানা:দকেই সহঁধোগিতায প্রয়োজন । 
প্রয়োগনীর ভ্রবযের প্রাধি, উন্নত হনত্রাদির আমদানী এবং 
ব্যবহার, বীঞ্জাদির স্গ্রঙ, দ্রবা উৎপাদন, উদ! সংগ্র্জের 
এবং বিক্রয়ের ব্যবস্থা এবং খণগ্রহণ ও খপদানের ব্যব- 
স্থায় ইহার প্রয়েজধ' অত্যন্ত অধক। সুলজ ডি লিজ 
বলেন,--0০-১5)9001) 007 08708001017 13 105 
০০ ০6 015 ৪7109160181 50000 ৬, ০০০97, 
6007) 107 011010856 9170 5৭15 101৩ 10817481100 ৪70 
625৭1 07০ %7115, ইহার মর্খার্থ এই যে, উৎপত্তি 
বিষয়ে সহযোগিতা! কক বূপ তৌত্রে ছাদ, আবন্তক পণ্য 
খরিদ এবং বিক্রয় তাহার বন্তিষ়্াদ এবং পশার উহার 
মনেওয়ল। অর্থৎ রূবর সর্ধাধিষর়েই 'সভযোগিতার প্রয়ো- 


জন। ভারতের বা হরে বছ চভাদেশে সহযোগিতার দ্বারা 


কুবর বিশেষ উরলতি সাধিত হইয়াছে। বেলজিয়ামে ২ 


মানিক শ্বন্তম্ভী 


[২ খণ্ড, ৬১ সংখ্যা 


সাধনের পথপ্রদর্শক হইয়াছেন। হলে, , ইটালীতে, 
ছাক্েরিতে সহযোগিতার * দ্বার! কত্ত উদ্তি সাধিত হুইতে 
পারে, ভা গ্রতিপন়্ ,হইয়াছে। আমি এ স্থালে তাহ! 
সমস্ত বিবৃত করিতে পারিলাম নাঁ। স্বতন্ত্র প্রবন্ধে উহার 
আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহছিল। তবে এইম'জ্র বলিতে 
বারি যে, বগি কৃষীবল সহযোগিতা! স্থকারে কার্ধ্য করিতে 
পারে, তাহা হইবো তাহাদের অবস্থা অনেক উন্নত হয 
এবং চাষীঙ্গিগের নিকট হইতে 'দ্রব্যাদি খরিদ করিয়। 
যাহ।রা মহাজনের বা বিক্রেতাঁদিগের নিকট বিক্রয় করে, 
সেই সকল মধ্যবর্তী লোকদিগের (17119916767) লাভ 
আপনারাই পাইতে পারে। বছ'দেশের রুষকগণ এই 
উপায়ে লাভবান্‌ হইয়াছে। আমাদের দেশের চীষাঁদিগকে 
সেই শিক্ষ। দেওয়! অবনত কর্তব্য । কৃর্ষ-কমিশন ঘদি ইছার 
একট উপার স্থির করিতে পারেন, তাহা হইলে ভাল হয়। 

বিলাসিতা ও কতকগুলি সামাজিক কার্ধের ব্যয়বাছল্য 
আমাদের কৃষকদিগের গ্রারিদ্রোর অন্ততম প্রবল কারণ। 

আমাদের এই উক্:প্রধান দেশে বস্ত্ে বা পরিচ্ছদের 
বাহুল্য নিশ্রয়োজন। বরং উা স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতি- 
কর। ৬* বৎসর পুর্কো চাষীর! সামান্ত বন পরিগ্া, দীর্ঘ- 
জীবন ও সুস্বদেহ লাভ কার! গিয়াছে । কিন্তু এখনকার 
চাষীরা সেইরূপ পরিচ্ছদ পরিধান করিতে লজ্জাবোধ 
করে। ইহাতে তাহাদের ব্যকবাহুল্য হেতু'গাকিপ্রা বুখি 
পাইতেছে। শ্রাদ্ধ, বিবাহ প্রভৃতি কাধ্যে ব্যয়বাভ্ল্য ও 
তাহাদের দারিস্ৰাবৃদ্ধির প্রবল কারণ। 

এ দেশের কৃষকদিগকে অত্যান্ত অধিক সুদে খপগ্রহ, 
করিতে হইয়া থাকে । অনেক স্কলে তাহারা মঞ্কাক্নদিগে 
নিকট হইতে শতকরা মাপিক ৩৮* টাকা! হিসাবে টাক 
কর্জ লয়। অর্থাৎ তাহায়া বাধিক ৩৭ টাক সুদে গ 


করে। এই খপ তাহাদের পক্ষে শোধ কর! কঠিন হইং 


উঠে। মিভব্যরিতার অভাব তাহাদের এইরূপ « 
করিবার কারণ। তাহারা অনেক সময় প্রথম হইতে" 
মহাজনকে $!কি দিবার চেষ্টা করিয়া খাকে.। সেই ৬ 
গ্রখন দেলী মভাজনের সংখা হাস পাইতেছে এবং দে' 
মহারমের স্থান কাঁবুলী মহাঞনরা* অধিকৃত 'করিতেছে : 
উতর! মাসিক শতকরা সাড়ে ছ় টাকার কম স্ুগগে টাত 


৫ম বর্ধ__চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


হারে নদ, 'আাদায় করে অর্থাৎ এক বৎসরে এক শ 
টাকার সুদ ১ শত ৫৬ টাঁক1 ছুইয়া থাকে । ইহাতে 
কম কদিগের ুর্গাত যে মত্ান্ত অধিক হইবে, তাহাতে বিশ্ম- 
য়ের বিষয় 'আর কি অখছে? দেনা মহাজনরী* বরং 
আনেক সময় অধমর্ণদগের উপর করুণা প্রকাশ করিত, 
কাবুলী মহাজনর| "অনেকে তাহা করে না। হাহাদেরু 
মধ অনেকে পাঠীর কোরে টাক আদায় করিয়া থাকে । 

ভূমির উতৎ্কর্মপাপনে "আমাদের দেশের কুপকরা প্রায়ই 
মনোষোগ দে না। তাহারা অন্য স্হতর বিবয়ে অতান্ত 
অধিক অর্থায় করিবে, কিছ কিসে জমীর “উংকর্দ সাদি 


কুন কিল 


৯২2৬৮ 


হয়, কিসে অল্প জমীতে অনিক ফসল জন্মে, তাহার, জন্ত 
চেষ্টা করে না। এই জন্ত ইহাদের ভর্গত ঘুচে নাঁ। যে 
জমীতে স্বভাব: ৫ মণ ধাগ্ত জনো, দেই জমীতে যদি রীতি- 
মত সার দেওয়া যায়, তাহ! হইলে তাহান্ছে অভ্ততঃ ১* মণ 
ধান জনিতে পারে। কিছ উহ্বারা তাহা*করিবা'র জন্ত পরি- 
শ্রম স্বীকার”ও বায করিতে চাহে না; শিক্ষার অভাব 
ইছার অন্যন্তম কারণ বলিয়া মনে ভয়। এই অদুরদশিতাই 
ইছাদের র্গাতর আর একটি প্রধান" কারণ। কিনে ইহার 
প্রতীকার কর! সম্ভব হয়, ত্বাহাও সকলের বিশেষভাবে 
চিন্ত! কবিরা দেগা কর্তবা। 


জশশ্িডুধদ মুখোপাধ্যায় । 





: সরোপ "ওঠ এই বড়--এতাশক্তিযান 1. 





কুওমিনটাঙ্গের জয়যাত্রা 


প্রথমে স্-পেই-কু, তাহার পর , সানচুয়ান-ফেন্গ। এবং সর্বাশেষে 
চাঙ্গ-চরাঙ্গ-চাঙ্গ,_ একে একে উত্তর-ট'নের সামরিক নেতারা দক্ষিণের 
জাতীয় দল কুওমিণ্টাঙ্গের কাণ্টনী সেনার নিকট পরাজয় স্বীকার 
করিলেন। এখন অবশিষ্ট কেবলম!ত্র মার্শ।ল, গাজ-সোলিন। এই 
সবল সামরিক নেত! 1১192702117 1৪:10105 অপযা! 131185876 
01761 নামে অভিহিত। ইহাদিগকে ভাড়াটিয়া! সৈল্কের উপর নির্ভর 
করিতে হয়_ এমন কি; চাঙ্স-সো. , 
লিনের এক ছল ৬1710 হি055177 
শরীর রক্ষী সেন।ও আাছে। যে 
সেনাদল জাতীয় গর্বেঃর মদিরায় 
উদ্মন্ত না! হয়, বাহার! দেশ প্রেমের 
দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া যুদ্ধ না 
করে, যাহার! কেবল প্রদ্ভুর দত্ত 
বেতনাদির মুখ চাহিয়] যুদ্ধ কগে, 
-_ভাহাদের উপর প্রন্থু সকল সময়ে 
মকল অবশ্থায় নিহর করিতে 
পারেন না। পরস্ত এই জাতীয় 
ভাড়াটিয়া সেনার প্রভূ অনেক সময়ে 
লুঠতরাজ ও অত্যাচার-অনাচার 
দ্বার! সৈল্তের খোরাক যে।গাইয়া 
থাকেন? সৃতয়াং ঠাহাদের সৈল্- « 
রাও ভাহাদ্দের অসৎ দৃষ্টাত্তে অনু- 
প্রাণিত হুইক়া অতাচার, লু্ন ও 
অরাজকতার ন্বতঃই অভান্ত হয়। 
এই হেডু উত্তরের এট' সচল 
সৈশ্তকে 28741617) অর্থ:ৎ 
ভ্াকাত-সৈন এবং ভাহাদের | 
প্রভুকে 13571 বা৷ 87185001716 অর্থাৎ দহ্া-সর্দার বল! হয়) 
এই বন্দাররা ্য়ং-কর্তী, হেচ্ছাচ!রী এবং সর্ষেসর্ধ্ধা ; এই হেতু াহারা 
৬০078 পরস্ত ঠাছার! প্র/চীন মাধু রাজন্বক।লের 18005017- 
দিগের-_নাষে অধীন অথচ পূর্ণ খ্বাধীন প্র।দেশিক শাসন-ক নাদের স্যার 
খনবান্‌, 'আম্মনুখাথেবী, বিলাসী ও অন্তা।ঢারী বলিয়া স্টাহারা সাগারিশ 
নামেও অভিহিত। 

মার্শাল উ-পেই-ছু হ্বাঞ্চো সহরে আহার প্রধান সামরিক আত! 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, দেই স্থান হইতে তিনি সমগ্র মধ্য-চীনে আপনায় 
শাসন ঈশ্ড পরিচালনা করিতেছিলেন। পূর্বে ভাহ।তে ও মার্শীল 
চাঙ্গ-সো.লিনে ঘোরতর শূকর] ছিটি। একবার তিমি পিকিং ঢুইতে 
স্উদ্ভরে মাধুরিয়া-প্রান্তে সৈতে চাঙ্গ-সে।-লিনের বিপক্ষে রগধাতা করিয়া 


১ 





সাংহাইয়ে কাণ্টনী সেলাঠাতি জেনারেল জু-টিপিং 


ডাহ।র সহকারী খ্‌ষ্টান সেনাপতি জেন।রল ফেব্গ-উ-সিয়াঙ্গের উপর 
পিকিন রক্ষার ভারার্পণ করিয়া যান । মাশাল ফেজ কিন্ত সেই হঘোগে 
পিকিংয়ের কতৃত্ব হস্তগত করিয়া লঃলেন এবং উ-পেই-ফুঁকে দক্ষিণদিধ্‌ 
হইতে আক্রমণ করতে অগ্রসর হুইলেন। তিনি সেই সময়ে ঘে|বণ! 
করেন যে, তিনি চীন গেশ হইতে এই সকল দস্থা-সঙ্দীরকে তাড়াউয়া 
দিয়। প্রকৃত দ্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করিবেন। ' তিনি তাহার দলকে 'কুও 
মিনচুন? জাতীয় গভর্ণমেন্ট বলিয়া! ঘোধণ' বয়েন। 

উ পেই-ফু দেখিলেন, বিষম বিপদ । একে হাতার উত্তরে প্রবল শক্ত, 
তাহার উপর দক্ষিণে ঘরের শত্র 
ফেঙ্গ। কাষেই হিনি উত্তরের 
যুদ্ধের সন্ঘল্প ত্য।গ করিয়া ঘর সাম 

' লাইষার জনক ভাড়াতাড়ি দক্ষিণ 
প্রতাবন্তন করি.লন। তাহার প€ 
তাহাদের উভয়ের মধ্যে দে সক": 
দংনধ হইল, স্ডাভার 'ফলে ভি 
পর!জিত ও বিধ্বস্ত হইলেন, শেসে 
পিকন হইতে জাহাজে করিয়- 
স্তাভাকে সন্তত্র পলাপন করিনে 
হইল। 

ইহার পর উ.পেই-কু মাশা- 
চাঙ্গ-সে। লিনের সহিত সক্ষি করিয় 
ফেলিলেন। সন্ধির এক সর্ভ হই: 
যে, উভয়ে মিলিয়। জেনারল ফেঙ্গে” 
উচ্ছেদসাধন করিবেন। তাহা: 
হইল। উ-পেই-ছু ও চাঙ্গে- 
সম্মিলিত বাহিনীর অ।ক্রমণে বিধ্ব” 
হইয়া ফেঙ্গ মঙ্গোলয়ায় পলার় 
করিলেন। চাঞ্জ-সোলিম « 
. উ-পেইফ আপোষে রাজা ভাগ, 
ভাগি করিয়া লঈলেন। চা মাঞুরিয়ার সঙ্গে সঙ্গে পিকিয়ের কর্তৃত্ব এ. 
করিলেন এবং উ.পেই-ফু ষধা-চীনের কর্তৃত্ব লইলেন, ইয়াংসি নদী 
চটে হাক্কে। বঙ্গরে তাহার রাজধানী প্রতিতিত হইল । 

এ দিকে জেনারল ফেন্রু মঙ্গে।লিয়ার রাজধানী উর্গায় সপদ্দিব।:: 
আশ্রয় গ্রন্ণ ক'য়লেদ। সেখান হইতে তিনি কিয়পে মক্ষে যাও 
করিয়াছিলেন এবং রাসিয়াম রলশেতিকদিগের সত বন্ধুত1দঘ 
জাবদ্ধ হইয়া উর্গায় প্রত্যাবর্তন করিয়। তাঙ্গ ও উ-পেই.ফুয় কণ্টকর 
চীনের উত্তর-পশ্চিদসীমান্ধে নঙ্গে।লিয়ার যো ও পাতিয়া বমি" 
জাছেন, তাহার পরিচঙ্থ মাসিক ব্লুদতীরু, পূবববর্তী কোন কে” 
ম্যায় প্রদান করিয়াছি, তিনি ও ভাঙার কুুমিনচুন দল যে দক্ষিণে : 
কা্টনী জেনারল ও তাহার কৃওমিন্টাঙ্গ দলেয় বনু ': 


€ম বর্ধ--চৈজ, ১৩৩৩ ] 


ছল মঙ্গোলিয়ান সৈল্ত পিকিনের চীনরাজ্য আক্রষণ করিয়াছে বলিয়া 
সংবাদ আপনিয়াছে। পিকিন সরকার (অর্থাৎ চাঙ্গ-সো.লিন ) এ জন্ 
রাসিয়ার বলশেভিকদিগকে জপরাধী করিতেছেন, বলিতেছেন, তাহার! 
* এই অ।ক্রষণের পশ্চাতে আছে। . এ কথ! বলিবার কারণ যে একযারে 
নাই ভাহা নহে। এই আক্রমণের কিছু” পুর্ণে, পিকিন গভণৃষেন্ট 
তাহাদের সমুক্ত্রে একখান! জাহজি আটক করেন। জাহাজে ছিলেন 
মতী বোরোভিল ও আর তিন জন র।সিয়ান যাত্রী । প্রমতী বোরো 
ভিনের স্বামীর অর্থাৎ মাইকেল বোরোডিনের পরিচয় পূর্বে দেওয়! 
ইইয়াছে। তিনি কান্টনের কুওমিপ্টাঙজ দলের উপদেষ্টা এবং প্রধাৰ 
: প্রচারক ; শ1হাকেই সাহ্রাজ্যবাদী জাতির! বলশেভিকদিগের এজেন্ট ও 
চীনে কমু[নিষ্ট মন্ত্রের প্রচারক “বলিয়া অভিহিত করেন এবং 'াহাকে 
বনমান্দ, 'রা:্ষল', নার গুরু--যত নষ্টের মূল বলিব! ঘে।বণা করেন। 
ঠাহার মূল অপঠ়াধ, ভিনি দক্ষিণের কান্টনী কুওমিন্ট[জদিখের মনে 
জতীয়তার ভাব এবং স্বাধীনতার স্পৃ। জাগাইয়।ছেঈ অপবা! জাগা ইতে 
জেনারল চাঙ্জ কাইসেককে 
সহায়তা করিয়াছেন ৪ চাক 
সে'-লিন উত্তর চীনের নেত;, 
কাষেই বোরো'ডনের অথন! 
রাদিয়ান “রেড অথব। বল- 
শেতিকপ্গগের উপর তিনি 
কিরূপ সঞ্তই। াহা সহজেই 
এসুমেয় । তাই শ্ঠাহার পিকিং 
গভর্ণষেন্টের অ!দেশে ধৃত তিন 
গন রাসিক্ানের* প্রাপদণ্ড হই. " 
যাচ্ছে এবং* গ্মতী বোরো 
ডিন এগন পিকিংয়ে বন্দিনী 
রঠিয়াছেন। রাসিয়ার সোভি- 
য়েট গনর্ণমেন্ট এই অতা- 
দরের বিরুদ্ধে গভর্ণমেন্টকে 
শঙ্ছমোগ করিয়াছিলেন এবং 
াহাদের নিকট কৈফিয়ৎ 
চাহিয়াছিলেন। পিকিং গণ, 
মন্ট কোনও জবাব দেন নাই । 
গানিয়ায় সেভিয়েট সরকার 
. শলিয়াছিলেন, যদি কোনও 
প্রতীকার নাহয়, তাহা! হইলে 


ঠাহ।র] কঠোর বাধস্থা অবলম্বন করিতে বাধা হইবেন। হয় ত সেই. 


হেতু মঙ্গোলিয়! প্রান্ত হইতে চীন আক্রমণের সংবাদ অ।সিয়াছে। ফল 


পধা,_-চাক্গ-সো-লিনের পিকিং গুভর্ণযেন্টের উত্তর পশ্চিষে ছুই প্রবল ৪ 


শক্ত ওৎ পাতিয়! বসিয়া হুযোগ অন্বেষণ করিতেছে, (১) দোভিয়েট 
গরানিয়া এবং ২) জেদারল' ফেজ-ফু-সিয়াঙ্গ। তিনিও যে মঙ্গে।লিয়'র 
চীন আক্লমণ বযাপ।রে "লিপ্ত নই, ভাহাও নিশ্চয় করিয়া! বল! হান্ঠ 
»। স্টাঙ্গের বন্ধু উ-পেইফু কান্টনীদের নিকুট পরাজিত হইয়া হাক্ছে 
শরাইয়া এখন ছোনান প্রদ্নেশে'লুকাইয়াছেন। 

. *সান চু়ান ফষেঙ্গ উত্তরের আর এক /21-1070 বা 87189.70 
0161 দন্জা-সর্দার ৷ তিনি এত দিন সাংহাই ও তাছার চতুল্পাশ্বস্থ ৫টি 
ধদেশের শাসনকর্তা ছিলেন। তিনি কাণ্টনীদের বিরদ্ধে বিপুল 
আয়োজন.করিয়াছিলেন । এমন্‌ও শুন! যায় যে, বিদেশীয়রা ডাহাকে 
গোপনে উৎসাহ ও সহানুতীতি শন করিক্যাছিল। কিনতু মুক্তিকষী 
পড়ত দেশপ্রেমিক কান্টীনের জাতীয় সেমারদলৈর্যপক্ষে তাঁহার সকল 


ই্ক্ষেশ্শিক 





কান্টন গভর্ণমেন্টের অন্ততম নেতা জেনারেল কুংপো! 


৯৩এ 


করিয়া জাতীয় দলে যোগদান করিল। সাংহাই সহরে একটা অন্তরশক্স 
ও বারুদগোলা তৈয়ার করিবার প্রকাণ্ড কারখানা (75679] ) ছিল। 
প্রকাশ, দেই কারখানাট্রাই সমগ্র চীন দেশের মধ্যে সববাপেক্ষা বৃহৎ ও 
উৎকৃষ্ট কান্টনীদের বিপক্ষে এখানে বিস্তর অস্ত্র নির্দিত হুইতেছিল * 
সঙ্দেচ নাই। জ্রেন।রল সান চুরাঙ্গ ফেঙ্গের দলম্থ কোন নৌসেনানী 
বিজ্রোহী হইয়া ভাহার রণপোচ হইতে সাংহাই বন্দরের এই অস্ত্রা 
গারের উপর গোল।বর্শশ করিয়া বিষম ক্ষতি করিল এবং পরে সরাসরি 
ইষ্লাংসি নদী বাহিয়া কাণ্জনী সেনাদলের সহিত যোগদান করিল। 
তখন কাননীর। দাংহাই*সহরে প্রবেশ পর্যাস্ত করে'নাই ! এমন কত 
সেনানী ও গেনাপতিই জাতীয় দলে ধোগদান্‌ করিয়াছেন, তাহার 
নার উয়ওা নাই। বলিতে গেলে, একরূপ বিনাধুদ্ধেই স্কান্টনীরা 
সাহ্বাই ক্মধিকীর করিয়াছে। যদি তাহীই ত্র, তবে কি স্বীকার 
করিতে হয় ন! যে, দেশের জনসাধ।রণ জাতীয় দলের ন্ব(ধীনতা-সমরের 
প্রতি নমধিক সহনুস্ৃতিসম্পন্ন ?'' ইহাতেই কি বুঝা! যায়না যে, 
চীনের জাতীয় দল অচিরে 
সমগ্র চীনে আপনাদের জাতীয় 
পতাকা উ€ডীন করিয়া গণ- 
তন্ত্রের প্রকৃত প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
করিবে ? 
তাহার পর চাঙ-চুক্নাঙ্গ চাগ। 

ইনি সান্ট।ং প্রদেশের ৬- 
1010 বা 1371881)0. 017161 
দন্যমদ্দার। কান্টদীদের 
বিপক্ষে. ইহার সাংহাইয়ের 
সানচুয়ান-ফঙ্গের সহিত যে।গ- 
দান করিবার কথা “ছ্লি। 
কিন্ত তিনি যখণসময়ে প্রতি- 
অতি পালন করেন নাই। 
অনেকে অনুমান করেন, 
ভাহার এক দুরতিসন্ধি ছিল। 
সান-চুয়ান-ফেঙ্গকে অ।শ। দিয়া 
শেষ খুহণ্ডে নিরাশ করার অর্থ 
এই যে, চা্গ-চুয়ান নিজের 
সাহাবাদানে অপরের কৃতিত্ব- 
বন্ধনে ইচ্ছুক ছিলেন ন!! 
“সানের দর্প চূর্ণ হউক, ০ 
দুলু ঠিত হউক, তাহার পর আমি আসরেঞ্ডুবতরণ করিয়া একবার 
কান্টনীদিগকে বুঝিয়। লইব, জগতে আমার- কী্তিধ্বজা! উউীন করিব," 
-_এই বাসনাই বোধ হয় তাহার মনে বলবত্তী ছিল। কিন্তু গ্রহের 
দোষে তাহার সাঁধের কামনা পূর্ণ হয় নাই। তিনিও সানের মত (যদিও 
বিস্তর ধনরর লইয়া জাহাজে জাপানে পলায়ন করেন নাই ) কান্টনীদের 
হস্তে পরাজিত ও বিধ্বস্ত হইয়! জন্তত্র পলায়ন করিয়াছেন। তাহ।রও 
বহু সেনানী ও সেনাপতি কান্টনীদের দলে যোগদান করিয়।ছে। 
ভাড়াটিয়া সেনাপতির তাগো এইকুপই ঘটিয়! থাকে! 

এই প্রকৃতির সামরিক নেত1 বা দস্থাসর্দার নিগের সৈল্কের উপর 
কখনও পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন্‌ কন্তিত পারে না। হোনান প্রদেশের শক্তি- 
শালী সেনা-নায়ক টাং গেঙ্গ চিং সসলবলে কান্টশীদের সহিত যে।গদান 
করিয়াছেন । ফলে উত্তরের সেলাদলের সহিত হোনানের সেনাদলের 
একটা যুদ্ধও হইয়। গিয়াছে, ভাহাঙ্ডে হোনানীরাই জয়ল।ত করিয়াছে 
এন্ডরাল' ইয়া কয়েকখানি সমরপোত সহ কান্টনীদ্দের দলে যোগ- 


বাধাই আঁহবী মতে নডু-মাতনের সত তামা গেলগ আস্চর্যার... হান করিমাছেন,..এ কথা -র্ববই উদ :চইযাছে। এইকপে হোমা-. 


ই ঠ 
জাতীয় দলের সহিত যোগদান . করিয়াছ্ছেন। ইহাতে ইহা মনে, কর 
অসঙ্গত নহে থে, জাতীয় দলের জ্য়ঘাত্রায় অধিকাংশ চীন দেশপ্রেমিকের 
সহানুভূতি আছে, উত্তরের সামরিক কতাদেন্ম অর্থবল ও লোকবল 
থাকিলেও তাহর পশ্চাতে দেশপ্রেমিকতা। নাই । 


উত্তরের উপর বিদেশীয়ের প্রভাব 


উত্তরের সামরিক নেতারা বিদেশী়দিগের রাছনীতিক চক্রান্ত 
বারা বিশেমরূণে প্রভীবিত। চাঙ্গদেলিন যে ভাগানের জীউনক, 
উহা বছপুর্বে সপ্রনাণ হইয়া শিয়ান্ছে। তিন ভাপানের সাহাযা ও 
সহানুতি প্রাপ্ত হইয়া মাঞুরিয়ার রেল হইতে রামিযানদিগকে দুর 
করিয়াছিলেন এবং সে ওল রাসিয়ান সোভিয়েট গম্তর্ণুমণ্ট স্তাহাকে 
কঠোর অন্ুবোগ করিয়াছিক্লেন। এমন প্রমাণ আছে । এখনও ভিনি যে 
গোপনে পনের সাহ্থীযা প্রাপ্ত হইতেছেন, :এ কথ! চীর্নের ভাতীয় দল 
বলিয়া! খাকেন। এই হ্রেতু ঠাছাকে জাবগ্ঠীক হউলেত বিদেশয়ের 
সঙ্াোযোর উপর নিশর করিতে হয়। 


্ৌ 


ধুওমিন্টাঙ্গের অন্ততম নেহা ওয়া'-চি- হই 
এই প্রক্তির লমেরিক নেতারাও আপন [ন্িগকে চীনের শ্বাধন ত:. 
কামী স্তাশনাপিউ বলি গোবণ! করিতে পশ্চাৎগদ নঠেন। যদি 
ছার! বিদেশের সাদ নাতিরেহক তাহাদের প্রতিপত্তি ও পাল 


অন্ষু& কাগিতে নদর্থ হয়েন। হাহা হইলে ঠাহার! নিজেশীরের অর্ধীনত:* ৮৭ লক্ষ ৫, হাজার টাকা। 


হইতে মুক্ত হইতে কোণও আপত্তি ক'রংবন না; এই ছিসাবে ঠা 
ংশানালিঃ। কি শিচদলীয়ের সাচাণা পাভীত ঠাঙ্গাদের এক পা 
চলিবার উপায় নাই, এ জল ঠাহাদের ভাশানালিই ইনার এগ্প সফল 
হষ্টবার ন্গে। আবার গর গ্াশানালিষ্টের বিরোধী ও বট, কেন 


না কাণ্টনী জাশান(লিষদিগের তাগার; গোর শর 7 বোধ 88, লাধা' 


ধাকিলে ভাহারা কান্টনীদিগকে একদিনে টিপিয় মারতে ছাড়ে না। 
উহার কারণ এই গে, কাণ্টনীর! সঙগ্ধ ীর্জদেশে প্রকুত গণতন্ত্র প্রতিষ্। 
করিবার চে! করতেছে এবং গণতঙ্গ প্রতিতিত হইলেই তাঠাদের 'দহা- 
সর্দারী' এক দিনে উচ্ছি্ন হইবে, হুতুরাং ভাহাদের খ্বেচ্ছাচারিত) লুণ্ঠন 
এ অরাজকতার এক দিনে উচ্ছেদ সাধিত হঈবে। ওই স্বেতু তাঙার! 
বিষেনীর লা্াজ্িকদিগের জীড়দকরণে ওধাকিতে ব্বতাবতাই বাধ 


আম্নিক্ ছল্সসেভী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


দেখিতে পারে না, কেন না, তাহা হংলে কান্টনের প্রভাবূ সমগ্র চীনে 
বিস্তৃত হইলে চিরতরে তাহাদের বিশেষ অধিকার ও শোষণ-নীতি 
অন্তহিত হইবে । এই হেতুণবদেশীর সআ্বাজ্যিকদিগের সহিত উত্তরের , 
সামরিক নেতাদের প্রকান্থে না হইলে গোপনে একটা প্রীতির বন্ধনের 
অস্তি়্ ,আছে বলিয়! অনেকে সঙ্গেহ করেন। * 
চীনে বিদেশীয়দিগের রাজনীতিক 'চকান্তের জাঁল ছেদ করা সহজ 
নছে। কি উপয়ে তাহার! নর্খশতান্দীর আধিককাল এই চক্রান্তের 
ফণে ছূর্বল ও ছিন্নবিচ্ছিত্ন চীনদেশে আপনা দিগের স্বার্থ, বিশেষ অধিকার, 
ক্ষনসেশান। এক্স্ট্র/টেিটোরিয়াল অধিকার, কাষ্টম কতৃত্ব ইতাদি 
ইত্যাদি প্রতিষ্ঠ। করিয়া! লইয়াছে, তাহার ইতিহাস মাক বুদ গীর 
পূর্ববত্তা কয়েক সংখ্যায় প্রদত্ত হইয়াছে « তাহার পুনঃলেগ নিশুুয়ো- 
জন। সে "অহিফেন যুদ্ধ” ও “বলার বিদ্রেহ” প্রভৃতির ইহ্ডিহাস 
পাঠকের ম্মবিদ্দিত নাই। বৃটেনের দৃই্টাস্থই এ স্থলে যথেষ্ট । উয়াংদি 
নদীর বন্দর সমৃঙ্গে'এবং দক্ষিণচীনে বৃটেনের কি প্রচুর স্বার্থ 'ও ধিশেষ 
অধিক।র নিহিত ছিল, তাহার ইতিগাস পুবের প্রচ হইয়াছে । একা 





ফান্টনের প্রধান সেনাপতি চা: কা£:সক 

সাংহাই বন্দরেই জমীজমা) গৃহ, কলকক্জা, মিউনিনিপযান দিবা 
এব" বন্ধকী কারবারে উংরাজের নিধুক্ত মৃ্ধনের পরিমাপ “৪ কো? 
স্তাঙ্গ হইলে ড(বিষ্] দেখুন, 21% 
গয়ান সয়ে, চাংলা, নানকি:) চুংকিদাং ইচাও হবে: প্রতি গত 
মোটের উপরউ'রাজের কি বিপুল স্বার্থ নিচিত গাছে জেশারৎ 
খ্টপে্ কু, সান ঢুয়াঙ্গ ফেজ এবং চাঙগ মান চাঙ্গ এত দিন এই মণ 
স্বানের অধিকাংশ বাণিজগকেজ্ের অধিনায়ক গিলেন। হৃতরাং £1ই1 
থে ঈতরাজ লাগাজ্িকের নহানুস্ৃতি হইত বধত ছিলেন না 
উংরাজ সাহাজিকরাও মে চাদের সহান্ুঠতর বিনিময়ে হাদি”. 
বন্ধু ও মাশ্রয় প্রদান করেন ন।ই. তাহা নঠে। হন্জরা; কান্টনীদিগে 
হঠৎ মভুদয়ে সে হপশাস্তিপূৰ অবস্থার বাতিকম ঘটটরাছেবছি' 
উংরাজ সামাজাক মচলে“জাজ ঘোর [িজচাগলা পরিলক্ষিত হইভেছে 

প্যগন স্কান্টনীর! কাটনঞ্হইতে হাজার মাইঠ। দুর যেন চিলের * 
চো! মারিয়! ছ!কো ও ওয়া নসিয়ের প্রনুতি ইয়াংসি* নদীভটদু বঙ্গ: 


পশলা 0 ০ 


ঞ্ম বরধ_ চৈ, ১৩৩৩ ] 





ধর্মঘট ও প্রচারকার্ধোর নিয়ামক জেনারল ইয়েন্কাই 

প্রপম আতদ্বের সফার চইল । কাণ্টনীরা কোয়ানটাঙ্গ প্রদেশের মধো 
হাইঈাদের স্বাধনতার আন্দোলন সীমাবদ্ধ করি! রাখিলে কোনও 
এংপতি চিলি: কিন্তু এ কি-_ এ দে সন্স নাশ! একবারে উহাংসি- 
হটে ধনী ব্অবসাদ।র সামাজিকের কড় নাড়াগাড়ার কেন্রসমূহে বাড়া 
ছাতে হাত? সাঙ্ভাজাকদিগের মাহার-নিস্তা অগ্তঙিত হইল--জান্দাপ 
ঘুদ্ধকাপের মত ণোর প্রচারকাখা চাসল। অর্থ ও গোকবলের 
হহাদেক অত.ব নাই। ভঠার দোঁগাখোগে জগতের লোক 
শনিল, সাণ্চনীদের এ আন্দোলন মুক্তি আন্দোলন নঙে। উহা! 
বঃশেভিক রেড? বাসিগ্ার কুপরামণে জখতে অরাজকতা ও 
ব্শ।ভি উচ্ছ,আলুতা আনয়নের আন্দোঃন : কাণ্টনীর জাতীয় 
আলঙ্দেলন-_বিরাট ধ্শট ও বঙ্ছন গে সংংহাই ও সামীনের 
চন ছার ও শ্রমিকের উপর গুলী!ব্দণের ফন, তাহা অন্বীক 5 
»ইল। প্রধমে প্রচারের ফলে কাণ্টনীদিগকে ভয় গ্রদশনে 
অধিকতর সান্বোন্নে বিরত করিনার চেই্া হইল । ওয়ানপি- 
মানে বৃটিশ খানবোটের গোল; চলি---চীন! প্রজার ক্ষতি হইল। 

কি তাঠাতে অগ্রি নিববণািত হইল না, বর: জগ্রিতে ইন্ধন 
ক্ষিপ্ত হইল। তাহার ফলে বুটিণ মেমোরাগঠমর পুনরাবৃত্তি, 
*$জিন চেঙ্গের সহিত আপোব-সদ্ছি কান্টনীপের-হন্তে হাক্কে!র 
ন্মপু শাসনাধিকার প্রদান । ইহাদের দে ধায় সমাপ্ত 
ইয়া গেল, ঝাবার নূতন ৬ধায় আরম্ত £ইল। সাংহাই ও 
মানকি; সহগের পতণণহ্ল। এখন কাণ্টনীর! সাংশাইয়ের 
সানা অংশ অধিক।র কারয়াছে। পেখানে জাতীয় দলের পতাকা 
»:৬মান চইগ্রাছে। বিদদেলী কনমেশানেব দন্বন্ধে এইবার কথ: 
নব সঙ্গেহ নাই। ৬ 

সাংহাই ও নানকি: আধিকার়কাগে চ।্গ-চুয়ান-চাঙ্গের 
সহিত কান্টনীদের ঘত ন। যুদ্ধ হউক, খশুযুদ্ধ ও লুঠতরাজের 
"গে হু চীনার ধনপ্রাণ নই হইয়াছে । গপরস্ত ইংরাঞজ ও 


সাপের সহিত চীনার,সংঈবও হইয়া শিরা ফলে কয়জন বিঞেলী- 
য় প্রাণ নষ্ট হইয়াছে, অনেক বিদেশীয়ের সম্পত্ত লু ঠত হইয়াছে। রি 
অন্ত দিক্টে বিদেশীয়ের জাহান হর্হীতে গোরাবধণেরৎ জালে ২ *রক্চ _..র্ল নিরাপদ পসলিল সান 


০ 
ন্ক্ষেস্ণিক্ 
শব" আরও শুনা গিয়াছে, মে, ইয়াংসি নদীর তটস্ব বন্দর সমূহে বিদেশীয়- 
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দিগের ধনপ্রাণ বিপ্রশ্ন হইয়াছে, অনেকেই স্বানত্যাগ করিয়াছে, 
অবশিদিগকে মবিণ ও ইংরাজ গভর্পমে্ট স্থযে।গমত স্থান ত্যাগ 
করিতে বাধা করিতেছেন। 

এখন আবার সাত্রাজ্যিকদিগের হর পাণ্টাইয়াছে। হাক্ষে 
বন্দরে কান্টনীদ্দ্গের সহিত আঁপোধ বঙ্দোবুস্ত সম্ভবপর হইয়াছিল । 
ইাঁর পর বৃটিশ পক্ষের ভুচপদস্থ রাজপুরুথ য়ং প্রশ্চাথ্যে ঘোষণা! করিয়া- 
ভিলেন যে,যাহা! হ।ক্গোর সম্ভব হইয়াছে,সাংহাইয়েও তাহা সম্ভব হইবে। 
অথচ তাহাধ পর সার গষ্টেন চেম্বারলেনের মত রাজপুর'ষ ব'লয়াছেন,_ 
ইহার অধিক অধিকার আএ চীনকে ছাড়িয়া দেওয়া হইঝেনা, অর্থাৎ 
হাঙ্কোর যু হবার হইয়া গিষ্কাছে, সাংহাই নানকিংয়ে তাহার 
পুনরাবৃত্তি হইবে না, ই"পাজ নিজের বিশেষ অধিকার ছাড়িবেন ন। | 

হঠাৎ এ মতপরিব?নের মূলে” যে কিছু নাঈ, তাহা নহে। মার্ধিণ 
এত দিন পূর্ণ নিরপেক্ষ ছিলেন। কিন্ত নানকংয়ে কয় জন মাকিণ 
হতাহত হইয়াছে, গসর্বান্ঠ হইয়া, এই হেতু সা'হাইয়ে মাধিণ 
ইংরাজের সহিত একযোগে বিদেশয়ের স্বার্থরক্ষার্থ দণ্ডায়মান হইয়া- 
ছেন। হয় তমাটিপের উপর নিশর করিয়া ইংরাগের মনে।ভাবের 
পরিব”ন সংঘটিত হঈয়াছে। 

কিন্ত পান ও ফরাসীর কি? জাপ।ন চাঙ্গ:সালিনকে সহানু- 
সুতি প্রদর্শন করেন, এ কপা সতা। মাধুরিয়ায় জাপানের শখ 
নিহিত জাছে। ইহাও ঠিক। কিন্ত জাপাশ বুঝে, চীন সত্যই জাগি 


* মাছে, এখন এই বিরাট জাতিকে তাহার মুজি-সমরে বাধা দিবার 


সাধা কাহারও নাই। কানীয়া মে তাহাদের নিজন্ব কোর।টাঙ্গ 
প্রদেশের নীমান$ অতিক্রম করিয়! চীণের বন্দূর পর্যান্ত আপন কর্তৃত্ব 
* প্রতিষ্ঠা করিবে, সে কথাও *্জাপান বিক্ষণ বুঝে। এই হেতু 


চে 
চাং কাইসেকের সহকানথী টাাং-সেংচি 
জাগ্ন একরাপ ন্টুরবই ছিল। যতক্ষণ না' কাঁ্টনীদের সহিত মু 


কির প্রভাব লইয়া ভাহাদিগের থম বাধে, ততক্ষণ জাপান 


৯২৪০ 


অরাজকতা দূর করিযার পর কি করিবে? তাহা তত সহজেই বুঝা 
যাইতেছে। চাঞ্গদোলিমের সহিত অদুর-তবিধ্যতে কাস্টদী জেদারল 
চা্গকাইসেকের সংঘর্ষ বাংধিবে, তাহাতে বিশ্ময়ের' বিষয় কিছুই নাই। 
তখনই জাপানের পক্ষে সমস্ত! উপস্থিত হইবে। 

কিন্তু জাপানের আর একট! দিক আছে। তাহারাও ইংরাজের 
মত সামাজিক বণিক। তাহারা কি কোন কারণে ব্যবসায়ের 
হবিধা ছাড়ির। দিতে পাঁরে ? ইয়াংসি নদীর বন্বর সমূহ হইতে বদি 
ইংরাঙ্গের বাণিজা উ.ঠয়। যায, তবে ত জাপানী বণিকেরই লাভ। 
স্থৃতর়াং জ।পান এখন 'তফাতে দীড়াউয়া+ ঘটনাবলী ছ্েখেত্েই। 

ম।ক্ণি নানকিং ও সাংহাইয়ে শাস্তিস্বাপদে ইংরাজের সহিত এক- 
যোগে কার্ধাক্ষেত্রে অবভীর্ঘ হইলেও সঙ্গে সঙ্গে ইয়।ংসি নদীতট এবং 
অঙ্তান্ত স্থান হইতে জাপন প্রজাকে অবিলম্বে চলিয়া! আসিতে বলিতে- 
ছেন। এ সকল স্থান পরিত্যাগ ফরিতে মার্কিপমাঁজকেই বাধ্য করা 
হইতেছে। হ্থতরাং মাফিণও যে বলগ্রয়োগে কান্টনীদিগকে “দমঝাই- 
বার" চেষ্ট| করিবেন, এমন মনে হয় ন|। 

ফরাসীর “লে টেম্স্‌, নাষক সর্বাপেক্ষা শত্তিপানী সংবাদপত্র গত 
২৫শে জানুয়ারী তাঁরিখেই লিখিয়াছিলেন, “বৃটিশ বণিকগণের, পাদরী- 
গণের এবং জুরাড়ীগণের প্ররোচনায় বাধ্য হইয়। বৃটিশ গভর্ণষেন্ট চীনে 
রুত্রমূর্্ ধারণ করতে বাধা ছুইয়াঞ্চেন।£ হৃতরাং বুঝ। হাঃ ফরাদীও 
চীনেতুত্তক্ষেপ-নীতির পক্ষপাতী নেন। এ অবস্থায় চিন্তাশীল ধীর 
শান্তিকামী ইংরাজ রাজনীতিকের পক্ষে কোন্‌ পথ অধলঙ্বনীয়? 


স্বাধীন চিন্তার প্রয়োজন র 
ধনী বশিক ও সাহ্াজ্যগব্ধার প্ররোচনায় বিচলিত হইলে এখন 
বিদেশ শির প্রকৃত রাজনীতির পরিচয় দিতে পররিবেন লা, উহা 
নিশ্চন্ন। ভাহার। কি. চীনকে স্থাধীর্ন ও শক্তিশালী দেখিতে চাছেন' 
না? ইঃপৃর্ণবে বহুবাগই ইংরাঁজ ও মার্কিণ কর্তৃপক্ষের নান! ঘোষণার 


॥ পাস রি ৮:75 





সানি অন্ুসিভী 


[ ২র খও, ৬ সংখ্যা 





রি 


রামিয়ান পরামশঙ্গাত! 'জেকব বোরোডিন্‌ « 


প্রকাশ পাইয়াছে যে, তাহাগা চীনকে প্রকৃতই দ্বাধীন ও শতিশালা 
দেখিতে চাঁছেন, এই হেতু চীনের গৃহযুদ্ধে ডাহার1 কোনও পক্ষ অব- 
লব্বন করিবেন না। উত্তর-টীনের দস্থাসর্দারর! একে একে দক্ষিণের 
জাতীয় দলের ছারা পরাজিত ও রাজাচাত্ হইয়াছেন। এখন বাকী 
কেবল একা চাঙ্গদোলিন। কান্টদীর! অপরের দ্বারা 'বাধা না পাইলে 
ডাহাকেও যে শীগ্্ পরাভূত করিবে, ভাধাতে সঙ্গেহ নাই। তাহাদের 
উদ্দেঞ্জ, চীনে প্রকৃত গণতন্ত্র শাসন প্রতিষ্ঠ1 করা, প্রকৃত শান্তি ও শৃঙ্থলা 
প্রতিষ্ঠা করা । সে বিষয়ে তাহারা সফলকাম হইলে বিদেশীরগণেরও 
কিলাভ নাই? দেশে শান্তি প্রতিভিত হইলে তাহাদের ব্যবসায়-. 
বাণিজায অবাধে চলিতে পারিবে, এবং তাহার ফলে অরাজকতার ও 
ধর্মঘটের দিনের প্রচুর ক্ষতি তাহার! পুরণ করিয়া লইতে পারিবেন । 
কান্টনীর! বলশেতিক প্রভাবাস্থিত, এ সব মিথা! প্রচারে তাহাদের ক্ষতি 
বাতীত লাভ নাই। যদি ফান্টনীরা তাহাই হইত, তাহা হইলে 
করেক দিন পূর্বে যুরোগায় তারের সংবাদে প্রকাশিত হইত না! যে, 
কান্টনীদের নেতা জেনারল চাঙ্গ কাইসেকের সহিত রাসিয়ান প্রচারক 
মাইকেল বোরোভিনের মভভানৈক[ ঘটিকাছে এবং জেনারল চাঁজ 
কাইসেক তাহার গভুষেন্ট হইতে চরমপন্থীদিগের উচ্ছেদসাধনে 
তৎপর হইয়ান্থেন। আদল কথা, স্থার্থান্বেবী পাশ্চাতা ধনী বণিক 
ও সাম্াঞজাগকীরা শস্ছিপুঞ্রের কোধ ও« বিরক্তি উৎপাদবের 'জন্ত 
নানা মিথ্যা প্রচার করিয়া থাকে। জার্াণ যুদ্ধকালে লর্ড নর্থ 
ক্রিফের দল মাকিশ দেশে গিয়া! জার্দাগীর নামে নানা মিথ্যার প্রচার 
করিয়াছিল। এক জন রটাইকা্টিল,_জার্াপরা এক ফারখান! 
করিয়! ড়া মানুষের চববীর দ্বত প্র্তত তেছে এবং তাহা যুদ্ধের 
সরঞ্াষ প্রন্ততে লাগাতেছে! সেইরূপ এবারও নান! মিথ্যা প্রচারক 
রটাইতেছে যে, নানফিয়ে ছইটি মার্বি মহিলায় উপর পাশবিক 


£ম বর্ধ--চৈজ, ১৩৩৩ | 
ধনাচারই করুক, কোথাও কোনও নারীর উপর অতাচার করিয়াছে 
লিয়া! শুনা ধায় নাই। সুতরাং বুঝ! যার, 'নার্বিণকে উত্তেজিত 
রিধার অন্ত কি মিধ্যা প্রগারফ্াধাই না 'চলিয়াছে। 

এক কথা) বিশেষ অধিকার-কনদেশানং বৈদেশিক শঙ্তিগুঞজ 
ভব চীনকে হাাক্কো ওয়ানসিয়েনের মত সকল অধিকারসসঞল 
!নসেশ।ন ছাঁড়িয়! দেওয়া অপমানজগক মসে করেন। কিন্তু াহা- 
বর তাবিয় দেখা উচিত চীন যখন ছূর্বণ ও গৃংবিবাদে ছিন্নবিচ্ছিনন 
ইল, তখন বন্দুক বেয়নেটের জোরে বলপূর্বক ভাহাদের মিকট বাঁচা 
ধাদার করিয়া জয়! হইয়াছে, তাহাকে “অধিকার” বা “কনসেশান+ 
লাঁধায় না। আজ যদ্দি চীন শক্তিশালী ও একভাবদ্ধ হইয়! সে 
কল বিশেষ অধিকার লুপ্ত কনিয়। দেয়, ডাহা হইলে তাহাতে আপত্তি 
ঠে কেন? ভাঁহারা,ত চীনকে প্রকৃত স্বাধীন দেখিতে চাহেম। 
ধনের সন্তান প্রঙ্গর ভ্তায় ডাহাদের প্রজারাও চীনের আইন মানিয়। 
লুক, চীনের অধকার উপভোগ করুক, তাহাতে ত চীনের আপত্তি 






উত্তর-দলের সেনানায়ফ ইয়ান্সেন- বর্তমানে দক্ষিণীদলে যোগ দিয়াছেন 


৯৪৯ 

ম্বয ভায়সঙ্গত স্বার্থ মংরক্ষণ করিয়া নূতন সন্ধি করিতে হইবে। 
পুরাতন সদ্ধির সংশোধুন করিলে হয় ভ আপাতত; মামরিক সন্ভাব 
স্থাপিত হযে, কিন্ত উহ দ্বারা চিরদিনের জন্য সঞ্তাবস্থাপনের আশ! 
নাই। বৈদেশিকর! অভিযোগ করেন যে, নাশীনালিষ্টর! তাহাদের' 
বিপক্ষে বর্জন ও ধর্মঘটের অনুষ্ঠান করিয়! সন্ভাবস্থাপনে বাধাপ্রদান 
করিতেছেন। ডাক্তার স্থ ইহার উত্তরে বলেন যে, নাশানালিষ্ট গতর্ণ- 
মেন্টের হাতে কোনও হাত নাই। ইছ। ভাহাদের নীতি নছে। 
চীনের জনসাধারণ চীনার "উপর বৃটিশ বণিকের অর্থনীতিক অতা। 
চারের বিরুদ্ধে এই নীতি অবলম্বন করিয়াছে। ইহা বৃটিশ গতর্ণমেন্টের 


' অহঙ্কার ও সা্াজা গর্বপ্রসৃত অন্যায় শীতির প্রতত্র। স্ৃতরাং 


এই বর্জন ও ধর্পঘট নীতির জন্য বৃটিশ জাতিই দায়ী। ই 
জাতিগত অহঙ্কার ত্যাগের প্রয়োজন 
স্থতরাং বুঝিতে হইবে, বুক!ল দাবৎ বিদেশীরা পশ্তবলের সাহাযো 


কাটনী শাদনকর্ত! কান্‌না-কোরাং 
স্বাধীন চীনে যে সকল এনাচার 'মাচরগণ করিয়া আসিতেছেন এবং 


সাই। বিশেষ: চীনের জাতীয় দল কনদেশানে আপত্তি করে কেন, যে সফল অন্যায় ও অদঙ্গত বিশেষ অধিকার উপভোগ করিয়া 
ভাহার এক বিশেষ কারণ আছে। এই কনসেশানগুলি ড়বস্ত্রে আসিতেছেন, প্রন্কৃত সন্ভাব ও শাস্তি প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে সেই সকল 
প্রধান আও! কান্টন গতর্ণমেন্টের বিচার সচিব ডাক্তার অর্জ স্ব অধিকার ছাড়িয়া! দিতে হইবে। এ ক্ষে্ে জাতিগত জহস্কার ও 
সেদিন বলিয়াছেন ধে, “সশ্্রতি টিন্সিনের ,বৈদেশিক কনসেশান ইজ্জৎ অঙ্গ রাখিবায় উদ্দেশে মিথ্যা গচারকার্ধা চালাইলে প্রাচো 
হইতে কয় জন কুওমিনটাঙ্গ দলের লোককে ধরি! চাললসসৌলিনের চিরদিনের জনা অশীস্তির আগুন হাঁলাইয়া রাণা হইবে। যেরপ 
হস্তে সমর্গণ কর! হইয্াছে। ইহাতে কি নিরপেক্ষত| তঙ্গ কযা! হয় 'ভাবগতিক দেখা ধাইভেঙ্ে, তাহাতে মনে হইতেচে, বিদেশীয শিপু 
শা? এইরূপ কারণে কনসেশান্ুলি আর বিদেঈীদের হতে রাখা _ বিশেষতঃ ইংরাজ ঠেকিয়াও শিখেন নাই-ঠাহাদের এখনও চৈতনোর 
এক মূহূর্তও সমীচীন নহে" ভাক্তার হব বে সে লোক নহেন। তিনি উদয় হয় নাই। তাহাদের রাজনীতিকরা এখনও চীনে কি নীতি 
এক সময়ে ভাক্তার সান ইন্লাটসেনের চিফ সেফষেটারী ছিলেন। ভাহার অনুস্থত করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে কৃতনিশ্চয় হইতে পারেন দাই 
গন ভাক্তার মানের কান্টন গ্্ণদেন্টে বিটার-নচিব হইয়াছিলেন। ডাহার! দ্বন একবার এ দিক, একবার ও দিক কারা ছুই নৌকায় 
এখনও তিনি কুওমিনটাঙ্গ দূলের অন্ততম মেতা । ডাক্তার স্ব এমনও পা দিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। সে দিন তাহাদের এক রাজনীতিক 
বলিক্নাছেন যে, যে সকল সন্ধসর্ভ আছে, তাহার কোন হূলা নাই। পালাদেন্টেপ্রপ্গের উত্তরে, বন্িগান্েন। "চীনে কো গধ অবলগ্বন 
ছর্বল চীনকে বাধা করিয়! বৈদেশিক শত্ধিগ্ণ সেই সকল সন্ধির সর্তভে কর! হইবে) সে: সন্বদ্ধে আমাদের সহিত অন্যান্য শক্রির কথাবার্তা 
্বাক্ষর করাইয়া' লইয়াছিলেন। এপম কেবল সেই সবল সন্ধির ঢলিেছে।” অর্ধাৎ যদি মার্বিণ নানকিংে মাধিণ প্রবাসীর উপর 
সংশোধন-পরিবর্জন করিলে* চলিতে না, মকল' নত্ষি বাতিল অত্যাচারে কু হইয়া চীনকে পিক্ষা পদিধার, জনা স্থির ফরেন, ডাহা 
করিয়া নুতন সন্ধি করিতে হইবে। কেননা) নুতন চীদের আন্জ- হই উহার! তাহীর সহিত যোগদান করিবেন; দা! হইলে হাঝোর 
সপ্বানজাবদসে সফল সন্ধি মামিযে লা। এখন উত্তর পক্ষে অর্জাং যে অনুসরণ করিয়াছেন, সাংহাই$ যানি তাহাই রাশ 
উঠান শতশত 89 উচ্চ চঠজধএ)11 0 উহ তা 


৯৪২, 


কিন্তু এই মনোভাব লইয়া প্রকৃত শাস্তি সংগ্াশিত করা সম্ভবপর নহে। 
এই যে ছুই নৌকায় পা দেওয়া, এই যে অবসরের প্রতীক্ষা করা এই 
যে মনস্থির করিতে না পারিয়! যতক্ষণ সম্ভব পরের দেশে গৃহবিবাদ 
জাগাইয়া রাখা-_এই সে প্রচারকার্ধোর ছারা অপরাপর শদ্কিকে 
চীনের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়! যুদ্ধে নামাটবার চেষ্টা করা_ ইহা 
মুরোগীয় রাজনীঠির নূতন চাল নছে। এমন চাল এইবার চালা হট- 
পাছে। কিন্তু কণ কি হইয়াছে? মে অশান্তি, সেই অশান্তিই বিরাজ 
কবিতেছে, বরং উহা ধৃদ্ধিই পাইয়ে । এখটা! দৃ্টন্ত-দিলেই যথেষ্ট 
হইবে। বিলাতের *লেবার রিসার্চ ডিপার্টমেন্টের” অর্থাৎ শুমিক- 
দলের অনুসন্ধান বিভাগের সম্পাদক মি: এমিল বাণস একাশ করিয়। 
দিক্গঞছেন (য, মি: মাকভোন্যান্ডের লেবার গভর্শমেন্টের আমলেও 
ইংরাঞজজ কান্টনী গভর্মেন্টের উচ্ছেদসাধনের জনা কাশনী বণিক- 
দিকে অর্থসাামা করিয়াছিলেন . যখন ডাক্তার সান ইয়াট সেন 
(তখন তিনি জীবিত ছিলেন এবং কান্টন গতর্ণমেণ্টের প্রধান পুরুষ 





জাতীয় গলের মিসেস হোঁসিয়াংমিং 


ছিলেন) দেই সকল দেশস্রোহী বণিককে লুকাইয়া বন্দুক আমদানী 
করার অপরাধে ধৃত করিলেন, এবং যখন তাহার কান্টনী সেনা 
ত্ুপলক্ষে বিদ্রোহীদিগের বংজ্রাহ দমন করিল, তখন স্বানীর ইংরাজ 
দূত এবং নৌসেন।পতি সেই বা।পারে হস্তক্ষেপ করিয়া বিভ্রেহীদের 
পক্ষাবলম্বন করিলেন এবং ভর দেপাইলেন যে, বদি ইংরাজের এই 
নকল আত্রিতকে দণ্ড দেওয়া হয়, তাহ] হলে কার্টীস সহক্ম দষর- 
পোতের তোপের গোলায় উড়াইয়। দেওয়া! হইবে। উহা ১৯২৪ 
থ্্টাবোর ঘটনা । আবার ১৯২৬ খ.ই|বে ইংয়াজ কান্টনী গভর্ণসেন্টের 
বিরুদ্ধে সাফি ও জাপানী শক্তিকে আসরে নামাইবার জনা বার বার 

চেষ্টা করিয়াছেন, ইহারও প্রমাণ আছে 

এখনও সেই ভাবের গো-টান! স্রোতে গা-ভানান দেওয়া হইতেছে। 
এর্সন কি, বিলাতের চিন্তাপীল উদারমীভ্িক রনীবী লেখকরাও এই 
দোটানায় পড়িয়! হাবুডুবু খাইতেছেন। জে, এগ, গার্ভিন বিলাতের 
বিখ্যাত লেখক । তিনি 'অবজারভার নামক প্রসিষ্ধ সাপ্তাহিক 
সংবাদপত্রের সম্পাদক । ভিনি উদারনীতিক চিন্তাশীল লেখক। 
ভিনি এ যাবৎ চীন, ভারত, হিশর প্রভৃতি নিগীর্ডিত 
সম্পার্কে হে সফল স্ন্য় প্রবন্ধ লিখিয়া আসিয়াছেন। ভাহাতে তা। 


সামিল পম 


| ২ খু, সংখ্যা 


প্রকৃত হাতির পরিচয় পাওয়া যা়। এ হেন শি গাভিনও 
বর্তমান ভৈরবীচক্রে পড়িয়া! মাধ! গুলাউয়! বমিয়াছেন বজিয়া মনে 
হয়। তিনিও বোধ হয় কাণ্টদীঙ্গের উত্তরোত্তর জালাভে এবং বুটিশ 
বণিকের উত্তরোত্তর “অধিকারলোপে ও লাঞুনায় "বিচারশত্তি 
হারাই়।, ফেলিয়াছেন, নতুবা তিনিও কেন চেম্বালে ন-বাণপক্ডে 
কোম্পানীর মত বাণনীর *শ্চাতে বলশোঁভিক ভুজুর কপ্ন দেখিবেন? তিনি 
দম্প্রতে যে সমস্ত প্রবন্ধ লিট্তেছেন, তাহ!র সার মর্ধব এই সে.__প্চীনের 
ঘাতীয় আন্দোলন সফল হইলে জগ্গতে ইংরাজ সাাজোর ক্ষতি হইবে; 
জাচা জ।তি'দগের মধো উংরাজের প্রধানত শু্জ হইবে; দাজ।জাবাদ 
আহত হইবে ; ধনী সম্প্রদার স্থার্থচাত হইবে এবং শ্রমিকরা ক্ষমতা 
শালী হইবে 7 ভারতবরধ মুক্ত হইবার চেষ্টা.করিবে ; বলশেভিকর! সর্বন্ত 
সাফল্য লাভ করিবে । এজন্ঠ জাষেরিকাকে যেরেপে হউক নামাইয়া 
মুরোপের সভ্যতাকে রক্ষা করিতেই হুইবে।” তাঁহার' গবাস্খর কত 
কাংশ এই স্থলে উদ্ধ'ত করিয়া দিতেছি £-_ 





ডাক্তার সান্টয়াটসেনের পু মিঃ সান্ফো 
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ইহার সরলার্থ- “যদি মার্ধিণ চীনের ব্যাপারে প্রতীচ্য শ্তিবর্গের 
স্মযেড প্রচেষ্টার নেতৃত্ব গ্রহণ করেন, তাহা হইলে.কাসটনী জাতীয় দঙ্গকে 
ঠা কর! যাইবে, সঙ্গে সঙ্গে বলশে তকদিগের চাল বার্থ করাও সং্ভব 
হইবে, জগৎজোড়া বিজ্রোহণবপ্লবের কখাও ্গমান্ত্ে পর্যবসিত কর, 
হইবে ।” আরও সোজ! কণায় বলিতে হইলে বৃলিতে হয়, - “দাঙ্গা, তুমি” 
নামিযা পড়, তাহ! হইলে একবার কুলীগুগাকে দেখিয়া লই * 

এমন আহ্বান নূতন নহে। জার্দ্াণ বুদ্ধকালে নর্থফ্রিক রেভিং 
কোম্পানী দার্ষিণদেশে গিয়! এই তাবে মার্ধিণ দাদ! বা ভায়াকে 
আঁমরে নামাইয়াছিলেন। 'ইহা! পর নীতি। বখন মিঃ 
গার্তিনও এই নীতির উপ্ঠীসক, হইলে, তখন বুঝিতে হইবে, “আডে 
ঘ! লাগিয়াছে।"প্রাচ্যে ইংরাজের ইঞ্জতে আঘাত ন! লাগিলে গঃভিনের 


রর ৃ 
৫ম বর্ধ--চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


লালা, পতল তা লা ত৮। কা ৪ 


এখনও সময় আছে 


কিন্তু মিঃ গানের মত জাতির হঙ্গলাঁকাক্সী চিন্তাঈীল লেখকের 
তবিষাৎ ভাখিয়া কথা কহ! উচিত ছিল। এক শত দুরের গিন্যি সফ- 
লেই'ছেখিতে পায়, কিন্তু খিনি বছ দূরে-_চর্ধচক্কুর সীমানার "বাহিরে 
অন্ত্ষ্টির দ্বারা ভবিবাৎ দেখিতে পান, তিনিই যাশুষ। ভিনিহ মনীষী, 
ভিনিই চিন্তাধীল। আজ গাতিন নিজের দেশের কয়েক জন বণিকের স্বার্থ 
সুর হইয়াছে বলিয়া মাটিপকে চীনের মুদিকামী জাতীয় দলের বিপক্ষে 
উত্তেপ্িত করিতেছেন । হয় ত ভাহার চেষ্টা! ফলবততী হঠবে। হয় ত মাকিণ 
ইংর়(জের সহিত যোগদান করিয়া চীনের জাতীয় দলকে “ঠাণ্ডা, করিয়া 
দিবেন। তাহার পূর্ববৃগন[ও* দেখা বাইতেছে। গািনের শ্রেণীর 
লেখফের পরামর্শের ফল ফলিতেছে। যে বৃটিশ গভর্ণমেটে আজ ছুই 
দিন পূর্বে বলিয়াছিপেন যে, 

হ্যাঙ্কোর যে আপোষ বন্ো- উ.....১৯. 1: 
বস্ত হইয়াছে, সাংহাইয়ে 
তাহ। অনুসরণ করা "হইবে, 
আজ হঠাৎ সেই বৃটিশ গতর্ণ- 
মেন্ট বীকিয়। ফ্রাড়াইয়া 
বলিতেছেন, সঈহাইয়ে কি 
কর। হইবে, তাহা এখনও ঠিক 
হয় নাউ, এ বিষয়ে মাকিণ ও 
অস্তান্ত শক্তির সহিত পরামর্শ 
চলিতেছে। হাত এইপরা-. 
মর্শের ফলে শ্িপুপ্লের রণ- 
পোতদমূৃহ কান্টনীদিগকে 
গোলাবধণে ঠা, করিয়া 
দিবে। কিন্তু তাহার ফল 
কি হইবে, তাহা কি গাভিনের 
শ্রেণীর লেখক বা বৃটিশ গভর্শ- 
ষেণ্ট বিবেচনা করিয়া! দেখিয়া 
ছেনে? 

“মনে করুন, দেই জার্ন্মাণ- 
যুদ্ধের অবসানের পর 
1771510৩025 অথবা 
বুদ্ধ স্বগিতের দিনের কথ!। 
সে দিনে যুরে'প ও মানকিণ যুদ্ধবিরতির জন্ত বরেক মুহূর্ত ভগবানকে 
ধ্ডবাদ ভাপন করিহাছিল। সে দিন মািশের চিউইয়' সরে পাদরী 


&ধক্েম্শিক 


তত পাপী পাতলা 





মাংহাই যুদ্ধে অন্ততম কান্টনী সেনাপতি হো.ইংইয়ামূ 


৯৪৩ 


ভবিধাতের ফল কি হইবে? আর এখনই যে সাফলালাতের সম্ভাবনা 
আছে, ভাহারই বা স্ির্তা কি? চীনের লোকসংখা! কত, তাহা 
সকলেং জানে । চীনের জাতীয় দল স্বদেশ-প্রেমে অনুপ্রাণিত, তাহার! , 
আধুনিক প্রথার রপশিক্ষিত। ভাহাদিখকে সহজে জয় করা সম্ভব 
নহে। তাহার পর রাসিয়। সহজে চীনকে বিধবপ্ঃ হইতে দিবে না। 
জাপানও প্রশান্ত বক্ষে মা ণকে প্রবল হইতে দিবে না। সে ক্ষেন্্ে 
যদি চীনে ধল-প্রয়োগের কথা! স্থির হয়, তাহ হইলে ভাহা হইতে 
কালানলের হৃষ্টি'ইইতে পারে। ভাহার বেগ কে ধারণ করিবে? 
কারল রা]ডেক প্রদন্ধ রাসিয়ান লেখক । তিনি সম্প্রতি মন্তৌযের 
বিখাত সরকারী সংবাদপত্র “ইজভেগিয়া”তে প্রাচোর অবস্থু সম্বন্ধ 
একটি হুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহার ভাবার্থ এই যে,_.“রাসি- 
যাকে ইংরাজনসন্দেহের দৃষ্টিতে দেখে। কিন্তু রাসিয়াকে সন্দেহ করি- 
** বার কিছুই নাই। চীনে শান্তি 
] প্রতিভিত থাকিণেই রাসিয়ার 
লাত বাতীত ক্ষতি নাই। 
হৃতরাংরাপিয়া চীনকে ইংরাজের 
বিপক্ষে উত্তেজিত করিবে 
কেন? তাছাতে ভাহার নিজেয় 
স্বার্থেরই হানি হয়। রাসিয়া 
রুয়োগে ধনি সম্প্রদায়ের বং 
সাহাজাকগণের ( 4711511915 
2130 117117071281155 )শত্রত। 
করিয়া সর্ধমাশ করিতেছে 
বলিয়া রাসিয়াফে অপরাধী 
করা হয়। কিন্তু রাসিয়। কখনগু 
হিংসার পথে বুদ্ধ করিয়। এই 
ছই সন্্রদায়ের একচেটিয়া অধি- 
কার ধ্বংস করিতে চাহে নাই। 
প্রাচো বুটিশের ধনী ব্যবসারি- 
স্প্রদার এত দিন যে শোধণ- 
নতি চালাইয়া আসিয়াছে 
এবং তাহার সমর্থনে পাশ্চান্য 
গতর্ণমেন্ট সমূহ যে সাহাবা জান 
করিয়া আসিয়াছে, তাতারই 
ফলে আজ চীনে বিশ্ব উপস্থিত 
হইয়াছে-_রাপিয়ার পরামর্শে নে । তোমুর! তার, রেল, সিনেষ! 


প্রাচো লইরা যাইবে, আর মনে ভাবিবে; প্রাচা এখনও পূর্বের 


চাল'স জেফাশন ভগবানের তজনাকালে তাবগ+গদকঠে অশ্রপূর্ণ মত তোমাদিগকে 'দাচ্েব ধসােব বলিয়া যোহুরুমদ্নারী, করিলে? 
লোচনে বলিয়াঠিলেন/*-“ভাই খান! জঙগৎ হইতে যু'্ধর বীজ ধ্বংস "তাহাদের চক্ষু টে নাউ? এ কণাটা তোসু।দের গা্তিন প্রমুণ চিন্তা 
কর। জার্শাণ ঘুদ্ধে আমর! একটা কথা শিখিয়াদি, যুদ্ধ 'গৌরবের” ঙীল লেখকর! প্রথমে বুঝিয়াছিল। গাঁডিন তাহার 'রাটগু টেবল? 
(51015) মঙগে, বুদ্ধ “সর্ধানাশের' (1797055 )। ইহাতেই জাষাদের ৪ নামক কাগজে সেই সময়ে ইংরা গভর্ণমেন্টকে চীনে নীতির পরিবর্তন 
চৈতন্ত হওয়৷ উচিভ। যাহাতে যুদ্ধের বীজ অছ্ুরেই বিনষ্ট হইয়া! আর ' করিতে উপদেশ দরিয়া সত: করিয়া দিল্লাছিলেন,_গানবোট-মীতি 
দখা দিতে না পারে, আমাদের “তাহা করা ধর্তবা। তোষর! অপর পরিহার করিয়া আপোব-নীতি, সমানে সমানে বাবগার-নীতি অবলম্বন 
ভাঙ্টিে বির ষনে করিও না, অপর জাতির গ্লানি বা! কুৎসা রটাইও করিতে । কিন্ত ফি জানি কেন, ভাহারও সপ্প্রত মাথা 
না, অপর জাতির জন্ত অপষানকর আইন-কানুনের শৃঙ্খল গড়িও লা, খারাপ হটগ.গিয।ছে।" তিনি, এখন র।সিরাকে বন অনিষ্টের মূল 
অপর জাতিকে নিজের দ্বার্থের অন্ত পীড়ন করিও ন1। তবেই বুখের বলিয়া মনে করিয়াছেন এবং প্রথমে চীনকে শিক্ষা দিয়! পরে রাসিয়াকে 
বীজ অসুরে বিনষ্ট হইবে” লইয়া পড়িতে উপদেশ দিয়াছেন। 

আজ কাকের গলদেশ হইতে এটি দা্নিগ শিকাছে,কাক আর. . “ভাল কখা। কিন্ত চীনকে ভিক্ষা দেওয়া কি সহঙ্জ কথা? 
কল খাইতে ইতত্বত; করিতেছে না। সাজাজ্জান্ডতা, দ্ার্থ, ও ইর্ডের জাতীয় দলগ্এথন চীন্গে একমাত্র শি, চা্সোলিনের এমন 
মোহ এমনই টীজ! কিন্তু বলপৃ্বক একটা খাবীন জাতির আোকনিযণে ক্ষ মাই বে, কাস্টনের বিপক্ষ ধড়াইতে গারেন। ইজ ইহা _ 
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নিকট যথা দত করিয়াছিলেন কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চীনে খান বোট অর্থাৎ 
হুটিশ সৈম্ত প্রেরণ করিয়া কান্টনীদগকে ভন দেখাইতেও ছাড়া হয় 
.নাই। তাহার অজুহৎ দেপান হইয়াছিল, বলশেতিক বিভীষিক!। 
মেষোরাগাষে চীনের জাতীয়ভার জন্ম এবং মুক্তির আকাঙ্ষার কথা 
স্বীকৃত হইল বটে, কিপ্ত সঙ্গে সঙ্গে বাকে পহেড কোম্পানী রালিয়ার বল- 
শেতিক চক্রান্তে চীন ক্ষেপিয়াছে বলিয়া কোষে রাসিক়াকে গালি পাড়িতে 
লাগিলেন। গাড়িনেরমত লোকও €১1-৫০%% ৪00 11৩ 0)৪১1৮৫ 
92 নাম দিয়! রাসিয়াকে গালি পাড়িরা প্রবন্ধ লিখিলেন। 
“কিন্ত এ সব চালবাত্ীর কি ফল হষ্টবে? ১৬ই ডিসেম্বরের 
যেমোরাত্ডামে যাহা চীনের জ্ঞায্য প্রাপা সম্মান বলিয়া স্বীকৃত হইয়!- 
ছিল, এখন তাহা শ্বীকার “কর! হইতেছে না। তবেই বুঝা বাই- 
তেছে, তখন চীনকে ই আশা! হি রাখিয়া! খেপনে প্রস্তুত 
হওয়া চলিতেছিল। 
চীনের সঠিভ চাল- 
যাতীতে বাহার 
আগাগোড়া পরাজিত 
হইয়াছে, তাহারা কি 
আঁশ করে যে, রাস 
যার সঙ্গে বিবাদ বাধা- 
ইয়া জয়লাভ করিবে? 
সুরোপি হইতে প্রশাস্ত- 
তট পর্যান্ত রপম্বলের 
সীষানা নির্দেশ করিয়া 
রণজয় করা মুখের কথ! 
নাচ, গু! যেন ইংরাজ 
স্বরণ রাখেন। রম 
শ্ইংর'জের সাক্ত্রা- 
জ্যিকতার গবেব মাথা! 
খারাপহষ্টয়াছে। 
জাপান মাকিণ্ফরাসী, 
জার্খামী _কেহুই চীনের 
ব্যাপারে ইংরাজের 
পক্ষ নক্গে। এ ক্ষেত্রে 
চীন ও রানিয়ার সচিত 
যুদ্ধ ঘোষণা! করিবার 
পুর্ব ইংবাজ যেন 
বিশেষ বিশ্চেনা করিয়া * 
কাধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হয়েন।” 
কারল রাভেক যখন 
এই প্রবন্ধ প্রঙ্গাশ করেন, তখন মাকিণে ও ইংরাজে একযোগে শ্শার্যয 
করিবার কথা উঠে নাই। এখন যেন ভাহার সম্ভাবদ! হইতেছে। 
কিড় একযোগে কার্যা হইলেও চীনকে ঠাতাঃ কর! পারার মহজ 
কথা নহে। কেন, তাহা বালিতেছি। 
ক্রুণো সোয়াজ নাষক কোনও সংবাদ-সংগ্রাহক শ্চ দিন 
পূর্বে কান্টনের সর্বজনমান্ত নেতা “ জেযারল চাঙ্গ কাইসেঞ্ের 
সিত চীনের ভবিধাৎ সন্বধধে কথা! কঠিয়াছিলেন। ইভঃপৃবেরে 
"মাসিক বনুষতীতে” জেনারল চাঙগের সংক্ষিপ্ত জীবন-কথ! ও মতামত 
প্রদত্ত হইয়াষ্টিল। তাহার সহির্ত এই মেতামত মলা! রি 
পাঠক বুঝিতে পারিবেন, চাঙ্গ কি ধাডুর লোক্গ এবং 


হিসেস্‌ সানইন্লাটসেন 


মানসিক বমমভী 


লনা সির হাসি লাখ ৮৯ ছিল শাল 





[রখ ভঠ সংখ্যা 
“সয়া রানে যে কিট প্রথার শাসন চলি, ভবিষাৎ 
চীনেও তাহাই প্রতিতিত হইবে--উছ! ভাক্তার সানের «ভিন নীতির? 
আঙর্শের অনুকূল। যে সকর্ল বৈদেশিক শদ্ি আমাদের জাতীয় দলের 
প্রতি সহানুকূতিসম্পণ্“্ঠাহ]রা নিশ্চতই কোনও বিশেষ অধিকারের 
দাবা-দাওয়। না রাখিয়া আমাদিগের জাতীয় দলকেই চীনের একমাত্র 
গতণমেন্ট বলির স্বীকার করিয়। লঙ্টবেন। যে সকল শক্তি জামা- 
দিগের জাতায় দলকে বন্ধুতাংব গ্রহণ ন! করিয়া! শেষ অবকারের 
দাবী ক'রবেন, তাহার্দি 'কে আমরাও বন্ধুভাবে গ্রহণ করিব ন! এবং 
তাহার! আমাদিগকে চীনের একমাত্র শক্তি বলয়। স্বীকার বরুন 
ৰা না করুন, অ।মণ প্রান্ত করিব না। দ্বীকার করন বান! 
করুন, বর্তমান সন্ধসর্তের লীত্রট অবসম হইবে। আমর! জগতের 
সকল জা তরই রি বনু স্বাপন করিতে চাই, এ কথ! সতা,'কিন্ত 
টি নে আমর! জগৎ হইতে 


শত়িপুঞ্জ আমা দগকে 
স্বীকার কারবেন, এই 
আশান্ু আমর! বর্তমান 
জসমান সক্ষিসমূহ 
স্বীকার করিয়। লইব 
না। বৈদেশিক ক্ন- 
সেশান ও 

টেরিটোঁ রয়।লিটি সন্ব- 
দ্ধেও আমাদের এ 
মত। এ নকল বিশেষ 
অধিকার আমরা আর 
ফাখিব ন। বত দিন 
বৈদেেশিকর! চীনদেশে 
নিজেদের বিশেষ অধি- 
কারউপভোগ করিবেন 





রি সেনাপতি 
সান্চ্য়াংষেক্জগ , 


'না। হত নাসে 
সকল অন্তায় অধিকার দূর হয়, তত দিন আমর! বিপ্লব সর্ধাজীন 
'সাফল্যলাভ করিয়াছে বলিয়া স্বীকার করিব না। ভাহার পর উত্তরের 
সামরিক কর্ভাদিগের শাস্ত্র বত দিন বিকল করিতে না পারিব, তত 
দিন আমাদের বিগ্টব সফল হবে না। বৈদেশিকরা। অবসরমত কে 
কমে তাহাদের বিশেষ অধকার পরিত্যাগ থরিষেন, আমরা তাঙ্থ।-শাই 
না--আমাদের নীতি ক্রমবিকাশ (৮০1001617 ) নঙগে। সরাসরি বিশ্ব 
(15৮০1011 )) জামর! হাত-মক্স করিবার সময় লইতে প্রস্তুত মছু।” 
ইহ' চীনের বিপ্লবের "প্রধান পুরুষের অভিমত। স্থতর়াং "তাহার 
সষঠিত সাম রক্ষ! করিয়া, মা চতিতে ঢু বৈদেশিকগণ শান্ধিতে 
প্রাচো কার "ারবার ঝাঁরিতে পারিবেন মা। এ কথাও ডাহারা ভাবিয়া. 
দেখিরা কংধাথেতে অগ্রযায় চইলে গ্রাচো শি. রেখা দিতে পারে।.. 
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ক লে রী বাঙ্গালি! 
তুমি যেখানেঃ থাক, আসামে কি আরাকানে, ব্রদ্ষে কি' 
বিহারে, কানী কি কথিবারে, মধুর! কি মীরাটে, রাজপুতা- 
নাক্চকি পাঞ্জাবে, মাত্রা্দে কি বোদায়, যুরোপে কি 
মার্কিণে, জাপানে কি জাভার, তুমি যে রাঙ্গালী, বঙ্গের 
সন্তান-_-আমার মা'র চটের ভাই- আমার মা'র পেটের 
বোন্‌। 

সার! ভারতবর্ধটা এক ক'রে 
আকড়ে ধর্বার মত প্রশত্ত 
বক্ষস্থল আমার নেই, তাই 
আমার সমস্ত ভালবাসাট। চির- 
জীবন ধ'রে০্বাঙ্গালার নামে_ 
বাঙ্গালীর লামে উৎসর্গ ক;রে 
দিয়ে রেখেছি। বাঙ্গালীর রোদন 
আমার হ্বদয়ে বড় বেদন! দেয়, 
বাঙ্গালীতে বাঙ্গালীতে দ্বন্দ 
বেধেছে শুনলে আমার দম বন্ধ 


স্পপীপিশীপিীপিগীলি 


বিহার-বঙগীয সাহিত্য-সম্মেলনে 
সভ্ভাল্পভিল্ আনভ্ভাম্মণ 
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পুলের ডন রা থাকতে পালে, প্রাণের 
ভালবাসা-আসল " প্রেমকে কাদলীগ্রদর্শনৈর জন্তই বোধ 
হয় এ বাণিশ কর! শবগুলির সষ্টি। বাল্যে বাবাকে মাকে 
বলেছি “তুমি*, ভাইবোনদের বলেছি “তুমি”, যৌবনে 
প্রাণের বন্ধুদের বলোছি “তুমিঃ/জীবনসঙ্গিনীকে বলি, “তুমি” 
আর আজীবন পরমেশ্বরকে ব'লে আসছি “তুমি”, তাই 
আজ এই বিহারগ্রবাসী দাদা-দিদিদের বললুম; “তুমি ।” 
বলেছি আম বাঙ্গালীকে 
ভালবাসি । আমার বিশ্বাস, যে 
ক'জন বাঙ্গালী আমায় চেক্সেন, 
তারাও আমায় ভ।লবাসেম। . 
গ্রবাস ভালবাসার জোতকে 
খরতর ক'রে তোলে, দুরত্ব 
আকর্ষণ শক্তিকে সতেজ করে। 
শিশু অনিবারিত মাতৃ অঙ্কে 
ধসে সে স্লেহকোমল স্পর্শ- 
স্থখের মাধুর্য তত অনুভব 


হয়ে' আসে, বাঙ্গালীর নিন্দা করতে পারে না, পঞ্চম বুর্ধ 
শুনলে আমার অঙ্গ আলে বরসে পাঠশালে যাতায়াত 
উঠে-আর বাঁজালীর আনন্দে, করবার পর বিকালে বাড়ী 
তার হাসির 'ছনে আমার ফিরে এসে, দৌড়ে মার কোলে 
এই প্রাচীন শু অধরেও রর পদে বাঁপিরে পঠড়ে ফতট1 করে। 
্রু্নত। বিকসিত্ব হয়। নিজের যোগ্যতা-অযোগ্যতার * বিচ্ছেদ ন1খাকলে মিলন কথাটার মানেই হয় ন1। 
যিচার করিনি, নি্দা-প্রশংসার দিকে দৃক্পাত করিনি, শ্বাহিরে বিরহ দে অহরহ 
আপনার দাদার! দিদির ডেকেছে, তারা আমার কোণে * » ফীনিযে নধর হখ। 
ঝরে এনেছে, কোলে ক'রে বাড়ী পৌঁছে দেবে বলেছে, * চোখের চানতবী ২ চিতে চকাচকি, 
ভাইনরিসগাড়ী আমার” হিড় হিড় ক'রে টেনে এই মজ:- উড়ে গে জুড়েছে বুক» 
ফরপুরে এনে ফেলেছে! বাজালার কবি রাম বন্ধুর নেই গান-_ 

পু” ভোমরা” বত এতক্ষণ লক্বোধন কর্লুম কেন বাসে বধ বাহ টো নে 
জান? [ামাজ-ষ্ট * শিষঠাচাঁরের পজানি” “মহাশর , ভাঁযে খনি চলি বলা নো দা, 


৯৬৬ 


প্রবাসগতপতিপ্রাণা বঙ্গাত্তঃপুরবাসিনী জজ্জাব্তী 
বধুকেও হাতের বাউী খুলে কবিকে উপ্লহার দিতে মোহিত 
করেছিল । 

কর্ণছতে যে পুত্র-কন্তারা মা'র কোল ছেড়ে আক্গ 
বাক্ষালার বাহিরে ধাকতে বাধা হয়েছেন, এক দিকে মা'র 
প্রাণ যেষন তান্রেই কাছে বেশী করে, প'ড়ে আছে, অপর 
দিকে সেই স্ুসম্তানগণও বঙ্গমাতার সঙ্গ-নুখের জন্য মেন 
অধিকতর লালাক্িত ওবাঙ্গীলীকে অধিকতর অন্তরঙ্গ ভেবে 
আদরে আলিঙ্গন করবার জন্ত আকুল হয়ে উঠেন। 

প্রথমে ভাষাই মানবকে ভিন্ন ভিন্ন ভাতিতে বিভক্ত 
করেছে। ভাষান্ব গৌরব, ভাষার সৌন্দর্য, ভাষার খশ্বরধ্যই 
জাতিকে মানরসমাজে কৌলীন্ভের. বরমাল্য প্রদান করে। 
ইংরাজ মুখে গোলাগুলী বন্দুক কামান যতই বলুন, তিনি 
মনে মনে জানেন যে, তীর 'ভাষার ভিত্তরপরদয়া ইংরাজী 
ভবের আধিপত্যের গ্রভাবই আমাদের তীর অনুগন্ত-অধীন 
ক'রে রেখেছে । এই বেম্থাণীনত্তা স্বাধীনতা ক'রে আমর! 
হাহাকার করছি, স্বরাজ শ্বরাঞ্জ ব'লে গর্জন আরম্ভ করেছি, 
৫ও*সেই ইংরাজী শ্বাধীনত1- ইংরাগী স্বরাজ । এই বিবি 
স্তরের হইল, র দ., পিষ্ট, ক্রযা্, কলযাম্প, শ্তাফট প্রস্ৃতি সব 
আসবাবই তৈরী বিলাতে, কেবল বসান বছ্ধে বা বজ- 
বজেতে। কামানের গোল! মানুষকে মেরে ফেলতে পারে, 
মানুষের অঙ্গ বিকল ক'রে দিতে, পারে, কিন্তু তাঁর জাত 
মারতে পারে__তার প্রাণের কল" বিগড়ে দিতে পারে 
বিজাতীয় ভাবের জলস্তোজ্দল ছাপ। 

বিবেকানন্দের বানীতে সনাতন ধর্শের মর্ম ও গৌরব 
শ্রবণ করার পর থেকেই খৃষ্টান মিশনারী মহাশয়রা হিন্দুর 
দেবনিন্দ। প্রকান্তপথে দাড়াইয়া করতে বিরত হয়েছেন । 
রবীন্রনাথের কবিতা ও নাট্যকাব্য ইংরাজী “ভাষায় অনূদিত 
হয়েই পাশ্চাত্য ভগংকে ত্তত্তিত ক'রে দিয়েছে; নচেৎ 


তার! এক দিন সাওতাল-কুকীর প্যা-টো-অ-র (129:015) 


মত বাঙ্গালাকে একটা! ভাষ। ঘলেই মনে করতেন ন|। স্তর 
উইলিরম্‌ জোন্স, কর্তৃক কালিদানের শহুন্তল! ইংরাজী ভাষায় 
অনূদিত হবার পর যেমন সংস্কত ভাষি শিক্ষার জগ্ত অনেক 
পাশ্চাত্য, মহামহোপাখ্যযর নে আগ্রহ জন্মেছিল, 
তেই “বঁগালর প্রাচীন বব বং বর্তান “গর | 


হালি আুসিভী 
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ভাবার ভিতর দিয়া বিতরিত .হয়, তা! হ'লে ইতোমধ্যে 
বাঙ্গাল! ভাষার প্রতি ফেটুকু সন্মঘন তীাঙ্গের মনে জাগরিত 
হয়েছে, ত| ভোগের পিপাসায় পরিণত হুবে। ' | 

নিশার নিদ্রাভঙ্গে কাণপীবাসীর মুখ প্রথম দর্শন করিয়ে 
দেওয়ার সুবিধার সঙ্গে সঙ্গে রেলওয়ে বাঙ্গালা ও বিহারকে 
'ঘনিষ্ঠতর 'প্রতিবেশিগৃত্রে মিলিয়ে দিলেও এবং মানচিত্রের 
রৈথিক ব্যবধানে ছটি প্রদেশ স্বতন্ত্র হ'লেও যশোর-খুলনা, 
জনাই-বাকসা!, জয়নগর-মজিলপুর “প্রভৃতি বুগ্া-স্থানের ন্তার 
বঙ্গ-বিহার আগ পর্যান্ত যেন একটি সমস্ত পদ। বহুশত 
বর্ষের মুসলমানপংসর্গে বিহার ভাব ও ভাষায় বঙ্গদেশের 
সঙ্গে এখন যতটা বিভেন্ন হয়ে পড়েছে, এক দিন যে ততটা! 
ছিল, তা মনে হয় না। অতীতের ভূগোলে একটা বিস্তীণ 
প্রদেশ ছিল-_যার নাম গৌড়; মিথিলা! ও বঙ্গদেশ সেই পঞ্চ 
গৌড়েরই অন্তর্গত ) সেই মিথিলাই_-মগধ, ধ্রমে বিহার ? 
সুতরাং এক দিন মৈথিলী ভাষাগত সুধাশ্রোতই স্রধূনী 
তরঙ্গিনীর সহিত প্রবাহিত হয়ে আদি বঙ্গ-কবিগণের 
কাব্যকে অলন্কৃত করেছিল। টি 

পদকল্পতরুর পবিত্র পৃষ্ঠাগুলি অম্বতময় ক'রে চগ্ডি- 
দাসাদি বঙ্গের প্রাচীন বৈষ্ণৰ কবিগণের পদমালার সঙ্গে 
বিদ্ভাপতির পদাবলী অন্ভাপি বিদ্তমান। অর্ধ-শতান্বী 
পূর্বেও বঙ্গদেপে প্রায় সকলেরই বিশ্বাস ছিল যে, বিস্তাপতি 
বাঙ্গালী। বঙ্গীয় বৈধব কবিগণের রচনায় যেমন. তৎ- 
কালীন প্রচলিত বাঙ্গাল শব্দের সঙ্গে ব্রজবুলির সংমিশ্রণ 
আছে, বিস্তাপতির কাব্যেও ব্রজভাবার সঙ্গে সংস্কতজ ও 
গ্রাম্য বাঙ্গালার মিশাল আছে। বাক্‌, এ সব পণ্ডিতী 
তত্ব আমার স্বল্প বিভার গণ্ভীর বাহিরে। এ সব কথা 
বলবার একমা্র “উদ্দেস্ত যে. ভাষায় ও ভাবে এক সময়ে 
এট চূ'টি প্রতিবেশী গ্রদেশের “মধ্যে একটা আদান-প্রদানের 
কুলাচার ছিল। কু 

গৃহবাদে বা পরবাসে বেখার থাকি, বাঙ্গালী ব'লে বদি 
আমার জাত্যভিমান বজার রাখতে হয়, তার প্রথম পরিচয় 
দিতে হবে আমায় বাঙাল! ভাষায় কথা. বলবার, সেই 
রসনার ভাব! বঙ্গীর বর্ণমালার সাহাহ্যে হততাক্ষরে পর্ধিপত 
কারে প্রকাশ করাধার' সহ শফি দেখিরে)। জগতের 
প্রচলিত ভাষা সকলের মগ্যে বঙগতাঁবা তেজে, মাধুর্য, 





৫ম বর্ষ, ১৩৩৩] 


পা লা লালা বা লাল চা দিলা ৯ লাাসির ভরা পপির ৬ ৪৯ সরা গল পলা দা ভা লা সিমলা! 


হীনশজিগরিনী মন্-মনোহারিণী নয । জনদন্থিংছ পততি- 
গণের চেষ্টায় যে সব প্রাচীন বাঙগল! পুথি সংগৃহীত হয়েছে, 
তাতে গগ্ের অপেক্ষা পন্ভেরই অধিক আধিপতা দেখ 
াঁর়। বাঙ্গালীর ইংরাজী বিস্তাশিক্ষার পর হতেই যে 
বাঙ্গাল! গদ্মের শ্রীরদ্ধি আরস্ত হয়েছে, এ কথা অস্বীকার 
করতে পারা যায না। পাশার সর্ধে ফোড়ন দেওয়া গ্রাম্য 
গন্ধের সংস্কারের ভগ্ই প্রথম প্রথম বিদ্যাসাগর, অক্ষরকুমার, 
ভারাশক্কর প্রভৃতি সংস্কত শব্বকে তাদের রচনার মধ্যে কিছু 
বেশী রকম শাখা তুলতে শিক়েছিলেন। 

ব্ধিমচন্্ুই প্রথমে এক দিকে জয়দেবে একটু জল 
মিশিয়ে, মন্ত দিকে টেরুচাদকে ইস্তিরি ক'রে নিয়ে বাঙ্গাল! 
গস্ভকে শেপজ্রস্ত পোষাকী ধুতি-টাদরে তৃষিত করেন, 
আর তার মাথার লম্বা টিণ্কটি একটু ছোট ক'রে কেটে 
দেন। বাস্তবিক বঙ্কিম বাবুর দৈবী শক্তির প্রন্ভাব যে 
বাঙ্গালা ভাষাকে কেবলমাত্র সর্বজন-বরেণ্য ক'রে দিয়ে 


গেছে, তা নয়, যে বাঙ্গালী এক সময়ে জমী ফ্রুয় করার ' 


পাট্টায় দেউশত কথার মধ অস্ততঃ পঁচানবব,ইটা, জওজে, 
ওয়ালদে, থোস মেদ্রাজে, বহাল তবিরতে গোছের না 
থাকলে দলীলধান! আদালত-গ্রানথ ব'লে মনে করতেন না, 
পরে আবার পিতা-পুত্রে পত্র-ব্যবহারে ইংরাজী ভাষা 
প্রয়োগ না! করলে সভ্যতার ক্রুটি হর মনে করতেন, তাদের 
রিশুদ্ধ বাঙ্গালা শিখতে লিখতে পড়তে প্রবৃত্ত করে সেই 
বঙ্ধিমের প্রভাবই। 

বিজ্ঞাপনের বাজার বষ্ধিমচন্ত্রকে 'সাহিত্য-সত্রাট' 
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: ধমকের চোটে "এইখানে ৭ বসে থাক্‌, খবরদার লাাট্ক 
ছেড়ে উঠনে নামিস্নি* না! বলে তার সঙ্গে একজ্র বসে 
আপনাদের ছ্ঃখের কা কন, কিন্ত স্প্প্রতি ধীরে ধীরে এক' 
নূতন উৎপান্ত_নৃষ্ভন ভূতের উপদ্রব বাঙ্গাল! সাহিত্য- 

সংসারের মধ্যে দেখ! দিয়েছে। ইং রাঁভী সাহিতোর 
গ্রভাবট যে দর্ভমানু শিক্ষিত বাঙ্গালীর ম্বনকে ,নৃতন ভাবে 
গঠিত করেছে, তার আর সন্দেহ নেই ; এবং সংস্কতে বাৎপন্ন 
ইংরাজী-শিক্ষিত লেখকরাই যে বাঙ্গাকায় গন্ত-পণ্টকে দিম 
দিন উন্নতির পথে পরিচালিত .কচ্ছেন, তাঁও শ্বীকার্ধা ) তবে 
? এক গ্লাস দিতোপলোজ্দল শ্াম্পেন্‌ বা মধু-মদির, শেরী, 
ভাষা-ভোজে জনগমিবর্ধক ও পরিতৃপ্ডিণয়ক হ'তে পারে 
বটে, কিন্তু তার উপর ত্রটস্কির বোতল চালিয়ে মাতলামীর 


* অবতারণা কর! কি জগত? তার ফলেযেভেভা, ভোক্তা 


এবং পরিত্বষকের নিজের' পর্যাস্ত নর্দামায় পণড়ে গড়াগড়ি 
দিবার সম্ভাবনা! লেখকমাত্রেরট সাধ নিজের ধকটা 
মৌলিকত্ব_-নিজের একটা 'বিশ্ষ্টভা প্রদর্শন করা) তা 
ব'লে মা সরহ্বতীর হাত-পা ভেঙ্গে ঘাড় মুচড়ে দেওয়া! ত 


* মৌলিকত্বও নর-_বিশ্ষ্টভাও নয়, আর সৌনর্ধ্য-সৃষ্টিয় কলা- 


প্রদর্শনও নয়। “তখন ধীরে ধীরে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল 
আমাদের গিরিবাঁলা”-_-এ মন্দ নয়-_ মন্দ নয়'কেন, বেশ! 
তবে পদন্ধ্যার প্রদীপ অন্ধকারের বুকখানা একটু নরুণ 
দিয়ে চিরে খন উঠানের এক পাশে দাড়ান বোঠানের 
বাদিককার গালে. আলোর, ঈষৎ তগ্ চুম্বন পৌঁছে ছিলে, 
তখন নীহারবাঁলানাথের মনের ভেতর একটা! যে চমকের 


উপাধি দিকে থাকে, আবার ক্হে কেহ তীর জত্রাট বেহাগ বেজে উঠল, তা 'কানমতেই ঠ্যাকাতে. পাল 


সিংহানের উত্তরাধিকারীও নির্ববাচন করন) কিন্তু আমি 
বলি যে, সাহিত্য-জগতে বুগাবতার বর্িনচন্ত্রকে সম্রাট ব'লে 


মন্বোধন করলে তাকে খাটো! কর! হয়) আর কন্সিন্যুগে”” 


কোন অবতারের উত্তরাধিকারী হয় নি। ভীত! তৈরী ক'রে 
রেখে যাম ভক্ত উপাসক এবং তাহাদের মধ্যে কেউ 
* আাচাধ্যপদের বা গুরুগিরীর ঘোগ্যও হয়ে থাকেন; সিংছাঁ- 
নই হোক, আর বুশীসনই হউক, তার অফিঠানের লী/টুর 
প'ড়ে থাকে সকল ভক্তের কার পূর্বে প্রণাম করার 
জঙ্টে। মা 

বিন পরশ মি্রিত অতি ধ্রীমণ গন্ধের দিম গেঁছে। 


না. কদলীকান্ত বন্ধুর মনের ভা বুঝতে পেরে শঙ্বহীন 
ভাষায় নীরবে বল্ল, তালে আমি যাব চ'লে কিন্তু এখান 
থে, এ দেখ এখুনি আসছে এখানে, ঝড়ের বেগে মনু ও টুন 
ছলিয়ে এলে! চুল।* হুইস্কির তুলনা দিচ্ছিলুম কি? সাহিত্য- 
জগতের এ সর বিক্রমাদিত্য যে গাজায় মজগুল। ওর 
সঙ্গে দ্বিতীয় উৎপাত, প্রত্যেক জেলার. লোকের ধেন একটা 
জিন দাড়িয়েছে যে, জোরু-জবরদত্তি বা ক'রে পারি, নদীয়া- 
ইক্‌ কি যশোর-ইকৃ,কি চাকা-ইক্‌ ত্রিরা কর্ম বর্তাগুলোকে 
ধ'রে নিয়মতঙ্গের পঙ ভূ নসিযে দি।... 
| এমন দৈশ নাই যে, সেথাক় গ্রতিনিয়ালইসম্‌ নাই? 


চিতা 


রর একেবারে প্রতনসিযানইসম্‌ বাদ দরে লেখা, হি নয়) . 


কিন্তু শিষ্টদাহিত্যের যে সনাতন একটা সাজগোজ অনেক 
'দিন থেকে চ'লে আসছে, তার বিস্তাসে দোষ দৃষ্ট না হ'লে 


. কিহেতু তাকে পরিবর্তন বা পরিবর্জন করতে যাবো? 
মেয়েদের কানে মাকড়ি, নাকে নোলক অনেক দিন থেকে 


দেখে দেখে ঢাতে লোক একটা! সৌন্দর্যের বিকাশ অন্ৃতব 
ক'য়ে আসছে। তা! ব'লে লক্ষমীদের চিবুকটি ফুছড়ে মুক্তর 
ঝুড়ি ঝোঁলানর ০67177৩1 করার কি আবন্তক? 

গত বৎসর শিউড়ীতে কলার কণা কিছু ব'লে "এসেছি 
এ টুকটুকে লিচুর মজঃফরপুরে তা আর বেশী ভেঙ্গে চরে 
বলবো! না। সে কলার শস যে অনেকটা! ঠন্োদয় মকর- 
ধবজের অনুপানে ব্যবহৃত হয়, তা. এত দিনে অনেকেই 


বুঝতে পেরেছেন। £ ক 


বঙ্গ-সাহিত্যের উন্নতির বণাপ্রসঙ্গে অম্নেক বিজ্ঞ 
লোকই ব'লে থাকেন যে, উন্নতি ত ছাই-পাঁশ, কেবল উপ 
ভ্ভাসের ছড়াছড়ি। সৃষ্টিকর্তা কি জানতেন না যে, জীব- 
দেহের পু্টির জন্ত নাইট্োজেন, এলবুমেন, ফ্যাট্‌, কার্বন, 
কার্কোৎছাইড্রেট প্রভৃতি কতঝ্গুলি রাসায়নিক পদাথের , 
অতি প্রয়োজন? তবে তিনি গ্যাস, গুঁড়ো বা অর্ক তৈরী 
মা ক'রে ছ্ল্প মিষ্ট কষায় প্রভৃতি বিবিধ রসযুক্ত আহার্য্য 
ফল-ফুল সম্ভী-শল্তের বন্দোবস্ত ক'রে একটা হাঙ্গামা 
বাধালেন কেন? হৃষ্টিরক্া মাহিজ্ঞে এই বিবিধ রসযুক্ত 
আহী্্য জগদীশ্বরের দৈব কল্পনা-প্রহত 'উপন্তাস। উপ- 
ভাসেই পিক্ষারস্ত করা যে প্রনষ্ট পদ্ধতি, তা গ্রীসের ঈসপ. ও 
ভারতের বিঝুঃশন্থী অনেক দির আগে বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন। 
উপন্তাসের ছলে রামাস্থণ-মহাভারতের সত্য বিবৃত ক'রে 
কাঈী দাস, কৃত্তিবাস, তুলসীদাস লোক-শিক্ষার অমর গুরু 
হয়ে রয়েছেন। এই শের বয়সে বীধ।-ধর! কর্মজীবন থেকে "” 
তাতে দীড়িয়ে আমি কলিকাগ্ার একটি প্রাচীন বিদ্যা- 
লরের কার্য্ে সংলিষ্ট রয়েছি) আর সকাল, ছ্পুর, বিকেল, 
রাঁত' কেবল প্রীর্ঘনা করি বে, কমে ভগবান্‌ শিক্ষা-বিজাগকে 
মতি দিবেন-__-যাতে ভাল ভাল উপৃন্তাসু বেছে তার! পাঠ্য 
পুস্তকে পরিণত করেন। এইখানে * দীড়িয়েও প্রার্থনা 


করছি,-_এই/ উপস্থিত বিদবকত-মওী় সমক্ষে নারী কি 
নর] হদি মোনার ছেলে সোনার মেয়ে দিয়ে 'জাঁপ1 


মাসিক্ক পুত 


[ ২ খত) ৬ না 


লাগত লীনা চিতল দলা রত পাচল 


বানকবানিকা. পাঠা, কিশোর -কিশোরী-পাঠ্য উপুঙ্ঞাস বথা- 
সাধ্য চেষ্টায় রচন! করতে প্রবৃত্ত হন | লজ্জার কথ! নয় কি-_ 
এই সাহিত্য-মত্রাটের ,ছড়াছড়ির দিনে--নভেন-কাবুলী 
বীরের 'আন্কালনের যুগে 7২০১10801) 070506, 01112 
৫৪ গৃ25618) 011091)111051) 1 1258)5 1966৩ 
9171)15, [৬600 1010338200 1:6200063 010৩1 
105 56৪, 4১ 0700 1005 11007 গোছের উপন্তাস 
লেখেন, এমন বাঙ্গালী এক জনও জগ্মান নি। এই রকম 
বই হ'লে ছেলে-মেয়েদের ডেকে আর জোঁর ক'রে পড়তে 
বসাতে হবে না, আনন্দপ্রদ ব'লে তারা বই ছেড়ে সময় 
সময় ভাত থেতেও যাবে না। আপ্চ কত নূতন বিষয় 
জানবার জন্ত তাদের মনে কৌতৃহণ জন্মাবে। 
বিহার-প্রবাসী বাঙ্গালি! আপনারা যে ম্বদেশকে 
ভুলেন নি; বাঙ্গাল! ভাষার ভালবাসা, বাঙ্গালা” সাহিত্যের 
প্রতি প্রেম আজ পর্যন্ত যে আপনাদের প্রাণে পূর্ণ মাত্রায় 
*আধিপত্য বিস্তার ক'রে আছে, ভার প্রমাণ আজকের এই 
মন-বিনিময়ের মধুর মেলা। বিহারবাসী রা বিহার- 
প্রবাসী হয়েও বঙ্গমাতার কত “সন্তান সাহিত্য-ভাগ্ডারে 
অনেক অমূল্য রত্ব দিয়ে গেছেন ও এখনও দিচ্ছেন। নাট্য- 
শালা নিয়েই আমি আজীবন ব্যতিব্যস্ত ছিলেম, নাট্য- 
কলাকে সংস্কত, শিষ্ট, উদ্্বল ও উন্নত করবার জন্ত যে সকল 
পুস্তক অবশ্ত-পাঠ্য ব'লে মনে করেছি, সেইগুলি বেশী অধ্যয়ন 
করেছি, তাই এদিক ওদিকৃ টাইবার অবসর পাই নাই, 
সুতরাং এই বিহারে ব'সে সাহিত্য-ইতিহাস-দর্শন কাব্যাদি 
রচনায় কত মনীষী যে রঙ্গমাতার পবিত্র অঙ্গ অলঙ্কৃত করে- 
ছেন, তার সঠিক আমার জান! নাই। পাটনার 
কথা মনে হ'লে আমীর স্বৃতিতে প্রথমে মূরতিমান হন সবরগত 
বলদেব পালিত মহাশয় ; গত ইংরাজী শতান্ধী সম্তরে (৭:) 
উভীর্শ হবার প্রারত্তে তংকালের পাঠকগ বলদেব বাবুর 
কবিস্বপক্কির পরিচয় প্রাণ্ত হন। তার প্রথম রচিত 
কবিভা-পুস্তকখানির নাম *কাব্যমালা”) আদিরস-বল * 
হওয়ায় “বজদর্শন' এ পুত্তকধানির বড় নিন্দা করে। বক্রেধ 
বাবু সংস্কত ছন্দে বাঙ্গাল পঙ্গাবলী লেখার একটি চেষ্টা 
করেন। ললিত করবিতাবণী' ৩ “জে একটি গুিকার 
দেখ প্রকাশিত কর) ঠৌ একেবারে সন্ত) একটা জামার 


৫» বর্ষ ১৩৩০] 


তল পাত লা পপাদলী পপ ০41 


“মাছ আকাশ জীমূতজালে, 
জলে ন্বর্ণলেখা .ভড়িন্মাল/ ভালে, 
* স্বাদে তেষতি শ্রীমতী রাগ্নিক'র. 
শরির প্রাপণ।শ! হরে 'অন্ধকার ॥” " 
কিন্তু পরে তিনি এরূপ ছন্দে যে ভর্ভছরি কাব্য রচন! 
করেন, সেই “বঙ্গদর্শন তার যথেষ্ট প্রশংসার পর জিজ্ঞাসা 
করে, “তবে কাব্যমালার গ্রন্থকার কে?” এ জিজ্ঞাসার 
কারণ, বলদেব বাবুব নাম তার কোন পুস্তকেই মুদ্রিত হয় 
নাই। তিনি 'কর্মবধ' বা কর্ণাজ্জুন' (আমার ঠিক ম্মরগ 
নাই) ব'লে আর একখানি কাব্য প্রকাশ করেন। প্রসঙ্গ 
উপযোগী নয় ব'লে বলদেব বাবুর দীনে দান, অতিথি- 
বাৎসল্য, সু্বদ-প্রেম, মধুর চরিত্র প্রভৃতি সদ্‌গুণের কথ! 
এখানে উল্লেখ করিতে পারিলাম না। 
বন্সারে' বসেই ডাক্তীর তারকনাঁথ গঙ্গোপাধ্যায় 
বাঙ্গালাকে তীর প্বর্ণলতা” দান ক'রে গেছেন। 
্বাঁয় পূর্ণেদুনারারণ সিংহ মহাশয়ের প্রতিভার কাছে 
বঙ্গ বিহার উতর প্রদেশই খুনী ) কঠোর দর্শনশান্্রকে অতি 
শ্রিয়-দর্শন ক'রে তিনি লাহিত্য-মন্দিরের সুষম! বৃদ্ধি ক'রে 
রেখে (গছেন। ধীদের নাম করলেম, তাদেরও পূর্বে পাটন! 
কলেজের এক জন বাঙ্গালী পঙ্ডিত 'নবীনচন্ত্র শঙ্খ “বারুণী- 
বিলাল” ব'লে একথানি নাটক রচন1 করেছিলেন ) ঝ্যুলি- 
কাতার তখনকার টেম্পারেন্স দোসাইটা-_প্যারীচাদ মিত্র, 
প্যারীচরণ সরকার প্রভৃতি মহাশয়র! যার মেরুদগয্বরূপ 
ছিলেন -সেই সোদাইটা, নাট্যকার পণ্ডিত মহাশয়কে এ 
নাটকের জন্ত' যথেষ্ট রজত-মুদ্রা পুরঙ্ধার দেন, জলপাঁনি 
পরসা! জমিয়ে বার আনা ও ডাঁকমাঞ্ুল দিয়ে আমি 
সেই নাটক একখানি কিনি। কলিকাঠী! বিশ্ববিস্থালয়ের 
বর্তমান ভাইস-েন্দালার জগবিধ্যাত এতিহাসিক প্রীহুক্ত প্র 


শঃ 


যছনাথ সরকার মহাশয় যদিও তার অমূল্য গ্রন্থের অধি- 


কাংশই ইংরাজী ভাষায় নিখিয্াছেন,ককিন্ত ্রবন্ধ-পুপহারে 
ভিনি আজও বাঙ্গাল 'অনেক মাসিক পত্রকে স্মগন্ধে 
আমোদিত করেছেন। তার পূর্বে বিহারে ব'সে এ্রতি- 
হাসিক তত্ব এত আলোচন! কেহই করেন নাই। তবে 
বোগেক্নাখ সমানধার হাস্য নাম । 'অবস্ত উল্লেখযোগ্য । 
ভাগলপর থেকে কাত পাঁকিয়েই আহার পৰ্ষ* সবেহের 


 আকিক্ঞান্যঞ 


“নাটকে তার ক্ছু ব্যবহার ধ'রে নিজে সুখী হয়েছি।' 


ইভ 


হ্ন) বস্থমতী'তে তার জ্যোতি: আরও বিকশিত হর, 
ক্রমে অনেক বাঙ্গালা! ও ইংরাজী পত্রিকার তিনি সম্পাদকতা 
ক'রে গেছেন। ইদানীং উপন্তাদ-গ্রকাশে ধাদের নাম 
প্রসিদ্ধিলাভ করেছে, তাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ 
মজুমদার বিহার অঞ্চলেই অনেক 'দিন্‌ কাটিয়েছেন। 
উপন্ঠাপকারদের মধ্যে ধার নাম অণজকাল বাঙালার 
পাঠকদমাজে অতি পরিচিত, সেই শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ও এই বিহার থেকেই লেখা'র বাহার ফলিয়ে তুলে- 
ছেন। আমার পরম গ্গেঠভাজন অহাদ্‌ প্রভাতচন্ত্র মুখে" 
পাধ্যায়ের মিষ্ট গল্পগুলির কল্পনার হৃতিকাগাঁর গর়া | » 

এই প্রদেশসংস্লি্ট আর এক জন" স্থলেখকের নাম 
আমি কিছুতেই স্মরণে আনিতে পারিতেছি না; তিনি 


'প্রার ত্রিশ বৎসর পূর্বে 'ভারতী'তে বিকার সম্বন্ধে অনেক 


জাতব্য কথ! বেশ সরস ভাবে লিখতেন ;) আমার পক্ষে 
এই বিশ্বৃতিটা কেবল ছুঃখের নয়, বড় লজ্জার কথা । কেন 


' না, 'ভারভী'তে তার প্রকাশিত মেয়েলী ছড়া আমি এক 


সমর মুখচ্ছ ক'রে রেখেছিলুম ও পরে আমার 'নিবযৌবন' 
শেষ বাকী আর একটি নাম। এই প্রাচীন “চক্ষে” বক্ষে, 
শ্রবণে সে নামটির স্থৃতি ধে পরিত্ৃপ্তি দেয়, তাঁর তুলনায় 
নামের দাম নির্ণর করা বার না; অধিকস্ত আমার বিশ্বাস; 
বাঙ্গাল|সাহিতোর ইতিহাসে সেই চিরকল্যাণীয়৷ অনুরূপ! দেবী 
নামটি কাঞ্চনোজ্ণ অক্ষয় হুমর অক্ষরে লিখিত থাকিবে। 
আমার লেখ! প'ড়ে অনেকে মনে করেন, আমি স্ত্রী- 
শিক্ষা ও স্ত্রীশ্বাধীনতাঁর বিদ্লোধী) খুব সম্ভব, আমার 
লেখার দোষেই সাধারণকে নিজের,ভাখ ভাল ক'রে বুঝিয়ে 


রি দিতে পারিনি। যে পাশ্চাত্য শিক্ষা গ্রণালী এখন এ দেশে 


প্রচলিত, তা আমাদের বালক ও ধুবকগণের ধর্শভীবন ও 
কর্মজীবনের উন্নতিবিধায়ক কি না, তারই মীমাংস! আজ- 
কাল একট! ঘিষম সমন্ত। হয়ে দীড়িয়েছে,, তবে সেই 
শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তনে আধার নারীভীবন গঠন করতে 
যাচ্ছি কেন, এইটেই আস্তি ভেবে ঠিক করতে পারিনি। স্বামী 
বিবেকানন্দ বলতেন, পাশ্চাত্যজগতে নারীর গ্রাধান্ত বনি- 
তার আসনে আর প্রাচ্যতৃমেন্তিনি মাতৃরূপিণী মহাদেবী! 

| 'ভ্ুতি, স্বতি, লিপি, 'র্শন, দৃষ্টান্ত এই সকলের মধ্য দিয়ে 


৫০ 


উচিত, যাতে তিনি নারীদের পদে উন্নীত হয়ে মাতৃভূমিকে 
হুসম্তান দান করতে সমর্থ! হন। রাময়োহন রায়, বিস্ভা- 
সাগর, ভূদেব, অক্ষয়কুমার, কালাপ্রণন্ন, বঙ্িম, মধুহ্দন, 
রবীন্দ্রনাথ, কেশবচন্্র, (ববেকানন্দ, আননদমোহন হেমচন্তর, 
নবীন, গিরিশ প্রশতি মহাপুরুষগণের গর্ভধারিণীদের খণ 
বঙ্তৃমি কি কখন্বও পারশোধ করিতে পারিবে? 

কোথায় পেতেন পৃথিবী তার ব্যাস, বান্মীকি, কালি- 
দাস, ভবতৃতি, সেক্সপীরর, মিল্টন, সাদি, হাফেজ, ওমাঁর 
খৈয়াম,*সিজার, নেপোলিয়ান রাপা প্রতাপ, প্রতাপাদিত্য, 
বিস্তাপতি, চঙ্ডদাস, গন্ধী, সুরেন্্, চিত্তরঞ্জন, হুভাষ-_যদি 
গগত-প্রস্থতির মেদিনী-মোদিনী, প্রাতম। নারী আপন হৃদয়- 
গীযুফে তাদের না! গ'ড়ে দিতেন? 

বর্তমান বঙ্গে পদবী ম্বর্ণকুমারী হ'তে নুরু ক'রে গ্রীন 
মোহিনী, কামিনী রায়, মানকুমারী, 'দৈবকুমারের মা, 
প্রভাবতী, সরলা, ইন্দিরা, নিরুপমা প্রভৃতি প্রীমতীরা!, 
সাহিত্য-সরোবরে এক একটি প্রসুল্ন শতদল। 
- অন্নরূপার প্রতিভার উক্জল্য আমার মানসনধনে জবার 
গ্রতা ফুটিয়ে দেয়। যে নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাঙ্গণ নিজের হাতে 
এই দেবীটির কাঠামটুকু গ'ড়ে ঝান,তিনি ভূদেব মুখোপাধ্যায় , 
নামে নব বঙ্গদাহিত্োের আদিগুরুদের মধ্য এক জন বিশিষ্ট 
বুলেও্পরিচিত। হিন্দু কলেজে যখন অতুল গ্রাতিভার 
সঙ্গে ব্রাঙ্খি-বাঁফের (প্রভাব পূর্ণযীত্রায় প্রদীত্ ছিল, তখন ' 
যে মহাপুরুষ নিজের ব্রাঙ্গণত্ব আববাদে বজায় রাখিয়া, 
শিক্ষাবিভাগ্ের উচ্চ রাজ্ঞকার্ধে। নিবুক্ত হয়], এই বিহার 
ভুমিতেও এক সময়ে তাহার আচার্য উপাধির গৌরবদীপ্ডতি 


মাম্নিক নবস্ুসভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
প্রকাশ করিয়া! যান এবং তৃদে ব-পুত্র কল্যাপবর মুকুদ্দদেবের 
নাম, কি ভেপুটারূপে, কি গ্রস্থকার্ভ্ূপে এখনও পাটনার 
স্বতি হ'তে বিলুপ্ত হয়নি, শুনিয়াছ, সেই ভূদেই তার 
একটি *প্ৌন্রী- মুকুন্দর মৈয়েতে খবিযুগের আর্যানারী গার্গ 
আদির আদর্শ রতি করে যাবার'সন্কল্প করেন, কিন্ধু মানব- 
পরমার পারমাণ তার সে ্বপ্র সম্পূ্বপে সফল হ'তে 
দেয় নাই। তথাপি ক্ুত্র চারা পারপত অবস্থায় পিতা- 
মের মুখ রক্ষা করিয়াছে; অনুরূপার “সন্্র্প শু” 
বঙ্গের সাহিত্য-অঙ্গে একটা! সন্্রী বন! শাক্ত। 

আমি যেন দিবাদৃষ্টিতে দেখছি, বঙ্গভৃষ! অতি নিকট- 
ভবিষ্যতে ভারতবর্ষে সার্বানীন শিষ্ট ভাষা ব'লে আদৃত 
হুখে। বাঙ্গালার ধুতি-চাদরের সহিত বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
প্রভাব শদূর পাঞ্জাণের পঞ্জরের মধ্য,পর্য্যস্ত সরল! দেবীর 
প্রতিভার বৈতববলে প্রবেশলাভ করেছে। 

ছে আমার সাহিত্যিক সোদর-সোদরাগণ ! তোমাদের 
খড় সাবধানে গন্তবাপথে অগ্রসর হ'তে হবে ) একটু বিপথে 
গতি সামন্ত পদস্থলনে৪ ভারতের ভাবরাজ্যে তোমাদের 
অপরাধা হওয়ার সম্ভাবন!। দায়িত্ব বড় গুরুতর, ব্রত 
অতি পবিত্র ১ শক্তি জগদীশ্বরের দান, তিলমান্র অপব্য়ে 
বা অপচয়ে বিপুল ক্ষতি। * ৯৪ 

এই বিদ্বঙ্জনমণ্লীর সমক্ষে যদি প্রগল্ভত| ক'চর থাকি, 
তার জন্ত অএনতশিরে মার্জনা! ভিক্ষা করছি) 'অ।মার 
জাতিকে-_আমার ভাষাকে ভালবাসাজনিত শুভ ইচ্ছাই 
আমার মকল ত্রুটির হেতু। 
শ্ীময়তলাল বঙ্ু। 





ৃ | .  মৃত্যু-আম্বান * 


কে ডাকে আমারে ছাতছানি দিয়ে ? মরণ ডেকেছে ভাই 
বিদার মাগিকা তোমাদের ক]ছ, তোমাদের ছেড়ে যাই 
মৃত্া-কাজল-নী-পরপারে। 
.কে ডাঞ্কে আমারে? বলে বারে বারে-_ 
স্্রাস্তি শুধুই জাগিছে হেথায় শাস্তি ছোথায় নাই” 
জীবনের ভার বহিতে প্লারি না, তোমাদের ছেড়ে যাই। 


বক্ষ আমার ক্ষত বিক্ষত বেদনা-ভীক্ষ-শয়ে 

আঘাতের পরে আঘাত বেডেছে আঙার হৃদয় পরে 
*বহিয়া বক্ষে জাল আর জাল! ৪ 
স্বয়তঘরের গাথিয়াছি মাল! . 

পরাব এবার সে বরমাল্য আমার মৃত্য-বরে, 

তবুও আজিকে বিদায়-ব্যথায নয়নে অশ্র ঝরে। 


রঙ টা ছি 
চোখ জ'লেবার, ব্যথা করে বুক, চক্ষের জল ঝরে, * 1 
বৎপিণ্ডের শোপিতের ধার! উধাল-পাখাল করে, 





আকাশ ভরিয়া! রাতে জলে তারা, 
আমার বেদন] বুঝে যেন ভারা, . 
চার মোর পানে, চক্ষে তাদের বেদনা করুণা! তরে, 
বরের আমাইধুখিট ঘখন বাজে বুকে মধুস্বরে। 


চ'ললাম তবে--চলিলাম আজ অনস্ত পথপানে-_- 
চলেছি এবার গভীর রাঝে' মরণের ধন্ধানে, 

চলেছি ধাহার মুখপানে চেয়ে, 

শান্তি পাবই কাছে ভারে পেয়ে, 
বিক্ষোভ জালা ঘুন্'বে আমার অগাধ শাস্তি-দানে, 
চলেছি এবার গভীর রাত্রে মরণেনর সন্ধানে! ৬, 

২... লীলা মিত্র। 

লেখিকার করেকটি ক,বত। প্রক।শত 
হ্টরাছে। আমরা শুনা ছুখিত*, হইলাম, তিনি, টাইফণ্ডে 
হতে লোক ভরত হষ্টরাছেন। গঠবর্জ ভি প্রথম বিভাগে 'ম টিক 
প্রক্ষায$'ণ হাইরণাছলেন। প্ুড়া-আহা।ন* ক্বিদাট উহার 
শেধণকাবতা।* ইতা ভার সতী শিপন প্রকাশিও হল। .. 








* দাদি বহন্তীতে 





“বাব। রে, গেছি রে ]ঃ & 

সবেমাত্র ভোর হুইরাঁছে, আমর! কয় জ্ঞন রেলের বাঁবু 
গোড়োধরের ভাঙ্গী* তক্তপৌষে বসিয়া! তামাকু-সেবনের 
উদ্মোগ করিতেছি, এমন সময় হীরালাল আর্তনাদ করিতে 
করিতে ঘরের মধ্যে ছুটির আসিল। 

তাহার মুখ ভয়ে পাংগুবর্ণ, ললাঁটে স্বেদবিন্দু ঝকিতেছে, 
ধন ঘন শ্বাস বহিতেছে, মাথার চুলগুলা শজারুর কাটার 
মত খাড়া হর] উঠিয়াছে_:এমন কি, তাহার পরণের ধূতি- 
খানা কোনওরপে কোমরে* জড়াইয়! থাকিলেও কাছাটা! 
তখনও কোমরের সম্মখভাগে গজ! রতিয়াছে। 

শক; কি, ব্যাপার [কি হীরাল|” ?* সমস্বরে আমরা 
কয় জন চীৎকার করিয়া উঠিলাম। ই এক জন দ্বারপথে 

পাত করিয়া দেখিলেন, সত্য সত্য হীরালালের 
পশ্চাঁতে বাঘ আসিয়া! ঢুকিতেছে কি না! 

কষ্টে শ্বাস টানিয়া! হীরালাল রুদ্বন্বরে বলিল, 
“সাপ!” 

“গাপ ?_ওঃ 1 এই কথা | আরে, সাপ ত আমর! নিত্য 
দেখি।* হীরালাল নূতন চাকুরী করিতে-্াঁসিয়াছে, কলি- 
কাতার ছেলে সাপ দেখির়া,আাৎকাইয়া উঠিকাছে। কেহ 
কেহ তংহার আতঙ্ক দেখিয়া হাসিয়! ফেলিল। 


তখন হীরালাল জুদ্ধ হইয়! বলিল, “হাঁসতে সবাই গারে 


_পড়েন নি ত আপনার! তেমন পাল্লা! সবে পারখানার 
ঝাঁপুণান! টেনেছি, আবু, দেখি কি না, দোরের আড়ার ওপর 
সাপ। বাবারে, ক্ষুদে ক্ষুদে চোখ ছটো! মেলে যে ক'রে 
আমার, দিকে চেয়েছিল!” 

কেহ কেহ হাসিল বটে, নত শা, কয় জন্‌ গন্ভীরে 


হইতে পারে, তাহ! ভাবিয়া মনে তিলমান্র স্বস্তি অন্থভব 
করিতে পারিলাম না। আমি-কাপাপ্রসাদ দত্ত, মায়ের এক- 
মাত্র ছেলে, বৌঁকের মাথায় এই দূর ধাপধাড়া গোবিন্দ- 
পুরের জঙ্গলে রেলে প্দ্াকুরী করিতে আসিরাছি, আমার ত 
মনে হইল, ঘদ্দণ্ডেই চাকুরীতে ইস্তফ] দিয়া দেশে ফিরিরা 
যাঁই। কোন্‌ দিন কি সাপের মুখে প্রাণটা যাইবে ! 
হীরালানের মুখে যখন ঘটনাটা আনুপুর্্িক শুনা 
ল, তখন অনেকেরই হাসির উৎস শুকাইয়া গেল। পেটের 
দায়ে আসিরাছে সবাই দেশ-ঘর ছাড়িয়া সাপ-বাধের মুখে 
জঙ্গলে চাকুরী ব্মরিতে। রেলের কন্স্ট্রীকসানে যাহারা চাকুরী, 
লইয়া আসে, তাহার! সে চাকুরীর সুখ বিলক্ষণই জানে। 
গঙ্গার তটভূমি হইতে প্রায় মাইপখানেক দূরে জঙ্গলের মধ্যে 
লাইন নিশ্মিত হইতেছে, কতকটা লাইন তৈরারও হইয়াছে, 
গাড়ীও চলিতেছে । অবশ্তু, কক্গল বলিতে কেহ ঘেন দাক্ষিণাঁ 
ত্যের দণকারণ্য বা ছোট নাগপুরের' কালা অঙ্গল মনে না! 
করেন_এ জঙ্গল আম-কাঠাঁলেরই জঙ্গল। নিকটে যে 
বসতি নাই, ভাহাও নহে। মানসী গ্রামের নাতিদূরে 
খাগারিয়া, বেগুসরাই প্রভৃতি জনপদ আছে, প্রামও অনেক 
আছে। সে সব গ্রামে বেহারীরা, খবোড়োঘরে বাস করে-_ 
সয়ে সময়ে তাহারা ছুই চারিট! সাপ মারে, বাধ-ভালুক 
শীকার করে, আবার সময়ে সময়ে. অহাদেরও ছই চারি 


জন সাপ-কাধের মুখে প্রাণ দেয় :. 


দে আদ-পরীয ৩৮ বৎসরের কথা । তখনি ক্লে 
রেলের হাঁজিপুর-কাটিহার.লাইন কতক কত্বক খোলা কুই- 
স্মাছে। কন্স্ট্রীকসান লাইনৈর রেসিডেন্ট এপ্িনিয়াররা এক 
এক কেন্দ্রে 'আফিস+ খুলিয়াছেন, আমর! মানসী কেন্দ্রে 
আছি। খানিকূট! জঙ্গল সাফ ধরিয়া" সাহেবের বাংলো ও 


৫০২২ 


কয় জন রেলবাবুর “কোয়ার্টার খাড়া কর! হইয়াছে। ছেচা- 
বেড়ার ঘর আর খড়ের ছাদ, _কোয়ার্টার অর্থে ইহাই 
» বুঝিতে হইবে । এমন স্থানে যে সাপ-বাঁধের সহিত মিলিয়া- 
মিশিঃ1 বাস করিতে হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 

নন্দী বাবু বলিলেন, “সাহেবকে ব'লে আজই পায়খানা- 
টার দরক্ঞ! বামিয়ে 'নিতে হবে _ঝদিপের নীচে ঘাড় নীচু 
ক'রে ষে ধাবে 'পাযখানায়-_-” 

ভোলাদাদ। বলিলেন, “হা, যত হি 
ওরে গাধা, শোবার ঘরেও যে সাপ চরে, তার কিকরবি !* 

আমি বলিলাম, “ভাই, শ্রর আর চার! নেই_এ চাকুরী 
ছেড়ে না পালালে কোনও উপায় নেই। আমি ত ভাই 
আজই ইন্তফা দিচ্ছি।” 

এতক্ষণ মাম! ভাঙ্গা টুলটর উপর বির! থেলো হকার 
ফুডুক ফুড্ুক তামাক টানিতেছিলেন এবং আফিমের নেশায় 
এন্কুরূপ বু'দ হইয়া চোখ বুজিয়! বোধ হয় যৌবনের ল[ক- 
পঁচিশর স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। সহগ! তাহার ধ্যান ভঙ্গ 
করিয়া খিল খিল হাঁসির রব উঠিল, কারণ, হুঁকাট! মান্ন 
কলিক। সমেত পাশে হেলিয়। পড়িবার উপক্রম করিরাছিল। 
মাম! আমাদের ,কেবল এই" মানপীর বাঙ্গালী কলোনির 
সরকারী মাম! নহেন, সার! লাইনের মামা । কোথ।! হইতে 
কিসে যে তীহার “মামা” নামকরণ হুইল, তাহা কেহ 
“জানে না। ঁ 

মামা হঠাৎ চোখ মেলিয় মুঢকিক়। হাসিয়া! বলিলেন, _ 
“মনে ভাবছিলি, বুড়ো বুর্কি ুমুচ্ছে! তা না রে গাধারা, 
ভানা। আমি চোখ যু সব গুনছিলুম আর মনে মনে 
হাসছিলুম।” 

আমি. বলিলাধ, £হাসছিলে? কেন, হাসছিলে কেন 
মামা?” ০ 

মামা বলিলেন তোদের ভাবগতিক দেখে, আর কি।” 

হীরালাল বলিল, “কেন, হান আমা- * 
দের "অপরাধ ?” 

মামা বলিলেন, “একটা হেলে দেখে জাৎকে উঠেছিলি, 
তাই। গুরে, এখন ত সোনারপ্টাঙ*লাইন, ভোফ। কোয়া- 
টার, পেয়েছিস, মাগ-ছেলে নিয়ে বাস করছিস, সন্তা-গণ্ডায় 
'রাজায় হালে কিন্তি মাৎ' করছিস। ভানছি, মাঠের 
কা 


হন্নিক, শুশহসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সধ্যা। 


যখন সবে এই লাইনের জঙ্গল কেটে জরিপ হচ্ছিল, তখন 
ঘদি আসতিস, তা হ'লে.কি করতিস?” 

আমাদের কৌতুহল-বৃদ্ধি হইল, সাগরে ভিজ্ঞাসা করি- * 
লাম, "কেন মামা, তঁধন কি এর চেয়েও ভয়ে ভয়ে গ্রীণ 
হাতে নিয়ে থাকতে হ'ত ?” 

মাম! হাসির] বলিলেন, “সে অনেক দিনের কথা-- 
'তখন সবে লাইন জরিপ হচ্ছে। তখনকি সম্ভার গণ্ডাই , 
এ দেশে ছিল রে! তাই ত প্রাণের মায়া কাটিয়ে জঙ্গলে 
পড়ে থাকতুম আমরা । চার পরসা মাছের সর, তরি“্তর- 
কারির দাম ছিল ন1 বললেই হয়, ছুধ ছু' পয়সা! তিন পরস! 
সের, খিটাকায় ছু' সের, সর্ধের তেল টাকার পাঁচ সের, 
চাল, আটা-_সব সন্ত! । চাকর শুরকৌ। ১/* টাকা ২* 
টাকা, ছুটো! ভাত দিলে বা একখানা কাপড় দিলে তাদের 
ঘরসংসারের সবাই মিলে খেটে দিয়ে যেত। $তাঁর পর যখন 
লাইন খোলা হল, তখন কয়ল! কিনতে হ'ত না, কেরাসিন 
তেল, কাঠ, মাছ, তরি-তরকারি . সবই স্টেশনের মালবাবু 
বা মাষ্টারবাধুর কাছে ভাগে পাওয়! যেত। ও৯ সে সব যেন 
স্বর ব'লে মনে হুচ্ছে। আর ম্তধনকার কালে কি সাহেবই 
সব আন্ত!” 

সকলে সাগ্রহে বুলিরা উঠিলাম, 
গুনি, মাম 1” 

* জল পাইলে মাছের যেমন আনন! হুর, স্কুলের ছুটী 
পাইলে ছেলেদের যেমন আনন্দ হয়, নিজের অতীত জীব- 
নের গল্প সাতখানা করিয়া! বলিবার লোভে মাম! (তেমনই 
মহানন্দ উপভোগ, করিয়া সেকালের ' বথা “বলিতে, 
লাগিলেন। 

৪ ্‌ 
তখন আমার বয়স সবে আঠারো উন্নিশ। বাপ-ম! গত 
হইয়াছিলেন, মামার ভাতে, মামীর 'ভাড়নায় আর চোখের 
জলে মিশাইক্আা মুখে গ্রাস আর উঠে না দেখিয়া! এক দিন 
পরনের কাপড় সঙল করিয়!. গৃহত্যাগ করিলাম। বিড্লা 
তখনকার এপ্টশন্দ পর্য্যস্ত। চুর-সম্পর্কের এক খুড়। জিন্বদ্তর 
কন্দ্্রীকসান লাইনের এই মানসীর রেসিডেন্ট এক্রিনিয়ার 
আফিসের হেড ক্লার্ক ছিলেন।-যাত্রা পূর্বে পরনের, কাপড়ের « 


“কি রকম,'বলই না 


.লঙ্গচ্নমার পরে ছাড়াই ১৯২ টাকার ছউখান। দোট 
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টিকিট বিশিয়। একেবারে মুঙ্গের উপস্থিত এবং মুঙ্গের হইতে ফুঁড়িয়! ভাতের থালার উঠে। সাপ, বিছে, কাকড়। বিছে 
্টামারে ৪ ঘণ্টায় গঙ্গা-গণ্ডকের»সঙ্গমস্থানে পৌছিলাম। ত আমাদের সঙ্গে সাথী । বাগানে সাপ, পথে সাপ, 


তাহারই নিকটে খুড়াদের কন্স্ট্রাক্সান্র আফিস ওকোরা- রায়্াধরে সাপ, শয়নধরে লাপ। মাঝে মাঝে 'যা, বা, ' 


টার । খুড়া আমার দেখির! অবাকৃ। আমার মুখে সকল করিয়া বিছানার উপর হুইতে সাপ তাড়াইতে হয়। প্রথম 
কথা শুনিয়া তিনি বুখিলেন তাহার ৬ ৫. নি ০: 
্বন্ধেই ভর কর! ভিন্ন আমার গত্যন্তর | ৯ 
নাই। তাই সাহেবকে ধরিয়া ১৫২ 
টাকা বেতনের এক ফপিইষ্টের পদ 
আমার জন্ত' ঞ্জর করাইয়! লইলেন। 
খুড়ার ছাব্ড়ায় থাকি আর খাই, আর 
খুড়া ১৪২টাকা খোরাক বাবদ কাটিয়া 
লন, বক্রী ১২ টাকা আমার ভবি- 
য্যতের জন্ত জমা রাখেন। এই ভাবেই 
জীবন কাটিতে লাগিল। 

আমার ভীবনটা স্থখ আর ছুঃখের হু 
টানা-পোর্ডেনের মধ্য দিয়া চলিল। [রি 
এমন আহারের সুখ জীবনে কখনও 
পাই নাই। এত মাছ, এত ছুধ আমার 
ভাগো, কখনও ঘটিয়াছে বালয়। *নে 
পড়ে না। তেল কি? নাকে 'লে 
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সে তৈলে খাইতে অমুত বোধ হয়। 
তরিতরকারি টাটক। ক্ষেতের- তাহার 
আম্বাদও অমৃত তুগ্য। মাংস ৮১০ | 
অথবা! বড় জোর %* আনা সের-* ' 
জার সে মাংসের শ্বাদের কথা মনে 
পড়িলে এই ফোকল! দীতেও লালা- 
নিঃসরণ হয়। মাছি কত খাইব? খুড়! 
পরসায় ২টা ইলিস, কানয়া পেটা ও 


রঙ 


ভিম লইয়া বাকী মাছ ফেলিয়া দেন-_মাটাতে পচিরা। প্রথম ত আমি" ভরে কীদিয়াই আকুল। খুড়া বলিতেন, 
উহা শজীর বাগানের সার হয়। ছইপরসায় আধ সের “ওদের” অনিষ্ট না করলে ওর! কিছু বরে না।” আমার - 
রুইকাতলা__সে সব স্থখ কি ভৌলা বার কিন্তু সে বায় বিশ্বাণু হইত না। 

কিন্তু ই পধ্যস্ত। দিনে ভাতে ,বসিলে পাখা লইয়া এক দিন ছাৰড়ার ঘরে এক আম-কাঠের টেবলের 
মাছি ভাড়াইতে হয়।- নিতে মশৃরি মা থাকিলে মশ্যয় সামনে আমনকাঠের ওুঁড়ীরূপ টুলে বসির সন্ধ্যার পর 
টামিয়া লয়! যার। আবার মাঠের'বাস-টাচা মেখে. খবখানা! বাঙাল! নতেল পড়িতেছি, এমন সমরে পারের 
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লাফাইনা টেবলের উপর উদ্জি বসিলাম, হারিকেনটা 
এদিক ওদিক দোলাইয়। দেখি, টেবলের'£নিয়ে প্রীয় ৪ হাত 
* লম্বা একটি গোক্ষুরা মহারাজ ফণা গুটাইয়। আড় হইয়া 
পড়িয়া! আছেন ! বোধ হুয়, তিনিই অথবা তাহার লেজের 
অংশটা আমার পায়ের উপর দিয় অতিক্রম করিয়াছিলেন। 
এই কথাট] যখন, মনে পড়িল, তর্থীন আমা মনে হইল, 
আমি ইহলোক ত্যাগ করিয়াছি, আমার আত্মা 'অপর লোক 
হুইতে*গোক্ষুর! মহারান্কে প্রত্যক্ষ করিতেছে, আমি আর 
নাই! কিজানি কেন, প্রতূর দয়া হইল, আলৌক দেখিয়। 
তিনি গজেন্্-গমনে গন্তব্য স্থানাভিমুখে চলিয়া গেলেন। 
বলা বালা, সেই রাত্রিতে ছুই চক্ষুর পল্পবু নিনিতিও করিতে 
পারি নাই। , 

আর এক দিন রাত্রিতে খাটিরার গুইয়। আছি, এমন্ব 
সময় ছাবড়ার “ছাদের উপর দিপা! খড় খড় আগয়াজ করিয়া 
'কিধেন কি একটা প্রাণী ছুটিয়া আঙ্গিল এবং একটা ফাটল 
দিয়! ঘরের মেঝের উপর ঝুপ করিয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে, 
আমার কুকুরটা তাহার উপরে লাফাইয়। পড়িল। কিন্ত 
পর-ুহূর্্েই ছাদের দিকে 'হিসু ছিস' গর্জন *শুনিয় আমার 
প্রাণ উড়িয়া গেঁল। দেখিলাম, ছাদের ফাটলের মধ্য 
দিয়া ছুইটি ক্ষুদ্র চক্ষু বিচ্যতের মত অলিতেছে, আর 
মাঝে মাঝে সেই চক্ষর অধিকারী মহাশয় আমার বুকের 
রক্ত জল করিয়া দিয়া গর্জন করিতেছে। বুঝিলাম, ইন্ুর- 
প্রবরকে তাড়া করিয়! মহ্াপুরুষের অসময়ে এই অধীনের 
ঘরে শুভ পদার্পণ হইয়াছে ! “ ইন্দুর পলায়ন করিয়াছে, কিন্ত 
আমার কুকুর তাহাকে নন পাই! উপরে চাহিয়া! ভীষণ 
চীৎকার করিতেছে+চ্সার উপর হইতে মহাপুরুষও ভীষণ 
গর্জন করিতেছেন ! "আমার তখন কি অবস্থা, সহজেই 
অনুমান করিতে পারু। কোন্‌ মুহূর্তে তিনি লাফাইর 
মশারির চালে পড়েন, তাহার স্থিত! নাই, মশারি হুইতে 
বাহির হুইয়! বাহিরে পলায়ন করিবারও উপার নাই। তখন 
দ্রিশঙ্কুর মত ন যযে। ন তস্্ৌ ত্ববন্থায় আমি যেন শুন্তপথেই 
ঝুলিতে লাগিলাখম | বলিলে বিশ্বাস করিবে না, এই ভাবে 
আমাকে, কুকুরকে ও ন্গ মহারািকে ছুই ঘণ্টা কাল অতি- 
ক্রম করিতে হইয়াছিল। 

এমন' কত দিন ধে প্রাণটি হাতে জইয়। মহাপুরুম্ম্দর 
সাক্ষাৎ লাভ করিতে হুইরাছিব, 'তাঁহার আর ইয়ত! নাই। 


নবাম্িম্ক বম 


[তর খত, ৬ট সংখা 


ইহার উপর রাত-বিরাতে ফোর বাবুর ঘর হইতে তাল 
খেলিয়! বাসায় ফিরিকার পথে বনবিড়ালট!, ভালুকের 
ছানাটা, নেকড়ে *বাঘটা! চকিতে সম্মুখে পড়িয়া! জঙ্গলের 
মধ্যে'গ।-চাক1 দিয়! আপ্যারিত করিয়াছেন ! |] 

এক দিকে জীবনযাপনে যেমন নুখছু:খ, অপর দিকে 
আফিসের কাষেও তেমনই স্থখছুঃখ আমার ভাগ্যে সমান- 
ভাবে বট্টিত হইয়াছিল । 'আঁফিসের কাঁধ ছিল জমীদারী 
সেরেস্তার মত; প্রাতঃকালে এক প্রস্থ, আবার আহারাঁদির 
পর সন্ধ্যা পর্য্যস্ত আর এক প্রস্থ, _ফুর্্ ছিলন1 বলিলেই 
হয়। কাষ থাকুক ন' থাকুক, হাঁজির থাকিতে হষ্টত, কেন 
না, কখন্‌ সাহেবের ডাক পড়ে, ঠিক নাই। আমি কপি- 
টষ্ট হইলেও যখন তখন আমার সাহেবের ঘরে ডাক পড়িত, 
কেন না, সাহেবের ফাইফরনাজটা আমাকেই প্রায়শঃ 
পালন করিতে হইত। এবিষয়ে আমার বিশেষ দক্ষতা 
ছিল বলিয়] নে, আফিসের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বয়:কনিষ্ 
বলিয়া! সাহেব খুচরা কাষের জন্য আমাকেই সর্বাপেক্ষা 
পছন্দ করিতেন। ইহা ছাড়া যখনই সাহেব ট্রলী চড়িয়। 
অথবা ব্যালাষ্ট ট্রেণে চাপিয়া “কোথাও যাইতেন, আমায় 
শীতল চাপরাসীর সঙ্গে সঙ্গে তাহার অমুগমন করিতে হইত 
_ তাহার খাণাপত্র ও বাজার হিসাব আমাকেই রাখিতে 
হইত। মেম সাহেবের ছাতা মেরামত হইতে কুকুরের 
টেংরী-মাংস যোগাড়ও আমায় করিতে হইত। বিহারের 
দ্বিগ্রহরের রৌদ্রে ট্রলীতে অথব! ছাদহীন ব্যালাষ্ট ট্রেণে 
১২1১৪ মাইল ভ্রমণ.ষে কিরূপ উপাদেয় ছিল, তাহা! তুক্ত- 
ভোগী না! হইলে বুঝবে না। পরস্ধ মেম সাহেবের কাষে 
পাণ হইতে চুপ খসিলেই সর্বনাশ! কাষেই আমার কাষে 
কি সুখ ছিল, তান সহজেই বুধিতে পার। 

তবে বথার্থ যে স্থখ একথারে ছিল' না, তাহা! নছে। 
সাহেব ভালবাসিতেন বলিক্বা! আফিসের চুনোপুটা, রুই- 


« কাতলা সবাই আমার ভাল না বান্থক, ভয় করিত । আমার 


১৫ টাকা অপরের ১শত টাকা-হইতেও বড় ছিল। ছুটাৰ 
জন্ত সাহেবকে সুপারিশ করিতে আমিই অধমতারণ ছিলাম । 
বেতনবৃদ্ধি সম্বন্ধে প্রার তাই। পীত্রই আমার নিজের 
বেতনবৃদ্ধি হইয়াছিল'; কেন, তাহ] বলিতেছি। 'এঁক দিন 
'্সাহেব'আমার ধঢাঁকিয়া জিজ্ঞাস! কব্ধিলেন, পক্যালিকাট 
' কোথায়, বলিতে গরীর 1” * আমি মহা ফাপরে পঁড়িলাম। 
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ধা থাকে কপালে বলিয়া বলিলাম, শ্কলিকাভার (নিকটে  ক্ষণপরেই বড় সাহেবের ঘরে আমার ডাক পড়িল। 
হইবে ।” সাহেব হো,হে! হাঙ্গিরা বলিলেন, “7801 আমি অদৃষ্টকে ধিল্লার দিতে দিতে নিতাস্ত অনিচ্ছা সন্েও 
ভুত 2051 বৈগাণ 081০015 £ কি? ছুষ্ট, কোথা- সাহেবের কক্ষে গ্রাবেশ করিয়া সেলাম ঠুকিয়া দড়ালাম__ 
কার-কলকাঁতার কাছে? হাঃ হাঃ!” আমি" নিতাস্ত অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম, সাহেব অত্যন্ত গম্ভীর 
বিষগভাবে বলিলাম, “711 0561 1১07653 ০157) ৪1, হইবার চেষ্ট1! করিয়াও.ঠোটের ও চোখের কোণের হাসি - 
10170 ৩9৪0 £60£12120, ১৫ টাকার কেরামী, সার, , চাপিয়! রাখিতে প্‌ রিতেছেন ন]। কষ্টে গুস্তীর তুই সাহেব 
ভূগোলের বিস্তের আঁশী করবেন না, সার 1” সাহেব হাসিয়া বলিলেন,”দেবেন, তুমি মিঃ পেরিরোঁকে কি বলিয়াছ?” 

থাঈলেন। এ্রথনকার কালের সাহেব হইলে কি আমি ষেন কিছুই জানি না, এই ভাবে বলিলায়, “মিঃ 

করিতেন, জানি না, কিন্তু তখনকার কালের সাহেব “নেটি- পেরিরো “জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার দেশ হতে খবরের 
ভের' কাছেও রঙ্গরস ( [18708 ) পাইলে সন্তুষ্ট হইতেন। কাগজে কোনও নূতন খবর "আসিয়াছে কি ? আমি, বলি- 
সেই মাসে আমার বহন ১৫ টাকা! ২৫ টাকার উঠিল। ফ্বাছি, না, চট্টগ্রঠুম হ্টতে কোনও খবর আসে নাই ।” 
আঁফিসের অনেক বাবুর তাহাতে চোখ টাঁটাইলেও ভয়ে মিঃ হাণ্ট এতক্ষণ রহ চেষ্টা করিস্স যে হান্তের বেগ 
কাহারও মুখ ফুটিল না। * ধারণ করিয়! রাখিয়াছিলেন, আর তাহ] বাধা মালিল না-- 

ইহার ঠাব গোরধপুরের হেড 'আফিস হইতে আমাদের আমার ক্ষপাটা যেন জাঁঙ্বী-আোঁতের মত সে বাধাকে 
'মাফিসে এক ছোট সাহেব ( এসিষ্টাণ্ট এন্তিনিয়ার' ) আসি- মন্ত-মাতঙ্গের মত তাদাইয়া লইয়া! গেল। সাহেব চোরের 
লেন। নি “দিশী” সাহেব, আমাদের হাণ্ট সাহেবের মত * উপর হেলিয়! পড়িয়া! 'হা হা" করিয়া উচ্চিরবে হাঁসিয়! উঠি- 
খাস বিলিতী নহেন। 'ইনিও বড় সাহেবের দেখাদেখি লেন-তীহার দেই হাঁসির রবে সমস্ত আফিসবাড়ী 
'আফিসঘরে ঢুকিবার সময়ে আমার হাতে ভাঙ্গা ছাতাটা . প্রকম্পিত ইইয়। উঠিল। এক"বার উঠিয়া, এক বারধ্বসিয়া, 
শ্বার জন্ত বাঁড়াইয়া দিতেন, আমি যেন দেখি নাই, এইরূপ এক বার পেটের কৌক চাপিয় ধরিয়া সাহেব এমন ভীষণ 
ভাণ করিয়া! কাগজপজ্জরে গভীরভাষে মন নিবিষ্ট করিতাম। হাঁসিতে লাগিলেন যে, আমার মনে হুইল, সীতেব পাগল 
সাহেব কিন্তু তথাপি আমার প্রতি নেকনজর করিতে ভুলি- হইয়া গিয়াছেন। আমি কিন্ত নিপাট ভাল মানুষটির মততস্ম- 
লেন না। এক দিন আমি বড় সাহেবের একখান! দাগ- নিরীহ গোবেচারীটির মত যেন কোন অপরাধ করি নাই-_ 
দেওয়া খবরের কাগজের অংশটুকু কপি করিয়া লইতেছি, এই ভাবে দীড়াইয়! 'রষ্টিলাম। শেষে সাহেব হাসিতে 
এমনু সময়ে ছোট দাহেব হঠাৎ আমার ঘরে ঢুকিরা কাষের হাসিতে চোখের জল মুছিয়। আমার কাছে আসিয়া! কাধে 
সময় হাতে খবরের কাগজ দেখিয়া প্রথমে মহা! গরম হইবার ছুইটা চাঁপড় মারিয়! বলিলেন, “০৬ 9070017৭761 | ০ 
যোগাড় করিলেন, কিন্তু পরমুহূর্তে বড় স]হেবের মার্জিনের 1২০8851 বদমাস কোথাকার * ুষ্ট, কোথাকার ! যাহা! 
নোট দেখিয়া! তাড়াতাড়ি ভোল ফিরাইয়ী লইয়! মুরুববীয়ানা! করিয়াছ, আর করিও না। তোমার উপরওয়াল! মিঃ 
চালে বলিলেন, *$/11,' 1001)17, 8107 76৬15 [701 +* পেরিরো-_স্ঠাহীকে এরূপ বলিলে "তামার শাজ৷ হইবে ।” 
07191 হা দেবেন, বিলেতের কোনও খবর আছে?” বলিয়া আমায় ঠেলিরা ঘরের বাহির করিয়া দিলেন। সে 
আমিও মুখের দৃষ্টি কাগজের উপর রাখিয়া তৎক্ষণাৎ জবাঁৰ গালিও ধাকযে আদরের, তাহা আমি শীঘই জানিতে 

» দিলাম, ৭৭০১ 917, 1700৪ বিন 0001068908, না, পাঞ্সিলাম। কেন না, পণ্নের মাস হইতে আমার বেতন ২৫. 

সার, চাটগ! থেকে কোন খবর আসে: নি।” এই আর হইতে একবারে ৫*শে উঠিয়া! গেল। আমি তখন অনেক 
বায় কোথা ! যেন সাপের লেজে পা! পড়িল, ছোট সাহেব কাধ শিখিয়াছি। * 
চটির আগুন! ঈআম]ুকে 21100200076 16251 পি রৃঁ 
প্রভৃতি নান! মিষ্ট সভাবশে আগ্যারি করিয়া বউ সাহেবের ঃপ্রথম যে দিন লাইন তৈয়ারী শেষ হইল এবং প্রথম এঞ্জিন 


৯৪৬ সম্নিক্ক ' বস্ুসভী [২র খগ, ৬ সংখ্যা 


মানপী ষ্টেশনে উপস্থিত হইল, সে দিনের কথ! আমার মৃত্যু- ইত্যাদি আর বিজ্ীত হইবে না, কেন না, গাড়ীর, ঘোড়া- 
কাল পর্ধান্ত মনে থাকিবে সে এক চিরন্দুরণীয় ঘটন|। গরু 'আর কেহ রাখিবে নঃ, (৮) স্মন্ত সরাইখান! নি 
শুনিয়াছি, বিলাতে প্রথমে লগ্ন হইতে বান্সিংাম যাইবে, ইত্যাদি। , , 
পর্যান্ত এবং লিভারপুল হইতে ম্যাঞ্চেষ্টার প্যযস্ত যাত্রি-গাড়ী বিহ্দরেও বখন প্রথম রেল হয়, তখন সে দেশের লোক 
থুলিয়াছিল। ইহার,পুর্্বে অবস্ত কয়লা-বহা দ্্রীক গাড়ী রেলকে দ্বান! দৈত্য মনে করিরা তাহার আগমনে গ্রাম 
চলিয়াছিল।, ১৮৩* খষ্টান্বের ১৫ই" সেপ্টেম্বর তারিখে , ছাড়িয়া পলাইন্লাছিল। পয়ে তাহারা এক্জিনকে 'আগ- 
ইংলপ্ডে প্রথম যাত্রি-গাড়ী চলে। দে দিন এই যাল্রা দেখিতে দেওতা' বলিয়া পূজ! দিয়াছিল। মানসীতে যে দিন প্রথম 
ষ্টেশনে শ্বপ্ং ডিউক অ+, ওয়েলিংটন এবং সার রবার্ট পিল এক্রিন ব্যালাষ্ট গাড়ী লইয়া উপস্থিত'হইল, পুর্ব্বেই বলিয়াছি, 
প্রমুখ ইংলগ্ডেঃ শীর্ষস্থানীয় বাক্তি উপস্থিত ছিলেন 1 রেলের সেদিন চিরম্মরণীয়। গাড়ী আসিবে_এ সংবাদ সর্বত্র 
জন্মদাতা প্রিভেনসনের যে লোকোমোটিভ এঞ্জন চ্ইে গাড়ী রাষ্ট্র হইর়াছিল।* সুতরাং অভি প্রত্যুষ হইতেই বহু দুর- 
টানিয়াছিল, তাহার নাম “রকেট ।, গাড়ীর সংখ্যা ছিল দুরাস্তরের লোক দলে দলে কাতারে-কাতারে আসিয়! 
২৯ধানা, আরোহী ৬ শত জন। পর্রপুষ্- পতাকাদিতে ্টেশনে সমবেত হইতে লাগিল। বেল! ১*টার সময় গাড়ী 
শোভিত হইয়া নান! গীত-বাস্ধের মধ্য দিয়] এক্জসিন বেলা, আসিবার কথা) কিন্তু তাহার বহু পূর্বেই মানসীতে যেন 
১১টার সময় গাড়ী টানির়া লইয়া 'চলিল। অমনট চারিদিক রথদোলের ভিড় লাগিয়। গেল। মুষ্টিমেয় স্থানীয় পুলিস অতি 
হইতে পুষ্প বধিত হইল, শুভ-বাদিত্র বাজিযা! উঠিল, হিভেন- কষ্টে শান্তিরক্ষা করিতে লাগিল। 
সনের নামে তুমুল ক্গরধবনি উত্বিত হইল। কেবল একটি , হ্ত্রী-ুরুষ, বালক-বালিকা বৃদ্ধ-বৃদ্ধ!-_কত যে গাওয়ারা 
ধটনা এই প্রথম যাত্রি-গাড়ী চালনার দিন সকলের হর্ষে লোক ষ্টেশনে ও ষ্টেশন-সারিধ্যে আসিয়া! জমায়েধ হইয়াছে, 
বিনাদের ছায়াপাত করিল। বাঠীর উদ্ভোগে,“উদ্যমে, পরি- . তাহার ইরত্বা নাই। যেন দকলে তীর্থ করিতে আঁসয়াছে ! 
শ্রমে, আত্তরিকতায় এবং অর্থব্যয়ে ট্রিভেনসন এই অসাধ্য- কেহ পুষ্প-চন্দন আনিয়াছে, কেহ ধুপ-ধূনা, কেহ পুজার 
সাধনে সমর্থ, হইয়াভিলেন, সেই মিঃ হান্কিসন গাড়ীতে উপচার ও নৈবেস্ত, কেহ,শত্খ-ঘণ্টা, কেহ ঢাক- -ঢোল, কেহ 
উঠিতে গিয়া! হঠাৎ পদস্থলিত হুইয়! পড়ি! গেলেন, তাহার সানাই- -নহবৎ, কে কাড়া-নাকাড়া, কেহ বস্ত্র, কেহ সিন্দুর, 
পদস্বয়ের উপর দিয়া গাড়ীর চাক! চল্লিয়! গেল। যে রেলের _ কত বলিব? 
জন্ত'তিনন সাধারণের বিদ্রপবাণ সম্থ করিয়া প্রাণপাত পরি- ক্রমে ধূম উদ্িগরণ করিতে করিতে জিন দুরে দর্শন 
শ্রম করিয়াছিলেন, দেই রেল-দেবতা! সর্বাপ্রথমে গাহাকেই দিল। অমনই সহত্র কণ্ঠে উচ্চারিত হইল, "অয় আগ-দেওতা 
বলিরূপে গ্রহণ করিংলন!  * কি জয়!” এগ্জষিন প্লাটফরমে দড়াইগে সহত্র'সহত্ লোক 
এই কারণেই হউক বা না হউক, ইংরানদ প্রথমে রেল আগ্রহভরে অগ্রমূর হইয়া গললগ্ীকতবাসে সাল্টাঙ্গে “আগ- 
জিনিষটাকে বন্ধুরূপে গ্রহণ'করে নাই। প্রথম যখন রেল- দেওতাকে” প্রণাম রূগিয়! কৃতাঞলিপুটে দণ্ডামান হইল। 
গাড়ী চলিয়াছিল, তখন গ্রামের লোক তাহার”উপর লো" সকলে তৈল-সিন্দুরে 'আগ-দেওভাকে' রঞ্জিত করিয়া] পুষ্প- 
নিক্ষেপ ক:রয়াছিল, পদ্বস্ধ রেল চলাচলে নানারূপ' বাধা চন্দন ও নৈবেস্তাদি দিয় পৃজা! করিল। , সে কি উৎসাহ, 
দিয়াছি?| এমনও হইয়াছিল যে, পুলিপ পাহার! রাখিয়া! কি শ্রদ্ধা, কি ভক্তি! এই সরল, ধর্ণ-প্রাগ গ্রামবাসী দিগকে 
রে চাপাইতে হইরাছিল। নানা সংবাদপত্রে লেখা ুইর- বৃক্ষশাখায় হনূমান্দীকে দেখির! 'সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিতে, 
ছিল "ব, রেলের জঙ্ত (১) মাঠে গ্ো-মহ্ষ চ'রতে পাইবে দেখিয়াছি। তাহাদের বিশ্বাস এত "প্রবল যে, পরে এক 
না, (২) ক্ষেতের জমী নষ্ট হইক়! ধাই(বৈ, (৩) হাস-মুরগী রেলের দেশীয় গার্ড ভাঁহাদ্িগকে যখন পরামর্শ দিয়াছিল বে, 
ডিন্ব পাঁড়িতে পারিবে না, (৪) এক্জসিনের বিষাক্ত ধূমে ”আগ-দেওতা আং রেজলোগ্বকে1-7অতুএব উহাকে কেবল 
মহাথারী হইবে, €) 'পশু-পক্ষী .পলাইরা *যাইবে,. টে ফুষঞচন্ন, ন! নৈবিস্ি দিলে পূজো নেবে নাঁ, পঢাই বা খাটি, 
এক্নের আগুনে গ্রামে আগুন লাগিবে, (৭) ছোলা, ঘাস অঁথক! তাড়ি ৪মার তার চাট মী. দিলে দেবতা! গু দের . 


&ম বধ--চৈজ, ১৩৩৩ ) 


সি সস লি 


না,” তনু সত্য সত্যই গ্রামবাদীরা। আগ-দেবতাকে সেই 
গাই দিয়াছিব-_এমন কি, অন্বেকে জীয়স্ত ছাগ, কুক্ধুট, 
মে ইতারদিও পু দিতে পশ্চাৎপদ হয় নাই ! বল! বাহুলা, 
এসব পুজার উপকরণের ভাগ আমরাও গার্ডস্াইভার 
আর ষ্টেশন ষ্টাফের সঙ্গে গ্রহণ করিতে পাইতাম । 

তাহার পর যাত্রি-গাড়ী চলিল। মানসী হইতে পূর্বে 
কাটিছার এবং পশ্চিমে হাজিপুর পর্য্যস্ত গাড়ীর চলাচল 
আরম্ত হইল। প্রথমে দ্বিনে গাড়ী চলিত, তাহার পর রাত্রি- 
কাঁলেও চলিল।' 

এক দিন বড় সাহেবের সঙ্গে আমার সমস্তিপুর যাইবার 
জন্ত তলব পড়িল। রুত্র ৮টায় গাড়ী। তাড়াতাড়ি ছাট 
নাকে সুখে গুঁজিয়া পেঁটরা আর বিছান! লইয়া ট্টেশনে 
হান্ডির। সাহেব তখনও নিজের বাংলোর খানা! খাইতে- 
ছেন, স্টরেশেশে বল! আছে, গাড়ী আসিলে তাহাকে খবর 
দিবে। তিনিই সেখানকার হর্ভাকর্তী__জজ, ম্যাজিষ্্রেট, 
পুলিস_-ঘ্া বল, তাই। 

গাড়ী ধুম উদিগরণ “করিতে করিতে ষ্টেশনে উপস্থিত 
হুইল। পআমি তৃতীয় শ্রেণীতে মাল উঠাইয়া! দিয়! শীতল 
চাপরাসীকে “সাহেবের” মালপত্র প্রথম শ্রেণীতে তুলিয়া দিতে 
বলিলাম এবং নিজে প্লাটফরমে *পারচারী করিয়া নানা 
শ্রেণীর লোককে দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। এঞ্জিনের 
নিকটে উপন্হিত হইয়া দেখি, এঞ্জিনে ড্রাইভার-ফারারম্যান 
কেহ নাই, ভাহার1 একঞ্জিনের হেড লাইট নির্বাণ করিস] 
কোথায় বেড়াইতে গিয়াছে। 

ঘণ্টা, নীল বাতি, সব হইয়! গিয়াছে, গার্ড ব্যস্ত হইয়া 
চীৎকার করিতেছে,_-"গাড়ী ছোড় দেও।” কিন্তু কা কন্ত 
পরিবেদন | ড্রাইভারও নাই,ফায়ারম্যনিও নাই! চারিদিকে 
তখন ছটাছুটি হড়াহুড়ি পড়িরা! গেল। ক্ষণপরে দেখ! গেল, 
তাহারা গজেক্গমনে একজনের দিকে অগ্রসর ₹ইতেছে। 
গার্ড ও ট্টেশন-মাষ্টার অনেক বকাবকি করিল, তাহাদের 
“আক্ষেপ নাই। ফায়ারম্যানটা কেবল ঘাড় ফিরাইয়! 
বলিল, “আরে ক্যা টিল্লাত।? কিরাফিন আননে গ্িরা |” 
বলিয়া সে একটা তেলের বোতল নাড়িয়া দেখাইল 


এবং এপ্রনের ছই হেড়লাইট হইতে ইটা ভিপা বা টেমি 


বাহির.করিরা বে।তল হইতে তেন চাধিগা পূর্ণ করিল এবং 


ম্থিকসতচল 


সি 


৯৮. 


গার্ড বিরক্ত হইয়! মুহ্মুহঃ হুইসিল দিতেছে, নীল বাতি 
দেখাইতেছে, ্রেশনমাষ্টার ভীষণ ডাক-হাক করিতেছে, 
কাষেই ড্র'ইভার বলিল, "আরে রেও ভাই জলদি ।” 
ফায়ারম্যান কুন্ধ হইয়া বলিল, "আরে, ক্যা জলদি! তুম 
ঘাবড়াও মৎ|” বলিয়ঃ সে হু'কার জল ফির।ইতে বসিল। 

শেষে ধারিবা্গের" অস্থি-পঞ্জরে মোলায়েম .দাড়া দিয়া, 
ঘড়-খড় বারয়া আওয়াজ দিয়া, গাড়ীগুলার সংযোজক চেন 
প্রায় ছিড়িয়! যায় এইরূপ টান মারিয়। গাড়ী চলিতে 
আরম্ভ করিল। শুনিয়াছি, মাঝে মাঝে চেন ছি'ড়িয়াও 
বায এবং দড়াদড়ি দিয়] 'জইন' করিতে হয়। 

নৈশ অন্ধকার ভেদ করিয়] গাড়ী চলিতে লাগিল, সে 
ঝাঁকুনি-কুঁছনিতে শক্ত করিয়া কোনও অবলম্বন ধরি] ন 
* বসিলে প্রতি মুহ্র্থেই সন্মুখের কাঠাসনে উপাবষ্ট যাত্রীর 
অস্থে স্থানলাভের সম্ভীবনা। কাষেই শুইয়া বিশ্রাম 
লওয়া অসম্ভব । 

ছই তিনটা রেশন পার হইল। পরে এক স্থানে হঠাৎ 
“তেপাস্তর' মাঠের মণ্যস্থলে গভীর অন্ধকারে গাড়ী থাঃময়! 


, গেল) আমিও সঙ্গে সঙ্গে ,অতরকিতভাবে সম্দুখে উপঘিষ্ট 


শীতল চাপরাশীর অঙ্কে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। সে-ও 
আমার ললাটদেশে তাহার দশনপাতির কোমল স্পর্শ অন্ু- 
ভব করাইয়া আমার তন্াগ্রস্ত দেহকে সজাগ করিয়] দিল.» 

ক্ষণ পরে সাঙেবেত্ন আওয়াম্ত পাইলাম “চাপরাশী, 
চাপরাশী!” কোনরূপে কৃষ্টেগ্ষ্টে বাছুড়ের মত ঝুঁলিয়া 
আমরা ছুই জনে মাঠে অবতরণ করিলাম এবং হ্ারকেন 
লঠন জালিয়! প্রথম শ্রেণীর নিকট উপস্থিত হইলাম । 

সাহেব |বরক্তিভরে বলিলেন, শক্তি হয়েছে? রাক্কালরা 
এখানে গাড়ী থামাল কেন?” 
আমর! এপ্রনের দিকে গেলাম। সেখানে ড্রাইভার 
একাকী বসিয়া! কলিকার আগুনে ফু' দিতেছে, আমি 
জিজ্ঞাসা করিন্য/ম, “কি হয়েছে-_-এধানে ঠাড়ালে কেন?” 

ড্রাইভার তাচ্ছীল্যতকে বলিল, “কি হবে আবার, 
ফারারম্যান কাঠ আনড়ে গিয়েছে।” 

“কাঠ? কাঠকি হবে 1 

“তাত বারা চিজ হবে?” 

'আমি কু হইয়া, বলিলাম, *ঢালাকী পেরেছ! জান, 


চাচি 


পাত পালাল রণ পালি পচ পা 


লোকটা হাসির বলিল, "আমি চালাকী করছি, না তুমি 
করছ? সাহেব ত এ গাড়ীতে আসে নি'; এ ফায়ারম্যান 
আসছে, যাও, গাড়ী চড়ো। গে।” 

দেখিলাম, সত্যসত্যই ফায়ারম্যান স্কন্ধে এক বোখা কাঠ 
ও বগলে কুঠার লই] আসিতেছে। জিজ্ঞাসা করিক! জানি- 
লাঁম, এজিনের কয়া ফুরাইথা গিয়াছে:তাই লাইনের পাশের 
গাঁছের ডাল কাটিয়া আনিতেছে। 

গাত্তী চলিল। মাঝে একটা ষ্টেশনে কর জন বাঙ্গালী 
বাবু চাকুরী করেন। এখানে এক এসিষ্টান্ট এক্জিনিয়ারের 
আফিসের আর এক জমীদাঁরের কাছারীর কর্মচারীর! 
প্রায় সকলেই বাঙ্গালী, পরন্ত এক জন বাঙ্গালী ধনী এই 
স্থানে চাষ-আবাঁদ করিতেছেন বলিয়া 'তাহারও কয জন 
ৰাঙ্গালী কর্মচারী এই স্থানে বসবাস করেন। ফলে, 
এখানে বেশ একটা ছোটখাটে। বাঙ্গালী 'রলোনিরঃ 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 


হঠাৎ এই ষ্টেশন ছাড়িয়!. ডিষ্ট।প্ট দিগনালের নিকটে , 


উপস্থিত হইবামাত্র গাড়ী আবার পূর্ববৎ মাঠের মধ্যে 
থামিয়াগেল। "আবার কি' হল? এবারকি এঞ্জিনের . 
জল ফুরাইল? না, ফায়ারম্যানের নানীর জর হইয়াছে 
বলিয়! সে চট করিয়া একবার গ্রাম ঘৃরিয়া! আসিতে গেল? 
হ্রিগনালে নীল বাতি জলিতেছিল, দেখিয়াছিলাম । তবে? 
তবে মাঠের মাঝে গাড়ী থামবে কেন? এ কথা এক 
গাড়ীর বিধাতৃপুরুষ ড্রাইভার ও ফায়ারম্যান ছাড়া আর 
কেহ বলিতে পারে না। কাঁযেই কিছুক্ষণ অপেক্ষা করি- 
বার পর বিরক্তি বোধ হইলে গাড়ী হইতে নামিয়। এপঞ্জিনের 
দিকে গেলাম। সেখানে গিয়া দেখি, সাহেব আমাদের 
পূর্বেই তথায় উপস্থিত হুইয়াছেন। 

এঞ্জিনের দিকে চাহিয়া! দেখি, এবার কেবল ফায়ারম্যান" * 
নহে, ড্রাইভারও অনৃষ্ঠ | সাহেব আমাদিগকে দেখি! 
মহা! গরম হুইক়। যেন আমাকেই “নির্দহন্সিবংচক্ষুষা? কটমট 
বঙ্নিরা চাহিয়া রহিলেন । বুঝিলাম, ক্রোধে তাহার রাক্য- 
ুর্তি হইতেছে ন11'কি বলিব ভাবিতেছি,.এমন সময় সাহেব 
নিজেই বলিলেন, “গার্ড কোথা? চল তার কাছে বাই। 
চাপরাশী, লে আও বন্দুক 1” ॥ 

আমর! গার্ডের গাড়ীর দিকে গেলাম, লীতণ সাহেধবে 
সন্দক গপনিযা দিল । গার্ডের গাভীর কানে, পির] দেখছি, 


মম্সিন্ক প্যসেজী 


[২ খত ও সংখ্যা 


সে গাড়ীও শুক! তখন লাহেবের কাছে খাকিতে 
আষারও তয় করিতে লাগ্লিল। 

সাহেব নীরবে «বন্দুক লইয়া পারচারী করিক্ছেছেন, 
আমরা'একটুকু পশ্চাতে তাহার অনুসরণ করিতেছি, এমন 
সময়ে লষ্ঠন হাতে গার্ড গ্রামের দিক হইতে ফিরিয়া 
আসিল। সাহেবের প্রঙ্নে সে কাপিতে কাপিতে যে করটা 
কখা বলিল, তাহাতে এই মাত্র বুঝিলাম যে, আজ গ্রামে 
যাত্রা হইতেছে, ড্রাইভার ও ফায়ারম্যান যাত্র! শুনিতে 
গিক়াছে। তাহারা বলিক়| গিয়াছে ফে, ভাঙার! ঘণ্টাঁ- 
খানেক শুনিয়া ফিরিয়া আসিবে। রাক্রিভে আর ত 
গাড়ী চলিবে না, সুতরাং কোন ছূর্ঘটনার ভয় নাই; এক 
ঘণ্টা পরে পৌঁছিলে কাহারও কোন ক্ষতি নাই, অধিকন্ধ 
তাভাদের যাত্রা গুনা হইবে। তাহাদিগকে সে অনেক 
অন্ুনয়-বিনয় করিয়াছিল, সাহেব গাড়ীতে আছেন বলিয়- 
ছিল, কিন্তু তাহারা কোন কথাই শুনে নাই। 

শুনিয়। সাহেবের ধৈর্ধযচ্যুতি ঘটিল, তিনি বন্দুকটা হাতে 
তুলিয়! "ড্যাম সোয়াইন!” বলিতেই গার্ড কোন দিকে না 
চাহিয়া এক লম্ফে রেলের পগার পার হুক মুহুষ্ডে রাত্রির 
অন্ধকারে বাঁশঝাড়ের অন্তরালে অর্দৃশ্ত হইয়!- গেল, তাহার 
হাতের লন লাইনে পড়িয়া! গড়াগড়ি খাইতে লাগিল? 

সাহেব চীৎকার করিয়! বলিলেন, “তোমার ভয় নেই, 
আমি সেই রাসেল ছুটোর কথাই বলছি।” 

কে শুনেসে কথা? সে তখন বোধ হত, ঘটার দশ 
মাইল বেগে 'রান' করিতেছিল। তখন সাহেব হে! হো! 
হাসিয়া! বলিলেন, “ড্যাম কাউয়ার্ড! যাক্‌, তোমরা আমার 
মালপত্র নিয়ে র গাড়ীতে ওঠ গে, গাড়ী চললে 
সমস্তিপুরে যেয়ো, “ামি ষ্টেশনে ফিরে যাই--ওথান থেকে 
দেখি বদি একখান! ট্রলী যোগাড় করতে পনরি।” এই কথা 
বলিয়৷ উভয়ের অপেক্ষা ন! রাখিরা সাহেব লন লইয়! 
চলিয়া! গেলেন। ৃ 

সির 

আমরা ছুই জনে সাহেবের.আদেশ গালন করিলাম বটে, 
কিন্ত রাত্রির অন্ধকারে এমন করিক। মাঠের মাঝে বসিয়া 
থাকিতে ভাল. লাগিল নঃ। যাই ॥ সময় যাইতে লাগিল, 
রি প্রত গিয়া ও কাারম্যানের তব বার 


€ বধ চে, ১৩৩৩] ন্বিষত্ছকপ 
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৯২৫০৯১ 
করিয়া উপস্থিত হইলাম, 
বুঝিলাম, সেট! গ্রামের, 
বারোয়ারীতলা। 

চারিদিকে বাশের 
আওড়ীয় *ন ঝুলান হই- 
রাছে। মাঝে মাঝে কলা- 
গাছের অদ্ধকর্তিত্‌ দেহের 
উপর মাটার সরায় তেলের 
পলিতা দাউ দাউ 
অজিতেছে-_-ম শা'লে র 
আলোঁকও. নানাঁদিকে 
অন্ধকার দুর করিতেছে। 
সেই আলোকে দেখিলাম, 
বারোয়ারীতলায় সিং 
রানার নিশ্নে আসর হুই- 
যাছে- সেখানে তক্তার 


, ও বাশের মাচানের উপর 


'সিন্ঃ, খাটাইয়া গাওনা 
হইতেছে। তবে যকতর! 
নে, থিয়েটার! পশ্চিমে 
রামযাত্রা নহে, বাঙালাহ 
সখের থিয়েটার। এই 
বেহারী ছাতুর দেশে 
বাঙ্গালীর থিয়েটার, 
কুষেই মনটা বড়ই প্রফল্প 
হুইগ্ল। আসরে জন কুড়ি- 
বাইশ বাঙ্গালী শ্রোতা, 


সেই সঙ্গে গ্রামের যাত্রা দেখিবার জন্তও মনটা! বিশেষ চঞ্চল বাকী সূবই বেহারা গাওয়ার! লোক ] তাহারা কেহ কেহ 
হইয়| উঠিল। যাত্রী, বিছারে,_মন্দ কি? * দশ বিশ (ক্রাশ হাটিয়। যাত্রা শুনিতে আসিয়াছে। কি 

শীতলের ও আর ছই.জন রেল-পুলিসের কনষ্টেবলের যে তাহারা গশুনিতেছে, তাহা বুঝিলাম, না। ক্রেন 
ঝিশ্বায় আসবাবপত্র রাখিয়া আমি একটা হারিকেন লন না, অভিনয় হইতেছে বাঙ্গালীর বাঙ্গালা ভাষায়_ , 
লইয়া সত্যসত্যই গ্রামের দিকে অগ্রসর হইলাম। গ্রাম তাও 'বিষমঙ্গল।+* প্রকে ত তাহার! বিনদু-বিস্গও 
নিষ্তন . নিঝুম, কিন্ত মাঝে মাঝে, ছুই কটা কুকুরের ডাকের বুঝিতেছে না, তাহার উপর যদিও ব1 রাজারাজড়ার সাজ- 
সহিত চোলের বাজরা কাতাসে জোসিরা আসিতেছিরা। প্যাকে রায়চন্রজী, লছমন*ভাই .তীরধন্থ লইা আসরে 
কষে | তই অগ্রসর হই, চৌলের ৩ বাগীর আওয়াজ অবতীর্ণ হইতেন, ন্তুব! হস্থমানভী গাছ-পাখর লইয়া 


ই ৬০5 


করিয়া হাস্তরসের অবতারণা ডিক _ তাহা হইলে না 
হয় তাহারা বাঙ্গালীর মুখে বাঙ্গাল: ভাষায় অভিনয় 
শুনিষাও কথঞ্চিং তৃপ্তলাভ করিত। কিন্তু বিদ্বমঙ্গলের 
সাদা কাপড়, সাদা কথা! না আছে হনুমানজী, না 

আছে লড়াই! ইহারা কি শুনিতে, আসিয়াছে? আবার 
মনে হইল, কন্সা্টের ঢোল বাশী গুনাতই তাহার! সম- 
বেত হইয়াছিল, অথব! নাহ হয় একট! কিছু নাচতামাসা 
দেখিবার লোভে তাহারা এত পথ-হাঁটার কষ্ট শ্বাকার 
ক'রয়া এই স্থানে '্মসিরাছিল। | 

বাঙ্গালী দর্শক বাবুদের নিকট শুনিলাম, সমস্তিপূর, 
হাজিপুর, মজঃফবপুর, শোণপুর ইত্যাদি নান! রেল-স্রেশনের 
বাঙ্গালী কলোনি হুইতে এই সখের 
থিয়েটার পার্টি গঠিত হইয়াছে । 
এমন কি, খিি নাকের অর্থাৎ 
বিশ্বমঙ্গলের ভূমিকীয় অবতীর্ণ 
হইয়াছেন, তিনি গোরখপুর হইতে 
গভাগমন করিযাছেন। বাবুদের 
এক কানন “সিয়। একযোগে সকলের 
এক দিন ওবিহা'শল হষক়্াছে কি না 
সন্দেহ ; কিন্তু সগ এমনষ্ট প্রবল যে. 
যাহার ভূমকা স্বস্তনে অভাস 
করিয়া কলানৈপুণা প্রদর্শন করিতে ' 
ন্পা!স্য়াছেন। শুনিলাম, উহাদের 
আগ্রহ এতই অধিক যে, যিনি নায় 
কের ভূমিকায় নাময়াছেন, তাহার 
মাত্র দিন তিন চাক 'হইল পিতৃ- 
বিয্লোগের সংবাদ আসিয়াছে, ন্তিনি 
কাচা গলায় দিয়াই গোরগপুর হঈতে 
অভিনয় করতে আিযাছেন ! 
ভ'বিলাম, বিবমঙ্গল তাহাকে 
মানাইবে ভাল, বিশেষত: যখন 
: তিনি আবৃত্তি কাঁরিবেন,_*পিত, 
শ্রাদ্ধদিনে, ধৈর্য্য নাহি প্রাণে 
ইত্যাদি ।” 

আমি বখন আদরে উপনীত 


মান্সিন্ক ব্রতী 





[বর খখ, এ সংখা! 


কনসার্ট বাজিতেছে_কনসািও সথের-_ রেলের বাঙ্গানী 
কলোনির বাবুদের । ক্ষণপরেই ড্রপ উঠিল, অভিনয় 
আরম্ভ হুইল, স্মামি ধৈর্যধারণ করিয়। শুনিতে 
লাগিলাম । বিদেশে আমার শাঙ্গাল। মায়ের বাঙ্গালীর 
অভিনয়-_আমাঁর বেশ ভালই লাঁগিল। শেষে আর এক 
ডপের বা মবনি+পতনের সময় সমুপস্থিত হইল। সেই 
দৃশ্তে বিখমঙ্জলের জলে ঝম্পপ্রদানের কথা। বিবমঙ্গল 
বক্তৃতা করিতেছেন। আবত্তির “মধ্যদ্থলে হঠাৎ তাহার 
কণ্ঠস্বর স্তব্ধ হইল, তিনি কাতর-নয়নে “উইংজের" দিকে 
বার বার তাকাইতে লাগিলেন। প্রম্টার বোঁদ হয় তখন 
পুস্তকেই সন্নিবদদদৃষ্টি ছিলেন, অথব1 হাঁল্য়া-পুরীর সন্ধানে 


সাল পরটাবের াছের উপরাজন 


রিনা লি 


্রীণ- বরমের উদ্দেশে যা করিয়াছিলেন, কাষেই ভাহার 
, কাতর আহ্বানের ইঙ্গিত শুনির্তে পাইলেন না। 

. তখন রঙ্গমঞ্চের উপর এক অন্ভাবনীয় দৃশ্তা পরিলক্ষত 
হঈল। বিবমঙ্গল 'গুট-&টি পা-পা” করিয়া উইংসের অভি- 
মুখে অগ্রসর হঈতে লাগিলেন এব' চক্ষুর ইঙ্গিতের সহিত 
“এই ! এই-ও ! ভিস্-হিম্‌!” প্রভৃতি নানারূপ সন্কেন্তের 
দ্বারা প্রম্টারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবাঁর চেষ্টা করিলেন। 
কিন্ত সকল সঙ্গে বার্থ হইল, পর্বত আঙ্গিলেন না, কাষেই 
মভক্মদকে পর্বতের দিকে যাইতে হ্ঈটল। আরও কতকট! 
অগ্রদর হইয়া বিল্বমঙ্্রল উই:সের দিকে কনুই বাড়াইয়। দিয়া 
মবলে দুই তিনটা*গু তী প্রদান করিলেন! তখন আমার 
দম্‌ কাটির যাবার উপক্রম হইল, পাছে অনাহৃত আমি _ 
আমন অপ্ত্যতা প্রকাশ কর! হয়, এই আশক্কায় 'আমি 
মুখে উত্বরামের অর্ধাংশ প্রবেশ করাইয়া দিলামু। যাহা 
ইউক, প্রম্টার মঙ্তাশয় এ অবস্থাটা সংশোধন করিয়া 


লইগেন, গে ধবাইয়া দিলেন। বিন্মঙ্গল বলিয়া যাইতে * 


লাগিলেন,__* 'মেঘগঞ্ন. তামার আমি ভয় করি না--” 


কিন্তু হর্তেই ঘে 011078 বা অভিনয়ের চরমোৎকর্ধ * হারি মানাউর্াছে, বিশ্বমঙ্গলকি স্তাচারাল, ই 


প্রকটি হইল, ভাহাতে আমার রুদ্ধ হাসিআোত চাপিয়। 
রাখা সম্ভব হইল না| * 
উঠাৎ ঢং করিয়। ঘড়ীতে ঘা পড়িল, অমনই সুশবে 


যবনিকা পতিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে বিন্বঙ্গলের কে 


রিলাক্স 


৬৬১ 
নায়েগ্র প্রপাতের নির্ধোষে ঘোফিত হইল,- “কোন্‌ উল্তুৎ 
ডু ফেল্পে? আমার যে এখনও নদীতে ঝম্পপ্রদান কর 
হয় নি-_”। ভিতর হইতে কাহার কে জবাব আসল 
“কোন্‌ বেটা 'আমায় উদ্নুক বলে? দেখে নেব তাকে ।" 
জবাবের জবাব মাসল, “অ।ও, চল অ) 9, খুন করবো, 
ইত্যাদি।” 'রঙ্গমঞ্চের মধ্যে তখন ছুপুন্বেমাভন' আরজ 
হইল-ষ্টেঞ্জ বুঝি ভা্গিয়া পড়ে, সে ব্যাপারের বর্ণনা 
আমার অসাধ্য ! ॥ 
আমার তখন উদরের অঞ্জুগুণি বহিগত হইবার উপক্রম 
হইতে ছল আমি ছুই হাতে পেট চাপিয়া মাথা গুভিয়া 
বসিয় ছিলাম, মন সময়ে গুনিলাম, অশবার ড্্প উঠিল, 
সাবার সত্যসতাই বিবমঞ্গল রঙ্গমঞ্চে আবিভূতি হইলেন, 
*আবার তান আরুন্তি করিলেন, : “মেদগর্জন, তোমায় ভয় 
করি না" ইত্যাদি। কেবল নৃতনের মধ্যে এইটুকু যে, 
তিনি নদীবঙ্গে ঝম্পপ্রদান করিয়া তৃপ্তিলাভ করিলেন!” 
ইহার পরে সমস্তিপুরে' গিয়। শুনিয়াছিলাম, এমন 
থিয়েটার না কি আর কখনও হয় নাই-_পাবলিক ষ্টে্কেও 
“াদি। * কঙ্গি- 
কাতার একখানা সংবাদপত্রেও পড়িপ্নাছিলাম__“117- 
বিহ্রমঙ্গল অভিনয় 


* শ্রীসত্যেন্ত্কুমার বন্গু। 


1)217051] না 
অতি নশ্বর হইয়াছে!” 
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আন 


বিদায়ে 


বিদায়ে কেন সই,ছদয়ে এত ব্যথা? 

পলকে এলো বুকে, গভীর ব্যাকুলতা|? 

লাগে নাঁকিছু ভাল, সদাই আন্মনা, 

ভাবিয়! হই সারা, দহুন-বন্তণা ? 

নয়নে ঝরঝল অঞ্ঞ পড়ে বেয়ে, 
আঁগার-ববনিকা কেন রে ফেলে ছেয়ে? 

কেন রে থাকি' থাকি গুমরি উঠে হিয়া? 

তপ্ত নিশ্বাস'আসে রে হি 1 - 


কি যেন নাই ব*লে কেবলই মনে হয়, 
যে দিকে ফিরে চাই, শূন্ট সুমুদয়। 

শুন্ত হৃদিখান, শুকায়ে গেছে মালা, 
গর্লেতে দিব কার সোহাগ গ্রাণ-ঢাল! ? 
এ পুজা রবে প'ড়ে, দেবতা নাই ঘরে, 
-তাই কি এত ববাথা জাগিছে দস্তরে ? 


: প্রীসতাচরণ ভট্টাচার্য । 
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গজ, 
আজ উত্তর ভারতের যে অংশে আমরা সকলে সমবেত হই- 
য়াছি, তাহার সহিত খঙ্গ-সাহিত্যের সম্বন্ধ কিরূপ, তাহার 
একটুখানি আলোচনা. উপলক্ষে চে হুগ্রাচীন বুগ ও বুগা- 
স্তর হইতেই.বনুতর প্রথিতযশ| নর-নারী এবং বিঘজ্জন-পরি- 
ষেবিত সাধক এবং সুধীবৃন্দের চির-পাঁরচিত এই'পুণাতুমির 
বিষয়ে %* চারিটি কথা বল বোধ হয় চজতই হইবে। 
বর্তমান ব্রিুত বা ভ্রিহুট পূর্বেকার তীরভুক্তি 3 
বিদেহ, নামে বিখাত ছিল। 
ভবিষ্যপুরাণে ইহার উৎপস্তি- 
সম্বন্ধে কথিত আঃছে যে, নিমি- 
পুর্ন মিথি স্বীক্ধ নামে তীরহুতের 
এক ভাগে মিথিলা নামক এক 
পুরী মিম্মাণ করেন, আজ আমর! 
যে স্থানে অবস্থান কাঁরতেছি,- 
এই মজঃফরপুর যে মুসলমান- 
প্রতিঠিত, তাহা ত ইহার নামের 
গায়েই যে ছাপ মারা' রহিয়াছে, 
তাহা ভইতেই 'অবিসংবাদিত- 
রূপেই বুঝিতে পারা যাইতেছে । 
কিন্তু পুর্বকালে ইহা ও 
মিথিলারই অন্তর্গত ছিল বশিয়াই 
আমরা জানিতে পারি। শক্কি- 
সঙ্গম তন্ত্রে তীরভুক্তির সীম! এইফ্প নির্দিষ্ট হইয়াছে £_ 
"্গণ্ডকীতীরমা রক চম্পারণ্যান্তগং শিবে। 
বিদেহতুঃ সমাখ্যা»1 তৈরভুক্তাভিধঃ স তু ॥” 
অর্থাৎ বিদেহ বা তীরভূক্তি গণ্ডকী নদী-তীর হইতে আরম্ভ ” 
করিয়। চম্পারণ্যের . বর্তমান চম্পারণ ব1 মতিহারি ছিলার ! 
শেষ সীমা পর্যন্ত বিদ্বৃত হুইয়াছে। পঞ্জীধত বিষুপুরাণে 
লিখিত হইয়াছে £_ 
” .. «কৌশিকীন্ পমারভ্য গণ্ডকীমধিগম্য বৈ | 
যোজনানি চতুব্বিংশ্ঘায়ামঃ পরিকীত্তিতঃ ॥ 
গঙ্গা প্রবাহমারভ্য যাবদ্ৈমবতং বনম্‌। 
বিস্তার; যোড়শ: প্রোতেন দেশ কুলনন্দন ॥ 


মিথিল নাম নগরী তত্রান্তে লোকবিষ্রুতা । 
গঞ্দতিত আানঞ* পলা বিপাণীত। জপাভীলাজ ৪৮ 


ইহা 





শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী 





কৌশিকী হইতে গণ্ডকী পর্য্যত্ত মিথিলা রাজ্যের পূর্-পশ্চি- 
মের দৈর্ঘ্য চবিবশ যোজন এবং গঙ্গা ইতে হৈমবত বন পর্যান্ত 
বিস্তার যৌল যৌজন। ইহাতে জানা যাঁর ঘে,মিথিলার পশ্চিমে 
গণ্ডকী, পূর্বে কৌশিকী, দক্ষিণে গল্গ এবং উত্তরে হিমবদবন 
বা হিমালয় পর্বতের বনরাজি। এই গণ্ডবী-গঙ্গার সঙগম- 
স্থল মহাতীথ, এই তীর্থে হরিহরনাঁথ অবস্থিত । এই দের- 
তার পুজা উপলক্ষে হরিহর ছত্তরের বা! শোপপুরের মেলার 
কথা সর্বজনবিদধিত। এই নারা- 
যণী গণ্ডকী শালগ্রামশিলার 
বছুলতাঁয় শাল্গামা নামে 
বিখ্যাত্তা। ইহার গর্ভকাত 
মুপবিক্র শিলা অনেকাঁনেক 
বঙ্গীয় হিন্দর ঘরে ঘরে ভগবানের 
প্রতীকরপে প্রতিষ্ঠিত ও সম্পৃ- 
জিত এবং হিন্দুমাত্রেরইে সকল 
গুভকর্দে ও যাঁগযজ্জে এই শিলা- 
রূগী -বিফুমুত্ঠিই যস্তেশ্ববরূপে 
* পু] প্রাপ্ত হয়া থাকেন। 
তবেই দেখা নাইঞেছে, আমরা 
সেই গস্কা-গণ্কা-কৌশিকী-পরি- 
বে ট্টিত, বিত্বজ্জনপরি- 
যেবিত, রাজধি ও মহধিগণের 
একাধারে ধর্থু ও কার্দসমন্বয়ের লীলাভূমি 'মিথিল! থা 
বিদেছের পুণ্যন্থলের মধ্যেই আমাদের এই বিদ্বং- 
সমাজকে আহ্বার্ন করিয়া, ইহার চির-গৌরবের অস্লান 
যশোমাল্যে একটি নূতন কুন্মুম পরথিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছি। 

* এরই বিদেহ রাজর্ষি ,জনকবংশীয়গণের জিত 
চির-গৌরবাদ্িত। আমাদের এই স্থানের উত্তরে রার্জাধ সীর- * 
ধ্বজ জনকের বজ্ঞভূমি ? আজিও তাহা সীতামাড়ি ( অথবা! 
মতাস্তরে পুনৌরা বা পুণযবর! ) নামে বিখ্যাত। হাই সীড়া- 
দেবীর জন্মস্থান। ত্ষত্তরে এনকবৃণীয় মাজগণের রাজধানী 


শীল এ 


৪ মিরপুর সাষইিতা-স্থিলনে : সািতা শাখার সভনেত্রীর 
প্রজিতািণ । 
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তত 


জনকপুর 7 & জনবগুরেই সম্ভবতঃ মহ াজঞব্া প্রভৃতি 
ব্রহ্ষধিগণের সহিত জনকবংশীয় রীভর্ষিবৃন্দের কতই হুর 
ব্ষতত্বালোচনা হইয়া গিয়া থাকিতে__যাহার উল্লেখ 
আমরা! বৃহ্দারপ্যক উপনিবদে দেখিতে পাই। যাজ্ঞবন্কের 
দহিত ভারতের নারীরত্ব-শিরোমণি ব্রঙ্গবাদিনী গার্গী ও 
মৈত্রেযীর স্বতি শ্বত:ই সস্ভ্রমে আমাদের চিত্তপথে উদিত 
হইয়া আমাদের মাথা নত করিয়া দেয় এবং স্মরণ করাইয়া 
দেয়” _ভারত-নারী আজ সে দিনের তুলনায় কত ক্ষুদ্র, কত 
দীন! আধার অনেকের মতে কেবল ব্রহ্মতত্বই নহে, সভ্য 
মানবের অবস্তপয়োজনীয় কৃষিতত্বও এই জনকদিগের 
দ্বারাই উন্নতি প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই অনুমান কতট। সত্য, 
তাহা 'অবশ্ত সঠিক বল না গেলেও, রাজধি সীরধবজ 
জনককেও 'আমরা হুল-কর্ণ করিতে দেখিতে পাই। 
আবার 'এই জনকপুরেই এক দিন হিন্দুর চির-উপান্ু বিষু- 
রূগী শ্রীরামচন্ত্র হরধনুর্ভঙ্গরূপ দুদ্র্ঘ পণপুরণে লঙ্ীম্বরূপিণী 
দেবী সীতাকে লাভ করিয়া ইহার বশোমাল্যের অল্লান 
কুম্বমদামকে সুগন্ধহর করিয়াছিলেন । 

তাহার পর কেবল যে' সেই পৌরাণিক যুগেই আমরা 
মিণিল৷ বা বিদেহকে পূর্ণ-গৌরবের মধ্যে দেখিতে পাই, 
তাহা ও নহে, বুগে যুগেই এই বিদেহভূমি নিভ্ের যশ:সৌরভ 
চারিদিকে বিকীর্ণ করিয়! রাখিয়াছে। আমাদের অনতি- 
দূরে. এ স্থান হুইতে প্রায় ২২ মাইলমাত্র দক্ষিণ-পশ্চিমে 
স্থবিখ্যাত বিশালাপুরীর বা! বৈশালী মহানগরীর ধ্ব'স- 
স্তপরাশি ইহার পূর্ব-গৌরবের এবং সর্ধধবংসী সর্বভক্ষক 
মহাকালের চণ্ডলীলার উজ্জ্বল সাক্ষ্য প্রথ্থান করিতেছে। এই 
বিশালদেবপ্রতিষ্ঠিত বিশালাপুরীও এক নুপ্রাচীন জনপদ 
ও সুসমুদ্ধ রাজ্য ছিল। রামায়ণের আঁদিকাণ্ডে আমরা 
এই বিশালার উল্লেখ দেখিতে পাই। গ্ররামচন্ত্র লক্ষ ও 
বিশ্বামিত্র সহ গঙ্গা, পার হুইয়া' এই বিশালাপুরী দর্শন 
করিয়াছিলেন। , 
৭. “উত্তরং ভীরম।সাস্ সম্পৃজ্যযিগণং ততঃ। 

গঙ্গাকূলে নিঝিষ্টান্তে বিশানাং দঃ পুন্রীম্‌ ॥” 

সেট সময় বিশালদেবের বংশধর ম্মতি বিশালার নরপতি 
ছিলেন, ইনার উল্লেখও বামারূণে আছে এই বৈপালীতে বহু 
দিন ধরিয়াই গণতন্ত্র প্রতি্িত ছিল বুম ও লিচছবিগণ' 


অভিিভঞাম্ম 


৪১৬১৩ 


২ পাশিপিনপিতল 


_গগনশ্পর্ী উ্তশির বালুকারাম নামক মহাবিহারে 
দাড়া! জগতের" মহধামীনবগণের এক শ্রেষ্ঠতম ব্যক্তি, 
তাহার জন্-মৃত্যু-জরা-পরিহারের উপার-নির্দেশক মহান্‌ বানী 
গ্রচার করিয়াছিলেন। আবার তাহার মহ] পরিনির্বাণের 
শত বর্ধাণিক পরে এ, স্থানেই বিশৃঙ্খল ও' ছত্রভঙ্গ বৌদ্ধ- 
সম্প্রদায়কে বহুলায়াসে একত্র করিক্সা 'পৃতচরিত্র স্থবির 
রেবত ধর্ম মহাঁসভার দ্বিতীর অধিবেশন সম্পাদন কুত্নে। 
ইহছারই ফলো বৌদ্ছনীতিশান্র নুসংস্কত হয় এবং ব্নিয় পিটকের 
উৎপত্তি ঘটে। উহার পর, এ' পুনঃশুদীকৃত ভগতধর্থ 
পূর্ণতেজে আসমুদ্র হিমাচলকে উজ্ঘন পুর্বাক স্গ্র চির 
মহাদেশেই স্থবিষত হয়াছিল। এই মহাধশ্বের প্রত্্ঠাতা 
জগজ্জনবন্দিত ভগবান্‌ ধুদ্দের অসংখ্য স্বৃতিভাালে আমাদের 
চতুষ্পার্থ বিজড়িত । বেতিয়া মহকুমার তততর্গত জোঁড়িয়া, 
নন্দনগড় প্রভৃতি স্থানের অশোবস্তত্ত সকল এবং তাড়ার 
নির্বাণভূমি মহাতীর্ঘস্বরূপ গণতাস্ত্রক ম্লীগণ-শাসিত কুণী 


নগরীও এখান হইতে বেশী দুরে নছে। 


এতক্ষণ আমরা যে সকল আলোচনা কারিয়! আসিলাম, 
তানার সহিত আমাদের আকার এই, বঙ্গসাহিতা- কন্মি- 
লনীর যোগ কোন্থান দিয়া, তাহা হয় ভ আর জমায় স্পষ্ট 
করিয়া বলিতে হইবে ন!। এই প্রীরাম-ানকীর 'ও ডনকা- 
দির পুণ্যকাহিনী বাঙ্গালার শিক্ষিত, অশিক্ষিত,শি, বুঝা, বুদ্ধ” 
কাহারও নিকটেই অপরাঁচিত নহে ?' বঙ্গভাষার কৃষ্টি ও গুষ্টি 
বলিতে গেলে রামায়শের এই মহানায়ক ও মহানাসিবার 
মধ্য দিয়াই হইয়াছে। যাত্রায় অথবা কথকতায় রামায়ণ- 
কীন্তিত আখ্যান বাঙ্গীলা ভাষা ও বাঙ্গালীর জীবনের উপর 
যে অপরিসীম প্রভাব বিস্তৃত করিয়া রাখিয়াছে, তাহ! 
নিসশরিত সত্য। আজও যে এই শোতে কিছুমাত্র টান 
পড়ে নাই, তাহা! বর্তমান কালের সীতা নাটকের রাম- 


, চরিত্রের বিকৃতিতে জনসজ্ঘের উত্তেনা দ্বার! প্রমাণিত 


হয়। সেই গ্ররাধচন্তর ও জানকীদেবীর আগ্চলীলভাম বালি 
হিন্দু সাধারণ এবং সমস্ত সাহিত্যসেবীর নিকটেই এ প্রদেশ 
বন্দনীয় হইবে, তাকাতে সন্দেহ নাই। তাহার পর 
ধাহারা! উপনিষদ্ভক্ত, ভাহারা। জমকগণকে বিদুৎসহার়ভাবে 
নিশ্য়ই শ্রদ্ধার ,সহিত ; দর্শন ক্ষরিয়.থাকেন। 'কেন না, 
রকৃতির মধ্যে সামানত যোগ থাকিলেও যে একটা ৬ 


ইভ 


করিয়াছেন। তাই এখানে সমবেত সাহিতাকগণের চিত্তে 
প্রথমতঃ তীহাদেরই পবিত্র পুণ্য্থৃতি' জাগরূক করাইয়া 
দিলাম। 

অতঃপর আমর! "আর 'একটা অবশ্ত স্মরণীয় বিষয়ের 
আলোচনা করিব এট বিদেহভূমি কেবলমাত্র ব্রহ্ম 
কষিতত্ব ও বৌদ্ধ ধর্মৃতত্ব আলোচনার ভাই বিখ্যান নহে, 
এট স্বৃর্ণময় ভূমি আবার ন্যায়শাস্বপ্রশ্থতি | গ্টীয়দর্শন- 
প্রণেতা মহর্ধি গৌতম জনকবংশী়গণের কুলপুরোহিত 
ছিলেন । এই মিপিলায় তীহার্ বাঁস ছিল। তাহার সময় 
হউতেই মিথিলায় বিশেষভাবে ভ্যায়শান্্রের চর্চা চলিয়া 
আস্িতেচিল। মহর্ষি গৌতম যে স্থানে তৃগন্চ্যা। করিতেন, 
অস্মাপিও সেই স্তান গৌহমাশ্রম নামে কপিত হইয়া থাকে। 
শিবধনু ভঙ্গ করিয়া যে সময়, শ্রীরামচন্্ সীতাদেবীকে 
বিবাহ করেন, সে সময় ক্গহল্যা-গর্ভক্রাত গৌতমপুত্র শতা- 
নন্দ নক সীরধবক্গের পুরোভি্ত ছিলেন । এই প্রদেশে 
নররূগী নারায়ণের চরণরেণুকাম্পর্শে পাঁধাণেও প্রাণ 
সঞ্চারিত তইয়াছিল। 


এক সময়ে মিগিলায় আগমন বাতীত শ্গায়দর্শন শিক্ষার' 


আর কোনও উপার়াস্তর ছিল না, এ কথা হয় ত অনেকেই 
জানেন। মৈণিল পণ্ডিত মহামছোপাধায় গাজশ উপাধ্ায় 
স্বহর্ষি গৌতমপ্রণীত স্ায়দর্শনের *চিন্তায়ণি* নামক চারি 
খণ্ড অসামান্ঠ টাকা প্রস্থত করেন, পরে সুরাঁরি মিশ্র, বাচ- 
ম্পতি মিশ্র, পক্ষধর মিশ্র প্রান্ত মৈথিল পত্তিস্থগণ স্ায়ের 
উত্তম উত্তম গ্রন্থ রচনা! করেন । মৈথিল পগ্ডিতর! ন্যাঁয়দর্শনের 
পুস্তক নন্যত্র লইয়! যাতে দিতেন ন1। 

কিন্তু এক দিন এক ক্ষণজন্মা! বঙ্গদেশীয় তরুণ পুরুষ এই 


মিথিলায় 'আঁস্য়া স্তারশান্বের অধায়ন-শেষে মৈথিলু 


পণ্ডিতগণের একান্স প্রতিকূলতা সত্কেও, পরিশেষে চারি খণ্ড 
চিন্তামণিই কণস্ত করিয়া লইয়া গিম্কা নবন্বীপে সর্ব প্রথম 
্যাকশাস্ত্রের অবধ্যাপনারস্ত করিয়াছিলেন । ইহাঁর কথা আপ- 
নাদের অবশ্বই এ সময়ে একবার স্মরণ করা প্রয়োজন । 
ইনি স্নামধন্ত বালুদেব সার্বতৌম বঙ্গতৃষির মুখো- 
জ্বলকারী ব্খাত নৈয়ারিক পণ্ডিত রঘুনাথ শিরোমণি 
এবং প্রীমৎ' চৈতন্কমকাগ্রভূ উত়্ে াহারই ছাত্র ছিলেন.।. , 

এট রত্বমাথ শিরোমণির অন্তই জাজ পর্যান্ত সন্ত ভারতে 


সালিম ননী 


| ২ খওড চিনা 


বিজেন্রাল রায় ভাঙার প্রসিদ্ধ “আমার দেশ” গানে 
ইহার উল্লেে "ন্তায়ের বিধান দিল রঘুমণি' গাহিয়াছিলেন। 
এই রঘুনাথ শিরোমণি নিজের অসাধারণ পাত্ডিত্যের বে 
গুরুর সমস্ত খিদ্তা আয্মন্ত করিয়া! লইয়া! নিরুক্ত নামক 
টাকার দোষ যুণ্ক-তর্ক দ্বারা প্রমাণিত করিয়া দিলে, গুরু 
বানুদেব সার্বভৌম প্রীত হইয়া! তাহাকে পাঠপাঙ্গছেতু 
এই মিথিলায় প্রেরণ করিলেন । মনে আশা এই যে, যদি 
কাহারও দ্বারা সম্ভব হয় ত এই রঘুনাথট মিথিলায় পাণ্ডিন্যা- 
ভিমানী পণ্ডিত্রবর্গকে তর্কে পরাজিত করিয়া নবদ্বাপের 
প্রাধান্ত মিথিলায় স্থাপিত করিয়া আসিবেন। বন্তহঃ ফলেও 
বঙ্গবালকের হস্তে এক দিন এই 'অজেম্ব মিথিলা! বিজিত 
হইয়।ছিল। পক্ষধর মিশ্রের মত অসাধারণ পণ্ডিত এপং 
পাণ্ডিভাগর্বপরায়ণ অধ্যাপককেও ্আশ্চ্যারূপে সসথ্ 
করিয়া ' অল্পদিনের মধ্যেই রঘুনাথ গুরুলিখিত পুস্তকের 
পোষ পরিয়া তর্ক আরম্ভ করেন। এই ঘোরতর তর্ক-সংগ্রামে 
সমগ্র মৈথিল পণ্ডিতগণঠ তর্কন্বমে উপস্থিত ছিলেন। এই 
বিচার-বিতর্ক সম্বন্ধে সাক আলোচন1 এই স্থলে আমাদের 
আলোচ্য নহে। তথাপি মৈথিল গুরুর কঠিন প্রশ্্ের বাবে 
বঙ্গীয় ছাত্রের কৌশলপুর্ণ উক্রিটুকু মাত্র প্রদর্শন: পূর্বক 
আমর সে দিমের সে নিভাঁক বঙ্গযুবকের তর্ক-মুদ্ধে মিথিলার 
বঙ্গপ্রীধান্থস্থাপনের কাহিনী সমাপ্ত করিব । 
পক্ষধর বলেন :-_ 
প্বক্ষোজপানককৎ কাঁণঃ সংশয়ে! জাগ্রতি স্কুটঃ 
সামান্ঠিলক্ষণা৷ কল্মাদকন্মাদবলুপ্যতে !” 

অর্থাৎ বক্ষোজপ'নকৃৎ তুমি দুগ্পায়ী শি্মান্র (অপরি- 
পকবুদ্ধি, বয়সেও নিতান্ত তরুণ) কাণ এক চক্ষু [শান্তর 
সমযক্‌দৃষ্টিহীনও বটে,আবার রদুনাথের এক চক্ষু বাস্তবিকই 
অন্ধ ছিল] সংশয়ের উপর অবস্থিত "সামান্তলক্ষণা” 
( পক্ষধর মিশ্র লিখিত গ্রন্থ, ইহীকেই রতুনাথ খণ্ডন করিতে 
চাহিতেছিলেন ) 'অকন্মাৎ তুমি কিরূপে লোপ কিদিযে চাহ? 

উত্তরে রঘুনাথ বলেন,_ 

“যোহন্ধং করোত্যক্ষিমস্তং যশ্চ বালং প্রবোধয়েৎ। 
তমেবাধ্যাপকং মন্তে তদন্তে নামধারিণঃ ৪ রঃ 
অর্থাৎ বিনি গন্ধকে 'চষ্ধ'ম্‌ করেন, বালককে ধিনি 

প্রবোরধিত করেন, যি াহাকেই প্রকৃত অধ্যাপক বলিয়া 


«ম বর্ষ চৈজ, টা 


ইহার পর তর সগ্রামে রবুনাথ লপ্টরপেই পক্ষধরের 
মত খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলেন। ত্বদবধি বঙ্গদেশে ন্যায়ের 
'প্রাধান্ত স্থাপিত হয়। 

' বঙ্গের গৌরব-কিরীটি ভূষণ প্রবলপরাক্রান্ত , * পাঁল- 
সম্্টগণের সময়েও মিথিলা ও বঙ্গ এক দিন এক 
সাত্রাজাভূক্ত হইন্াছিল, মিথিলা! ও বাঙ্গালার মধ্যে আদান- 
প্রদান চপিয়াছিল। 

এইবার আমরা মিথিলার দুরূহ ব্রহ্মতত্ব, বৌদাত্ব, 
্ায়দর্শন, কৃষিতত্বাদির সহিত ইহার অসাধারণ কবিত্ব. 
খ্যাতির সম্বন্ধেও একটুখানি আলোচনা করিব এবং এই 
মৈথিল কবির কবিত্বের সহিত বঙ্গীয় কবি ও কবিতার 
সংস্রব দেশাইৰ। কবি বিস্তাপতি যে এই মিথিলারই লোক, 
এ কথ! আপনাদের নিকট নিশ্চয়ই অবিদ্গিত নহে। অত্রত্য 
সীতামাড়ি মহকুমার অধীন হারইল পরগণার মধাস্ত কমল 
নামক নদীতীরবর্তী বিস্ফি নামে গ্রাম বিদ্বাপতি ঠাকুর 
মিথিলাধিপত্তি শিবসিংহের নিকট হতে প্রাপ্ত হয়েন। 
ইহার পিতা, পিতামহ, খুল্লতাত ও উর্ধতন বছ পুরুষই 
্বিদ্বান্‌ গ্রস্থলেখক (এখনকার মত তখন গ্রন্থকার হও] 
অনায়াস বা অল্লায়াসপাধ্য ছিল ন1 ) ও অধিকাংশই রাজ- 
মন্ত্রী প্রভৃতি ছিলেন। এই কনি-কণ্ঠহার মহাঁপত্ডিত 
বিদ্তাপতি ঠাকুর “দানবাকাাবলী” ও “বিভ।গসার” 
নামক স্ৃতি-গ্রন্,। “শৈব-সর্বন্ব হার”, “গঙ্গাবাক্যাবলী” 
“দুর্গ -ভক্তি তরঙ্গিণী”, “কীর্তিলতা”, “ভাগবত” প্রভৃতি নানা 
বিষয়ক, পুস্তক রচনা করেন। তাহার বৈষ্ণব পদ্গাবলী 
পদকল্পতরু আঁয়াদের গৌরবের সামগ্রী, এই পদ-রচনার 
ঘবারাই তিনি অমরত্ব লাঁভ করিয়াছেন। তাহার স্মৃতি 
বাঙ্গালার ঘরে ধরে তাঁহার নিকটতর্ম' 'আত্মীয়ের মতই 
সমাদরপ্রাপ্ত, এমন কি, তাহার এই পদাবলীর ভাষায় ৯ 
বঙ্গভাষার নিকট-সাদৃ্ত দেখিয়া কোন কোন লেখক 


তাহাকে বাঙ্গালী বলিয়াও দাবী করিয়াছেন এবং ফলত 


মিথিল! অপেক্ষা বাঙ্গালাতেই তাহার লেখা অধিক সমাদৃত । 
সে'ষাহা হউক, বিদ্ত'পতির উপর মিথিলার দাবী প্রথম 
হইলেও বাঙ্গালীর দাবী তাহার উপরে নিতান্ত অল্প নহে। 
বঙ্গদেশের বু দিনের মাসি-অশ্র,* মান-অভিম!ন ও প্রেমের 
কথার সঙ্গে তাহাগ পদাবলী বিজড়িত *হযা পড়িয়াছেণ 


মি 


সি 


বিষ্তাপতি ঠাকুরের সাক্ষাৎসধ মিলন ঘটিয়াছিল বলিয়া 
জান] যায়। বলায় না, এই দ্রেখা-সাক্ষাত্তের ফলেই 
তাহার পদাবলীর সুরটি বঙ্গ-নরনারীর এমন হদয়দবকারী 
হইয়াছে কি না। তীহাদের পরস্পরের ভাষার মধ্যেও কি 
মিলন-প্রভাবই প্রবিষ্ট হইয়াছিল! তীহার-_ 


“শ্রবণ ভানশ্তাম নাম করু গান। 
জপইতে নিকসউ কঠিন পরাণ | 


এটি কি আমাদের সেই শেষের সম্বল তারকবদ্ষ নামের 
মতই পবিত্র ও অমৃত্তবষা নই? এ যে আমাদের? বুকের 
ভাষা ও প্রাণের কথা । আবার,_- 


“কি কহব রে সখি আনন্দ ওর। 
চিরদিন মাধব ম'ন্দরে মোর।” 


এই পদটি আবৃদ্ি পূর্বক বদেশীয় প্রেমাবতার ভীত 

মহাপ্রভুর উন্মাদ নুত্য তাঙ্কার রস-রচনায় যে বিহ্বলত। 
আনিয়া দেয়, তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 

আমাদের৬অনেকগুলি বিখ্যাত কবি বিদ্তাপতির শিল্ত। 


'এই খণ স্বীকৃতিম্বরূপে বাঙ্গালার বিখ্যাত এক জন বৈষাব 


কবি গোবিন্দদাস তার ললিতমধুর ঝঙ্কার তলিয়া এই 
মৈথিল কবিবরের যে ধন্দনা-গান গাহিয়াছেন, তাহাতেই 
বাঙ্গালার উপর মিথেলার পূরণ প্রভাব প্রকটিত হইবে 
“বিদ্ভাপতি পদব্গল সরোরুহ নিশ্তন্দিত মকরন্বে। * 
তু মঝু মানস মাতল মধুকর, পীবঈটতে করু অগ্বন্ধে ॥* 
আবার তাহাদের পদরচনার মধ মধ্যেও বিস্তাপতির 
অপুর্ব রচনা-মাধুধ্য যেন তাহাদের * ধুর রসসিঞ্চনে মধুময় 
করিয়া দিয়াছে। বিদ্যাপতির,-_ - 
“ছুটল কুন্গুম নব-কুপ্জ-কুটার-বন-'» 
কোকিল পঞ্চমে গাওইরে।” 
ঙ 
অরমাদের বঙ্গীর কবির, 
“আজ সখি মুক্বমুহ গাহে পিক কুহু কুছ 
কুঞ্জবনে দু'্ ছু'ছ দোহার পানে চারু।” 
*... শারধীন্্রনাথ। 


২৬০৬০ 
আবার দেখুন, বিস্ভাপতির, _ 
“ঝঞ্চ। গরজস্তি সম্ততি, ভুবন ভরি বরিধস্তিক। 
কাস্ত পান কাম দারুণ সঘনে খরশর হস্তিয়া ॥ 
কুলিশ শত শত, পাত মোপ্তি মযুর নাচত মাতির।। 
ডাকে ভান্বকী,মত্ত দাছুরি ফাটি যাওত ছাতিয়া 1” 

2 ইত্যাদি | 
আমাদের সাহিত্যে, _ 
ণ“নৈরাশ-বাঁসর রজনী দশদিশ গগনে বাঁরিদ কম্পিযা ] 
ঝলকে দামিনী, পলকে কামিনী হেরি মানস কম্পিয় ॥ 
পাখী ডাহুকী, ডাহুকে ডাকই ময়ূর নাচত মাতিয়|। 
একলি মন্দির অলিন্দ-লোচন জাগি সগরি সাতির। ॥” 

' __গোবিন্দদাস। 
“গগনে অবঘন মেহ দারুণ সঘনে দামিনী ঝলকই . 
কুলিশ-পাতন শবদ ঘন ঘন, পবন থরতব বহয়ই।” 

““গগন ভরল নব বারিদ হে. বরখা! নব নব ভেল, 


বার দর দূর ডাকে ডাহুকী সব শবদে পরাণ হরি নেল।” 


এ জ্ঞানদাস। 
' “উন্মদ পবনে যমন! তঙ্জিত, ঘন ঘন গঙ্জিত মেত, 
দণকত বিদ্যত পথতরু লুষঠত, থর থর কম্পিত দেহ।” 
- রবীন্দ্রনাথ। 
' প্রভৃতি এবং আরও কত কত অপূর্ণ পদাবলী সব 
করিয়াছে । 
বিদ্তাপতির,_ হি 
“কহত কত সখি! বোলত বোলত রে, 
হামারি পিয়া কোন দেশ রে।” 
অথবা -- ্ * 
“এ ভণা 'বাদর মাহ ভাদর শূন্ত মন্দির মোর ।” 9 


“জন্ম জনম হাম কপ নেহারিনু নয়ন না তিরপিত ভেল।” 


এবং “কতিছু মন দেহ দহসি হামারি, হুম্‌ নু 
পু ই বরনারী।” 
এ সকল পচ অপূর্ব এবং বাঙ্গালা শিক্ষিত ও জর্দ- 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সর্বজন ন্পরিচিষ। কাহার “মরিব মরিব 
লি, নিশ্চন্ন মরিব” এ গান বে বাঙ্গালী শিশু তার আধ 
আধ ভাষাতেও উচ্চারণ “করে. ভীহাঁর এই সকল 
অপূর্ব দান তাহার প্রতি আমাদের *চিন্তকে সন্কৃতজ্ঞ তক্তিতে 


ফ্যাম্দিক্ক সপ্যস্ষেত্ডী 


শির তি ৪5 ০৭ ১৩০ সত ০৯ সিনিশ্িনিিপরাামপিসিপনতত সার পালি পাস তি শত মে পাশপাশি 


! ত্র বি, ষ্ঠ লতা 


শ্বতঃই পরিপূর্ণ করিয়া দেয় ।াহার অতুল ক্রি-পরতিভার 
মধুময় প্রভাবে প্রভাবার্সত এই সকল পদরত্বগুলি আমাদের 
ভাষাকে আজ [অসাধারণ ওজ্জল্যময় মাপমার্ণকামপ্ডিত 
অঙ্কান্্রাশিতে বিভূষিত করিয়া, দিয়াছে। এ খণ বুঝি 
পরিশোধ করিবার নহে। 

আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, বাঙ্ছালীর পঙ্গে' মৈথিল 
শিয্যন্ব ই এক দিনের বা! ছই এক জনের মধ্যেই নিবদ্ধ নহে। : 
মিথিলার নিকট বাঙ্গালার খণ বুগবুগরান্তর সঞ্চিত। “বৃজ্জি” 
নানক মৈথিল ক্ষত্রিয়ের ভাষ। এই ব্রর্জবুলী বঙ্গসাহিত্তের 
বহুতর পৃষ্ঠা জুড়ির়া আছে। এতডিনন বহুতর মৈথিল 
ব্রাঙ্মণকে আমরা স্বৃতি, স্তার, সাংখ্য, পাতঞ্জল ভাষ্য প্রভৃতি 
ছরূহ গ্রন্থ, আবার 'উষাহুরণ” “পার্বতী-পরিণয়” 'ভর্ুরি- 
নির্ধেদ” 'প্রভাবতী-পারণয়' প্রভৃতি নাটক-কাব্যাপি,আধ্যা- 
সপ্তশতি? নামক বিধ্যাত শ্লোকাবলী প্রভিতির" গ্রন্থকাররূপে 
দেখিতে পাই। কেহ কেহু বলেন, বিখ্যাত শব্করশিষ্য মণ্ডন 
মিশ্র মিথিলারই আঁধবাসী, কিন্তু ইহ প্রামাণ্য নহে। মিথি- 
লার পণ্ডতিত-সমাজে আজ পূর্ব-গৌরবরবি মেঘাকৃত দেখা 
গেলেও আবার যেকোন দিন কা্ঠারও স্থবাতাসে তাহার 
সেই ক্ষণিকাবরণ অপন্যত হইয়া! গিয়া নবরবিকিবুণেজ্ল 
সুপ্রসন্প দিবস দেখা দিবে না, তাহা কে বলিতে পারে? 

অতঃপর আমাদের বাঙ্গাল] ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে ছুই 
চারিটি কথা বল! আবশ্তক। বাঙ্গাল! ভাষা আমাদের 
বাল্যাবস্থাতেও ইং 'জী-শিক্ষিত সাধারণের নিকট 'অনাদৃত 
হুইত,ইহা! আদ্রাও দেখিয়াছি ; কিন্তু স্থখের বিষয়,'আক্িকার 
দিনে সে ভাবটা আর দেখা যায় না। সামান্ত নারী আমি, 
কিন্তু এ কথাট। বাঁলতে আমারও বুকটা! যেন দশ হাত হয়। 
সকলেরই মনের.*“মধ্যে সর্বত্র সমানভাবেই ন1 জাগরূক 
থাকিলেও মুখেও অন্ততঃ মাতৃভাষার সন্মান প্রায় সকলেই 
এখন করিয়া থাকেন। অধিকাংশ স্থলে এ সম্মাননা 


'আস্তরিক ও অকৃত্রিম শ্রন্থাভক্তিসঞ্জাতই | বাঙ্গাল! ভাষা! ও 


সাহিত্য আজ নিজের আসন জগতের ভানা-রাজ্যের 
ক্রমোচ্চ স্তরেই ক্রমশঃ যে বিস্ৃত' করিতেছে, তাহাতে 
আমরা আজ সন্োহশন্ত । শ্রীমৎ চৈতন্তদেবের কাল হইতে 
আরম করির! করমশঃ”আন্দিকার দিন,পরযযত, বিশেষত: এই 
ই়াজ-বসিত বঙ্তুমে*বাঙ্গালা 'ভাষা ও, সাহিত্যের, উন্নতি 
বড়'লামারুতাবে হয়নাই । * এক দিনকুরিরর রবী 


৫ম বর্ষ__চৈত্র, ১৩৩৩ ] 
থে গান দূর মাথা কাজল আকা” হইবার ' ঝুন্ত 
লোভে কম্পমান” হইত,,আজ সমগ্র বিশ্ব-সাহিত্যের বিরাট 
দরবারে প্তাহা সগর্ব উচ্চাসন প্রাপ্ধ হইক়াছে। আ্রিংশ 
বর্ধাধিক পূর্বে মহাত্মা * তৃদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সামাজিক প্রবন্ধ পাঠে ১৮৯৩ খুষ্টাবে বাঙ্গালার তদানীস্তন 
ছোট লাট বাহাছুর সার চার্লস ইলিয়াট এসিয়াটিক সোসাইটার 
প্রেসিডেন্টরূপে বলিয়াছিলেন__শব০ 9781৩ *01007617 
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অর্থাৎ সমগ্র 
ভারতের মধ্যে এমন আর একখানি গ্রন্থ “কুত্রাপি নাই, 
যাহাতে একাধারে এত জ্ঞান ও এত অধিক অধ্যয়নের পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিন্তু উন্নতির কোন নির্দিষ্ট বাঁধা নিয়ম 
মাই, যতই তাহা বিস্তৃতি লাভ করুক না৷ কেন, তাহাই 
ঘে তাঁহার চরম বা৷ গতিসীমা, তাঁহা মনে করিবার কোন 
কারণ দেখ] যার ন। এবং কেহ তাহ করেও ন| জ্ঞান বতই 
বিস্তৃত হয়, _জ্রানের পিপাসা ততই বর্ধিত হয়, জানিলেই 
জানার আকীঙ্ষা বৃদ্ধি পার, তৃপ্তি কিছুতেই ঘটে না। 
তাই আমাদের মনে আধা আছে যে, আমাদের বঙ্গ- 
সাহিত্যের গতি ও উন্নতি অনাগত নিত্য কালের মধ্যে 
নিয়ততই প্রবর্ধমানভাবে বর্তমান * রহিবে* ও এক দিন 
জগতে ইহার স্থান কাহারও অপেক্ষা নিম্নে হইবে না। 
আজিকার দিনৈও ইহ! প্রতিযোগিতার উচ্চাধিকার প্রাপ্ত 
হইবার অযোগ্য নহে, তাহা বঙ্গীয় কবির মুরোগীয় 
নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির দ্বারাই সপ্রমাণ হইয়াছে। 
কলিকাতা বিশ্ববি্ধীলয়ে বাঙ্গালা ভাষা উচ্চ উপাধি গরীক্ষা- 
গুলির ব্যবস্থা হওয়ায় বাঙ্গাল! ভাষার উন্নতি ও আদর এ 
ছুইটিই বধ্ধিত হুইয়াছে। ইহার অনুকরর্ণে অন্তত্রও এই ব্যবস্থা 
গৃহীত হওয়া সঙ্গত, কিন্তু আধুনিক বাঙ্গাল! যে ভ।বেসংস্কৃতের 
সহিত সনবন্ধবর্জিত, হইবার চেষ্টায় চেষ্টিত হইতেছে, ইহাকে 
ঠিক দূরদৃষ্টির ফল বলিয়া! আমাদের মনে হয় না, বাঙ্গালা 
কৈবলমাত্র বাঙ্গালার, স্থানবিশেষের ভাবা না৷ হইয়া 
সমস্ত বাঙ্গালীর জাতীয় ভাষা হওয়াই সুঙ্গত। 
বাঙ্গালায় আজকাল মাটক-মভেলের ছোট গয্নের 
প্রাচ্যের সীমা সাই। "কিন্ত "শুদ্ধ মর এই নিতান্ত লু 
ভাবে বিরটিত লু সাহিত্যের অজল' উইপাদন খর কোঠু 
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ভাড়া 


৯১৬৭ 


আমাদিগকে বৈদিক সাহিত্যে এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
দর্শন, বিজ্ঞান, র'জনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি উচ্চাঙ্গের 
সাহিত্যকে আরও বিশেষভাবে বাঙ্গাল! ভাযায় গ্রহ্ণ' 
করিতে হুইবে ) সংস্কৃত কাব্য-নাটকার্দির উপযুক্ত ও যথেষ্টরূপ 
অনুবাদ বাঙ্গাল! ভাষায়. হওয়1 উচিত | 'বৈদিক গ্রস্থাদি ও 
পুরাপাদি এবং এ মুকলি কাব্য-নাটকািতে আধা সভ্যতার 
প্রকৃত ইতিছাস প্রচুর পরিমাণেই যুগ-যুগাস্তর হইতে চির- 
সঞ্চিত রহিয়াছে । আমাদের দ্বেশেক ছেলে-মেয়ের! ধৈদেশিক 
লেখকগণের নামের ও তাহাদের রচনার সঙ্গে সহজেই পরি- 
চিত হইতে পারে) কিন্তু ভাঁষ, অঙ্বঘোধ, ভায়তী, , ভব- 
ভৃতির সহিত নুপুরিচিত হইবার সুযোগ কয় জনের ভাগ্যে 
ঘটে? কাহাকেও '্বাহ)টকে$ কলেজের পাঠা হিসাবে কালি- 
শদীসকে বরং একটুখানি আৰছা! গোছ চিনিতে হয়, 
কিন্তু এঁদের সহিত পরিচয় বড় একটা উচ্চশিক্গিতদেরও 
ঘটে না। নিজের দেশের সাহিত্যের র্ধ-মঞুযা চাঁধিবন্ধ 
রাখিয়া আমরা পরের ঘ্ারের আবর্ভন! কুঁড়াইতে দ্বিধা 
করি না, এইটিই আমাদের" পক্ষে আঁদৌ গৌরবের বস্ত নে 


“এবং ইহাতেই' আমাদের দিগৃ্রান্ত হইয়া পড়ার উয়টিও 


বেশী। শ্বদেশপ্রেমের পরিসরেই বিশ্বপ্রেম সম্ভব হয়, 
আগে নিজের দেশের রত্বরাজিকে সম্যক পরীক্গ। করিয়া 
লইলে তবে বৈদেশিক রত্ব চিনিবার শক্তি অর্জিত সঃ 
কাচকে মণিত্রমের সম্গাবন! থাকে না। 

মাসিক পত্রিকার কল্যাণ হপাঠ্য অপাঁঠা সকলপ্রকার 
রচনাই এক্ষণে আমাদের কাছে অপধ্যাপুরূপে মাসে মাসেই 
আসিতেছে। স্থচিস্তিত ও "পাত্তিত্যপূর্ণ রচনাও ইহাতে 
অবশ্ত মিতান্ত কম থাকে না, কিন্ধ সেগুলি কর নর 
ঘারা পঠিত হয়, তাহা বল! কঠিম। কারণ, সেই সকল 


সট্রবন্ধাবলী পাঁঠ করিবার মত করিদ্বা ত আমাদের ছেলে- 


মেয়েরা আর বাঙ্গালা! ভাষা শিক্ষা করিতে পাইতেছে না। 
সাজা রামূমেকহম, রাজনারার়ণ, অক্ষয়কুমার, ভুদেব 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় শ্রভৃতির শ্রচিত্তিত প্রবন্ধা- 

বলীহয়ত্ব এখন "তাহাদের কাছে মংস্কত ভাবার মতই 
কঠিন ঠেকিবে। কারণ, আমাদের আধুনিক সাহিত্যের যে 
ভাবা, তাহার সহিত এ সকন্নুপত্ডিত ও দুরদর্শা লেখকের 
ভাঁষা,তাব ও 'আদর্শ কিছুরই বড় একটা সংশ্রয নাই বলিলেও 


৯৬৬ 


এমনই বে ব্যবহার করিতেছেন ৫ যে,  ভাহা দেখিনা মনে 
হয়, অভাগীর বুঝি মা-বাপ নাই ! "অথচ ইহাকে ঠিক 
অনাথাও বলিতে পারি না, কারণ, ভাষা-জননী সংস্কতের 
সহিত ইহার নিকট-সন্বন্ধকে অস্বীকার করা যার না। কিন্তু 
ইদানীং আমর বাঙ্গালীর ছেলে-মেয়ের! যেমন নিজেদের 
অঙ্গ বিবিধ বিজাতীয় বিচির বেশতুষায় বিভূবিত করিয়াছি 
এবং আচার ও ব্যবহারে নিজেদের বিশিষ্টত!' রক্ষা করার 
দিকে পক্ষ্য রাখিতে লক্ষ্যহীন হুইতেছি, আমাদের ভাষাকে 
লইক়াও আমর! ঠিক তেমনই করিয়াই হেলাঁফেল! করিতে 
ববিধা বোধ করি না। আমাদের অক্গতূষণে আর পাকা 
সোনা রহিল ন1। তাহার স্থল অধিকার করিয়াছে মরা 
সোনার উপর বিলাতী এনামেল অথবা 'তামার খাদে ভরা 
গিনী সোনা! আর কাচ-পাথর ও বাজে মতি। তাই আজ 
সেই সৌখীন রুচির আমরা “সীতার বনবাদের” বাঙ্গাল! 
দেখিয়া! আতঙ্কিত হুই। কারণ, পাক1 সোনার তাল যেমন 
আমাদের গায়ে ভারি লাগে, বিদ্তাসাগর মহাশয়ের, মাই- 
কেলের, এমন কি, বন্ধিম, ভূদেবের বাঙ্গালাও আমাদের মনের 
উপমে তেমনই সাভ মণ ার,চাপায়। কারণ, নব্য বঙ্গের 
সৌথীন ছেলে-মেয়ে আমরা কোন প্রকার গুরুত্বের ব! 
দায়িত্বের 'তারই ত স্কন্ধে বহুন করিতে প্রস্তত নহি। 
»আমাদের জাতি (10517£ 75০০) ধংসোনুখ বলিয়াই 
তাক্তারীর সার্টিফিকেট পাইয়াছে।* ভাই এর আহার লু 
বিহার লঘু ভাষা! লঘু, সাহিত্য লঘুং আশয় লঘু' আদর্শ লবু। 
সকলেতেই আজ আমাদের মধ “লধী মাত্রা” দেখা দিয়াছে, 
কারণ, রোগীর পথ্য লুই হইয়া থাকে । এই লঘুদ্বের মাঝ! 
আগ এত দূরে আলিখা পৌছিয়াছে যে, আমাদের পরনে 
ধনিকুলে জাপানী ও চীনা সিষ্ধ, দরিদ্রকুলে ফিন্‌ফিনে ম্যান- 
চেষ্টর। আমাদের ভাষায় সংস্কৃতের সহিত 'অল্ল সম্পর্কিত 
প্রাদেশিক চলিত বাঙ্গালা, আমাদের সাহিত্যে ফ্রেঞ্চ, রাশি- 
যান, নরওয়েজিয়ান ও ইংরাজী সাহিত্যের জা বর্জনারাশির 
হীনান্থকরপ। খদর আমাদের গার ভারি লাগে, 'পরিশুদ্ধ 
বাঙ্গাল! তাবা আমাদের মনের উপর ভার চাপার, আর 
উচ্চাদর্শের সহিত আমাদের সম্বন্ধ এই সুদুয় হইয়া উঠি- 
তেছে যে, সে সকলকে আমরা আর আমাদের কল্পনা- 
কাজেও একটুখানি স্থান দেওয়া সহ করিতে পারি 'নী। 


মাস্সিক্র' মতা 
আমরা উচ্চ প্রশংসার করতালির সহিত আমাদের সাহ্ত্যি- 


[. ২য় খও। ৬ঠ সংখ্য! 


৮ পাতি ০ হীিন্পা "লাশ 


জগতে ও রঙ্গালয়ে বরণ..করিয়। লই। বিদেশী সাহিত্যের 
উচ্চাদর্শকে গ্রহণ 'ন|. করিয়া! তাঁর যে অংশে 'মতিনেত্রী- 
বিবাচ্ছ; বিবাহ-বন্ধনবিহীন পরিজ () তর নম্বন্ধের অথবা 
পতিত উদ্ধাহ প্রভৃতির সমর্থন দেখি, সাগ্রছে তাহাই অগ্ু- 
করণ করি। কিন্ধু তাহাদের সঙ্গে যে আমরা এক সমাজভুক্ক 
নহি, সে কথাটা! ভাবির! দেখি না। নিজের ভাল আমরা 
ত্যাগ করিতেছি, পরের ভালকে” অনুকরণ করিতে চান্ছি 
না। যাহা হাক্কা, যাহা আপাতমধুর, তাহারই মরীচিকার 
উদ্ভ্রান্ত হই, ইহ নিশ্চয়ই উন্নতির লক্ষণ নহে। 

তবে কি জামরা সেই “দীতার বনবাসের' ভাষাতেই 
চির-আবদ্ধ রহিব? উহ হইতে আর ফি অগ্রসর হইব 
না? কিন্ত বস্ধবারির মত সর্ববিষয়ে অচলতা1 ত জীবি- 
তের লক্ষণ নহে । এ প্রশ্ন সঙ্গত বটে। কিন্ত জিজ্ঞাসা 
করি, পর্বতচুড়ার উঠিতে বন্বর পথই কি আরোহণীয় 
নহে? লমতল ক্ষেত্রে চলিতে শিখিয়া কেহ কোন দিন 
স্বচ্ছন্দে গিরি আরোহণ করিতে পারে ন1।' কিন্তু বন্ধুর 
পথে চড়াই শিথিক়! সে অনায়াসেই আবার প্রয়োজনমত সরল 
পথে হাটিতে পারে। তাই আমাদের মনে হয়, চলিত 
বাঙ্গালা অর্থাৎযে ভাষায় আমাদের ছোট ছেলে-মেয়েদের 
জন্ত রাশি রাশি পুস্তিকা রচন! হইতেছে, যে ভাষায় তরুণ- 
তরুণীর জন্ত নভেল লেখা, প্রবন্ধ রচনা, এমন কি, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক পর্য্যস্ত লিখিত হইতেছে, সেগুলির 
তাষ। ও ভাবের দৈষ্ত দূর হইয়া! এমন ভাবায় লিখিত হওয়া 
উচিত, যাহাতে বধার্থ বাক্লাল! ভাষাই তাহার! শিথিতে পারে। 

আমার মনে হয়, ছোট ছেলে-মেয়েদের প্রতথমাবধিই 
অত্যন্ত লঘু পথ্য; লঘু ভাষা, লঘু ভাবের সহিত অত্যন্ত 
করিলে বড় হুইবার পর তাহার এ গণ্ভী ছাড়াই! বাহির 
হইতে পারা বিশেষ কঠিন হইয়া পড়ে। ছেট বেলার 


“শিক্ষাই বে টিরজীবনের সম্বল হুইয় দীড়ায়, বাল্যের আদ- 


শই বে সকল আদর্শের উপর মাথা খাড়া করিকা" থাকে, ঠস 
আমি নিজের জীবন দিয়া, হাড়ে হাড়ে অনুভব করিতেছি। 
ছোটকে ছোট বলির! করুণার দৃষ্টিতে চাওয়া! তাহাদের পরে 
করুণা নহে, পরদ্ধু অবিচার । 'আমবর মনে হয়, ইার মধ্যে 


'অভিতাবকগণের ৈর্িল্য এবং অঙ্ষমতাঁরই প্রাধাক্ট বেগী) 


৫ম বর্ধ-স্ফান্তীন, টা 


ভাবার রই নেখাটা বত সহজ, পরিশুধমার্ছিতাঁতাষার 
লেখা তেমন নহে / উর জন্ত রীতিমত সাধনার প্রয়োজন 
'আছে। “অতদূর পরিশ্রম সকলের পক্ষেই কিছু পোষাইয়া 
উঠে না, অথচ এ যুগে সুকলকারই লেখক হওয়া, চাঁই। 
অবন্ঠ এই লেখক হওয়ার চেষ্টার জন্ত আমি কাহাকেও দে! 
দিতেছি না, বরং ইহাকে অত্যন্ত আননোর ও আশার কথা 
বলিয়্াই মনে করিতেছি; তবে আমার বক্তব্য এই যে, 
ধিনিই যাহা! লিখিবেন, একটু দূর পর্যন্ত ভাবিয়া! সংঘতভাবে 
তাহা লিখিলে সেই রচনাটি ধারা ভিনি সাধারণের অনেক- 
খানি উপকার করিতে সমর্থ হইবেন ও নিজেও কিছু দিন 
জগতে স্থায়ী হইতে পারিবেন । কারণ, দূর--অতীত কালের 
স্ার্নী চারি ধারের দ্ধাল-অঞ্জাল যখন ঝাঁটাইয় দিবে, 
যাহার নিত্য প্রয়োজনীয়তার কখনই শেষ নাঁই, মাত্র তাহা- 
দেরই সে বাট দিয়া যাইবে। আর্ট ত বাস্তবপক্ষে আর্টের 
জন্ত নহে, উহা! মানুষেরই জন্ত । “ঈশ-সষ্ং জীবভোগ্যং 
জগদ্দাভ্যাং সমদ্িতং |” কুৎসিত ও কুরুচিপূর্ণ আর্টে 
অপরিণত শ্লীনবচিত্তের ক্ষতির সম্ভাবনা! থাকায় উহ] 
সর্দথা পরিতাজ্য । বাজারে পচা ঘাল বিক্রয় বন্ধের জন্য , 
বাবস্থা, আছে, সাহিত্যের বাঁজারেই বা তাহা চলির। যায় 
কেন? এই সাহিত্যিক অনাচার ও ,উচ্ছ রতারূপ 
আবর্জন] দূর করিবার জনক স্তানিটারী অফিসাররূপী তীন্র 
সমালোচকের' প্রয়োজন । ইহাতে যে ফললাভ টিয়া 
থাকে, তাহাও আমাদের প্রত্যক্ষীভৃত। আঁর একটা বিষয়ে 
আমার মনে কিছু সংশয় জাছে। আজকাল রিয়েলিটিক ও 
আইডিয়েলিষ্টক বা বাস্তব ও কাল্সনিকু এই যে ছুইটি বিভাগ 
কর! হইন়্াছে, তা বাস্তবচিত্র অস্কিত করিতে গেলে বহু স্থলেই 
ব্যক্তিবিশেষের বাস্তব জীবনের কতকগুলি ত্বণ্য ছুর্বলতাকে 


অভি্ঞাম্থ 


৯২৬৪ 


ধাই হউক বা ড্রেণের মরলাই হউক, নোংরা জিনিষটাকে 
সাফ করিয়া ফেল! ব] চাক! দিয়া রাখাই ভদ্রতা | সহম্রের 
দৃষ্টিতে সেটাকে কেহ তুলিয়া! ধরে না। 

সমষ্টির রুচির উপরেই আর্টের বাঁ ভাষার স্থাঁরিত্ব এবং 
সে রুচি ছু' দিন বিকৃত হইলেও তাহা যে [চরদিনের জন্যট 
বিকৃত থাকিবে, নিজেক্চ দেশকে এতটা কষুদ'দৃষ্টিতে দেখিতে 
আমাদের টুচ্ছ! ও গ্রবৃত্ি হয় না। তা 'বলি,'রঘু তামা, 
লঘু ভাব ও লঘু আদশের স্থলে আমাদের বঙ্গভাষায়, দায়ি 
ও গুরুত্বপূর্ণ ভাব, ভাষা ও আদর্শকে আমরা যেন চির- 
প্রতিঠিত রাখিতে পারি। পর্ধত্রই যেন আজকাল পুরাতন 
সভ্যতার ও সরলতার চিহ্ন বিলুপ্ত হ্ই়া আসিত্তেছে। 
এক্ষণে সরল গ্রাধিক্ররা পর্ধ্যস্ত সহরের আবহাওয়ায় নিজে- 


,দের বিশেষ্ব ছারা হইতেছেন। ফনোগ্রাফের নাকিন্থারের 


কুরুচিপূর্ণ সুঙ্গীত এবং শ্লীলতাবর্জিত হাঁস্য-পরিহাস এখন 
ইতর-ভন্র সকঘকারই জানা অনিবার্ধ্য হইয়াছে। এজন- 


» সাধারণে সমাদৃত মাসিক, পাক্ষিক ও সাপ্তাহিক প্রতৃতিতে 


এখন গুরুত্ব ও শিক্ষা প্রদ গুবন্ধাদি অপেক্ষ| হ্থেচ্ছাচারী নাঁয়ক- 
নায়িকার ও জ্সিবর্ণে অঙ্কিত, 9 রুচি বিগহিত চিত্বাবলীর 
গ্রাচুর্যোর গ্রতি বিশেষভাবে লক্ষ্য দেওয়া হইয়া থাকে। 
ইহার বিপরীতে সাধারণের সহানুভূতি যেন পাওয়া যার 
না। আজকাল ফ্রেঞ্চ নর়ওয়েডিয়ান এবং রাশিয়ান 
লেখকদের জনুকম্মণকণুরী গ্রন্থ-লেখকের সংখ্যাই বাড়িয়া 
চলিয়াছে। হিয়েটার-বারস্কোগে হীন্ত-রসের যে চিত্র দেওয 
হয়, তাহাতে নুরুচির অংঞ। নাই বলিলেই চলে। ফ্রেঞ্চ 
নভেলে যে আদিরসাত্মক রচনার বিশেষত্ব ছিল, সেটা আম- 
দের গল্প-সাহিত্যে ছড়াই়া পড়িতেছে ও অপর পঙ্গে 
স্কানিনেতিক্লানের নগ্ন আর্ট ও রাশিয়ান নভেঞিষ্টের অপ্ুভ- 


রর্ণন করা হইয়া থাকে, 'সেটা কি বিশেষ প্রয়োজনীর 1 “*বাদও দেখ! দিয়াছে। মোটের উপর গ্রাচোর বিপিষ্টতা- 


মানুষের বাস্তব জীবনে কোথাও কোথাও কদর্ধ্যতা আসিয়! 
পড়া! অসন্ভব নয় বটে, কিন্তু তাই বলিয়াই ত আর সেটা 
* কাহারওগৌরবের বন্ত নহে । আমাদের বাস্তব জীবনে 
কতকগুলি মুলা যারগাঁকে তআমাদের বাড়ীর সঙ্গে রাখা 
অবস্ঠপ্রয়োদনীয় হইলেও আমর! বধীসন্তব .বাড়ীর পিছন 
দিকেই ভাঁা ঢাকির। রাতে সচেষ্ট । আমাদের লামনে 


টুকু আমরা রক্ষা! করিতে পারিতেছি না, ইহা! অত্যন্ত 
পরিতাপের রিষয়। সকল জাতির মধ্যেই একটা স্থান, 
একট বৈশিষ্ট্য আছে এবং, তাহা স্বাধীনভাবে রঙ্গার “চেষ্টা 
সঙ্গত ও আবন্তক। $ তি 
এক দল লেখক* আছেন, ইহারা অবশ্ত বিশেষ শক্তিশালী 
বড় দরের লেখক নহেন,, কিন্তু রক্তবীজের শোণিতবিদ্- 


থাকে ফুলবাগান 'ও বৈঠকখানা অথঠ আমরা গুধু বৈঠক- কত অসংখ্য অনথর-সেনার স্তর ইহারা নিতাই বর্ধিত 
পা রবীন! ৮ থে রা হট দে টল অতাকষ। অবসর রা 


২৭০ 


শক্তিমানেরই অনুসরণ অণরদ্ধ করিয়।! এক্ষণে যে বিদ্কাটিকে 
আয়ত্ত করিয়! লইয়াছেন, উহ্থাকে লক্ষ্য করিয়াই বোধ করি, 
এ দেশে “গুরুমার| বিদ্যা” কথাটির উদ্উব ঘটিয়। থাকিবে। 
এঁর] কালিয়দমন বা গোবঞ্চনধারণের শি ধরেন না, 
পরস্ত বন্তরহরণের সাঁধটা রাখেন। ইহার] নূতন কিছু হৃষ্টির 
জন্তই হউক অগ্নব! ভয়ঙ্করী অল্পবিদা'র প্রভাবেই হউক, 
অথবা বাস্তবজীবনে এ বিষয়ে অভিজ্ঞতার গ্রভাবেই হউক, 
কারণ অব জানি না, তবে বাঙ্গালা ভাষা ,ও সাহিতো 
ইহারা যে অভিনব ভাষা ও ভাবের আমদানী করিতেছেন, 
তাহার ফল অতিশয় শোচনীয় বলিয়াই আমরা বিশ্বাস 
করি। আজকাল মাসিকের পৃষ্ঠা (তা সে খুব বিজ্ঞনপরি- 
চালিত নামজাঁদ1 মাসিকেরও' বটে, তণে অধিকাঁংশই ছোট- 
থাট “মাসিকেরই ) খুলিলেই এই বাঙ্গালা অক্ষরে লিখিত 
নৃতন ভাষায় .সেখাঁনের পাতাঁয় পাতায় আমাদের চিরপরিচিত 
বাঙ্গালী সংসারর যে সকল তাত চিত্র অঙ্কিত দেখি, 
তাহাতে মিজের জীবনটাকে যেন একট! ছুঃন্বগ্রালোকে 
অবস্থিত বলিয়াও আমাদের সন্দেহ জন্মিয়। যায় আশ্চর্য 
নত! অন্ততঃ স্থান, কাল ও পাত্রদের ত নিঃশেষেই 
ভুলিয়া! যাইতে হয়! সেখানে আমরা দেখিতে পাই, 
ভদ্রলোকদিগের গৃহ-কন্তা, এমন কি, কুলবধূগণও লাজ- 
লজ্জায় ধর্মে-কর্পে জলাঞ্জলি প্রদান ূর্বাক ঘর-সংসার 
আত্মীয়-বন্ধু সব তুলিল্না, পাশেল বাড়ীর জাঁনলায় দরজায় 
ছাতের “আনাচে কানাচেশ্র দিকে কটাক্ষসম্ধীনরূপ 
বিদ্যাশিক্ষায় ব্যাপূতা আছেন। কদাচিৎ একটি পুরুষের 
সহিত চোখাচোখি হইলেই তাহাদের “বুকের রক্ত আনন্দের 
জালে তালে নাচিয়! ছুলিয়া লাফাইয়৷ ফেনা ইয়া” উঠিতেছে। 
আর ছেলেদের ত কথাই নাই! ঘি, এ, এম, এ, ক্লাসেরই 
হউক, আর এম, বি, এম, এস, সিই হউক আর সদ্য 
বিলাতফেরত ব্যারিষ্টার, ডাক্তীর বা যা কিছুঈ হউক, তা৷ 
তিনি যেই হউন বা যাই হউনূ, প্রতিবেশীর গৃহরস্ধে। স্কুলের 
বাসে, ট্রেখে, ষ্টামারে, পথে পাথারে, প্রান্তরে পার্টিতে যেখানে 
যে ভাবে, যেমন অবস্থাতেই হউক না কেন, একটা মেয়ের 
গায়ের গন্ধ পাইলেই হইল, অমনই নররক্ত-লোলুপ বাঘের 


মতই তাহার নাক, কান, চোক সজাগ হইয| "উঠিল; আরম 


রক্ষা নাই! নারী-মংসের লোভে তার সকল শিক্ষা দীক্ষা, 
জ্ঞান, বুদ্ধি রমাতলে চলিয়! গেল-. তা হউক, সে নারী অনুঢ়া 
বা বিবাহিত1, বিশেষতঃ বিধবা--শ্বজাতি *বা, বিজাতি ! 
হিংস্র পণ্ড শৌশিতপানের জন্ত কি তার শিকারের 'জাতি, 
” নীতি, কুল, গোত্র* বিচার করিয়া দেখে. গায়ে খানিক 
রক্ত-মাংস থাকিলেই হইল। এ-ও*যেন ঠিক তাই'। বাস্ত- 
বিকই কি নরন্নীরীর মিলনটা এমনই সামান্ত জিনিষ ! 

আর আমাদের দেশের ছেলর! কি এতই মন্দ? ভারা 
মন্দ অবপ্ত সর্বত্রই আছে, তা! জানি এবং মানিও; কিন্তু 


মানসিক সতী 


রে ২য় রখ, রি সংখ্যা 
কমাগতই ই চির রর দেখিলে সন্দেহ জন্মে য়ে শড়পড়তা ূ 
শতকরা ৭৬ জনই বুঝি ৷ এ কথাটা সন্নে বাল্লভে 
গ্গেল্পে আমাছেল্স আন্সেন্স শ্রী তেন 
হিক্যান্লে ও 'হাহাক্াল্লে পল্সিপুল হই 
উত্ি, নেন হুক্সঃঞএমন্ব সব সম্ভান গর্ডে 
ম্বহৃন্ন ও ক্ক্ু-্পোৌপিভ্ে অঙ্গন আআ কলিজা 
সুভিক্ান্স একটি কল্ত্রিস্া সু দিকে জ্ঞ 
ভ্ডান্প হইভ্ড! শ্রভিত্রেম্সীল্র ছল গুওতিন 
ন্নিল্াস্পচ্ হইজ্ডে শাল্ল্িভত সঞ্ধলা-ন্হিপ্ুা" 
নির্ভিস্পেম্মে সনর্্দ্লাই পুনমের অন্তু 
স্কুশ্রিভ জুিল্প শ্শিক্ষান্ল হউজ্জা ক্কিল্িতে 
হুইভ্ড স্ন। এদের লালদালোলুপ দৃষ্টি হইতে বাচাতে 
শেষটা আবার মেয়েদের বোরখা ঢাকা দিবার 
ব্যবস্থা না করিতে হইলে ঝচি! যাহা হউক, এ সম্থন্গে 
বেশী কিছু বলিব না, তবে এইটুকু বলিতে পারি, জাগ্রত 
জগতে খন দেখিতে পাই যে, আমাদেরই ঘরে বাহিরে 
্বার্থত্যাগী পরিশ্রমী চরিত্রব1ন্‌ যুবকরা সং ঘবভাবে কঠোর 
শ্রমসাধ্য সেবাধন্ম গ্রহণ করিতেছে, দেশের উন্নতির ভন 
অসহন ছুংখকে বরণ করিতেছে, নারীনিধ্যাতনের প্রতীার- 
চেষ্টায় যথাসাধ্য সচেষ্ট রহিয়াছে ; পথে ঘাটে মা বলিয়া 
সসন্্রমে অপরিচিতাকেও পথ ছাড়িয়া দাড়াইতেছে ) খন 
অস্তুরবঞ্ছচ গভীর দীর্ঘশ্বাস দ্বত্ত;ই আনন্ব কঘুভাবে মুক্তি 
গ্রহণ করিতে পায়। তাহাদের উদ্দেশে অভ আণৃর্ব।দের 
ধার] ঢালিয়্। দিয় মনে মনেই বলি যে, “আহা বাছ।রা 
আমার ! নষ্টচন্দ্র দেখিয়া! হয় ত তোম।দের উপর এই সব বৃথা 
কলঙ্কারোপ! বস্ততঃ ছ পাচ ্ন সর্বাদেশে,ও সর্বকালে 
মন্দ থাঁকিলেও তোমরা ঝাঙ্গাণীর ছেল্রো বণশ্ুবিকই 
অত বড় রাক্স হইয়! উঠ নাই, তাহা আমি জানি ও দৃ- 
রূপেই বিশ্বাস করি; পরের মেয়ে যে ভেোমাদের, মা। 
আর ভারতীয় এই আদরশই তোম!দের চির আঁদশ হইয়া 
চিরদিনই অটুট থাকুক। এই তোমাদের এক জন শুভা্থিনী 
মায়ের অকুত্রিম ও আস্তরিক দেহ আশীর্বাদ! এ দেশের 
এই আদর্শটুকু যাহীরা খর্ব করিতেছে, তাহারা তার মহা; 
শত্রু | যে'দেশে বিধবা-বিবাহা, সধবার "বিবাহ-বিচ্ছেদ ও 
পত্তান্তরগ্রহণ আইন ও নীতিবিরুদ্ধৎ সে দেশে এ শিক্ষার 
ধবিষ তরল তরুণ চিন্তে ঢালিয়! দিবার চেষ্ট। কেন? নভেল কি 
এ নহিলে জমে নী ছা সমাজ-সংস্কার হয় না? 

এই সকল আবর্জনার জঞ্জাল হই্‌তে বাঙ্গাল! সাহিত্য 
উদ্ধার করিবার জন্য, বছধপরিকর হওয়ার কাল আসিয়াছে, 
দূরদর্শী ও সাহিত্য-সমাজের গ্রককৃত হিতৈষিগণ এ বিষয়ে 
সচেষ্ট হউন। জননী ভারতী , প্ুতগাবিত্র শুভ্র শতদলের 
উপুরেই আফন করিয়া থাকেন ) *গুতিগন্ধময় পঞ্চিল পন্ধ সে 
ত্বাসনের অনেক নীচেই পড়ি থাকে। ঃ 





কর্ড তিনটিন্ে িদনকপ্রুহণ 


বাঙ্গ'লার গভর্ণর পঞ্' বৎদরাল বাঙ্গালার শাননদণ্ড পরিচালন। 
করিবার পর গত ২৮শে যার্চ তারিখে শ্বদেশ যাত্র। করিয়াছেন এবং 
সাহার স্বানে কর্ণেল সার ষ্টানলি জ্াকপন বাঙ্গালার শাসনদণ্ড গ্রহণ 
করিয়াছেন + বাত্রীকালে লর্ড লিটন বোম্বাঃ সহারে বলিয়। গিয়া- 
ছেন যে,-ভারতবধ"তাগ করিতে শাজ আমায় কষ্ট বোধ হইতেছে, 
আঘি ভারতের সঙ্জন অধিবাসীদিগকে আমার সদিচ্ছা! জাপন করি! 
যাঃছেছি। ০ 

আজ ল লিটনের এ কথায় ভারচভর ন। হউক, অন্ততঃ 
বাঙ্গালার লোকের হৃদয়ের অন্তত্তল আন্বোড়িত £ইব।র কথা। 
পাঁচ বসরকাল ধিনি তাহাদের স্থখ-ছুঃখের উন্নতি-অবনতির 

ঙ 





লড লিটন 


নিয়স্ব রোপে তাহাঙ্গের দেশে বসবাস করিয়াছেন, তাহার বিদায়ের 
দিনে এই বিরহে ছুঃখানুডূতির কপার তাহাদেফে সমবেদনা ক্বতঃঠ 
শৎসারিত হওয়া স্বাভাবিক । “কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতে হই- 
তেছে, বাঙ্গালী তাহাকে "সে সমবেদন! প্রদর্শন করিতে পারে 
বাই। চিনি বিলাতের সঙাণ্ড বংশের সম্তাগ, ডাহার পূর্বপুরুষদের 
মধো এক জন বিখ্যাত উপন্াসিক ছিলেন, আর এক জন এক 
সরে 'ভারতের প্রধান শ্বাসননূ্ভা হইয়াহিল্নে। জর্ড লিটন শ্বরং 
এ দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন না সো ফাজিল 
অথচ এমনই বিধির নির্কৃন্ধ যে, ভুতের সৃহিত এত ঘনিষ্ট সুনবদ্ধে 





শাসকের বঃতিতকে রর দেশে দলিত পি করিয়া ফেলে উদ 
সাধু হ হইলেও শাক যাহার প্রভাব হঠতে মুক্ত হইতে "পারেন না, সেই 
আমলাতত্ত্রৎদরকারের সিবিলিক্ানি ভৈরবী-চক্র লঙ জিট্ের বাতিতকে 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল। তিনি ভারতকে ভাল্বাযেন বঙ্িয়া বহুবার 
ঘোষপ। করিয়াছেন । তাহার এই ঘোনপায় দচ্দেহ করিবার £কানও 
কারণ নাই । কিন্তু অস্ত:র এই» ভারত শ্রীতি এবং তাগতের মল 
সাধনরূপ সাধু উদ্দেখ পোষণ করিয়া! এ দেখে আগিংেও এএ দেশে 
পঙ্গাপণমাত্র ভারতের হাওয়ার খপে, তাহ।র দেহ সাও উদ্দে্ঠিত ছি 


বাঙ্গালার নূতন্‌ গভর্ণর স।র ঈ্যান্লি গঞাকসন 


ড 
হইয়াছিল--ডাার দিশিলিয়ান বনতরণাদ্াতারা ভাহাকে দাগ বুধাইয়া- 
ছিলেন, তিনি তাহাই বুষিয়াছিলেন, দেণের লোকের আশা-অ1কা- 
জ্ষার অনুযায়ী অভাব- অভিযোগ জুঝ! তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া- 
কি লর্ড কা্ঘমাইকেল ও লর্ড রোাশেও সাধু উদ্দেস্ঠ জইয়া 
এ দেশে আসিয়ািলেন. কিছু তীারাও সিবিলিক্লান, চক্রধাহছ তেদ 


৯২. 


বাঙ্গালার মসনদপ্রাপ্তির পূর্ব্ে লর্ড লিটন ছুই বৎসরকাল সহকারী 
ভারভ-সচিবের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তৎকালে তাহার কার্ধয-কলাপে 
ভ্বারতবানীর! ঘোর অসন্তুষ্ট হইয়! উঠয়।ছিল-_এ জন্ত ভাঙার লাট-পদ্গে 
নিয়োগ সম্বন্ধে ভারত হইতে আপত্তি উঠিয়াছিল, এমন কি. ইন্ডিয়ান 
এসোসিয়েশ।ন তাহার নিয়োগের বিকুদ্ধে আপত্তি করিয়া বিলাঁতে তার 

. প্রেরণ করিয়াছিলেন $ বলা ৰাহুলা, ভারতীয় শাসিতের সকল 
আবেদনই যেমন বিফল' হয়, এই আবেদন্ও তেমনই হইয়াছিল। 
ভখন অনেকে এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দিয়া ছিলেন যে, "হয় ত ভাহার 
মতপরিবর্তন হইয়া থাকিতে পারে, তিনি অভিজাতবংসীয়, হৃতরাং 
রক্ষণশীল হইলেও বয়সের পরিণতির মহিত উদারনীতিক হইয়া যাইতেও 
পারেন। দতা সভাই যখন লর্ডপ্পিটন বাঙলার লাটের পদ প্রাপ্ত হুই- 
লেন, তখন তিনি বলিয়াছিলেন/ “ভারত আমার জশস্ূমি'আমি জন্ম 
ভূমির কল্যাপকল্পে যথা দাধ্য চেষ্টা কয়িতে ক্রুট করিব না।"আর আজ? 

ভিল্ি তাহার পর পাচ বৎসরকাল এ দেশ শাসনকালে জনগণের 
যে সকল অশ্রীতিকর 'কার্যা করিয়াছেন, ভাহার বিস্তৃত বিবরণ 
অনাবস্তক । আমরা কেবল তন্মধ্যে করটির উল্লেখ করিতেছি,-_. 

€১) কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভ1িস-ট্যান্সেলার সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়কে তিনি যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার শ্বেচ্ছা- . 
চারিতা প্রকট হইয়। উঠিয়াছিল। লোক বুঝিয়াছিল, ভান়্ার গুর-লঘু- 
জ্ঞান নাই, পরস্ত তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস-চ্যা্সেলারকে সরকারের 
ঠাবেদারে পরিণত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। এই ্বন্থে সার 
জাশুতোষের নিকট তাহার লঙ্জাজনক পরাভব দটিক়।ছিল। ইহাতে , 
তিনি যে বৃমন্ত্রণা-পরিচালিত হইপ়্াছিলেল, ভাগার পরিচয় পাওয় যায়। 

৫) ফরিদপুর চরমা নাইর মাষত1 যে সময়ে বিচারাধীন ছিল, সেই 
সমরে তিনি ঢাকার পুলিস 'প্যারেউ উপলক্ষে বন্ধ তার্চ।লে এ দেশের , 
মাতৃজাতির তুৎা রটাইয়া বলিয়'ছিলেন,_“লরকারী কর্মচারী দিগের 
প্রতি ত্বণা এ দেশের পুরুষদগগকে পুজিসের অপমশ ঘোষণ1 করিবার জন্ত 
ভাগঙের মহিলাদিগকে ইজ্ছৎ হানির অভিযোগ উপস্থাপিত করিতেও 
প্ররোচিত করে।” এই অধস্ত কাপুরুষোচিত উক্তির তীব্র প্রতিবাদ 
হইলে তিনি কুট তকে আপনার গোষ চাকিবার্‌ চেষ্ট। করিয়াছিলেন, 
এই উক্তি যে তিনি তাহা মিবিলিয়ান গর শিক্ষা্ষত পোধাপাঁশীর 
যত আবৃতি করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 

৩) বাঙ্গলার অরভিনাঙ্স জারি 'ভাছার প্রধান কুকার্ধা__উহা দ্বারা 
ঠাহার ঝুকীর্তির কথা সমগ্র দেশে বিস্তৃত হইফ্া পড়ে । এই বে-আইনী 
বিধিবন্প দ্বারা তিনি বিন! বিচারে 'শতাধিক বাঙ্গালী যুবককে কারাবদ্ধ 
করেন এবং এই হ্বেচ্ছ।চারমূলক বিধানের বিরুদ্ধে আন্দোলন তীব্র 
হইতে ত্বীত্রতর হইলেও ঠিনি, অন্তায় জিদ বশতঃ তাহাতে কর্ণপাত 
করেন নাই, এমন কি, শেষ মুতে জাশ। দিয়াও জাতিকে আশার 
নিরাশ করিয়াছেন--যুববগুণের যুক্তির লোভ দেখইয়াও পরমুঞ্ে 
এমন বর্ত দিয়াছেন, যাহা কোনও ভত্র সন্তান তাহা যানিয়া মু্তি- 
কামন! করিতে পারে না। এ বিষয়েও তিনি তাহার সাবিলিয়ান 
ভৈরবীনক্কের প্রভাব এড়াতে পারেন নাউ। ২ 

৪) তাহার শাসনকালে বাঙ্গালায় যেরূপ অশান্তি'ও অরাজকত! 
বিরাজ করিয়াছিল, এমন আর কোঁনও শাসকের আমলে হইয়ীছে কি 
না সঙ্গেহ। অথচ «এই অশান্তি ও অরাঞকতাঙ্গদনে তিনি যের়াপ 
যোগাতার অভাব দনেখাইয়াছেন, ভাহাষ্ঠে হ্বুধীন দেশ হইলে তাহার 
কার্যকাল বন সাঙ্গ হইত। ফলিকাতার হিন্দু-মুসলমান দাগ! 
কলিকাতার ইতিহাসে অপূর্ব । ফ্রিত্ত এই দাঙ্গাকালে লর্ড লিটন 
শাসকরূপে অকর্মাতার উৎকট পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। -ডাহাুর 
কর্তবাজ্জানের এতই অভাব ছিল যে, যে সময়ে কলিকাতা! নররক্ের 


সন্িক ন্িভী 


[ ২র খ্,৬ সংখ্যা 
সখ-পীত্মাবাসে বিশ্বাম-হুখ সম্ভোগ করিতে সক্কোচ বা! কুষ্ঠ বোধ.করেন 
নাই। তাহার গর এই সান্পরঙ্গায়িক বিরোধের হলাহল খন পাবনা, 
চাকা, কুিয়া, বরিশাল, নদীয়া “প্রভৃতি মফংক্ষলের নান। স্থানে বিসপিত 
হইয়| পাড়িয়াছিল, তখন তিনি এই হলাহলের সৃষ্টিক £াদিগকে গ্রেপ্তার 
ব| দমন করিবার বিলুষা চেষ্টা করেন নাই । . “ইংলিসম্যানের” মত 
আংলো-ইভিয়ান পত্রসমূছ মেথের আড়ালে লুক্কায়িত এই সমস্ত সমাজ- 
ভ্রোহীঙ্গিগকে দগুবিধানের জন্ত তারত্বরে প্রার্থনা করিয়াও বিফল- 
মনোরখ হুইয়াছিলেন। যে গোয়েম্স। পুলিস লোকের হীড়ীর খবর 
রাখে_ যাহার! ন্ভাষচক্জ প্রমুখ বাঙ্গাল।র কৃতী ত্তানদিগেরও বিশ্লব- 
বাদের গন্ধ খু'ঁজিয়! পার, তাহার! এই সকল বিরোধের মুল সসাজন্ত্রোহী- 
দিগকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে নাই, ট্হাই আশ্চর্ধা ! 

(৫) মসজেদের সন্দুখে গীতবাছ্য আঙ্দে।লনন্ত্রে তিনি কলিকাতায় 
যে বাবস্থা করিয়াছিলেন, তাহা কোনমতেই দমর্থিত হইবার যোস্বা 
নহে । সকল সময়ে নাখোদ! মসজেছ্ধের সশখে গীতবাছ্য বন্ধ করিবার 
আদেশ শিপ! তিনি হিন্দুর ধর্শগত অধিক!র শু করিয়াছেন। পরস্ত 
এক শ্রেণীর মুসলমানের আবদার ও মতাঁচার দমনে তিনি কিছুমাজ 
আগ্রহ প্রক।শ করেন নাউ । এ জন্ত উভয় সম্প্রদায়ে বিরোধ উত্তরোত্বর 
বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হইয়াছে । তাহার শাসনকালে বাঙ্গাল1র় হিন্দু-নারী-নিগ্র 
মমধিক বৃদধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। হার যাত্রার পূর্বে পটুয়াখালীর সহ্যা গ্রহ 
ষ্টাহারই শ্।সন কৌশলের অভাবের পরিচয় প্রঙ্গান করিতেছে। 

তিনি যে ষ্ঠাহার শাসনের অসাফলোর কথ: শেষ মুহূর্তে অনুধাৰন 
করিতে পারিয়৷ অনুতপ্ত হইয়ান্িলেন, তাহার বিদায়কালীন বক্ত তার 
তা। বুঝ। যায়। এ দ্বেশের শাসন পদ্তির ক্রুটির আলোচনা করিয়া! 
তিনি বাবস্বাপক সভার শেষ বক্ততার বলিয়াছেন, ** 

“বাবস্থাপক সভা বিভাড়িত করি'ত পারেন না, এমন শাসক 
মণ্ডলীর, এব' শাসকষণ্ডলী বিতাড়ি 5 করিতে পারেন না) এখন ব্যাবস্থ।- 
পক সভার স্থিতি উভয় পক্ষের মধো সন্তাব স্থাপিত করিতে পারে না। 
অথচ উভয় পক্ষের মধ্যে সুস্ত/ব ব্যতিরেকে শাসনকার্ধা স্থ 
হওয়া অসভ্ভব। এই সম্ভাব রখিঠে হইলে নির্বাচিত বাবস্থাপক সতার 
সঙ্গে,যে শাসকমণ্ডুলী রাখিতে হুয়, সভার ভাঠ। বিতাড়িত করিবাএ 
ক্ষমতা থাকা প্রয়োজন । আর যন্দি শীসকমণ্ডলীর বিভাড়ন অযস্ভব 
করিতে হয়, তাহ। হইলে বাবস্কাপক সভার সমস্ুনির্বাচন-প্রধ। উচ্ছিম 
করির। মনোনয়ন প্রথার প্রবদ্ধন করিতে হয়। যে পদ্ধতিতে শাসক 
মগুলী বাবস্থাপক সভার দ্বার! প্রাধান্ত লাভ ন! করিয়া স্বৈরাচার ছার! 
তাহ! লাভ করেন, সে পদ্ধতি পর্ণ দাক্রিত্বগীল শাসনের পথে লোককে 
প্রস্তুত করিতে পারে না । | 

ইহার উপর অন্তবা জনাবগ্কক। লর্ড লিউন যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা এ দেশের জাতীম দল এ যাবৎ বহুবারই বলিয়াছেন। বর্তমান 
শাসন-সংস্কার যে মাকাঁল ফল, ইঠ]র দ্বারা! যে প্রকৃত স্বারত্ত-শাসনের 
প্রতিষ্ঠা হইতে পারে না, এ কথা! বুবিয়াই মহাত্মা! গন্ধী অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রবর্তন করিয়াছিলেন । অথচ ঠাহার দ্দান্দোলন নিয় 
ধ্তাস্ত্রিক নহে বলিয়! কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করিয়াছেন । 

নংরক্ষিত ও ত্তান্তরিত়ি বিভাগ সম্বদ্ধে লর্ড লিটন বলিয়াছেন,__ 
“সংরক্ষিত বিভাগসমূহের অন্থবিধ। এই যে, সেগুলি সংরন্ফিত হওয়ার 
সধালোচনার বিবন্গীভূত হয়? পরস্ত হপ্তাত্তরিত বিভাগণুলি পুষ্ট করিনার 
অর্থের অভাবে অন্থবিধ! “ভোগ করে । যে সফল বিদ্বাগে ভাল করিয়। 
কাঁধ করিবার বুযোগ নাই, সে সকল বিভাগের তার গ্রহণ করিতে 
কাহারও আগ্রহ থাকিতে পারে না এই হেতু এ নেশে- দিসিষ্টারী 
বিকল হইয়াছে এবং “সে জন্তু উহার্ঠে ভাল লোক আবকৃষ্ট'হুর ন1। 
পাহারা এই সত্তেও ভায়গ্রহণ করেন, ডাহার! অর্থাঙাবে 


পাট জিতে | পারি দেশবাসীর :বিরাগতান্সেন হেন! '..... 
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“ফী বঙোবতে বলার বিশেষ অনবিধা হইয়াছে । বানা 
রাজন্বলাভের যে উপার জাছে, তাহা বৃঙ্গালার আবগ্তক বার নির্বা- 
দের পক্ষে বথেষ্ট নহে ।* * 

এ কথা দেশের লোকও বহুবার বঠঠিয়াছে। কিন্ত প্রতীকারের 
উপায় কি? যে শাসনপ্রথ! ,প্রচলিত, তাহাতে এ অবস্থার প্রতীকার 
হইতে পারে ন|। 

লর্ভলিটন বিদারকালে মাহা! বলিয়া [রছেন, তাহা! তিনি 
দিশ্চিতই অন্তরে অনুভব করিতেছেন। এখন শ্বদ্দেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া (তিনি যঙগি যণযার্থই ভারতকে জগ্ম্ূমি বলির ভালবাসিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে ) এ বিধজে প্রতীকারচেষ্ট। করিয়! কৃত কর্মের 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে পারেন। * অন্তথ! ঠাহার অনুশোচন! বৃ! । 

* মার স্র্যানলি তাহোর দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া প্রথম হইতে এ 
বিষয়ে বন্বান্‌ হইলে গ্ারেন। আর এ দেশের (লে।কও লর্ড লিটনের 
একটি কথ! অনুক্ষণ শ্রয়ণ রাখিলে ভাল করিবেন,_-”কোন জাতি 
অপর জাতিকে স্থায়স্বশাসন প্রদ।ন করিতে পারে নাঃ তাহাকে আত্ম- 
শক্তির ঘার। উহা! লাভ কাঁরিতে হয়।” 


, আকন নীতি 


বাঙ্গালা সরকারের আবকারী নীতির কলে দেশের জনসাধারণের 

মধ্যে কি সর্ধ্বনাশের বিষ বিস্পত হইতেছে, তাহা অবস্থা ভিজামাতেই , 
বুঝেন। মার্কিণ প্রভৃতি হুসভ্য দেশ এই বিষ নিবারণে যে সময়ে. 
প্রাখপণ প্রশ্নাণ পাইতেছেব, সে সঙয়ে আমানের দম! বাপ সরকার 
আবকারী লীতির পূর্ণ প্রসারে এবং এ ব্ভাগের আয়ে গৌরব অনুতব , 
করিতেছেন! ১৯২৬ খ্ষ্টান্জের নভেম্বর মাসে বাঙ্গাল! সরকার আব- 
কারী সৃদ্বদ্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, বর্তমান আবকারী 
বিভাঙ্গের ভার প্রাপ্ত মন্ত্রী ভাহা পূর্ণ সমর্থন করিয়া! বাবস্থাপক সতাঃ 
ধ বিভাগের বাবদে বাজেটে ২২ লক্ষ *৮ হাজার” টাকা ব্যয় মঞ্জুরী 
করিয়। লইতে চাহিয়াছিলেন। তিনি জানেন, জনসাধারণ ও ত/হাদের 
বাবস্থাপক সঙ্ভার প্রতিনিধিরা সরকারের এই নীতির বিরোধী না হইলে 
তিনি বাবস্থাপক সভায় বলিতেন না,--“এ£ আবকারী বিভাগের বায়- 
বাবদের প্রস্ত।বের বিপক্ষে বিস্তর প্রস্তাব উত্যাপিত হইয়াছে? বার়- 
সন্কোচের জন্ত প্রস্তাবের উপর প্রস্তাব উপস্থিত কর! হইয়াছে । ইহাতে 
বুঝা বায়, জনসাধারণ . মানকগ্রবা সেবনের (মগ, অহিফেন, গঞ্জিকা 
ইত্যাদি ) বিষম বিরোধী ।” সরকারও যে 'এ কথা জানেন না, তাহ! 
নছে। কিন্তু ভখ1পি সরক|রের মন্তবো আবকারী নীতির পু সমর্থন 
কর। হইয়াছে। বলা হইয়াছে, এই বিভাগের জর সরকারের একট! 


সামজিক অসম্ছ 


৪১৭০ 


১৬২৩। ১৯১৭ খ্‌ঃ লোক ৫ লক্ষ «হাজার গ্যালন বিদেশী মধ খাহয়াছিল, 
১৯২৫-২৬ খুঃ খাইয়াটহে « লক্ষ ৩১ হাজার গ্যালন। অবঞ্ত খোলা 
ভাটির মের কাটতি কিছু কমিয়াছে বটে। কিন্তু বিলাভীর আধ্ক 
কাটতি তাহ! পোষাইয়! [দয়াছে। ফলে বিদেশী শৌগিকদিগের 
পোয়াবারে।। 

ইহার ফল কি হইতেছে? বিদেশী ধপিকের হাসের পেট যতই 
বড় হইতেছে, তত্তহই এ দেশের লোক তাহাদের, মাল গিলিয়া স্বাস্থা 
হারাইতেছে, অর্থ নষ্ট করতেছে, সংসারের হুখুশাতি দুরে পরিত্যাগ 
করিতেছে,ধর্ম-নীতি জলাগ্রলি দিতেছে। সভ্য সরকারের পক্ষে ইহা 
সনামের পরিচায়ক নছে। নজীর দেওয়া! হইবে, 1 ুম্বত্তের 
সময়েও খোলাভ'1টি ও সরাপের দোক?দ ছিল। না! হইলে দুম্মন্তের 
পাহারাওহ্ীল! ধীবরের ঘাড় ভাঙ্গিয়! মদের দোকানে বোতল কিনিতে 
যাইত কিরূপ? অন্ততঃ সে সম না হউক, শকুস্তলার জেখক ফালি. 
দাসের সময়ে ত ছিলই । তাহা লস্ভবপর বটে, কিন্তু তান্বা হুইকে 
'শকুস্তলার, এমন কথা কোথাও নাই যে, রাজ্খর সরকার এই সরাপ 
বিক্রপনে উৎসাহ্‌ প্রান করিত। এইখানেই ত প্রভেদ। এ দেশের 
সরকার প্রজাকে মদ খাওরাইয়! নেশ! করাইয়া! আয়ের চেষ্টা দেখেন. 


« অথচ তাহাতে তাহার! যে পশ্ডতে পরিণত হুয়। সে কথা একবারও 


ভাবির দেখেন কি? অর্থ ক্ষি এতই বড় জিনিষ যে, উত্কার কাছে 
ইহকাল পরকাল সর্রষই বেচিতে হইবে? 


উননতিষ্টিদ ভনকিত 


" বিলাসী ধনী “ভবঘুরে ্রতীচাবীনী এ দেশে দশ দিন থা দেশে 
ফিরিয়া! 'হাতী-হাওদা'র গল্প করেন, ভারতের হাসিতে মুক্ত! বারে, 
আহারে চুনী-পান্নার খাল! পড়ে বলিয়া ভূয়োদর্শনের পরিচয় দেন। 
আর আমলাতন্ত্র সরকারের নায়েব আমলার ত কথাই নাই, ভাহার। 
প্রতি বাজেটেই সম্পন্ন ভারতের ম্বপ্প দেখেন। জাযাংলো-হাগ্ড- 
যান পত্র-সম্পা্করা ইঞ্জাঞজ আমলে প্রজার অবস্থার উন্নতির 
কথ! সাতখানা করিয়া বানাইয়। বলেন। আমরা ই'ছাদের 
কথাও সমর্থনের জন্ত ভারতের অবস্থার একটি চিত্র ভাহাদিগকে 
উপহার দিতেছি। চিত্রটি বোম্বাইয়ের। চিত্রটি এই :-_নাখান 
কুলকণী গ্রাম্য স্ত্রীলোক, গ্রামে সে কায পায় নাই, বেকার বসিয়া 
ছিল। এজন্ত সে বোধাই সহরে কাধের সন্ধানে আইসে। ছই মাস 
ঘুরিয্াও কাব মিলিল না-_অভাগী ট্রামের লাইনে মাথা দির! ইহ- 
কালের হুখ-ছুঃগের দায় হইতে অব্যাহাতি লাত করিল! মে স্তর 


প্রধান আর। গাবকারীর তারপ্রাত মন্ত্রী হাশয়ও সে. কথায় সার এপর্বে পুলিস কমিশনারকে লিখিয়া গিযাছিল, তাহার মৃত্যুর জন্ত কেহ 


১৮৯৫০ এই নীতির বিরুদ্ধে জনসাধারশের ষনের ভাব 

সম্পুর্ণ অবগত আছেন! দ্বৈত শাসনের ইহাই সুফল ! 

তাহার মতে জাবকারীর মনন, গাঁজা, অহিফেন ইত্যাদির দে।কানেন 
লাইসেন্স দিবার উপর হস্তাত্তরিত বিভাগের ,কর্তৃত্ব খাফিলেই বথেষ্ট। 
'ভাহা হইলেই যেন জনসাধারণের মনের মত কাধ করা হইল! নাম 
লেখান লোক ছাড়া আর ফাহাকেও চঙঁ টানিতে দেওয়! হইবে না,_ 
কেবল এই ভাবের ব্যবস্থায় লোকের নেশার দিত ইন্ধন যোগাই- 
বার সকল দোষ কি কাটিয়া যায়? র 

সরকার পক্ষ হইতে বলা হইলাছে তে, গীষা ও সহিকেন বিকযের 
লাইসেলের সংখ্যা কমাই়া দেওয়া হইয়াছে এবং  সফলু সাক লব 
সেবনও হাস পাইয়্াছে। এ কথার কিন্ত ভিত্ি নাই” ভাক্তার 


দবানী নহে, সে নিজেই দায়ী। 
কেমন উন্নত সম্পন্ন ভারতের উজ্জল চিত্র! এ দেশের ক্লাইভ ট্ট ও 
বোরী বঙ্গরের চিজ দেখিয়া, তাজমহল বা খাশ্ড হোটেলে খান! 
খাইয়া, লাট-বোটের দরবার লেভিতে নিঙস্বণ রক্ষ] করিয়া রাখব! 
রাজা/নহারাজের হাতী'হাওদা! দেখিয়া ধাহারা সম্পন্ন ভারতের সন্ধান_ 
প্রাপ্ত হয়েন, ভাহাদের দৃষ্টির জন্তরালে যে জার খক বুতৃক্ষু কঙ্ষালসার 
অনশনকিষ্ট, বা অর্ধাশনরিষ্টা'ভারত “ময় ভূঁখা হু” বলিয়া অহরহ 
চীৎকার করিতেছে, তাহার খবর কি তাহারা রাখেন ?- না, বিলাসের 
একটানা লোতের সাঝে গা-ভাসান দিয়া ঠাহারা সে'হুযোগ কোথার 
৬৪ স্কাই স্ত্রীটের কাড়ি নাড়া-চাড়ার আওয়াজে দুর 
পর্মীর ছুর্তিক্ষ-গীড়িতের জার্তনাদ ডূবিয়া যাওয়ারই ত সমধিক 


$. 
০ রা ২০ 
লইতে হহ্তবদীকুক্ষন্ছ অই জহফব 
ন্ন্পালী বুবক খড়া বাহান্থুর সিংহের ৮ বৎসর কারাদণ্ডে জনসাধারণ 
বিক্ুন্ধ হইয়াছে, তাহার মুক্তির জন্ত বহু প্রতিষ্ঠান হইতে সরকারের 
শীধহানীয়ের নিকট আবেদন প্রেরিত হইয়াছে । এক কথায় বলিতে 
গেলে তাহার দণ্ডবিধানে সকলেই দুঃখিত, তাহার পে সকলেই মুগ্ধ, 
তাধার মঙ্গলার্ধে কলেই থাগ্র। কেন এমন হয়? 

খঞ্জা বাহাদুর খুনী আদামী; সে নরহতার অপরাধে ধৃত 
হইয়াছিল। যদিও বিচারকালে সে অপরাধে তাহার দণ্ড হয় নাই, 
তথাপি ভাহার আগ্রমুখে শ্বীকারোভিতে প্রকাশ পাইয়াছে যে, নর 
হতাই তাহার উদ্দেয ছিল। এমন লোক সমাজজ্রোহী বলিয়! 
পাধারণতঃ গণা হইয়া থাকে । তবে আজ তাহার অন্ত সাপামর 
সাঁধারণ-_-বিশেধত: বাঙ্গ।লী জাতি বাখিত ও শ্ুঞ্ধ কেন? 

এসম্গার সমাধান করিতে হইলে বাঙ্গালীর বত্তমান অবস্থার 
কথাটাও খুনের ইতিহানের সঙ্গে সঙ্গে আালোচনা করিতে হইবে। 

রাজব্মারা মায়! পঞ্চদশবাঁয়া নেপালী বাণিকা, ' সে ব্তমান 
নেপাল-রাজবংশের মহিত পুরদন্পচ সহপকিত বলিয়া শুন। গিয়াছে। : 
যাহাই হউক, সে হুম্বরী যুবতা; হ্থতরাং পশ্তপ্রবৃত্তি নররাক্ষসের * 
দৃিতে থে তাহার রূপই কালম্বগপ হইবে,তাহাতে বিস্ময়ের, বিষয় নাহ । 
নান৷ চক্রান্তের ফলে সে তাহার জন্মস্থান ২ইতে কলিকাতায় আনীত 
হইয়াছিল। ভাহার আস্মীয-স্বজন তাহাকে অর্থ-বিনিময়ে বিভ্র 
ফারিয়াছিল, কি হঃ& শয়ঠান 'থুবতীর আড়কাঠি' ভাহাকে বিলাসী ধনীর , 
কানলালন।য় আহুতি দিবার অন্ত নন! ছলে ভুলাইয়৷ অ।নিক্া ছিল, সে 
কথাপ আলোচনা করিব না। ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে ধে, সেই 
বালিকারইচ্ছার বিরুদে। ভাহ!কে “কলকাতার বড়বাজারে এক কামুক , 
লণ্পট ধনী ব্যবসাদারের কবলে অর্পণ কর! হইয়াছিল-_তাহার নাম 
হীরালাল আগারওয়ালা । এই কামান্ধ মাড়োয়ারী পরিণতবয়দ্, 
রাজকুমাগী মার (পিতামহ হইবার উপযুক্ত; উহার একাধিক পদ্ধা 
ব্তুমান 

ইহার গৃহে পণ্তবলে মায়ার সর্বনাশসাধন করা হইয়াছিল। হীরা. 
লাল একা নহে) কয় জন সঙ্গী দহ তাহার পর এমামুধিক অত্যাচার 
করিয়াছিল। নিখিল তারতায় ওধ লীগের সভাপতি ঠাকুর চচ্মন 
শিং কোনও নংবাদ-স'গ্রাহককে বলিয়াছেন যে, বালিকার উপর এমন 
পাশবিক ও জন্থাতাবিক অত্যাচার হুইক়াছিল যে, তাহ বর্ণনা কিতে 
লঙ্জ। ও ঘুপা! অনুতব হয় “ 

খগ্গ ব।হাছুর [সংহ মাত্র *একবিংশতিবর্ধায় বালক । দে উচ্চবংশ- 
জাত, শিক্ষিত, .গুর্ঘ। লীগের মৃষ্পাদক। সে দন্মানের সহিত বি, এ, 
এবধি পাশ করির। গিয়াছে, পরস্ত নেপালের রাজবংশের সহিত দে-ও 
দুরসম্প্জে সম্পকিত। মে ,যখন শুনিল। একটি অমহায়! নিপ্পাগ 
সরলা। নেপালী বালিকার উপর এই অমানুষিক অত্যাচার হইয়াছে। 
পরস্ত সেই বালিক| নেপালের রাজবংশের সাহত সম্পকিত, ৩ঙখন 
তাহার হৃদয়ের শোণিত উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। দুনপালীরা অত্যন্ত 
রাজতক্ত, এজন্ত মায়ার অপমানে সে রাজবংণের অপমান বলির! 
মনে করিল। পরস্ত সে স্বরং রাজবংণীয়, সেই হিসাবে মার়ীকে সে 
ভগিনী বলিয়া মনে 'করিল। সর্বোপরি নারীর মধ্যাদাহানিতে সে 
একবারে ক্ষিণড হইয়া উঠিল। সে জামিত, «এক শ্রেগীর'ধনী লম্পট 
এই সহংরে এবং ড।রতের অন্তান্ত স্থানে অর্থ ও লোকবলের সহায়তায় 
এইরূপ অসংখ্য অসহায়! বালিকর সব্ব'নাশসাধন করে? অথচ এ 
অবস্থার প্রতীকার নাই! অর্থবলে তাহারা আপনাদিগকে নিরাধুদ 
রাখে। রাজকুষারী মায়ার ব্যাপারেও (এইরূপ হইয়াছিল। সে উৎ- 


মানিক স্মসঘভী 


[ ২ খও, ৬ সংখ্যা 
পারেনাই। সেবহুবার পলাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, কৃত্বকার্ধা হয় 
নাই। শেষে যখন সমর্থ হইছ্ুছিল, তখনও পুণিল তাহাকে .বিশেষ 
সাহ্াধা করিতে পরে নাই। সে খন দারুণ অত্যাচারের ফলে 
হাসপাতালে অসঙ্থ যন্ত্রপঠয় চট্ফটু করিয়াছিল. তখন তাহীকে সেই 
অবস্থায় খঙ্গ বাহাছুর দেখিয়াছিল $ ভাহার পর তাহার যুখে তাহার 
উপর এই সকল অত্যাচারের কাহিনী শুনিয়াছিল। ই্গার ফল যাহা 
5ইবার, ভাহ! হইয়াছে। 

তাই সে সেই বা।পকার উৎপাডক লম্পট হীরালালের দণ্ডের ভার 
্বহন্তে গ্রহণ করিফাছিল। সে জানিত, রাজসরবার বাতীত অপর কাহারও 
দোধার দণ্ডবিধানের আধিকার নাই, রাজার আইন এই কণা বলে। 
কিন্ত সে যখন বুঝিয়াছিল, এই শ্রেণীর অপরাধীর প্রকৃত বিচার রাজ 
সরকারে হইবার উপায় নাই, তখন মে স্াইন মানে নাই। তাহার 
ধারণ! হইয়াছিল, এইরূপ ল*্*টের দণ্ডবিধান ক্রিলে আইনের দৃষ্টিতে 
সে অপরাধী হইতে পারে, কিন্তু নাতি ও ধর্সের দৃষ্টিতে হইবে না। 

তাচার স্বীকারোক্তিতঠে এ কথ ন্বপ্রকাশ। হাইকোর্টে বিচার- 
কাণে সে স্বীকারোক্তিভে হীরাদালকে হত! কনিবার কণা একবারও 
অস্বীকার করেন নাই; নিভীকভাবে সভা কথ! বলিয়া গিয়াছিল। 
সে বলিয়া ছিল যে, মে যোগ অগগেষণ করিয়া! প্রস্তুত তইয়! হীরালালের 
আফিনে পিয়্াছিল এবং তাহাকে এস্ত্রাযাত করিয়াছিল। জার 
বলিয়া ছিল, 

“আমার সম্পূণ বিশ্বাস, আমি আইনত বা! স্থায়ভঃ (এই হতা। 
করিয়া!) কোনও অঞ্থার় কাধ্য করি নাই। কিন্তু যদি আপান 
(বিচারক ) এবং জুরিগণ মনে করেন যে, আমার ভগিনীর সম্মান এবং 
মতীত্ব রক্ষা! কর! আমার কত্তব] ছিল না,--যদি আপর্নারা মনে করেন 
যে, জা'ম হীরালালের অপেক্ষা! সরক।রের অগবা গাহন্থ।' হুথশা স্তর 
পক্ষে অধিক বিপজ্জনক, তাই] হইলে আমি আমার কৃত কম্মের ওন্ত 
পু দণ্ড গ্রহণ করিতে প্রশ্থত।” খড়গবাহাছুর জারও বণিয়াছিণ যে, 
সে মহাক্স। গঙ্ধীর অহিংদামস্্ে, দীক্ষিত হইয়াছিল, সে নিরামিযাণী ছিল, 
স্বগ্েও কখনও প্রাথশিহিংস করিবে বলিয়া: মনে করে নাই। কেবল 
অবস্থাতেই তাহার মত পরিবর্তিত হইয়াছিল। তাহা হইলেই বুঝিয়। 
দেখুন, কি ভীষণ ন।রী-নিগ্রহের ধলে তাহার এমন অজাবনীয় পরিবস্ধন 
ঘটিয়াছিল! 

খর বাহাঙ্গুরের অদৃষ্টে যাহাই ঘটুক, নে নিজের হখস্থাচ্ছন্দ্য বলি 
দিয়! দমাঞের অঙ্গ হইতে একট। কলক্ষ-কালিম৷ মুছিয়| ফেলিবার জন্ত 
যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাহ । €দ স্বীকারোক্তিতে 
বলিয়া ছিল,--“কলিকাতার্ন ও অন্তত্র সমাজের উচ্চগ্তরে অবস্থিত এক 
শ্রেণির সন্ত্রা্ড পনী আছে, ব।হাদের বিরুদ্ধে সামান্ত সন্দেহও ক।হারও 
মনে সঞ্জাত হইতে পহরে না, অথচ তাহারাই হীরালালের প্রেণীর 
লোক।” . রর 
এ কাটা নমাঞ্জের পক্ষে তাবিরা! দেখিবাঁর। এই শ্রেণীর বহু 
ধীরালালই' সমাজের বুকের উপর বলিয়া! অর্থের, জোরে সমাজের সম্মান 
প্রাপ্ত হইতেছে, অথচ কত নিষ্পাপ কুলনারীর সব্ব'নাশসাধন করিতেছে। 
এমন লোকও সমাজে ক্কাছেন, ধাহারা গোপনে বাবুর্চি খানস।সার 
হস্তের নিধিদ্ধ মাংস তক্ষণ করেন, ভিন্নধর্পাবলম্বী বারনারী*গমন করেন। 
অথচ প্রকাঞ্ডে নিতা গ্গামান ও জাচার-অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়া! প্রকাস্থ 
সভায় হিন্দু-কুলচুডামশি 'দাজিয়া সভাপতিরূপে হীন চাটুকারগণের হস্তে 
শ্রক-চজ্দন ও '।লা উপহার প্রাণ্ড হয়েন। এইক়প সফল শেণীর 
তগতকে ট্রানিয়,বাহির করিতে হইবে এ বিষয়ে দেশের তর্সণগণকে 
সম্বন্ধ চুট়া কাধ্যনজে অগ্রসর ছইতে হইবে। খড়া বাহারের 
বিতর আত্বোৎসর্গের আদর্শ সম্মুশে রাখিয়া! ভাহাদিগ়ে নারী 


৫ম বর্ষ-চৈ, ১৩ ১৩৩৩ টি 


শির্যাতনের" বিদয়েও ঠাহাদিগকে সম্ধবদ্ধ হইয়া কা্ধা করিতে হইবে। 
মাতৃঙাতির অমর্যাদায় জাতির কণন্। যে রীব, সে মাতৃজাতির__ 
জননী-ভগ্গিনী, ঢুক্বিত| গড়ীর নর্যাদানাশ প্রাতাক্ষ করিয়! নিশ্চেট পাকে । 
দেশের তক্ুণখণ জাতির শ্বন্মে সে কলক্বের ভার চাপাইতে বণ সম্মত 
হইবেন না, হাই এমাদেব বিশ্বাস 


কুভ্ভমেল্‌ঃ | 


হরিপ্বারে এবার কুঞ্তানলা। এবার পুণকুস্ত। প্রতি দ্বাদশ বৎসর 
ধর কুজ্তমেল্। হয়া পাকে । বিগত ১৩৯১ সালে কুস্তমে। 


হ্রিদ্বার__ব্রদ্ষযাট 


হ্য়াছিল। রড এবার ১০৩০ সালে কু । ৩*শে চৈত্র সংক্রান্তি 
ম:] পুবাদিশ, এ দিন পূর্ণকুত্তের ন্বান বলিয়। নিদ্ধীরিত হইয়াছে। 

* "পক্সিনীনায়কে নেবে কুস্তরাশিগত্ রবিঃ | 

গঙ্গাগারে ভবেৎ যোগ: কুস্তনাম। তদোত্তম: ॥ 

কাশ গুতে জীবে সর্জনে মেধগ রো । 
হরিদ্বারে তং স্নানং পুনরাবন্তিবর্জনম্‌ ॥ ৰ্ 
ধৃহদ্পরতি বপক্ধল কু খাকেন। গত অগ্রহ।রণে কুণ্ডে সঞ্চার 
,হইয়াছেন।, ফাণ্নে রবি কুস্ত-রাশিতে উদর"*হইতেছেন। তাই ফান্তনের 
"চুদন হইতে কুদ্তযোগ হইয়াছে। তবধি হরিদ্বারে লোক 
সষাগম হইতেছে। প্রায় পঞ্চলক্ষ হিন্দু এই ভীর্ঘনানোপলক্ষে তথায় 
সমবেত হইয়াছেন বলিয়া প্রকাশ। রামকঁকসেবাশ। মালব্যজীর 
দেবানমিত,, ভারত সেবাশ্রম এবং আ্টান্ত বহু জনহিতব্রতখারী 
সেবাসঙ্ঘসমূহের ব্েচ্ছাসেবকগ্ উপস্থিত খানি যান্রিগণের যথাসাধা 
্বাচ্ছশ্মাবিধান করিয়াছেন। সরকারের সবাষ্য বিভাগন্ড পুলিস ও 


লাইন শে 


বুণের বাস গুলিযা দেওয়া । পরস্ত বাঙ্গালার : মফন্দেলে স্িারী 





৯৭০ 


 লাহিতিতকেক অকবল্জস্কন 
বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ ঠিপগ্ঠাসিক নার!যণচজ ভটাচাধ্য বিদ্যাভূষণ 
মহাশয় অকালে ইঠলে।ক ত্যাগ করিয়াংছন। হুগলী ক্িলাঃ 
থানাকুল কুষ্ণনগরের নিকটে, পোল গামে উবার জঞ্ম। টিতার নাম 
পীভাম্বর ভটাচাধা। সংস্কত উপাধি পরীক্ষায় যোগাতার সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন এবং অভিধ'ন চিগ্তামণিঃ £ুবগণমিত্রের সর. বাঙ্গাল! 
অভিধান প্রভৃতি সঙ্কলন্ড,ক::লাডিলেন। কিধাুজ? 'কুতপুরোহিত? 
অভিবান প্রভৃতি এ প্রণয়ন করিয়। সশস্বী হঠখাছিদ্দে। আজীবন 
দরিদ্রোর শহিত সংগ্রাম ক'রয়া পর্লীমাত।র চেলাঞ্চলে মাশ্রর 
লাভ করিয়া নারায়ণচন্ত্র বাণী5ঃণ-পেণ।য় !যঘাৎ্মর্স করিতে ছলেম_ 
অপরিপত বসেই সে সংপনার নিদ্বিল!ভ করিয়াছিলেন। ছোট 


২ সিরা: এ 
০ 


[গয়ার শীযুক্ষ ভীরালাগ বন্দ্যোপাধযায়ের সৌ'জস্যে। 

গল্প-রচনায় তাছান কৃতিত্ব বুঝি ব। ঠাঠ।র টপন্তাসক!ররপে এ সিদ্ধিকেও 
অতিক্রম করিয়।ছিল। ভিন পল্লীর সি তি, পীর হলি শ্তামল কাড়ে 
পাণ্তি হইয়াছিলেন। তাই তিন গল্ীচিত্রাঞ্চনে সিদ্ধচ্ত চিলেন। 


স্পতিনি ম্বর়ং দক্ডিদ, তাই পল্লীর দৈল্গ, পরীর “ছোট ঘরের সখ-দুঃখের 


কথা, পঙ্লীবাসীর শোক-ব্যথার কথা, গল্ীর স্বভাখইম্দর প্রেমের কথা, 

পরী-সঙাজের নিষ্যাতনের কথ! নিগু ও তুলিকায় গঙ্িত করিয়। গিয়া 

ছেন। আমাদের 'মাসিক ব্মতী” প্রায় গ্রাতি মাসে: তাহার নিপুণ 
হত্তের তুলিক্লার্ষ চিত্রিত হইত-_দে দ্ল পীড়িত সঙ্রন্তিলাসী 
শিক্ষিত ধনকুবেরেএ মনকে সহরে ধুলি-মন্িন বিলাসপক্ষিল জীবন হঠতে » 
পলীজননীর মসিষ্ক অঙ্কের দিকে মাঝে মাঝে ফিশ্মাইয়া ্উয়। যাইত, 
এ কপ! আমরা ম্পথধ। করিয়াবলিতে পার। নারায়ণচন্ত্র সরণ সহজ 
সু ভাবায় রটনা করিয়া বাঙ্গাল। ভ।বার খে'রব ধুদ্ধি করিয়। গিয়া- 
ছেন। এখনকার নবা-সাহিতাকু নতুনের মোহে "আস না হই! 
নন ভাহার দশে ভাবা জননীর” পদে জর্থা অপণ করিতে পারেন, 
উাহ। হইলে ধন্ত হইবেন। 'ন।রায়ণচন্ত্রের বিয়োগে আমরা সৎসাহিত্য- 


হাত শত শা 


৯৭৬ [২য় খণড!ড্ঠ 


আম্সিম্ক শক্কুঞত্নী সংখ্য। 
মন্দির চণতে প্রকাশিত ভাঙার গরস্থাবলী ভাগার শ্বতসস্্ান রক্ষা বটে, কিন্তু সিবিলিয়ানী তৈরবীচক্র চালাকে শেষ রক্ষা করিতে ছে 
করিতেছে । বত দিন বাঙ্গালা ভাবা থাকবে ' নারারণচ'জ্বর নাম নাই। ভারত যদি আগা নস্বানের মত স্বাধীন হইত, তাহা হইলে 
স্বাহার সহিত ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত হইয়া থাকিবে সঙ্মেহ নাই। তাহার ঈচ্ছার বিরুদ্ধে সিঁবল্য়ান ইস্পাতের কাঠামোর এবং 
লস বিরাট সামরিক বায়ের প্র।যাণচাপ তাঙ্গার বুকের উপর চাপির়া 
ূ গন বসিত ন& বরং সেই বায় হ্রাস করিয়! দেশবাসীর শিক্ষা, স্বাস্কা, শিল্প, 
ভতত ও আফম্ালিজ্ছান্ বাশিজা, সমরশিক্ষা ইত্যাদির শুবাবস্াঁ হত, আর তাহা ভউলে 


ভারতের তুলনায় ্াঞচগানিস্থান কত কু দেশ! পরস্ত ভারতের ভারত আপনার ঘরে প্রধান হই়া আপনার ঘর সামলাতে পারিত। 
| ত্রেলে হী 


সোনাফলা মাট্রীর তুলুনায় আঙগ্গানিতস্বানের ধুলিকক্করময উর তুমি 
কিরূপ নগণা ' এই ছুই দেশের শাসক সম্প্রদায়ের অধোও কত, প্রতেদ ! 

ভাঃতেরে সরকার ভারতের উপ্রতির অস্ত কত কমিটা কমিশন এদেশের সরকারী রেলে মধাম ও তৃতীয় শ্রেণীর ঘাঁলীর হন্াচ্ন্দা 
নিয়োগ করিতেছেন_.মে সকল ক মটা কমশন পর্ধাতের মত মুখিক ও ভাডার দিকে কর্তৃপক্ষ যে বিশেষ মনোগোৌগী এমন ত মনে হর লা। 
প্রসব করিতেছে । ন্সধিক দিনের কথা নে, সম্প্রতি শ্বীধট কমিটার এ বিষয়ে লেখ'লেখি যথেষ্ট হটয়াছে, কি% সেউ স্থোর ফলে মধাম হী 
যে রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে ভাহার উপরেও সরকার মন্তবা তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর,ন্ববিধা সত না হটক, উচ্চ শ্রেলীর যাত্রীর তইপানে 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, কেবল রিপোর্টে ভারতের সৈস্ক-শ্রেণতে বটে। গাহার! না চাঠিতে জল পাউয়াছেন. অথচ সাগাদে+ অভাব 
ভারতীয়ের সংখ্যানদ্ধির«পবামর্শ দি. ই ত ছুবে না, দেনানী-নিয়োগ অনভ্ত ও প্রকুত__এবং সাহারা! রেলের মায়ের অধিকাংশ সরবরাহ 
ব্যাপার যখন বিলাহের কতৃপক্ষের হৃন্ত তখন, ঠবপাতের সরকার করিরা পাকে, তাগদের অভাব দূর ক'রশার পর্গে সবকারের আগ্রহ 
এ বিষয়ে বাবস্থা না করিপে ত কিছু ইউদে নী তবে ভাএতের টাকা! তেমন দেখা যায় না, তাণারা যেমন 11010, 17507 05 0এর 
জলে? মত বায় করিয়। এই কষিটা শিয়োগের কি প্রয়োজন ছিল, * অথবা ভেড়।র পালের মত বাবশার পাইয়া মাদিতেছে, এপনও প্রেমনই 
তাহাও ত বুঝ! যাযস না। নেঙি-বলের, ভিতরের কণাও বাবার পাউতেছে। বেলের গাড়, ডুউভার ভাগাদের কণায় পর্ণ গত 
ইহার মত। এমনই সব কমিটী ক মশনের, ছূর্দশা! অথচ করে না, পরস্থ তাহাদ্রিগকে নিকুষ্ট বলিণ। মন করে। ভাঠারা যে 
মাফগানিস্থানে এ সব কমিটা কমিশনের বালাই নাই। সেখাম- ভাগাঙ্গের চাকুরীর অর্থ কযোগাঘঃ। এ কথাট' ত হারা মনেই করে না। 
কার শাসকরা কমিটা কমিশপ নিয়োগ না করিয়া বহু আফ- , সামান্ত রেলের কলীর তণ তারা জু ইয়া থাকে, রেল পুদ্সি বা 
গ্রান যুবককে ম ক্ষ। সহরে উড়োকলের বিষয় শিক্ষাপাভ করিতে ্ট্রেশনমাষ্টার টিকিটকালেন্টদরর হত কধাই নাই। ট্ডর সময় 
প্রেরণ করিয়াছেন। কাবুলে এক জন জান্মাণ সেনানীকে কর্পচারী তাহাদের প্রতি যেরূপ বাবার করা হয়, তাগ আন্ত কোনও স্বাধীন 
নিষুক্ক (রিয়। আফগান নুধকগণচক আধুনিক গোঃক্ফাজী বিদ্যায় , সভা দেশে হউলে সরকাবের তিনি! পাঁক। দায় £ঈত। &। অবস্থার 
শিক্ষিত করিতেছেন । * তুকাঁদেশে িগ্তর মেনানী প্রেরণ করিয়া প্রত্তীকার রেল বো করিতে পারেন না, অথচ সাধ!রণের অর্থ £উতেঈ 
তাহাদিগকে আধুনিক সমর কৌশলে অভান্ত করিতেছেন। এইরাপে বোডের সদন্ত'্দাগর বেতন যে।গান হয় 
মানাদিকে আকগানদ্িগকে পাশ্চাতাদিশের সমর বদ্যার় পারদশিতা যধাম ও তৃতীয় শ্রেণীর ম্ত্রীর ভাড়। ন্দনায়াসে হাস কর! যাইতে 
লাভ করিবার »যোগ প্রদান করা ভইতেছে। পারে, যদি সরকারী রেলের নবাবী গরছ] হাস কর। বায়। প্রযুক্ 
* এমনও জানা গিয়াছে যে দেশের শাসন ও বিচার বিভাগের দোরংটম্বামী আররক্গার বাবস্থাপরিষদে রেল-বাজেটের ত বিত কাল 
সমাক উন্নতিসাধনে আফগান, সরকার যঙ্বাণ্‌ হইয়াছেন । এতদর্থে দেখাইয়াছেন যে, পূর্ববঙ্গ রেলে অযথ| নাবী ব্য: কছ। হয়। তিনি 
আধুনিক প্রথায় শিক্ষ।প্রচারের বাবস্থা হইতেছে । অথচ এজন সাউথ ইতিয়ান, ব্রহ্ম ও পূর্ববঙ্গ রেলের সরঞ্রামী খরচা এই ভাবে 


ভাফগানিস্থানের প্রাচীন ভাবধারা *'ক্ষুঞ্ধ করা হইতেছে না, বরং 
পাশ্চাভা শিক্ষ'্ে মেই ভাবধারার অনুযায়ী কর! হুইতেছে। 
যাগাতে তরুণ আফগ্লানর। দেশপ্রেমে অনুপ্রাণিত হয় এবং রাজভক্তির 
সহিত দেশপ্রেমের সামঞ্রন্তনাধন ক.রয়া৷ দেশের উন্নতিসাধনে সমর্থ 
হয়, তছু'ুক শিক্ষার বাবছ। করা হততেছে। এঠ ভাবে শিক্ষার 
বাবস্থা হইপে মাফ্গানর! যে অনুর ভবিষাভে জগতের অন্তান্ত স্বাধীন 


শঙ্িশালী জাতির ্তার উন্নত জা,তগণের মধো আন্পনাগ্গের স্থানৃপ্ এজেন্সি বিভাগ ২৬**০*২ 


করিয়া লইবে, ত'হাতে সন্দেহ'কি ! 

আর ভারতবাসী ? বিদ্য়ের বিষয় এই যে, ভারতবামীর ' তাহার 
নিজের দেশে উন্নতি করিবার যত হৃবিধা আছে, তাহার অপেক্ষা 
আফস্থাদিস্থানে অধিক আছে। এক গন তার ভবানী * যেঃগ্যত! অর্জন 
_করিলে কাবুলের রাজন্ব-সচিব হইতে পারেন, কিন্তু ভারতে ভাঙ্গার সে 
হুযোগ নাং! কাণ্তেন পটবদ্ধন কাবুলে গেলে কালে প্রধান 
সেনাপতি হংতে পারেন, কিন্ত ভারতে তিন বাহা আছেন, মৃত্যুকালে 
তাহাই থাকিয়! যাইবেন। সার কৃ্গোবিন্ম ৫প্ত, রমেশচজ্্ গত সার 
শঙ্ষরণ নেয়ার, গ্রানিবাস শাস্ত্রী, গোখলে প্রমুখ মনীষী 
ভারতবাদীর পক্ষে ভারতের দর্বজেঠ রাঞপদলাভ , বিশ্ময়ের . কৃথা 
নহে; কিন্ত জামলাতন্্র সরকারের বধাধুরা৷ নিয্ম-কানুনের প্রভাধ 


তুলনায় সমা'লাচন! করিয়াছেন :_ 

সাউথ উতিয়ান রেলপথ ১৮৭৬ মাই” প্রন্ধ রেল ১১৮৭ মাইল এবং 
পূর্ববঙ্গ রেজপথ ১৯১৯ মাইল । তিনটি রেলের দৈর্ঘ্য প্রায় সমান, 
ঘাত্র ১শত মাইলের মধেো' কম.বেণী হইতে পারে। অথচ এই তিন 
রেলের কয়েকটি বিভাগ্গের থরচের পার্থকা কিরাপ দেখুন :_ 


সাউপ ইতডিয়ান রহ্ধ পুক্বঙ্গ 

২৪০০৯০%, ৩৩৫০০০৭ 

অডিট  ॥ ৫*৯*০*২ ১৫০৯২ - ন৪০৯০৯২, 

ফ্রোরসে ৩৯০০০৯২ ১৭০০৯ ৫৬৪০৯০২ 

গ্বাত্রী ও মালগাড়ী ২৪২৪০০০২২ ২৭.৪০০০২ 8৭9৬৩. 

ট্রাফিক % ৪৮৮০ ২৯৯২ ৩৫:৬৮ ১১৭০০৪০২ 
মেডিক্যাল ১৯৭০০০২ ২৮০০০০৭ ৩৫, ৪৩ ৬ 

অন্ভান্ত 5 ৫১৪০০৩. ৫৪৮০৯০২, ১৪৭৮০০৪৭ 


তবেই দ্বেখা যাইডেছে। প্রত্যেক বিভাগেই পূর্ববঙ্গ" রেল কর্তৃপক্ষ 
অন্তান্ত রেল অপেক্ষা কত অধিক খরচ করেন। এই বাবী পরচ কি 
স্বাদ করা যার না? অকারণ ব্যয়ের সং্াচসাধন করিলে' যে টাঁকাটা 
বাচিতা। বার,,তাহাতে তূষধ্য় ও তৃতাঁঠ শ্রেদীর বাত্রীর অনেক হ্বিধা 
করিয়া দেওয়া! যার়। রেল বোর্ড বদি এ সকল দিকে দৃষ্টি না,রাখেন, 


৯৭৭ 


৫ম বর্ষ- উচন্র, ১৩৩৩ ] সামস্িক প্রসঙ্ছ 
কাগজের উপরও টচ্চহারে ডিউটী বসাইয়াছেন। মজার কখ1 এই যে, 


শ্থিক্ষঃ হিজ্ঞাবের উপ উন ».. ইম্পাত ও লৌহের ডিউটা হইতে বাৎসরিক বহু টাকা কোম্পানীকে 


কলিকাতা কাম হাউসের খন্যারর কেই সীমা অতিষকম দিতে হইলেও ভাগই 'উপর প্রায়ই শহকরা ১" টাকা হারে ডিউটা 
করিতেছে? সরকারের বিরাট শাসনয পৃরিচ]লন জ্ বিপুল বায়ভার বিয়াছেে আর ভারতের কাগজের শিল্পের ন'রগণ ও তির জনক" 
ফেমন বৃদ্ধ পাভেছে) দফায় দফার ট্যাক্স তেমনই বাড়িয়া চৃ্তিয়াচে। সরঞচারের ১ পয়সা সাহাধা না থাকি'লগ তাহার উপর সাধারণ 
- বর্ধমান রাজনী ত'ক্ষত্রে সরকারের অর্থ-সচিব সরাসরি ট্যাক্স না বমাইয়া কাগজের জন্ত শতকরা ১৫ ট।1 ও বিশেষ কাগজের জন্ক শতকর! ৪* 
শিরোণে্টন করিয়া নাসিকা-প্রদর্শনের মত প্রকারান্তরে টাক্স বাইয়া বা ৫* টাকা হারে পুক্ষ বসিয়াছে। দেশী কাগজের কলওয়ালারা_ 
পাঁকেন তাহার বাগছুরীই সং্লাপেক্ষা অধখিক। সার বেদিল শীহার!সরকারট নগর টা্চাব সাগধোর আশার প্রলুন্ধ হইরাছিলেন, 
ব্লাকেট এই প্রকারান্তরে 'ট্যান্স বসান বিষ্া সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ ঠাতারা ডিউটার জন্য বিদেশী কাগজের দাম বাড়িসে ঠাচাদের কাগজের 
' ্করিরাদেন বশিয়া াহার বাহাছুরীর মীম! নাঁই। গা্গার দলের কাট্তি বৃদ্ধি চনে, ফলে তাহারা প্রচুর পাভবান্‌ ছঈবেন, এই মধুর 
্বেতাঙ্গমম!জ মায় মোটর-বষেদার়ী কোটিপতি বাবসায়ী সম্প্রদায় শাশ্বাস লাভ করিয়া কতার্থ হইয়াছেন। , র্‌ 
সাহার কৌশল দেখিয়] সাবাস্‌ সাশাস্‌ করিতেঞ্জেন। মগীশূর ঝ্বুভীত ভারতে ৪টি কাগদের কল আছে বলিয়ই আমরা! 
অধিক দিনের কখ| নঞ্--২৫ বৎসৰ পুবে ও বা্গালা, বিচার জানি। একটি দক্ষৌয়ে। তাহার, অনেক অশ 'দণী লোকেব। দেশী 
উড়িষার নে শাদনযন্ পারচালন এক জন লাটের স্বারাই স্বসমপন্ন হইত, লোকের তত্গাদধান, দেশী লোকের পরিপ্রম। তাহ' নেক দিন বন্ধই 
জাপেক্ষা! গরিক বেতনের এক জন দাঁট এখন কেবল বাঙ্গাল! দেশ ছিল, সপ্প্রতি সরকার ডিউটীর চাপে চলিতে আস্ত করিলে লাভ 
শাসন করয়। উঠিতে প্লা:রন' না, 5 জন চৌবটি হাজারী মেম্বর ও ১।৩ হয়না| সে কলে কাগদ কাঁলিক তা মার্ীজ, বোদ্বাইয়ের মত 
জন মন্্ীর প্রয়োক্জন চষ্টমা্চে। তাহার উপর লাটের সফর, নফর, প্রথম শ্রেণীর সরে” সরনধাহ, হয় না, এমন কি, যে উত্তরপশ্চিম 
খানার নেশ্রা ুমাটবার কক বাণ ও বডিগাঢ ত জছেই। সামরিক প্রদেশে হাহা অবস্বত, সে প্রদেশেও কলিকাতা ₹ঈতে পেষ্ট পরিষাণে 
ও পুজিসের বিপুল বাহিনীর বায় হইতে গোরা-সার্জ'নের বিবি-বিহার, দেশী বিদেশী কাগজ চালান যায়, 
সৌধ রচনা_কাচগসিল রঙ্গমাঞ্চীর নাটাশাল। নির্দাপ হউতে পাহারা. শার এঝটি কল রাণীগঞ্জে। বামার লরী কোম্পানী ভাঙ্গার, 
ওয়ালার মশা র যোগাইব:র ভার বহন কাবার জঙ্ক ধাপে ধাপে ট্যাক্স মানেলিং এছেপ্ট। * দে কলের মূলপন ও তন্বাবধান বিদেশী কেম্পা- 
দিবার ক্ষমতা বাবন'য়'দের শঞ্জ্জন করিতে হইয়াছে। নীর-_তাহার উৎপন্ন কাগজে পরিমাণ তি "মান্য । তাগর দ্বারা 
যে সরকারেব চেষ্টায় আজিও এ দেশে প্রাথমিক শিক্ষা বৈতনিক দেশের শাগজের প্ররোজন পূর্ণ হট”তই প।রে না। 
হইতে পারে *বাই_-দে সরকার এইঈ ঘান, বিচালী, বাশের উব্লর তৃতীয় কাগজের কলটি-..টিটাগড় ও কাকনাড়ায়_তাহার 
রাক্গো আজ কাগজের কল পাইয়া শিক্ষার্রস্থের হুলত প্রচারের ম্যানেজি: এজেন্ট ক, ডবল, চিল গীর*কে ল্পুনী। তাগার ত্যাবধানে 
মহাধতা করিতে পারেন নাই, সেই সরকার স্ঠাহাদের বিরাট শ।সন- ট প্রীয় সফল মূলধনঈ শিদেখী বর্ণিকের। ভারতবাঁসী সে কলে শ্রমকের 
মন্ধের বিপুল বায় বনের জন্ত কাগজের উপর উচ্চ*াবে আমদ নীশুন্ক কায কধিবার মৌভাগালাভ কবিয়াছে। এই কলটিকে সাণযোর 
বসাইয়াছেন। কাগজের উপরে উচ্চহারে, শর বসানর অর্থ শিক্ষার তনুহতেষ্ট দেশের শিক্ষিত সমাজের, ঈ্গারা সতন'শিচোর রগাদর কারন, 
উপর টা বসান_প্রতোক শিক্ষিত বাকি: -ধাহারাধূলখাপড়ার চচ্চ1 তাহাদের প্রতোক পুস্তক ও 'লখিবার কাগভ কিনিবা? সময় সরফাক্কে 
করেন_বাগদের ছেলেদের শিক্ষা প্রদানের জন্ত সদগরস্থ ও স্কুলপঠা উচ্চহারে শরক্ষ দিতে হ তেছে। মরক্কার হইত এই কলের উত্রতিক় 
পুস্তক ফষ করিতে হয়, ঠাগাদ্র উপর টাক্স বসান একই কথা! জল্ঞ বিদেশী কাগজের উপর গ্'পত , ঈচ্চভার ডিউটীর কোন 
নহেকি? অংশই প্রদত তয় নাট, তাহ প্রথমেই বলিয়াঠি। এই কলে উৎপন্ন 
যুদ্ধের পূবেন' কাঁণজের উপর ভিটা ছিল শতকরা আড়াই টাকা কাগজে ভারতের শতকরা কত 'ংশ্গপর্ণ তয়, তাল আমরা ঠিক বলিতে 
মাত্র। যুদ্ধের সময় কাগজের মুলা যেমন বাড়িয়াছিল, ভাঙার উপর না পারিলেও তাহী মে দশমাংংশর এক অংশ "নহে, ভাহা মান করিবার 
ডিউটাও চেমনই প্রথমে ৫ টাকা ও পরে শতকরা ১* টাকা হইয়া্ছল। যথেষ্ট কারণ আগে । এ বনের কটাজ নিদেশী অপেক্ষা কোন ভংশে 
' তাহাও যখন মহ হল, তখন দেশী কাগজের কলকে রক্ষা করিবার উৎকৃষ্ট না চঈলেও এত উচ্চণারে ডিউটী ও ভাহান ভাড়া, সম্ভব জেটী 
অভু্তে সরকার শতকরা ১৫ টাকা ভিটটী নির্থারিহ কখিলেন। ভাঁডা, কমিশন উতাদি বহন করিয়া 4” বিণ্শৌ কাগজ যেয়প 


পালাল পপ পাত লালা পাপী পা সপ রা * তাল 


ঠাহার পর সে গারও যপন সহ হইল, তখন শ্বঞ্ছেনী শিল্প রক্ষার একট। 
সয়া তুলিয়া-_মাছের 'শীাকে বকের চক্ষুতে পান বতিল। কোন কোন 
কাগজের উপর-_যাগত্ত শতকর! ৬% ভাগের কম মেকানিক্যাল উড পার্স 
আছে, তাহার প্রতোক পাউণডে এক আনা হিসাবে ডিউটা বসিল-_অর্থাৎ 


যুলো পাওয়া যার, £ই কলের কাগজের মূর্পা তাহাণ দ্বিগঁণশৈরও »ধিক | 
উহীরা দেশী ঘাস প্রতি হইতে পায় কাঁগজ প্রস্তুত করেন না_স্বঙেশী 
কাঁটাক বলিয়া ঝাঁগজের মণ্ড পরিঙারের কলসায়নিক ভ্রবাদি বিলাত 
হইতে আমদানী করেন--ভাহার জল মরকার, পক্ষ বাব? এক পয় ও 


প্রতি আধ সেরেরও কিছ*কম ওজনের কাগজের উপর ডিউটা ৪ পয়সাও গ্রহণ করেন না। উহার কাগজের মূলা ছিগুণ হইলেও 


অর্থাৎ কাগজের দানের উপর' প্রতি শত ট।কায় ৪ টাকা, কোন 
স্টোন কাগজের উপর মূলোর হিসাবে শতকর1* টাকা ডিউটা বিল! 
'পত,বেশী শ্ক্ষ অন্ত কোন স্ট্ধারণ প্রয়োঞ্জনীয় জিনিষের উপর আছে 
বধিয়। আমাদের জান! নাই । মদদ-_যাহা খাইবার জন্ত সরকারকে 
২ দফ! ট্যাক্স ডিউটী ও লাইসেক্গরপে দিতে হয়, তাহার উপরও 
শতকর! 385 হইতে ১৫ টাকা: ডিউটা _আয়, কাগজ, যাহা শিক্ষিত 
সমাজের রিত্য প্রয়োজনীয়, ঠাহারক্উপর শু শুতক্ষরা ৪8৫, টাকা 1, 


অর্থসচিব স্ায়ের মর্যাদা লঙ্ঘন করেন নীই:৯ ভ।রতের 'লৌহশিল্প* 
সংরক্ষণের উন্থা যেমন বিেদী ইন্পাত ওলৌছের উপর সরকার উচ্চহগরে * 


উহাদের কলে 'লান্ত হয় না। সামান্য দে কয়জন দেশী অংীদ্ুর 
আছেন, তাহাদের লল্গযাংশ্র দিতে হ্চ না 

ধর্ঘ কলটি এগুরু ইউল কোম্পানীর! কাগঞ্টের উপর উচ্চগগারে 
শুক্ষ বসিবার, কিছু কালি, পৃঙ্ছো দাশের মওড প্রস্তুত করার অনুহতে 
এই কল কিফিৎ সরকারী সাহাযালাভ করিয়াছিল । 

অতএব স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, এ দেশে ফেনী কাগজ-শিল্পের বা 

রব কোন বাবস্থা নাক্টী। যে.কর়টি নামমাত্র প্রতিষ্ঠান 
আস্টে, ভাহা'তে সরকারের সাীধ্য নাই, অথচ কাগজ ও বৃগি কিনিবার 
সময প্রতোক শিক্ষিত ব্যততি, বাবসা মারা. লে. পল 


৯৮৮ 


ও ধনকুবের মোটর বানমায়ীদের অর্থাগমের পথ শারকারের রন 
লো উপর আমদানী শুঝ কমায় দিয়াছেন, ভাহার। বিদেশী 
কাগজের উপর এত চ্চহারে পুশ বসাউয়াও ক্ষত হয়েন নাই কাষ্টম 
হাস প্রভেক কাগভের চাল।ন রাসায়শিক পরীক্ষা করিয়। উনভয়েস 
নির্ধারিত নিদশন বাতিও, করিয়। কাগকগুলি অন্ত পর্যায়ে ফেলিয়া 
উচ্চহারে শহ্ব শাদায় কাদিতেছেন। মরকারের শক্ষের দায়ে অভঃপর 
সুলভ স'নাদপএ তথ। »প্ড প্রন্থের মুলা বৃদ্ধি করিয়! লোককে স্ুলভ- 
সৎঙাহিতোর আধারে ঈৎশিক্ষণ খিল্তার কম্মাইতে বাধা, ইইতে হবে । 
আর এই ঈচ্চস্কারের ডিউ'র টাকায় সরকারী রিরাট শাসনযস্থের বিপুল 
বায় চলিতে থাকিবে । এানর। জামী সংখা!য় ইভারঞ্ছন্যান্ত রহস্ত 
বিরৃত করিব । 


 স্রদজঘকন্ স্টীহিভ্যিকেক 
অভি ভন 


বন্দে ্াধীন দসলমাঁন 'ভাঁজোর নেতা গাজী মৃস্তান্ণ। কামালপাশা তুকাঁ 
রাজা হ জেনো তে উচ্ছেদযাধতে ব্রতী হইয়াছেন বটে__ 
তিনি বলিয়া: বটে 28 এই সমন্ত কুনংস্কার মুসলমানধর্টের গজ, 
বলিয়া ধর্্ীহিগের ঘ্বাঃ: বিবেচিত হয় বলিয়া তিনি এ সকলের" 
উচ্ছেদনাবনে রত; হইঈরাছেন, তগাপি শামাদের বাঙ্গালার' এক শ্রেণির 
মুঁদলঙ্কান ডুকাঁ ফেড়ের প্রেমে এখন বেন একবারে মশগুল হইয়াছেন 
সনে করিতেছেন, দেন এই ফেজ রিধান করিলেউ তাহারা প্রকৃত 
মুসলমান ধলিয়, জগতে পরিচিত হুঈতে পারিবেন, অঙ্গধ। তাহাদের 
বাঙ্গালী হিন্দুর সহিত কোনও পভ থাকিবে না। পচ ঠাারা 
এটা ভূয়া থান নে, গশ্দির মধুধা আবিকাংশেরই প্র্বপুরষ বাঙ্গালী 
হিন্দ খি লেন। এমন এখনও দখা খায় বে দে সকল শ্রামে এ যাবৎ 
বাঙ্গালা রাই মহা পৌযাঁকপরিচ্ছদ্দে আচার বাহারে প্রায় বাঙ্গালী 
চিন্দুরই অন্তরূপু চিল) সেই কন খামের ছোকরা মুসলমানর1 ছুট 
চারি দিন সহ্ণে বা ম:কুদায় দাইয়। দিং মুজিবররহমন শ্রেণীর 
$ম্বেলভার ইটা অম্পাণিত হইয়া লুঙ্গি ৪ ফেজের প্রেমে মজির়া 
গ্রামে টিরিয়।ছে এবং হিন্দু প্রতিবেধীকে টুর মনে করিতে শিখিয়াছে। 
কেবল তা: নহে, বরে" ছুই চারিট। কাদী উর্দ, বয়েদ এভাদ 
করিয়া বাঙ্গালা ভাষাকে বিমাত। বলিয়া দরে পরিার করিয়াছে। 
“এই শ্রেণীর বাঙ্গা্ী যুনলমানকে আমর: খ। বাহাদুর মৌলভী তসঙ্গ,ক 
আহম্মদ সাঙ্গেবের "মুসলিম সাহিতা-সমাজের " বাধিক সম্মিলনে পঠিভ 
সুচিত্তিত অন্ভভামণগানি ট্টপহার দিতেছি । 

মৌলভী সাহেব গন্দিবধপের এক স্থানে ক্শিয়াছেন, "মাতৃভাষার 
এমনই মহিমা 'পে। কপা বন্গাটাই শেন হানল্দের বলিয়। মনে হয়। 
বাঙ্গালা যে আমার নাতৃভাষা সে কথাট! জাপনাদের সমক্ষে জোর, 
গলায় বলিতে আমার একটুও দ্বিধা বোধ হয় না। "কারণ, তাগর্দী 
হইলে আমাগ নিঞ্জের মা ওকই অস্বীকার করিতে হয়। এতটা অধো- 
গতি আপনাদের আশীর্বাদে আমার এপনও হয় নাই। তবু নাকি 
শুনি, এই বাঙ্গাল। দেশে এষনও অনেক মুদলমাৰ জাছেন, ধাহার! 
বাঙ্গীলা তাবা.ক '্টাহাদের মাতৃভাষা! বুজিল্না 2্বাকারও করিতে 
* জক্দজীবোধ করেন । টানার! নাকি বলেন, 'শরিফ? অর্থাৎ সন্শজাত 
মুদলমান বলিয়া পরিচন্প দিতে হুইন্্রে মাতৃভাবাটাকে না বদলাইলে 
চলিবে না। আপনারা পাঁচ জন বিচার করণ শিক্ষকতা করি বলিগাই 
নিজের মা-কেও 'বেক্র হস্তে তাড়না করিব, “অতঃপর তুমি তোমার 


সাস্িক ম্বন্ুকমভী 


লতা পা 


| ২য় খণ্ড, ৬্ঠ রা 
তাথা বদ্লাইয়া কেলিবে, 
আমার পক্ষে অপমানজনক ঠা 
বাহার! উদ্দ,ভাষাকে বাঙ্গ'লার বিশ্বলিছয। লয়ে রুমধামান বাঙ্গাপীর 
পাঠা ভাষায় পরিণত ,করিতে চেন, তাহার! ইজাতে ন্িবলেন! 
পাছে বৃঙ্গালী হিন্দুর মং্রব টক্ষ। করিতে হয়, এই গেতু মাতৃভাদাকে 
বর্জন করিতে হইবে, এ ধারণা যাদের অনে বদ্ধমূল, স্ঠাগাদের 
সন্ধীর্ঘতা ও শার্থপণতার জন্য আজ খাঙ্গালায় সে »শাস্তির অনল 
জলিয়াছে, শাশী করা ফার, মৌদভী তসদ্দ,কের মত যথার্থ মমা 
ভিতিমী পুতবিদ্য মুসলমানের চেষ্টায় তাহা নিব্ধাপিত হইনে। 
ষৌলতী, সাহেব সখেদে বলিয়াছেন, “যখন বাঙ্াণ| সাঙ্িতা হিন্দু 
সমাজের বছু কৃতী সন্ত'নের দাও শন শন: গঠিত, পুষ্ট ও বর্ধিত 
হইতেছিল, তখন ন্মামর1 কেবল সমরথন্দ ও বোখাঠ। এারক ও 
ইম্পাহানের স্বপ্ন দেখিতেছিলাম।” আমণা শিক্ষিত সঞ্জা মুসণ্মান 
মৌলভীর মুখে মন কথারই আশ করি। বস্বত: চা মারা 
সমরহন্দ বোখারার দ্বপ্লে বিচ্ছে'র। সাহারা কি ভুলিনাও একবার 
জন্সভূমির দুঃখের কথা শরণ করেন ? যান জননীর তস্তপদে শুষ্থল, 
সে পরের জননীর হুখৈশ্বধোর কথা চিন্। কিয়া আনঙ্গেগবেন' বক্ষ 
স্বীত করে কিরূপে, তাহা বুৰিয়া উঠা গায় ন'। 

"বাঙ্গাল! সাহিতা হামাদের 'গনমান মারি "--কবে আমর! 
মৌলভী সাহ্কেবের মত সকল শিক্ষিত বাগ্ালী মুনলমানের মুখে « কগ' 
শ্নিব ৭ খ্াষায় জাভিধর্মভেদ না, ইশতে সকলেরই স্ম!ন 
অধিকার ) "মামাদের বাঙ্গালা ম। ঘেমন ঘি লাদের সকলের ভাষা, 
জননীও তেমনই 'গামাদের কলের | জানার লা দিয়! যেমন পরষ্পর 
ভাবের শ্াদানগরদ।নের এবং “সাঁশা্ি এ প্রতি স্বাথিনর যোগ ও 
স্ববিধা, এমন পাব কিড়র মধা দিয়।নহে। তা মৌৰভী সা 
বলিয়াছেন; “যে দেশে মর! বাস করি, যে দেশের আবহীও”ায় 
আমরা প্রতিপালিত, সে দেশের হপর!পর »প্পদায়ের সহিত মিলিত 
থাকিয়াও আমরা 'ামাদের বাক্কিহ্ব রক্ষা করিতে সক্ষম (নগর্ঘ:)। 

. ০,.০.০চেনা-খরিচয় হইলে 'ভবে আশ্টায়তা হয় মাত শত বৎসরের 
উপ্র হইয়া গিয়াছে, আমর! একও। বাস কদিছেছি॥ কিছ কি পরি- 
তাপের বিষয়, এই ছুই সম্গদদোয় পরস্পরকে কতটুকু ৪ চিনিয়াছেন . 
তবে এক শ্রেণীর বাঙ্গালী মুসলমান বাঙ্গালা জাগার উপ খডগ: £ 
কেন? ঠাহারা কি উভয় সপ্পরদায়ে সচ্চাব প্রার্থনা করেন না? তব : 

এক শ্রেণীর মুসলমান মে কেন চিনেন না, তাঠা দৌলী সাহেবের 
রচনা হইতেই প্রক।শ পাইক্পাচে। ভিনি এক শ্বানে বঙ্গিয়াছেন, 
"মুমলিম বকিয়া শুধু গগনাভদী চীবকার করিনে ৭া মসজেদের মন্দে 
বলপুবর্বক বাজন। বঙ্গ করিলে জীবনটাকে “সেরাতুল মোস্তাকিম? (নর 
পথে) চালিত কর1সন্ভরূপর হইবে না! । আমাদের সমাজে এু দল লোক 
মানেন, ধাহারা বণিক (বাগ?) আচার-অনুষ্টান প্রতিপালনে পা 
মুলিষ, কিন্ত ইসলামকে চাহ।র 'বড় সন্কী করিয়া দেখেন : ইসলা- 
মের সাব্বভৌমিক উদ্গারতা 'াহাদের প্রাণ স্পর্শ করিতে পারে 
লা। সামান্ত কারণেই তাহাদের ধৈরধাচাতি হয়।” ম্বতরাং এই 
“শ্রী মুসলমানের অস্তিত্ব থাকিতে পরম্পর *চেন!-পরিচয়” হবে 
কিরপে ? 

জানল কথা, উভয় সম্দারকেই' সন্থীর্দত। ভাগ করিতে হব, 
ধর্ম জিনিটাকে বড় কৃরিয়া 'দেখিতে হটবে। ধর্মান্ধ ধর্ম নহে, 
ধর্ঘ প্রাণের জিনিষ, উহার প্রকৃত লম্থভব হইলে অদ্ধত! আসিতে 
পারে না। 


তোমাকে না বলি কার করা 


দের. ্মৎ 
টা 
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৯১ পিতার কাছে প্রস্তাব উত্থাপিত করায় কতকটা এই 
চিনির বড় বাড়াবাড়ি, তখন কর্লিকাতার রকম কথাবার্তা চলল £__ 
এমন একটা লড়ালড়ি হুড়োছড়ি প'ড়ে গিয়েছিল যে, নরহরি। তা! তুমি ত মেজেষ্টর হয়েছ, মিউনিসিপ্যল * 
সে সময় যদি জাহাঙ্গীর বাদশ! জীবিত থাকতেন, আর তাঁর হ'লে কি এর চেয়ে মিট! বাড়বে ? বং সাহেবদের সঙ্গে 
তক্ত“তাউসের যৃক্তিমতী অভিব্যক্তি মহাশক্তি নূরজাহানের একটু মেশী-ঘোষা! করলে_ 
প্রাণ নিয়ে টানাটানি হঃত, তা হ'লে-ও এখানকার লোকের  ব্র। না বড় রায়, আমা আর ও কথাণ্বলবেন 
কানে সে প্রবর পৌছত কি না সন্দেহ, তা নশীবন ত নশী- না। আঁমি এই ম্যাজিষ্রেটিটা-ও ছেড়ে দেব মনে করছি। 
বন। পাচ জনের পরামর্শে পাঁ-টেপার কথাটা খবরের কাগজে 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটার ইলেক্সনের তিন-সনা ছাপিয়ে ফেলেছি, তাঁর পরে আর বেঞ্চে গিয়ে বসাটা-ও 
গান আরম্ভ হয়ে গেছে ; ভীবমাত্রে-ই শিব জ্ঞান ক'রে আমার লজ্জা ব'লে মন নুয়) উকীলর! জ্লাসামীরা সবা-ই 
ক্যানভারসারর! ওয়ার্ডে 'ওয়ার্ডে নিজ নিজ মূল সন্ন্যাসীর জন্য * ত মনে মনে বলে যে, ইনি ত সেই পিদরু-গোমিশের পা 
ফপ পাঁড়াধার তরে প্রতোক ভোটারের দরজায় মাথা চাঁল্তে টেপা হাকিম । 
আরম করেছিল। কিন্তু সকল যায়গার চেয়ে 'গাজনের * নর। কিন খেয়ে কিল চুরি করাই  বুদধিমানের ধর 
ধূম বেনী ক'রে জমেছে ব্রজন্গন্দরদের ওয়ার্ডে । * খবরের কাগজগুলো তোমাদেব একটা বাই দীড়িয়েছে। 
রেল গীড়ীন্তে ক'টা" ঈতরপ্রকৃতির ফিরিজীর হাতে আমি নিজের জন্য কিছু *বলি না, ন"হাতি পরেই আমি 
লাঞ্চিত “হওয়ার পর থেঁকে ব্রজন্রন্দরের মনে যাহ্বকরের * সন্তুষ্ট । তবে রায় বাহঃছুপ্জের শৈম সাধটা যদি $তামার 
আমরুক্ষের স্টার স্বদেশপ্রেম সন্ত সপ্ত উদগত, পল্লবিত ও মুকু- বরাতে ফলে; আঁমি রাজাণ বাপ হলেই কৃতার্থ।। 
লিত হ'লে-ও তিনি আজ পরাস্ত রাজনীতিক কোন দলে-ই ব্রজ। ও সব খেতাবের মান বাজারে আর তত জেই; 
যোগ দেন নি। আসল কথা, দল ন! বাধলে যে পলিটিক্যাল কে বলতে পারে যে, আমি তেমন চুটিয়ে কায করতে পারুন্ধে 
ক্ল ভাল রকম চলে না, এট! তাঁর একেবারে খেক়াল-ই এক দিন একটা শ্বদেশ*টাইটেল পাঁব না । আর মিউনিসি- 
ভিন? প্যালিটাতে ঢুকতে পারলে অন্ততঃ আমাদের গলির পাশের 
রায় কুমারের পার্বচররা! এইবার তাকে ধ'খে বল্ল, গলিটার নাম বদলে রায় বাহাছুর রে! ক'রে নেওয়ার খুব 
“আপনি এবার মিউনিসিপাল কাউন্গিলার হয়ে পড়ুন) সম্ভাবনা । 
যখন রেলের সেই কণ্টা চুম্াড়ের নামে রিপোর্ট করে-ও কি নর। সে একটা কথা বটে ফলা তবে আবার 
গবর্ণমেন্টের কাছে, কি রেল-কর্তপক্ষদেন্স হাতে তার কোন- কতকগুলো খরচপত্র ঃ একে ত ধানবাদের কয়লার খনি-টা 
রূপ প্রতীকার হল না, তখন দেশের কাষে মন নি পড়ে "এক মুস্িল হয়েছে।, , 





আমাদের যতট!, পারি, বাঁজ মেটান চাই।” ব্র্জ। তা যদি কাউন্দিলার ইলে্ হ'তে পারি, তা! হ'লে 
বললেন, “্রুবার * বড় রার কুমারকে টি ছু” একট! বড় রকম কনট্রাক্ট পাবার সুবিধা হ'তে পারে। 
»*করি।” » : গড় রায় কুমার এক রকম নিমরাজী-ই হলৈন, ছোট্ট রা, 


গোঁরঙনদার বাবু রী বাহাদুর হবার পর থেকে এঁদের কুমীরের আপনার (লোকরা ভোটের ধবগরলার বার হলেন। 
পরিবারের 'মধ্যে ঠাকুর-দা, বাঁবা,* কাকা, ভাই এ সব নিজেরা মত্ত মহান, আত্বীরকুটু, মহকুমাবাসী অনেক 
গেরস্থৈর স্েহ সন্োধুনগুলা! উঠে গিয়েছিল) গৌরন্ুন্দর মহাজন প্রতিবেশী, দোক]নী পশারী খাঙক অনেকের-ই 
ছিলেন রায় রাহাচ্ছর, ঠাকুরমাটি কার ঝামী, নরফরি বড়'রায় ঠতাট আছে) লোকজনের অভাব নেই, বজহুনপর যে ইলেট 


8১৮৫ 


লতি তত 


দের বাদ দিয়ে-ই লোক গুণেছিলেন। "'£ 
« আজকাল কি লেজিসলেটিভ, কি মিউনিসিপ্যাল কোন 
রকম ইলেক্‌সন এসে পড়লে-ই একটা প্রক্লোমোশন বেরোয় 
“যে, ভোটাররা যদি,যধার্থ দেশের মঙ্গল্‌ চান, তা হ'লে তাদের 
ভুলে যাওয়া কর্তবাঁ,বে, ভাল উপযুক্ত“ধাযের নোক 1নর্বা- 
চনের জন্ত তাদের কোনন্ধপ বুদ্ধিবিবেচনা আছে, আর-ও 
ভুলে যেচ্ে হবে যে, কে কৃবে কোন্‌ আপদে বিপদে এসে 
মাথ। দিয়ে দাড়িয়েছে, কার সঙ্গে কোন্রূপ আস্মীয়ত্তা, কুটু- 
. দ্বিতা, অন্তরূপ সামাঞ্জিক বা বৈষস্ষিক হিদাবে চক্ষুলজ্জার 
খাতির আছে, কর্তারা যে লোককে ঠিক ক'রে দেবেন, 
তাকে ভোট 'ন! দিলে দেশজ্রোহিতা *পাপে প্রত্যেক 
ভোটারকে নিষগ্ন হ'তে হবে। 


[যে 
৪ 


সাবাজপুরের মাণিকধন বিশ্বাই বছর আষ্টেক হু'া 
কলকাতার ভাগ্য ফিরাতে এসে 'বিজ্ঞাপন-কলার সাঞাব্যে 
ন্ববদ্যক্ু। এব এবকান্র' রিক্রয়লক অর্থে ঢাকুরেতে 
খানিক-টা জমী ও কাশ্মীরী বারান্দা বার করা এক দ্বোতলা 
কোঠা খাড়া, ক'রে সেথায় এক রকম সুখন্চ্ছন্দে বাস 
ক্র'ছলেন। 

এ দিকে ইত্ডয়া ম্বাধীন করব।র ভুন্ত আজ.বছর কয়েক 
কলিকাতায় “আগুবাড়হো ঝড়াঝ ঝড় কৌ! লিমিটেড” ব'লে 
থে একটি যৌথ কারবার খুলেছে, তার এক জন ডিরেক্টর 
বিশাই মহাশয়ের, প্রতি একটু “সদয় ছিলেন। টাকার সঙ্গে 
সঙ্গে একটু নাম-ডাকের, £সাকাজ্জ -টা1 অনেক মানুষের মনে 
জেগে উঠে ? 'বিশাইয়ের মনের তিতর এ ভাব-টা যে মাঝে 


জিন সারেজী 
কিন্তু রায় কুমার পাতা করবার হুকুম দেবার সময় কর্তী- 


(বর বউ সংখ্যা 


পি ছি কিলািানিলগশাতত৯ ৮ 


না করাতে পারলে কাষকন্ম (ফালাও করতে -শারবে 
কেন ? 

ৰিশাই। আজে, তখন রি 
বিজ্ঞাপন*বেরোর, নাম-টা এখন এক রকম অনেকে-ই জেনে 


ফেলেছে। 
ডাই। সে দোকানদার বলে, কমান দোকানদার । 
'বিশাই । আজ্ছে না, বিজ্ঞাপনে 'আমার লেখা থাকে 
ডক্টর খিশাই। 


ডা। আরে, ও রকম ডাক্তার ঢের*আছে,) চেষ্টা- 
বেষ্টা ক'রে একটু'পাবলিক লাইফে ঢুকে পড়ঃ আজকাল 
আর শুধু উকীল কি ডাক্তার-ফাক্তারকে লোক খাতির করে 
না) দাঁন-খয়রাঁত ক'রে-_এমন কি, অতিথশাল! খুললে-ও 


, যদি সে পাবলিক ম্যান না হয়, তবে তারে কেউ-ই পৌছে 


না। রঙ 
বিশাই। তবে আপনি-ই পরামর্শ দিন, কি করা 


“কর্তব্য । 


ডাই। এই ত মিউনিসিপ্যাল'ইলেকসন উদ্ধস্থিত, দেখ 


,না বেয়ে-চেয়ে, যদি একটা! কাউর্টিলার হয়ে ঢুকতে গার । 


বিশাই । আজ্ঞে, আমি ! আমার ভোট.দেবে কেটা? 
এই ঢাকুরের ভিতরে-ই আমাকে অনেকে বাসাড়ে 'মনে 
করে। 

ভাঁই। ঢাকুরে কেন, যদি আমাদের কোহুপান'র সঙ্গে 
কোন রকমে সংস্ষ্ট হ'তে পার, ত1 হ'লে তোমাকে একটা 
ভাল ওয়ার্ডের জন্ত দীড় করিয়ে দেওয়া যায়। 

বিশাই। তাইনা কি? 

ডাই। নিশ্চয়) একেবারে ঘুম থেকে উঠে দেখবে, 
তোমার নাম সহরময়্ছড়িয়ে পড়েছে; প্লাকার্ড, হাাগুবিল, 


মাঝে উকি ঝুঁকি মারে, ডাইরেক্টর গ্রাযুত তার কথাবার্তার *লডার, প্যারা, এমন কি, মাণিকধন বিশাইয়ের ছবি পর্যাস্ত 


ধরণে বুঝতে পেরেছিল ।* শ্রীযুত ডাইরেক্টর মহাশয়ের-সজে 
মাঁশিকধন বিশাইয়ের এক দিন যে কথোপবথুন হয়, “সহর 
ভোলপাঁড” কাগজের সর্বজনবিদিত রিপোর্টায় গুজধগোবিদ 
'গরাই তার থানিকট। সর্টহাও নোটে রা ডলে এনে- 
ছিলেন £-_ 


ডাইরেক্টর ওহে বিশাই!: কলকেতাকর রি 


রাস্তায় রাস্তায় বেরিয়ে ধাবে। ৪ 

* বিশাই। কিন্ত মুন্দীপোলে গিয়ে করব কি? ইংরাজী 

ত অতি যৎসামান্ত-_ * ৃ 
ডাই। ই ভিন আমাদের দল বন 

যে কথা টা বলবে, খার্লি ইসা রা! বুঝে নিয়ে হাত তুলবে। 
বিশাই। তা হাত অমি পূব তুলতে পারঘ।. 'মা 


তিললে, কারবারও চালাচ্ছি, কিন্ত সহরের এক জন.লোকঃ বিশাজক্গীর “দয়ার আবার, হাতের “জোর মন নয়) বলতে 
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চল ০৮ পতল প্লাক 


মার কার যেমন ক'রে শি আপাঁত ভিটেটুকু-ও হয়েছে, 
নগর্দেও যাহোক যৎকিধি 

ডাই। তবে লেগে যাও) টিনার ফরম আমার 
কাছে আছে, সই ক'কে ফেল) একটা মস্ত বড় মানুষের 
সঙ্গে লড়তে হবে। ৃ 

বিশাই। আজ্ঞে, বড় মানুষের সঙ্গে লড়াই, জাতে,ত 
বিস্তর খরচ! সে আমি কোখেকে__ 

ডাই। সে সব খরচপত্র মামরা করব ভে, আমরা 
করব, তেগ্মার কৌন ভাবনা নেই। 

বিশাটি। ছি এতই অন্রগ্রহ আপনি আমার উপর 
করেন বটে -- 

ডাই। তি কেবল আমাদের আগুবাঁড় কোম্পানীর 
কিছু শ্রোর কিনে ফেল। 

বিশাষ্। শেয়ার ! 
বাক্তি। 

ডাই। বাস্‌ -বাস্‌্! সামান্ত বাক্তি ত সামান্য 
বাক্তি-ই থাঁক। মাসে দু'শ একশ+ টাকার এ ছাইভম্ 
বেচ আর বিজ্ঞাপনের বিল পেমেন্ট কর। 

বিশাই। 'তাধদি করব হচ্ছুর, তবে আপনাকে ধ'রে 
পড়ে আছি কেন? 

ডাই। এই মিউনিসিপালিটাতে যদি ঢুকতে পরার, 
আঁর কাউন্সিলরদের বঝিয়ে দেওয়া যায় যে, তোমার ক্ধ্যা- 
বন্ধ বটিকার প্রচলন-বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে করদাঁতাদের-৪ বংশ- 
বুদ্ধি হবে ও তার ফলে মিউনিস্প্যালিটার ৫৫1* পারশেপ্ট 
আঁয় বেড়ে যাবে, ভখন হয় ত মিউন্িসিপ্যালিটা থেকে-ই 
বটিক! কিনে বিতরণের বন্দোবস্ত হ'তে পারে। এই দেখ, 
এখন স্ত্রীলোকদের-ও ভোটে অধিকার ছুয়েছে, “বন্ধ্যাবন্ধু” 
নর-নারী যে কর-দবাতা-ই ভূমিষ্ঠ করাক, তাতে-ই' মিউনিসি- 
প্যালিটার ইষ্ট। 

বিশাই। প্সাজ্ঞে, কত টাকার শেয়ার? 

ডাই বেশী নয, হাজার সাডেপাচেক। 

বিশাই। ও বাবা! তা হ'লে যে, বাস্তখানি-- 

ডাই। মর্টগেজ দাও__মর্টগেজ “দাও, জামি নাইন 
পারশেন্টে করিয়ে দো! ১ * 

“জয় মা বিশেধক্ষী* ব'লে নি ধইবেবাকে- প্রণণীম 


টাকা দিয়ে? আমি সামান্য 


হাঁহ্িছেল্ত্র কিশ্যঙ . 


৪১৩৯ 


কাউদ্দিলার-ক্যাপ্ডিডেটের আবেদনপত্র পি রদ ্কায়েমী 
স্বত্ব নিজনামটি ম্বক্ষর ক'রে দিলেন। 


এ ্ট শ্ এ এ 

লোকে বলে, বাঙ্গালীর মন থেকে আমোদ, উৎসাহ, 
উৎসবের ভাব ক্রমে অন্তহিত হয়ে আস্ছে। ছুর্গোসবে 
নব বস্ত্র পাঁরধানে, 'দেওয়ালীর দীপদালে, ঘোষের পীঠা- 
পার্বণে, এঙ্গমাতার গানে, হোলীর ফাগ-খেলায়, চৈত্রের 
গাজন মেলায় কিছুতে-ই ঘেন একটা প্রাণের সাড়ী পাওয়া 
যায় না।” কাহার-ও যুক্তি--লোকের পর্বে অভক্তি) কেহ 
বলেন, দারিদ্রাই এই জাগ্রন্ত নিদ্রার মুল কারণ» এমন. 
লোক-ও আছেনু, যাহাদের বিশ্বাস যে,» প্রেমের নিশ্বাসে-ই 
শিক্ষিত বঙ্গযুখকেক্ঈ সমস্তৎ জীবনী-শাক্ত ব্যয় হয়ে যাচ্ছে, 
, সুতরাং তার! আর অন্ত উৎসব আনন্দ করবে কি? কিন্ত 
একটু স্থিরণচিন্ডে চিন্তা ক'রে দেখে সকলে-ই বুঝতে পার- 
ঘেন দে, বুটেন-পীঠা|ধষ্টাত্রী করদ1 বরদণ দেবী ভোটের 


* মহাপুজার প্রবর্তনার পর থেকে-ই অন্থান্ত জাতীয় উৎসবের 


আনন্ধধবনি শীরব হয়ে গিয়েছে । যাদ-ও এই দেবীর পূজা 


* তিন বৎসর *অস্তর এক দিন” মান্* করা হয়, কিন্তু এক 


দিনের ধাক্কা সামলাতে কেটে যায় ছংন্রশটি মাস। 

প্রায় তিন সপ্তাহ ধ'রে বোধনের আধেদন, নিবেদন, 
স্বতিপাঠ, নিন্দাবাদের পর আল মহাপূজা, অর্থাৎ রান্দ+ 
নীতি তন্ত্র যাকে পোলিং বলে। , 

জগন্নাথের রখের ভীড় আজ কলিকাতার পথের কাছে 
পরাজ্জর খেনেছে। দেওয়ালে দেওয়ালে পোষ্টার :_-“উকীল- 
কুল-কোকিল নিখিল বাবুকে .ভোট দিয়!" জাতিকুল রক্ষা 
করুন।” পব্রজ বাবুকে ভোট ন! "লে মাদ্রাজে ব্াঘাত 
হইবে ।” প্যদ আপনাদের মুখ পোড়াইতে চান, তবে 
* ধ্দৈশের শক্র দৌয়ারী মিত্তিরকে ভোট দিয়া অধ:পাতে যান,” 
_-এইক্ূুপ আর-ও ভাষার সৌন্দধ্যে, ভারের গাভীধ্যে, হিতৈ- 
ষীর মাতনর্যো্ধ্যমান বিজ্ঞাপনের বাহার। কিন্ত সব 
্লাকার্ড, সব পোষ্টার, সব বিল বিজ্ঞাপনকে রাহ্গ্র্ত 
শশণরের ন্তার মীন ভ্কুরে অলঙ্জল করছে আমাদের 
মাণিকদন 'বিশাইয়ের ৰং-বেরংয়ের প্রাচীরপট ১-- 
“বোরোদক্রেশ-বধ-কশাই-_-্্দার মাগৌসাই ঢাকুরের 
মনীধি-মুকুর * মিঃ বিশাই এবার (ড়িয়েছেন; মনে 


ই. 


ত্দিন্ক অপ্ঠুজ্ন্ভী 


[ ২র খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


কল ৪ পতল পা পাপী পপি লা পলিপ পল পর 


বঁটকার আবিষকারকর্তী  বিশাই (মশাইকে ভোটদানে 
পুরস্কত করুন”) “হিন্দু ভুলিবেন না গ্রীচৈতন্ত দেবের 
উপদেশ! অমানিন! মানছেন, স্মরণ রেখে আপনাদের বৈষ- 
বন্ধ সপ্রমাণ করুন।” এর ওপরেবুকে গোলাপী ফুল, হাতে 
পাঁচরঙ। নিশেন, সব ক্যানভাসার দলে দলে মোটর, বাস্‌, 
বা গাড়ী চড়ে চ্োোটার ধরতে বার হায়ছে।' গ্রেফতারী 
ভোটারকে পাকৃড়া ক'রে বলিদবানস্থলে এনে ফেলছে ১ 
পুজা-প্রীক্গণে মহা! কলরব"। ভারত উদ্ধারের উদ্বোধন মন্ত্র 
কণ্ঠে কে উচ্চারিত :_ শ্বপক্ষ-কণে, “ব্রজন্ন্দর বাবুর 
দশে দশটা টিউব ওয়েল বসিয়ে দিয়েছেন, তাকে ভোট 
দিন”) প্রতিপক্ষ,কণ্ঠে, “স্বার্থপরতা স্বার্থপরতা; সব- 
গুলি নিপ্রের গ্রামে আর মহক্মাস বসিয়েছে, একটা-ও 
পাঞ্জাবে পাঠায় নি”; "রায় বাহাছুরের নাতি, গোলাম_ 
গোলাম") “্মনে রাঁখবেন মশাই-_-বিশাই মশাই) 
“মনে রাখবেন ভারতবধ”) “মনে রাখবেন কগগ্রেস 
-মনে রাখবেন রামমোহন রায়” ) 
রাখবেন রাঁণা প্রতাপ-_ছুলবেন নী, শিবাজীর সঙ্গে সাবাজ- 
পুরের একটা জাতীয় একত। * আছে” $ “মনে রাখবেন 
তানসেন, বেজবাউরা__তীরা-ও ভারতসস্তান” ) “রনি 
বাবুর ছবি মন থেকে মুছে ফেলবেন না প্রাচীন বাঙ্গা- 
লা বিশ্বকর্মাকে-ই বিশাই বলিত”) “আব ভুলবেন না 
সেখ গুর্জরগামিনী কজ্জলকামিনী দেলাকে আর তীর দর্পণ 
বিধর্নে মহামহিমী |” 

বাপ! মন্ত্রশক্তির এই ভয়ানক অভিব্যক্তিতে বড় বড় 
উকীল, ব্যারিষ্টার, হেডমাষ্টার বুদ্ধিশুদ্ধি হারিয়ে হতভম্ব 
হয়ে পড়েন, তা? সায়ান্ত দোকানী পশারী গাড়োন্াননত 
কা কথা। 

এর উপর বড় বড় নংকর! সব ছবি/_-একখানিতে গড়ের “ 
মাঠে মন্ুমেপ্টের নীচে টিকেন্্রজিৎ ফাসিকাষ্ঠে ঝুলছে, আর 
একখানিতে নিমতলার খাটে রাজ! বমস্ত রায়ের চিতা সজ্জা! । 

০ নঁ পাও জা শা $ 

ডিক্েয়ার হয়ে গেছে যে, আতন্স শ্বদেশপ্রেমিক কর- 
দীভাবর্ধন-বিশারদ বন্ধ্যা-বন্ধু বটিফা-বীর মাণিকধন 
বিশাই পোলদগ্ডের দীর্ধদেশে' বিরান, বজনুনদর 
পরাজিত। 


“আর মনে 


গলিতে, মোড়ে মোড়ে ভে ভৌরবে মোটর-গাড়ীর চটছুটি। 
হিপ ছিপ, সর নিপ হুরুরে রবে ব্যোমরাজ্য ভর়ঙ্কর- 
রূপে ! সঙ্গে সঙ্গে ধ্বনিত হচ্ছে, “বুজ্ঞনুন্দর 
সেঁখদর্‌ বে পালিয়েছে”) প্রায় বান্দর অন্দরে ঢুকে 
খিল দিয়েছে।” 

শেষ স্বতিপাঠটি যার কণ্ঠ হ'তে উচ্চারিত হয়েছিল, সে 
বালকটিকে ব্জন্ুন্দরের পিতা। নররিনন্দর পিতৃমাতৃহীন 
অসহায় জেনে নিজেদের গদীতে রেখে খরচ। ক'রে গড়িয়ে, 
এন্ট্রীন্স পর্য্স্ত পাশ করিয়েছিলেন) এখন সে সেকেওু 
ইয়ারে পড়ে, আর যৌগাড় ক'রে ঝামাপুকুরের এক ভড়- 
লোকের বাড়ীতে থেকে তাদের ছুটি ছোট ছ্বেলৈকে পড়া 
ব'লে দেবার বানিময়ে একটি কুঠুরীতে স্থান আর ছু'-বেলা 
ছ-মুঠো অন্নের সংস্থান ক'রে নিয়েছে। 

বালকের বিবেক বলেছে যে, দেশমাতাঁর সন্ত পিন্া- 
মাতাও পরিতাজ্য- তা” অন্নপাতা ত অন্নদাতা। 

মি চর না রি এ 

সেক্রেটারী বন্দনারূপ লয়্া'লটার ফলে বন্ন্দরের ভ।গ্যে 
দাড়াল, ফিরিঙগীর অগ্গসেবা, আবার ম্বর[জ্-সাধন1 করতে 
গিয়ে যুবক বেদনা পেলে ইলেন্পনে ছুয়ে! খেয়ে । স্মগণ্ডে 
দীড়ী ধরে লবণ বেচে যে বুদ্ধিজীবী জমীদ।র হয়েছিলেন, 
তার বংশধরের মস্তি এম, এপাশ করে কেবল কথার 
রাশির গুদামে পরিণত হয় নি; তার “সবার ঘরে এক- 
খানি ইগিয়ার ম্যাপ টাঙ্গান ছিল, সোনি তিনি পল্লীপ্ক 
এক বঙ্গবিগ্ালয়ে উপহার দিয়ে সারভেয়ার জেনারেলের 
অফিস থেকে একখানি ফরিদপুর জিপার ম্যাপ কিনে শিল্ু 
গ্রামে গিয়ে বাস করলেন) সেখানে তিনি পথে বার হ'লে 
আগে আগে তরোয়াল হাতে ক'রে এক জন আদা!লা বার, 
যত অগ্রসর হন, গ্রামস্থ ইতর-ভদ্র ২০।২৫৩০ জন লোক 
ক্রমে তার সঙ্গী হয়, কেউ চাটুয্যেদের সেকেলে পুরাতন 
পানা-ঢাকা বড় পুকুরটি দোখয়ে দিয়ে তা পরিষ্কার ক'রে 
দেবার জন্ত অন্তরোধ করে) কেউ বলে, 1ছধেম মর-মর, 
আপনি যেতে যেতে একবার উকি মেরে গেলে সে ঝড় 
আহ্লাদ করবে ; 'কেউ বলে, তুলসী ম'রে গিয়ে অবধি 
গ্রামে আর ভাল দাই নেই, আপনি যা্দ ঢাকা থেকে ভাল 
দাই এনে তার থাকবার একটু বন্দোবস্ত ক'রে দেন, তা” 
হ'লে সকলের উপকার হয়। পুজার সময় ব্রজমুন্দর আস্মীয়- 
স্বজন অক্ষম গ্রামবাসীদের বন্্র বিলিয়ে, দোলের সময় [পতা- 
মহ-প্রতিষিত রাধারু্মুর্তির শোভাযাত্রা সম্পাদন কারে 
আর বারক-বালিকাদের ফাগ বিলিয়ে; জ্যেষ্ঠ আযাঢ়ে আম- 
কাঠালের সদাব্রত ক'রে হাদয়ে যে আনন্দ উপভোগ করেন, 
তার একাংশ-ও মিঃ মুখার্তি কি অং কলমন্দী, মিনিষ্টারী 
ক'রে এক লহগার তন্-ও ভোগ রঙে পায় না। 

* [ক্রমশ 
. বিঅমৃতলাল বন্ধ । 


২. রে 


নও 


ভারতীয় মোটর অধিকারীর! তাহাদিগের গাড়ীতে মৌলিকতা৷ 
দেখাইবার পক্ষপাতী । জনৈক সম্ভ্রান্ত ধনী রাজ্হংসের 
আকারবিশিষ্ট একখানি মোটর-গাড়ী নিম্মাণ করাইয়াছেন। 


সাধারণত: এই কলের রাজ্জহংস মুখব্যাদান করিয়া! হংসের' 


ম্যায় প্যাক প্যাক শব করিয়া পথচারীদিগকে সতক করিয়। 





* রাজহংস।কৃতি মোটর-গাড়ী ৷ 


ধাকে। অবসথ প্রয়োজন হইলে শৃঙগধ্বনি করিবার ব্যবস্থাও 
এই মোটর-গাড়ীতে তিম্বমান আছে। সঙ্গুথভাগে উদ্দর 
আলোকাধারের পাঁবর্তে কলের রাজছুংসের শিরোদেশে 
একাঁটি বর্ত,লাঁকার আন্মোকাঁধার আছে। গলদেশে ছোট 
ছোট আলোকবর্তিকার মালাও 'বিলম্বিত। রান্রিকাঁলে 
কষ্ঠবিলঙ্কিত রদ্রহারের স্তার় সেই আলোগুলি ' জলিতে 
থাকে। 





বি্চালয়ে ছাত্রপুলিস ও 


বৌষ্টন্র কোনও উচ্চ ধিদ্যালয়ে ছাত্রদ্গের মধ্য হইতে 
নির্বাচন করিয়। এক দল শাস্তিরক্ষক ছাত্রপুলিস গঠিত 
হইয়াছে। যখন ছাঁত্রগণ এক কক্ষের পাঠ শেষ করিয়া 
বারানা। দিয়া অপর কক্ষে. পাঠের অন্ত গমন করে, সেই 
সময় যাহাতে কোনও গোলমীল ব] বিশৃঙ্খল! না তি 





ছাত্র-পুলিস 


এ্ন্ত বিদ্যালয়ের মধ্যে ছাত্র-পুলিসদল তাহাদিগকে নিয়ন্ত্রি 
করিয়া থাকে। বিগ্তালয়ের অধ্যক্ষ এই 'দলের বর্তা হইলেও 
'ছাত্রদিগের মধ্যেও বিভিন্ন পদস্থ কর্মচারী আছে। পুলিসের 
টায় সকলেরই' কোমরবন্ধ এবং পামরধযাদাস্থচক 'ব্যাজ/ও 
আছে। 


পুততলিকার্‌ প্রাসাদ 
' পৃতুল-খেলার জট নিউইরর্ক সহরে একটি প্রাসাদ নির্শিত 


৯৮৪ - আনি শল্ছুমতী [ ২র খণ্ড, +ঠ সংখ্যা 
'অক্ষিপল্লবপ্রসাধন বনু" 


উদ্ধাপ অথবা 'কস্মোঁটকের ₹সাহাম্য *. 
বাণ্তীত' অঙ্গিপল্পবের রোমরা্ডিকে কুঞ্চিত 
করিবার যন্ত্র আঁবিক্ুত হইয়াছে। এই 





সি অক্সিপরণগ্রসাধন চছচ 
পুদ্তলিক|র প্রাদাদ 
র্থ-ফুট স্থান অধিকার করিয়! অর্বাস্থত। প্রাসাদের উচ্চত। 
২৭ ইঞ্চি। প্রাসাদমধ্যে বিবিধ প্রকার * আসবাবপত্র 
আছে। বিচিত্র দেশের বিচিত্র সভ্যতা এবং সখের ইহা ও * 
একটা নমুন1। 


* বন্ এমনই উপাদানে নিশ্িত যে, দুগভাবে, চাপ দিলে 
পরবস্থ /রামরাক্তি বুঞ্চিত হনে । দই চাঁরি দিনে কুঞ্চিত 
অবস্থা পরিবন্তিত হয় না। পিলাসিনীরা এইরূপ কুন্রম 
উপায়ে অঙ্গিপল্লবে কুধিত কেশরাজির সমাণেশ করিয়া 
সৌন্দরধ্য-চষ্চা করিয়া! থাকেন। রঃ রি 


' % বিচিত্র -উভীপ-পাঁরমাঁপক যন্্ 
এর্িনীয়ারগণ কোনও অট্রালিক নিশ্মীণকালে উহার উপযুক্ত গতিভঙ্গী শিক্ষা ॥ 
ভাপ ও বাধু-চলচল-ব্যবস্তা সম্বন্ধে বিশেষ মনোনিবেশ মাকিণ পোধকি-বিক্রেতার . প্রষিদ দোকানে যে সক 
করিয়া থাকেন। এতছ্দেস্ঠে তাহারা ফ্প্রতি এক প্রকার কিশোরী টুপী ও পরিচ্ছদাদি ভ্রেতৃগণের সন্ুখে উপস্থিত 


তাপৃপরিমাপক বর নির্মাণ করিয়াছেন। এই নবোঘাবিত করে, তাহাদিগকে পূর্বাহ্থে গতিভঙ্গী প্রভৃতি শিক্ষা করিতে 





* উত্তাপ-পরিমাপক স্তর ' 
বস্ত্র শক্তিপ্রবণত। এমনই বিচিত্র ধে, নারীর গণ্ডদেশ কতট্রক 

উত্তাপে রক্তান্চা ধারণ করে, ভৃহাও বনে লিপিবৃ্ধ হই হইয়া থাকে । পরীক]রিগীদিগের সম্গুখে তাহাদিগকে 
ধাকে। থে সকল কারণবশড? উত্তাপ সঞ্চারিত হয, "এই কঁণমত:শিরোনেে পুলক রা করিযু| চলাফেরা! করিতে 
রানের পরা নী নির্নাত হই ধাকে। গৃহনির্দাপকালে ' হয়ঃ লীলাফ্িত গড্িতে ইতস্তত; পরিক্রমণকালে ফন্তকস্থিত 


২০ ৮০ শা শাহি শত শী 





৫ম বধ- চচত্র, ১৩৩৩ ] 


হত্তপদাদির বিকৃত তঙ্গী, মুখ-চক্র্র আড়ষ্টভাব যাহাভে 
প্রকাশ না! পায়, এ, বিময়েও* পরীক্ষাধিনীদিগকে সতর্ক 


থাকিন্ডে হয়|. 


পপ সপ 


মডেল ধর্মমন্দির 


গুনৈক মাঁকিণ শিল্পী অবকাশকালে পরিশ্রম করিয়! দাঁরু- 
নির্শিত একটি ধর্মমন্দির গড়িয়া তুলিয়াছে। উক্ ধর্ম 
১ হাজার ৮* টুকরা কাঠ শঙ্গী 


মন্দিরটি ৭ কুট উচ্চ। 





মডেল ধন্মমন্দির 


এই বিচিত্র মন্দির গঠনে ব্যবহার করিয়াছে। বিশ্ময়ের 


বিষয় এই ঘে, ক্ষুদ্র একখানি করাত ও পকেট-চুরী ব্যতীত 


শিল্পী অন্ট কোনও, বিশেষ বস্ত্র সাহায্য গ্রহণ করে নাই। 
২৭ প্রকার বিচি বর্মবানে মন্দিরের অঙ্গসৌষ্ঠব সম্পাদিত 
হইয়াছে। ৯ মাস পরিশ্রম করিয়। শিল্পী উহীতে ক্ষুদ্র ঘটিকা- 
য্ত্রমূহ সিবিষ্ট করিয়াছে। "৮ প্রুকার বিভিন্ন শব করিয়া 
ঘড়ীগুলি বাঁজিতে থাকে। ঘণ্টাধ্বনির পঙ্গে সঙ্গে ৪ জন, 
খুটসমের মুক্ত ধীংর ধরে দেখা 'ল্রা থারক। মন্দিরটিতে, 
বিদ্ুতারোকের ব্যবস্থাও আছে রর 


শল্য 


8২৮৫ ূ 
আলোকবাহী পিস্তল . 


পিস্তল বা রিশ্বলবারে আলোকাধার . এমন নুকৌশনে 
সন্নিবি্ট করা হইতেছে ফে, এ একটা কল টিপিবামানর উচ্্বল 





* আলোকৰাহী আগেযান 
আলোকধারা তন্মধ্য হইতে নির্গত হয়। পুলিস প্রহরীর বি 
জন্যই এই নবোষ্ঠাবিত আগ্েয়া্ত্র কর্পক্ষ নির্মাণ করাইয়া-ত' 
ছেন। অন্ধকারে দহা-তঙ্কর বাঁ 'আভতারীঘ্নিকে' কার 
করিবার পক্ষে এই আগগ্রেয়ান্ত্র অবশ্থর ০৮৮৫ | * নং 


তি 
মনুষা-ক অনুকারী জজ রর ঃ 
সম্প্রন্তি এক প্রকার 

শঙ্গসমনিত পাদ্ধযনত্র * 
নিশ্মিত হইয়াছে; 
উবার স্বরলহরী ঠিক 
মন্যাকণ্ঠের * অনুরূপ । /: 

নরনারীর, কঠ-সঙ্গীতে 

ইহার ধ্বনি এমন 
মিলিয়া যায় যে, শ্রোভৃ- 
বর্গ ইহাতে বিশুদ্ধ হই- 
বেন। কোনও'প্রসিদ্ধ * 
গার়ির। সম্প্রতি এ 
যন্ত্রে সহিত * ননী 
,করির। ইহার প্রমাণ দি্দাছেন। বিজ্ঞানের জয়া দিন 
' দিনই মানবকে মুগ্ধ করিতেছে । | টা 





মননষাবষ্ঠ অনুকাদী শষ . তু 


৯৮৬ 
বিরাট হলঘর 
আমেরিকায় সম্প্রতি একটি অতিকায় হুল-ঘর বা সভাগৃহ 


নিশ্মিত হইতেছে। আসন্ন গ্রাশ্বকালে এই সভাগৃহের 
নির্্াণকার্ধ্য সমাণ্ড হইবার কখ]। দর্শকবৃন্দের বসিবার 


থানের বিস্তার.৩ শত ৫৭ কুট এবং টু ৬ শত ৫* ফুট । এট 
হুল-ঘর এমন বৃহৎ বে, এখানে ফুটবল'ক্রীড়া, সার্কাস এবং 
অন্তান্ঠ নানাপ্রকার ব্যায়ামক্রীড়া অনায়াসে সম্পাদিত 
হইতে পারিবে । ভূমিতলে ও রঙ্গমঞ্চে ৩০ হাজার দর্শকের 
বসিবার স্থান হইবে, ইহা*ছাড়। বারান্দায় '১* হাজার 
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বিরাট ভলঘর 

» দর্শকের স্থান সন্কুলান হওয়া অসস্তব নহে। গুহমধ্যে 
স্থানে স্থানে বেতার-যনত্র বসিবে, ্ঠাহাতে দূরস্থিত শ্রোতৃগণ 
অনায়াসে বক্তার কথা শুনিতে পাইবে । রজমঞ্চের দৈর্ঘ্য 

১ শত ফুট, বিস্তুতিও ৫* ফুট । সাজঘর 'প্রভৃতিরও ব্যবস্থা 
আছে। হুল-ঘরের বহির্ভাগে মুক্ত স্থানে দর্শনীয় দ্রবা সমা- 
বেশের প্রশস্ত ক্ষেত্র বিদ্তমান। তথায় একটি ছোট হুল-ঘর, 
তাহাতে ৩. হাজার দর্শকের স্থান আছে। প্রাঙ্গণ এত 
বৃহৎ বে, তথান় ১১ শক্ত মোটর দীড়াইরা ধাঁকিতে পারে! 
ভোজনাগারসমন্থিত রেস্তোরাগুলিতে একসঙ্গে এক হাজার 
নরনারী ভোজন করিতে পারে না 


বিজ্ঞানের বাহানা 
'কুষ্থাটিকাজালে বখন সমুদ্র বক্ষ সমান হইয়া! পড়ে, তখন 
দিওনির্ণয় করিতে ন পারিয়] জলযানসমূহ নানান্বুপে বিপক্প 
হর! পড়ে। সমুদ্কৃলবর্তী আলো কগৃহ-ির্দত উদ্দল আলোক 
 পর্যিজ,কমাটিকার ধনান্ধকার দরীতূত করি! জলযানগুলিকে_.' 





মানসিক 'ববন্সুসন্ভী 


* অনিষ্ট হইতে 


[ ২ বক র্‌ সংখ্যা 


এক ব্যক্তি নৃতন রণালীতে এক প্রকার শ্ঙ' নিশণ করি- 
রাছে। এই শুঙ্গ হইতে এমন ভীষণ শব্ধ উখিত হয় যে, 
বছদুর হইতে উক্ক ধন্য শ্রতিগোঁচর হইয়া থাকে। বার 
চাঁপ হইতে উল্লিখিত শব্ধ উত্থিত হইয় থাকে। নিউফাউও- 
ল্যাণ্ডের রেস অস্তরীপ।সত আলোকগুহে এ এরূপ যন্ত্র সঙ্িবিষ্ট 


4, প্র পি এ 





আছে। উঠার শ্ৰ ৪০ মাইল দুর হইতে ঠাতিগে!০র 
হইয়া থাকে। 2 
,. খেলার মুখোস 

নিউইর়করস্থিত বালিকাঁদিগের বল-ক্রীড়ার দলে বালিক।গণ 
মুখোস পরি] নীড়ায় যোগ দয়া থাকে | হার 'তাডাদের 
কেশ ও আনন পা ও 
খেলার সময় 
সর্ব প্রকার 
আঘাতের 





রক্ষা পায়। 
দৃি ও শ্বাস "৮. ..* 
প্রশ্বাস গ্রহণের 


তত মুখেপ ». 
কোন প্র্কীর অনি হু নী। মার্কিণ বালিক।র 
ইন মুখোদের অত্যন্ত তৃক হইয়া উঠিমাছে। ব্যাসায়িগঠ. 





( উপন্থাস ) 


পু সওদষ্প স্পল্িচ্চ্ছেচ্ত 
*... সখের ডিটেকটিভ » 

হীরালীলের সন্ধানে বিপিন বাবু কলিকাতায় আসিয়া 
পৌছিলেন্‌। * দা্গা-হাজাম। প্রায় থামিয়! গিয়াছে বলিলেই 
হয়! মোড়ে মোড়ে গুর্থা মৈল্ত পাহার| দিতেছে-_ বিশ্যে 
বিশ্রেষণস্থানৈ গোর! পাহারা মৌতায়েন, সমন্ত সৈন্গগণ 
বোঝাই লইয়। মাঝে মাঝে মোটর জরী রাস্তা দিয়া ছুটির . 
চলিয়াছে। 

কলিকাতায় বিপিন বাবুর কয়েক জন আবী 
স্থাকিভাবে বাস করেন? কিন্ধ কলিকাতায় আপিলে বিপিনবাবু 
তাহাদের রাহারও বাড়ীতে না উঠিয়া, নব্যতত্ত্রের কোন 
নাঁ কোনও বাঙ্গালী-পরিচানিত হোটেলেই আশ্রয় লইয়া 
থাকেন। এবারও তাহাটু করিলেন। * ৃ 

বিপিন বাবু খন হোটেলে গিয়া! উঠিলেন, তখন সন্ধ্যা 
সমাগত। পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়াছিলেন, সে দিন আর 
কোথাও বাহির হইলেন না। সান্ধ্যভোজন সমাধা, করিয়া, 
রাত্রি দশটার - মধ্যেই শয্যার গরহণকরিলেন। ভাঁবিতে 
লাগিলেন, হীরুর মাকে ও পত্বীকে ভরস! ত দিয়! আসিলাম 
যে, হীরুর সন্ধান করিয়া তাহাদিগন্ে সংবাদ দিব) কিন্ত 
এই কলিকাতা, সর সমুদ্রবিশেষ,__ভাহীকে ধুঁজির! বাহির, 
করিব কি উপায়ে নান! উপায় চিন্তা করিতেকরিতে 
অবশেষে বিগঠ্রিন বাবু ঘুমাইয়! পড়িলেন। 

গুরদিন প্রাতে :উঠিয়া চাঁ পাঁন করিতে করিতে, 
সে দিনকা'র সংবার্দপত্রথানি মনোযোগের সহিত পাঠ করির! 
দেখিলেন, গতকলাও কলিকাতার কোনও স্থানে কোনও 
প্রকার খুন-জখম হয়নাই । পড়িয়া, অনেকটা আশ্বস্ত" 
হইলেন। .তান্র পর রে বাছিয় হইয়া | একধানপ্টাকসি 4. 
ধরীলেন। যে ছুই জন বন্ধুর. নিকট ্বীরালারলর চাবরীর জন 


সাক্ষটং করিতে গিরাছিল কি না, জানিবার চন্ত কয়েক দিং 
হইল তাহাদিগকে টেলিগ্রীম করিঠা বিপিন বাঁবু উত্তর পাইয়া 
ছিলেন-. না,হীরালাল নামক কোনও লোক সাক্গীৎ করি 
আসে নাই? কলিকাতা! এ কয় দিন কট ঠাণ্ডা হইয়াছে, 
এত দিন হীরালাল হয় ত প্রাণভয়ে তাহার আশ্রয়স্থা, 
ত্যাগ করিয়া তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবারু জন্ত পরে; 
বাহির হইতে পারে নীই__এ কস দিনে দি পিঠ থাকে ? 
_ তাই সর্বপ্রথমে সেই বন্ধুদ্ধয়ের সহিত বিপিন বাবু সাক্ষী. 
করিতে চলিলেন। হ্টরালাল যদি না-ও গিক্া থাকে, বি: 
পায়ে তাহার সন্ধান মিরিতে, পারে, সে বিষয়ও অন্তত 
তাহাদের সহিত আলোচন! করিরেন। 1 
বাপন বাবু একে একে উভয় বন্ধুর সহিহ সাক্ষাৎ 
করিয়া গুনিলেন, গ্তাহাদের কাহারও ' নিকট হীরার 
আজিও আসে নাটু। সমস্ত অবস্থা শুনিয়া এক জন পরাম* 
দিলেন, বড় ঝড় হাসপাতীলগুলাতে গিয়া অন্থসন্ধান "কর 
আবশ্তুক, খুন বা জখম হয়া হীরালাল দেখানে নীত কয় 
থাকিতে পারে। 
এই ছুই বন্ধুর সহিত কথাব কহিতে কহিতেই রঃ 
সাড়ে দশটা বাঁজিয়া! গেল।* হোটেলে ফিরিয়া! আসি] 
ঙ্গানাহার, ও কিঞ্চিৎ বিশ্রামাস্তে বিপিন বাবু বেলা-৬টার 
সমূয় হসপাতালে অনুসন্ধান কদ্ধিতে বাহির হইলেন ৮ 
কার্ধাটি সহজে সমাধা হইল না। অনেক তে!কের 
খ্রোসামোদ করিয়া, ক্লেবলমাত্র মেডিবপাল কলেজ হাস- 
পাতালের খাতাপত্র অনুসন্ধান করিচতই সন্ধা হইয়া সেল: 
না, হীরালাল নমক' কোনও ব্যাক্ত অথবা! কোনও অজ্ঞ]ত- 
নাম্] ব্যক্তি-_ধাহার না হীরালালের সঙ্গে মেলে, খুন..ব' 
“জখম হই মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে আসে নাই। 
অপর ঠাঁসপাতখলগ্ুলিতে অন্রসন্ধান- করাত সান 1 


ক ৪ 


লিি 


বিযেটরে কর্ম, পাবার প্রত্যাশায় হীরালান যি 
কোনও থিয়েটরের কর্তার সহিত সাক্ষ;ৎ করিয়! থাকে, 
অতঃপর ইহাই অন্ধুসন্ধান করা আবশ্তক, এইরপ চিন্তা 
করিতে করিতে বিপিন বাবু তাহার হোটেলে তৃতীয় 
রানি যাপন করিলেন । 

পরদিন প্ক্রব:র, একমাত্র মভা্ণ “খিয়েটর ব্যতীত অন্য 
কে!নও থিয়েটরে কোনও অভিনয় নাই, ইহ! বিপিন বাবু 
রাস্তায় প্ল্যাকার্ড দেখিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন। সুতরাং 
স্ধযাকালে তিনি মডার্ণ থিয়েটরে গিষ্লা উপস্থিত হইলেন। 
আজ খানে “চন্দ্র” নাটকের অভিনয়। সাড়ে সাতটায় 
অভিনয় আরস্ভ-ঞখনও এক ঘণ্টা বিলঙ্ধ আছে. 
ইত্তেমধোই থিয়েটর-গৃহে লোক ঘিস্‌ শিস করিতেছে । কিঞ্চিৎ 
চেষ্টঠর পর বিপিন বাবু ধি্লেটরের অধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট 
নীত হইলেন। ভদ্রলোক, ভদ্রভাৰে বিপিন বাধুর সমস্ত 
কথ| শুনিলেন ) গুনিয়। উত্তর করিলেন,”না মশাই, ও নামের 


কোনও লোঁক'২।১ হপ্(র ভিতর কন্ধপ্র।ণাঁ হয়ে আমাদের ' 


কাছে আসেন নি।” 


অঙ্গ মহাশয়ের খাস কামরা হইতে বাহির হইয়া. 


গিবেটরের সম্থুধে রাজপথে আসি দীড়াইয়া বিপিন বাবু 
ভাবিতে লাগিলেন, “এবার কোন্‌ থিয়েটরে যাই ?' যেদিন 


. অভিনয় না থাকে, সে দিন রিহার্শাল থাকিতে পারে, ইহা 


বিপিন বাবু জানিতেন। কিন্তু রিহাশীব্জের দিন থিয়ে- 
টরের কর্তৃ। মহাশয় উপস্থিত থাকবেন কি? কাল তশনিবার, 
সব থিয়েটরেই. অগ্ঠন্ধান করা যাইতে পারে এইরূপ 
মীমাংসা করিয়! বিপিন বাবু টিকিট কিনিয়া “চন্তরগুধু 
দেখিতে বসিয়। গেংলন.। থিরেটরের নেশা তার খুবই 
প্রবল, নহিলে নিজ গ্রামে সখের থিয়েটর খুলিয়! অত টাকা 
বায় করিতেন না। চন্ত্রগুপ্ত নাটকের অভিনয় কলি- 
কাতায় তিনি পূর্বেও দেখিয়াছেন, কিন্ত তখন দর্শকের চক্ষু 
লইম্বা দেখিয়াছিলেন-_আক্ত দেখিবেন অঞ্ ভাবে, +নিজ 
থিয়েটরে এই নাটকখানির অভিনয় ক্াইলে তাহার দলস্থ 
বুবকগণ কতদুর কৃতকার্য হই হার দক্তাবনা, হাই 
বিবেচন। করিবার জন্য৷ টু 

রাত্রি ১২টার পর হোটেল ফিরিয়া, ঠও! 'পোল*ও 
খাই! বিপিন বাবু শয়ন করিয়! ভাবিতে লাগিলেন, _কাঁল 


শালিক সাথী 


[হর খ, ৬ সংখ্যা. 


হীরালালের খোঁজ লই, তার পর রডারমণ থিয়েটারে, যাইতে 
হইবে । সেখানে হীরাল্জীলের খঁজও লইতে হইবে এবং 
আলিবাবার অভিনযুটাও দেখিতে .হইবে-_কারণ, বিখ্যাত 
অভিশেতী রেবতীন্গন্দরী মর্জিয়ান!র ভূমিক1 গ্রহণ করিবে 
বলিয়া বিজ্ঞাপিত হইসে. 

পরদিন যথাসময়ে হোটেল হইতে বাহির হুইয়| বিপিন 
থাবু ট্যান্সিতে উঠিলেন। বিউটি খিয়েটারের ম্যানেজার 
বাবুর সঙ্গে সাঙ্গ, করিতে তাহাকে অনেকক্ষণ অপেক্গী 
করিতে হ্ঈটল। ম্যানেজার স্বাধু কাধ্যে ব্যস্ত ছিলেন, এক 
ঘণ্টা পরে তাহার ফুরন্ুৎ হইল। তিনিও হীরাল।লের 
সম্বন্ধে কোনও সংবাদ দিতে পারিলেনন ন1। 

অত:পর বিপিন বাবু ভায়মণ্ড থিয়েটরে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। আলিবাবার অভিনয় তখন 'আরগ্ হইয়! গিয়াছে। 
ম্যানেজার বাবুর সহিন্ত সাক্ষাৎ-প্রার্থনা জানাইপে এক জন 
কর্মচারী বলিল, “এখন কি "ক'রে দেখা! হবে % তিনি দে 
প্লেকরছেন।” 

বিপিন বাধু জিজ্ঞাস 
ভিনি ৮” 

“তিনিই ত আলিবাবা । 
দেখা হবার উপুায় নেই» 

_বিপিন বাবু ইহা শুনিয়া, টিকিট কিনিয়া, ভিতরে গিষ্া 
অভিনয় দেখিতে বদিলেন। 

ক্রমে সেই দৃণ্ত আসিল, যেখানে মর্জিয়ানা কাশেম মিঞার 
মু্তদেহ শেলাই করিবার জন্ত. বাব! মুস্তাফা নামক, মুচির 
দোকানে তাহাকে ড'কিতে গিয়াছে । পাকা চল, পাকা! 
দাড়ি, বৃদ্ধ মুচি__মুখচর্খম শিখিল,__ কিন্ত মুস্তাফা কথ| কছি- 
তেই বিপিন বাবু »মকিয়া উঠিলেন। ঠিক মেন ধীরালালের 
কস্বর না 1-_বাঁবা ঘুস্তাফ1' যিনি সজিয়াছেন, তিনি 
অবশ্ত নিজ শ্বাভাবিক কষ্ঠস্বরে কথা ,কহিতেছেন না, 
তথাপি বিপিন বাবুর সন্দেহ হুইল, এই ব্যক্তিই যেন 
হীরালাল। কিন্তু আবার মনে হইল, সবে মত্র কলি 


করিলেন, “কি সেজেছেন 


৪ চর 


প্লেনা শেম হ'লে তার সঙ্গে 


কাতায় আসিয়1, হীরু কি এত বড় একট] থিয়েটরে কর্ম 


যোগাড় কছিতে পারিয়াছে? 
বাবা পুস্তাফার' কখাবার্ড। 'অধিকক্ষণব্যাপা নখে, 


৪ 
1 


নীত্রই তাহা! শেষ হইয়া গেল। ড্রপ পাড়িলে বিপিন বাবু -') 


